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INTRODUCCIÓN

La creatividad, aunque no de manera exclusiva, es conocida como 
una característica de la juventud emergente. Y si bien el ánimo 
de la vida inspira un poema sencillo en muchos jóvenes para ex-
presarse, en otros inspirará una cadena perpetua de palabras, so-
nidos y significados y los llevará a desarrollar un oficio formal de 
creación. Pero no siempre es tan fácil lograr que este oficio y los 
productos generados sean aceptados por el campo artístico pre-
valeciente. Específicamente para poetas y escritores emergentes, 
afanados en manipular las fuerzas sonoras, gráficas y significati- 
vas de la palabra, este proceso implica mucho más que el mero 
acto de creación verbal.

Debido a lo anterior, se presentan aquí las historias experimen-
tadas por escritores nicaragüenses mayormente jóvenes, quienes por 
su “inquietud de amanecer” (como diría Alfonso Reyes) de entre los 
años 1990 y 2006, se podrían haber considerado como “emergentes”. 
Sin desatender sus propios procesos internos e individuales, su ma-
yor estrategia para atraer la atención consistía en la representación 
y actuación colectiva. Pero aparte de la acción organizacional, todas 
estas historias son a la vez diferentes, por lo que son una oportu-
nidad sustancial para describirlas y reflexionarlas contextualmente.

Amén del reconocimiento a la tradición poética (léase poe-
sía y poetas) que entrelaza las diferentes historias sociopolíticas y 
culturales de Nicaragua, estos años en particular corresponden a  
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JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN10

una etapa importante. Política y económicamente coincide con un 
intermedio neoliberal (gobiernos de Violeta Barrios de Chamo-
rro, 1990-1996; de Arnoldo Alemán, 1997-2001, y de Enrique 
Bolaños, 2002-2006). Es un periodo que se ubica entre adminis-
traciones marcadamente izquierdistas (del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional liderado por Daniel Ortega, de 1979-1990, 
y reinstalado en 2007). Social e ideológicamente, el fracaso de 
la agenda de los revolucionarios sandinistas en los años ochen-
ta —obstaculizado, en parte, por la agresión estadounidense del 
entonces presidente republicano Ronald Reagan (1981-1989)—, 
impactó en las percepciones sociales de muchos nicaragüenses, las 
cuales tuvieron expresiones peculiares en la esfera literaria.

Éstos y otros factores permitirán reconocer el escenario donde 
se dio la consolidación inicial —simbólica y material— de un nú-
mero considerable de poetas que se reunieron en diferentes pro-
yectos para enfrentar y aprovechar una realidad de intenso cambio 
histórico: etapa posdictatorial (dinastía somocista: 1936-1979); 
etapa posbélica (guerrilla urbana e insurrección: 1977-1979; eta-
pa de guerra “contrarrevolucionaria”: 1980-1990); y etapas de 
recuperación lenta de desastres nacionales (terremoto:1972; hu-
racán Mitch:1989). Contextos aún más complejos por arraigadas 
estructuras e ideologías coloniales y por jerarquías sociopolíticas 
y culturales a veces ferozmente defendidas, en uno de los países 
económicamente más pobres y empobrecidos1 del continente ame-
ricano.

Aunque las realidades culturales, sociales y lingüísticas de Ni-
caragua son múltiples y variadas, la imagen centralizada de una 
“patria poética” o una “tierra de poetas” es de las más promovidas, 
tanto en el interior como al exterior del país. Esta construcción 
social fue iniciada durante las décadas de los 1920 y 1930 por los 
vanguardistas de la pequeña ciudad tradicionalista de Granada, 

1 Adalberto Santana, “Notas sobre el proceso político en Nicaragua”, en 
Area Studies, vol XIII, núm. 1, Taipei, College of Internacional Studies-Tamkang 
University, 1993, pp. 170 y 171.
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INTRODUCCIÓN 11

cercana a la capital de Managua. El pilar central de esta imagen es 
la figura y la obra del cosmopolita y prestigioso poeta Rubén Darío 
(1867-1916). Posteriormente se fortaleció con los logros poéti-
cos de algunos de los vanguardistas como Pablo Antonio Cua-
dra (1912-2002) y José Coronel Urtecho (1906-1994), así como 
con los de las promociones siguientes: Ernesto Cardenal (1925) y 
Carlos Martínez Rivas (1924-1998), entre otros. Las referencias 
constantes de sus historias, obras e influencias en los discursos de 
desarrollo nacional han servido para difundir una identidad social 
vinculada a la poesía. La frase local de que “el que no es poeta, que 
lo compruebe”, ilustra con creces esta idea.

A inicios del siglo xxi, varias declaraciones se hicieron en Ni-
caragua refiriendo la existencia de dos nuevos grupos de poetas en 
el escenario nacional: los que constituían la llamada “generación 
del ’90” y la “del 2000”. Estos poetas emergentes se acompañaban 
de una multiplicidad de propuestas cultural-literarias e ideológi-
cas, distinguibles por representar espacios nuevos de interacción 
con las esferas consolidadas.

Estas apariciones pueden entenderse a la luz de las condiciones 
sociohistóricas y culturales de Nicaragua, mismas que han influido 
toda su historia literaria del siglo xx. Como bien se sabe, los proce-
sos nacionalistas, dictatoriales, de resistencia y de reconstrucción 
inspiraron una parte importante de las producciones culturales del 
siglo xx, que han sido y continúan siendo ampliamente estudia-
das. No obstante, la problemática especificada aquí, relacionada  
con una temporalidad postsandinista, evidencia diferencias socio- 
políticas, económicas y culturales.

La historia de la poesía nicaragüense pudiera explicarse to-
mando en cuenta factores como una geografía limitada y limitan-
te, una comunidad cuantitativamente localizada, y una estructura 
social históricamente arraigada. Pero en verdad exige mayor aten-
ción, ya que presenta varias complejidades. Existe ahí una hete-
rogeneidad cultural, social, lingüística, histórica y político-econó-
mica. Es una región con realidades múltiples y simultáneas que se 
complementan y que compiten entre ellas en varios niveles de la 
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JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN12

experiencia humana. Por ello es necesario, entonces, actualizar 
nuestras percepciones y nuestro conocimiento sobre Latinoaméri-
ca, haciendo una descripción y crítica de los procesos que se dan 
en la “dolorosa cintura de América”.

En las historias se evidenciarán los componentes imaginarios 
(entendidos como construcciones ideológicas dinámicas presentes 
discursivamente en un grupo) en el escenario literario. Además de 
evitar la simplificación lineal y progresiva de las tendencias diná-
micas de esta comunidad, la intención es rescatar dimensiones 
frecuentemente soslayadas en modelos tradicionales de la historia 
y de la crítica de la producción literaria nacional. La especificidad 
que interesa aquí, apunta a lo social. En su forma más inclusiva, 
éste abarca las interrelaciones de las condiciones, los actores y los 
agentes presentes e históricos en la comunidad literaria.

Dentro de esta complejidad, la acción primaria de los actores 
principales está en la producción poética, entendida aquí como 
una reacción del artista hacia lo que le rodea. La realidad aporta 
diferentes elementos y experiencias al escritor. Éste los asimila 
al cargarlos de significado; de asignarles valores diferentes (como 
emocionales o intelectuales). Dado que el instrumento primordial 
del poeta, como tal, para interactuar con el mundo es la palabra, 
estas sensaciones se codifican y se articulan luego en diferentes re-
cursos literarios. En sí, este proceso involucra una integración de 
sus capacidades sensoriales, reflexivas, asociativas y comunicati-
vas. Aunque lo plasmado sobre el papel puede leerse una infinidad 
de veces, el momento de producción es irrepetible, incluso para el 
mismo escritor. Cada poema que escribe responde a una exigencia 
puntual y a una interacción específica, haciendo de cada texto 
una obra única. Empero, este espacio de acción no es el único 
donde se desarrolla el poeta.

La recepción (social) del producto artístico lleva al escritor al 
compromiso de refinar y legitimar su creación; de desarrollar el 
“oficio literario”. El reconocimiento de su afán resulta de compartir 
el producto con otros y de declarar su autoría. Es decir, de entrar y 
participar en una comunidad literaria. En ella, el poeta se enfrenta  
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INTRODUCCIÓN 13

a varias condiciones preestablecidas que legitiman su producto y 
su figura misma. De forma básica, éstas se refieren a lo que la esfera 
literaria específica entiende como su tradición. De ahí que surgen 
varias dinámicas que pueden colocar favorablemente o no al poeta 
dentro de esta estructura social concreta.

La poesía, generalmente, se acompaña con la figura simbólica 
de su autor, y es lo que permite el fenómeno de reconocimiento. 
En este sentido, existen diferentes tipos de recepción que el poeta 
y su poesía pueden lograr. Éstos dependen de su grado de com-
plicidad con los parámetros fijados por su comunidad, así como 
de la eficacia de sus estrategias difusoras. Pero simultáneo a es-
tos procesos, el poeta como individuo, o junto con otros, puede 
desarrollar necesidades no inmediatamente disponibles dentro de 
la comunidad literaria. Cosas como recursos económicos, tecno-
lógicos, comunicativos y materiales en general pueden causar la 
confluencia de los literatos con otras esferas de actividad. A su 
vez, ciertos sectores no-literarios también pueden buscar el apoyo 
de los escritores. Como bien se sabe, las capacidades intelectuales, 
discursivas y retóricas en varios momentos son bien apreciadas 
por diferentes intereses político-económicos.

Gradualmente, dichas interrelaciones crecen y se vuelven ex-
presiones sociales más amplias. De hecho, ciertas esferas no-litera-
rias se han vuelto históricamente aliadas constantes de la literaria, 
como la política y la de los medios masivos de comunicación. Estas 
coyunturas entre sectores y líneas de actividad diferentes por sí mis-
mas revelan la importancia que tiene la historia de la literatura. El 
estudio de la evolución de una comunidad letrada nacional puede 
enseñarnos bastante sobre su país y su región. Es evidente así, que 
descontextualizar al poeta y a su poema puede distorsionar la forma 
de entender su evolución y la de su comunidad. Por lo tanto, las 
posturas aquí se basan en la delimitación del objeto de estudio, el 
análisis de sus elementos estructurales a la luz de un contexto socio-
cultural, así como la reflexión crítica sobre los resultados obtenidos.

Estas operaciones arriba mencionadas nos revelan un campo 
de acción específico hacia la poesía. No se considera a éste como 
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JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN14

un “mundo aparte”, sino como precisa la investigadora mexicana, 
Patricia Cabrera, un espacio simbólico.2 Aquí, donde lo imagina-
rio poético se manifiesta materialmente (a través de acciones), es 
importante recordar que no es un medio impermeable ni mucho 
menos estático.

Lo simbólico del campo literario-poético está en las interrela-
ciones —y en sus principios reguladores— de los varios actores, 
recursos y agentes involucrados en la causa final de producir y 
difundir poesía. Muy lejos de ser simple, esta intención se enfrenta 
a diferentes criterios que pueden o no ser compatibles entre ellos, 
como los socialmente impuestos y los defendidos por el propio 
productor. De aquí la importancia de reconocer las cualidades his-
tóricas y sociológicas en la esfera literaria, para entender éstos y 
otros criterios como “construcciones procesales”.

Este marco sirve para ilustrar los intereses creadores del poeta 
(y en este caso, del proyecto colectivo al que está afiliado), las 
condiciones e implicaciones en la trayectoria de su obra y figura, 
tanto dentro de su comunidad inmediata como en un escenario 
social más amplio. Los poetas en Nicaragua se reconocen como 
agentes intensamente activos en la historia del país. Empero, a 
diferencia de las coyunturas con proyectos sociopolíticos y cultu-
rales precisos durante el siglo xx, los albores del siguiente presen-
tan una pluralidad de otros intereses. Existen nuevas condiciones 
que atraviesan el país, como es el predominio del neoliberalismo 
como modelo económico y el debilitamiento de las ideologías 
revolucionarias (utópicas) de los sandinistas, que reconfiguran a 
la cultura nacional. Se resalta nuevamente la importancia de la 
perspectiva propuesta aquí, pues permite iluminar cierta parte de 
lo que se conoce de una sociedad específica, en nuestro caso, la 
nicaragüense.

La discusión en este estudio gira en torno a las condiciones 
del escenario cultural-literario de Nicaragua presentes durante la 

2 Patricia Cabrera López, Una inquietud de amanecer. Literatura y política en 
México, 1962-1987, México, ceiich-unam/pyv, 2006, p. 41.
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transición secular xx-xxi. Tal eje sirve para contextualizar la apa-
rición, inserción y otras características de las “nuevas” expresio-
nes colectivas cultural-literarias más importantes para el quehacer 
poético nacional. Los grupos considerados en este estudio fueron 
el resultado de un esfuerzo de múltiples personas cuyos fines in-
cluían la promoción de la poesía. Tuvieron una presencia desta-
cada en el ámbito cultural del país con una postura coherente a 
través de sus estrategias de difusión y/o de convocatoria. Es decir, 
los grupos contaban con un órgano difusor (una revista literaria 
u otro medio escrito), y con poder de convocatoria para organi-
zar reuniones o eventos culturalmente trascendentes, como son 
los festivales de poesía. Cabe mencionar que a los casos incluidos 
aquí pueden sumarse otros. Aunque la proliferación de esfuerzos 
para promover la poesía, arraigados tanto en territorio nicara-
güense como entretejidos con redes internacionales, fue tal que 
una cobertura amplia arriesgaría perder las delimitaciones críticas.

Los proyectos presentados aquí son emergentes en todos los 
sentidos: emprendidos después de 1990, constituidos por poetas 
jóvenes, principiantes en el oficio literario y con propuestas para 
renovar y reconfigurar el escenario literario nacional. El hilo co-
mún entre ellos, además del bagaje de una tradición literaria fuer-
temente arraigada, es el contexto nacional e internacional al que 
se enfrentaron. Pero a la vez, se diferencian por las problemáticas 
concretas de su entorno. Así, la heterogeneidad sociocultural del 
país se manifiesta a través de una distribución irregular de capaci-
dades legitimadoras.

El camino a seguir para arribar a las especificidades de los gru-
pos emergentes en el panorama poético de Nicaragua requiere de 
abordar múltiples dimensiones sociales, políticas, económicas e in- 
cluso militares. No obstante, con el fin de la practicidad y de 
mantener el enfoque central sobre los jóvenes poetas, varios  
de estos temas se reservarán para estudios más justos en otras 
oportunidades.

De esta manera, empezaremos en el Capítulo I evaluando bre-
vemente las características culturales y sociopolíticas de Nicaragua 
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relacionadas con la dimensión social de la poesía. En un contexto 
de complicidad o de innovación de previas concepciones, aquí se 
exponen los retos a que se enfrentaron los colectivos emergentes 
para desarrollar su oficio literario y lograr el reconocimiento de 
las esferas culturales nacionales. Relacionado de manera coyuntu-
ral, enseguida se revisa un debate de la posmodernidad entonces 
vigente. Desde la caída del gobierno revolucionario sandinista en 
1990, Nicaragua y sus poetas han desarrollado un discurso propio 
acerca de su momento histórico. Como adelanto a la discusión, 
los repetidos desastres naturales, políticos y económicos nacio-
nales ocurridos durante el último cuarto de siglo provocaron un 
“desencanto” social y desconfianza respecto de los discursos oficia-
les de “progreso”; postura que encuentra resonancia con la muerte 
de las utopías descritas por Jean-François Lyotard en 1979. De ahí 
que la comunidad literaria no sólo se polarizó ideológicamente en 
las últimas décadas del siglo xx, sino que se empezó a reconfigurar. 
Las percepciones sociales y estrategias de los poetas emergentes 
entraron a una etapa de cambio, buscando, en diferentes grados, 
aliarse o desafiar a aquellas sostenidas por sus antecesores.

Después de esta radiografía sociocultural e ideológica pertinen-
te a nuestro tema, se abordan los esfuerzos colectivos emergentes; 
aquellos que, por la juventud de sus miembros y en cierta forma 
por estar desafiliados de las estructuras consagradas, lucharon por 
encontrar y tener un lugar propio. Con el propósito de resaltar la 
heterogeneidad nacional y algunas consecuencias de un campo 
concentrado geográficamente (un fenómeno localmente llamado 
como “El enano cabezón” o también como “managüismo”), se re-
visan estos grupos de forma separada. Primero los de la región ca-
pitalina, como 400 Elefantes, Literatosis, Horizonte de Palabras, 
y otros independientes o de menos impacto como el Encuentro 
de Escritores Jóvenes y el Festival de Antipoesía. Después, fuera 
del espectro centralista se presentan los casos de los grupos de 
Tarantella, del norte del país; Macuta, del centro; y, finalmente, 
la Asociación de Escritores y Poetas de la región de la costa del 
Atlántico. El surgimiento y el desarrollo consecuente del colecti-
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INTRODUCCIÓN 17

vo o “proyecto” poético se describen y se discuten a la luz de sus 
circunstancias específicas. Uno de los objetivos primordiales en 
esta revisión es el de romper con la presuposición de una produc-
ción literaria homogénea, alineada a un estereotipo nacionalista y 
tradicional. Factores como el grado de financiamiento, los índices 
locales de alfabetismo, el desarrollo desigual en cuanto a la in-
fraestructura material regional, las diversas realidades lingüísticas, 
raciales y socioculturales, así como las respuestas de otros acto-
res presentes y la interacción con ellos son considerados según su 
relevancia específica. El propósito es lograr una perspectiva más 
precisa para evaluar las estrategias, su eficiencia y su viabilidad en 
cada caso. Junto a todo ello se suman muestras apropiadas de la 
poesía y de los manifiestos que produjeron los miembros del colec-
tivo para ilustrar sus posturas discursivas.

Pero antes de entrar en materia, se expresa un agradecimiento 
a aquellos que hicieron posible la realización y materialización de 
este esfuerzo. A mi familia, a mis profesores y asesores, al Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc) y su 
Concurso de tesis en el que resultó premiado este trabajo, al Pos-
grado en Estudios Latinoamericanos y a la Dirección General de 
Estudiantes de Posgrado de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), este último que financió el trabajo invertido 
en este proyecto que incluyó varias visitas y una estancia en la 
Universidad Centro Americana en Managua.

Sin más que un espíritu solidario, el autor junto con los ante-
riormente mencionados ofrecemos este estudio a la comunidad 
latinoamericana y latinoamericanista y, en particular, a los poetas 
jóvenes y emergentes nicaragüenses, como un aporte para el en-
tendimiento de nuestras realidades. También, para aquellos poe-
tas, literatos e intelectuales consagrados, en memoria de que todos 
en algún momento fuimos deseosos de emerger.
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I. ¿QUÉ SOS NICARAGUA?

Generalidades sociológicas sobre Nicaragua

Alguna vez, el historiador nicaragüense y ex vicepresidente de Ni-
caragua, Sergio Ramírez [1983], describió a su país como una tie-
rra de “Balcanes y volcanes”, aludiendo a la heterogeneidad y a la 
tensión entre los contrastes que alberga. El país comparte su fron-
tera sureña con Costa Rica, y la norteña con Honduras y El Sal-
vador. El medio natural de esta área es tropical, con costas sobre el 
Caribe y sobre el océano Pacífico. Una cadena volcánica atraviesa 
sus bosques nublosos, selvas tropicales y suelos de altitudes varia-
das, en las que vive una cantidad impresionante de biodiversidad. 
A excepción del entonces disputado río de San Juan, que limita 
a este país al sur con Costa Rica, no tiene ríos comercialmente 
navegables. Nicaragua cuenta con los dos lagos más grandes de 
la región, la Cocibolca (o lago Nicaragua), a cuya orilla está la 
ciudad de Granada, y el lago Managua (o lago Xolotlán), junto a 
la capital. En sí, el escenario natural es espectacular y desafiante 
a intentos para vertebrar una comunidad humana amplia. Pues si 
bien estos esfuerzos se hacen inicialmente factibles, no pasa mu-
cho tiempo en que los huracanes y terremotos, que frecuentemen-
te aquejan a la región, los rechacen de forma catastrófica.

En 2007, Nicaragua contaba con cerca de cinco y medio mi-
llones de habitantes repartidos en aproximadamente 130 mil ki-
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JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN20

lómetros cuadrados (2007). Su tendencia histórica de desarrollo 
socioeconómico e industrial ha sido lenta y múltiples veces inter-
venida por el extranjero. Estos factores han llevado a una con-
centración poblacional en la costa del Pacífico y a una ausencia 
de infraestructura material y productiva en el resto del país.1 Se 
agrega a esto, que durante esta época, el país fue considerado el 
segundo económicamente más pobre del continente, con un pib 
per cápita de poco más de 745 dólares al año; y uno de los que 
sufrían más de un analfabetismo que variaba, según la fuente, de 
entre 30 y 40%.2

A inicios del siglo xvi, cuando el conquistador Gil González 
Dávila incursionaba en el territorio de la actual Nicaragua y se en-
frentó a la banda Diriana de los chorotegas en 1522, la región servía 
como una zona de encuentro para varias comunidades de nómadas 
que migraban del norte y del sur de Mesoamérica y del Caribe. En 
esta “Mesoamérica nicaragüense”, llamada así por el historiador 
Antonio Esgueva [1996], se alojaban diferentes comunidades cul-
turales, históricas y lingüísticas, más o menos pacíficas y autónomas 
entre sí, varias de las cuales sobreviven para los albores del siglo 
xxi. Además de su dispersión a lo largo de la geografía descrita, 
sus propias diferencias influyeron para impedir la formación de un 
imperio centralizado, y experimentaron diferentes procesos histó-
ricos de colonización. Se establecieron los chorotegas y nicaraos 
en la región occidental. En el norte y en la parte oriental estaban 
los matagalpas, los misquitos y los sumus. Además, en casi toda la 
franja caribeña centroamericana que comparte la actual Nicara-
gua, como precisa el escritor y crítico nicaragüense, Erick Aguirre:

se desarrolló una cultura negra, de origen africano (remanente de la 
importación y tráfico de esclavos), que estuvo sujeta alternadamente, 

1 Sara Bradshaw y Brian Linneker, “Civil Society Responses to Poverty Re-
duction Strategies in Nicaragua”, en Progress in Development, 2002. En http://
pdj.sagepub.com/content/3/2/147. full.pdf+html.

2 Richard Uribe Schroeder, Producción y comercio internacional del libro en 
Centroamérica, República Dominicana y Cuba, Colombia, cerlalc-unesco, 2003.
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al influjo de piratas y al dominio de un protectorado inglés (de 1678 
a 1893), al que también pertenecieron los pueblos Sumus, Mískitos 
y Ramas […] quienes, a diferencia de sus vecinos occidentales, no 
fueron evangelizados por católicos españoles, sino por ingleses pro-
testantes, quienes establecieron con los aborígenes una relación co-
lonial de signo diferente a la empleada por los españoles en el norte, 
centro y occidente.3

La región así se fue transformando a través de las luchas ex-
pansionistas de los entonces imperios europeos, principalmente 
entre las coronas española y británica. Mientras que los territorios 
británicos se quejaban por las constantes intervenciones y pre-
sencias de filibusteros y piratas; en la costa occidental los espa-
ñoles diezmaban las comunidades nativas mayormente a través 
del comercio esclavista.4 Y aunque la historiografía predominante 
—representada por el intelectual multifacético, Pablo Antonio 
Cuadra—, postula que la “herencia [nicaragüense] se encierra en 
una sola palabra: conquistadores”,5 los contextos presentes a fines 
del primer milenio de la era común exigen cuestionarla.

Para empezar, la República de Nicaragua consiste cartográfica-
mente, como escribe el poeta y académico también nicaragüense, 
Erick Blandón, en “dos realidades diferenciadas”.6 Ambas presen-
tan diferencias socioculturales, político-económicas y geográficas 
que ponen en jaque la posibilidad de aceptar la existencia de una 
identidad nacional cohesionada y única (mestiza, católica, caste-
llano-parlante, entre otras cualidades).

La declaración anterior de Cuadra más bien se refiere al espa-
cio donde el desarrollo colonial español fue más predominante. 

3 Erick Aguirre, Las máscaras del texto, Managua, Academia Nicaragüense de 
la Lengua, 2006, p. 28.

4 Carlos Vilas, Estado, clase y etnicididad: la costa atlántica de Nicaragua, Mé-
xico, fce, 1992.

5 Cuadra, citado en Erick Blandón, El barroco descalzo, Nicaragua, uraccan, 
2003, p. 34.

6 Ibid., p. 45.
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Es una zona confinada a la capital actual de Managua y a sus cer-
canías en la franja del Pacífico. Pero, como nuevamente afirma 
Blandón, por:

el lugar hegemónico que el Pacífico ha ocupado en la historia moder-
na de Nicaragua le ha permitido ampliarse en el imaginario nacional 
hasta la parte norte-central del país […] como resultado del proceso 
de colonización interna […] desde finales del siglo xix.7

Así, el resto del territorio nacional es soslayado y, en todo caso, 
asumido por Cuadra como uniforme y coincidente con su percep-
ción centralizada de nación.

Las acciones de los conquistadores españoles fueron limitadas 
fuera de la región occidental, a tal grado que sus valores y estruc-
turas no pudieron penetrar y consolidarse ahí durante la historia 
independiente de la nación. En el caso de la costa atlántica, las 
diferencias étnicas y la propia geografía fueron los obstáculos más 
importantes para su desarrollo. Pero a mediados del siglo xix, la 
situación se complicó más por las luchas que se verificaron entre 
la Corona británica y la incipiente nación estadounidense por la 
construcción de un canal interoceánico en la región.

El premio en este juego de poder era el control territorial. La 
construcción de un canal interoceánico garantizaba una hegemo-
nía inmediata en el mercado mundial. El desenlace de esta his-
toria es bien conocido. Las circunstancias dadas tras un tratado 
entre los dos lados favorecieron a Estados Unidos para finalmente 
construir el canal en la recién creada nación cercana de Panamá. 
Esto canceló las esperanzas de modernización de los caribeños de 
Greytown (San Juan del Norte, Nicaragua). El pueblo que planea-
ba ser el puerto atlántico del canal se convirtió de la noche a la 
mañana, en un pueblo fantasma.

En el caso de los habitantes nativos de la costa atlántica, desta-
can los misquitos. Sus intercambios con comerciantes, filibusteros 

7 Loc. cit.
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y piratas europeos les permitieron convertirse, según el antropólo-
go Philippe Bourgois, en el primer grupo nativo armado y militari-
zado de la zona.8 Su organización logró limitar la expansión de los 
conquistadores y tomar el control sobre toda la franja caribeña, 
que incluía el área propuesta para la construcción fallida del canal 
ístmico. También fueron favorecidos con una alianza política con 
la Corona británica (en 1687, el gobernador de Jamaica declaró el 
“Reino misquito”). Esta relación sólo duró hasta que los estadou-
nidenses lograron sustituir el dominio británico con su propia po-
lítica de protectorado. Sin embargo, la concepción diferenciada y 
autónoma entre esta región y su “contraparte española” (la franja 
del Pacífico), como se verá más adelante, continuó.

El otro gran obstáculo para la expansión cultural hispánica 
fue la referida geografía que dificultó la comunicación entre las 
costas. La ausente influencia del poder central favoreció el de-
sarrollo de enclaves estadounidenses en la región caribeña desde 
los inicios del siglo xix. Los limitados accesos marítimos y terres-
tres (como ferrocarriles, que únicamente conectaban los sitios de 
producción con los puertos), facilitaron que estos proyectos cor-
porativos operaran fuera de la visión nacional. Los casos clásicos 
de tales empresas fueron las plantaciones y comercializadoras de 
plátano. Aunque realmente no contribuyeron al desarrollo nacio-
nal, su grado de institucionalización llegó a afectar a la cultura 
local. Una ilustración de esto último lo proporciona el historiador 
Charles Kepner. En un balance sobre la presencia de la United 
Fruit Company, propulsor pionero de las llamadas “Repúblicas ba-
naneras”, Kepner describe que: “Uno no se halla precisamente en 
los Estados Unidos, aunque por todos lados se encuentra con ros-
tros, palabras y métodos [norte] americanos[…]”.9 Cabe recordar 
que todo el país estuvo fuertemente influenciado por la presen-
cia estadounidense durante la mayor parte de los siglos xix y xx, 

8 Phillipe Bourgois, “The Miskitu of Nicaragua: Politicized Ethnicity”, en 
Anthropology Today, vol. 2, núm. 2, abril de 1986, pp. 4-9.

9 Charles Kepner y Jay Henry Soothill, El imperio del banano, La Habana, 
Imprenta Nacional de Cuba-American Fund for Public Service, 1961, p. 36.
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con diferencias regionales. No es gratuito que, durante la década 
de los ochenta, muchos de los pobladores de la costa atlántica 
se hayan aliado con las fuerzas “contrarrevolucionarias” y hayan 
sido financiadas por el gobierno norteamericano, en oposición a 
los sandinistas considerados como provenientes de la “Nicaragua 
española”.

Como se mencionó, los procesos históricos de difícil integra-
ción y subsecuente desarticulación violenta entre regiones con 
desarrollos desiguales, resultaron —por lo menos— en dos “Nica-
raguas”. Por un lado está la zona del Pacífico que aloja a la mayoría 
poblacional. Predomina ahí una cultura hispano-hablante arrai-
gada en el conservadurismo católico, que socialmente discrimina 
entre mestizos y emigrados caribeños. A su vez, este territorio está 
dividido por un fenómeno de centralismo o también llamado “ma-
nagüismo” en referencia a la capital. Esta ciudad, junto con León 
y Granada, concentran las estructuras sociopolíticas, económi- 
cas y culturales dominantes del país. La provincia está confinada 
entre las regiones “capitalinas” y aquellas previamente bajo las 
influencias británicas y estadounidenses.

Es en este límite donde empieza la “otra Nicaragua”. Es la re-
gión separada del proyecto de nación nicaragüense hasta 1894, 
casi 70 años después de los procesos independentistas. Aun tras 
su “incorporación”, su exclusión histórica de la vida nacional 
continuó. Los intereses capitalinos rara vez incluían el desarrollo 
caribeño, las pocas excepciones tuvieron resultados no esperados. 
Ejemplo de éstas es el ya mencionado intento de los sandinistas 
cuando trataron de incorporar a estas regiones al proyecto revo-
lucionario durante la década de los ochenta. Distantes de lograr 
la cooperación de las poblaciones, los sandinistas se encontraron 
en una confrontación abierta con bandas étnicas locales armadas.

Cuando la zona se declaró políticamente autónoma fue final-
mente reconocida por el resto del país en la Constitución de 1987. 
Constituida por dos geografías políticas vecinas, esta parte de Ni-
caragua aloja a la Región Autónoma del Atlántico Norte (raan), 
con cabecera en Puerto Cabezas, donde predomina la etnia y len-
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gua misquito; y a la Región Autónoma del Atlántico Sur (raas), 
con cabecera en Bluefields, con múltiples presencias étnico-lin-
güísticas (misquito, rama, sumu, créole), y religiosas (Iglesia de 
Moravia, anglicana, santería).

Los trabajos de rescate y reconstrucción de las identidades lo-
cales han sido apoyados por varias instituciones, como el capí-
tulo caribeño de la Universidad Centroamericana de Managua 
(uca) y las Universidades de las Regiones Autónomas de la Costa 
Caribe Nicaragüense (uraccan). Desde entonces, a pesar de que 
los principales partidos políticos nacionales han creado proyectos 
para atender a las zonas caribeñas, aún se reciben con cierto cli-
ma de desconfianza. Ejemplo de esto es el surgimiento de fuerzas 
armadas clandestinas, como son algunas facciones inconformes 
de misurasata (acrónimo para misquito-sumu-rama y sandinis-
tas Trabajando Unidos).10 Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos 
de desarrollo autónomo, las Regiones Autónomas del Atlántico  
continuaron rezagadas en múltiples aspectos, incluyendo el li-
terario. La salud del campo literario está íntimamente ligada al  
grado de desarrollo de infraestructura educativa y político-eco-
nómica de la región. En sí, el caso de las regiones autónomas en 
Nicaragua es sólo una ilustración de la heterogeneidad sociocul-
tural y de las enormes variaciones políticas y económicas que este 
país alberga.

Como se puede deducir por lo descrito, la historia nacional de 
Nicaragua ha privilegiado o soslayado ciertos sectores poblacio-
nales, geográficos y políticos. Esto diversifica el grado de acceso 
y de participación en el poder político-económico nacional, con 
impactos evidentes en su vida sociocultural.

La perspectiva del historiador Carlos Vilas sobre las clases so-
ciales nicaragüenses es útil aquí. Él describe a la sociedad domi-
nante de la zona del Pacífico con la rescatada categoría teórica de 
“oligarquía”. Para Vilas, tal enfoque:

10 Edgar Chamorro Coronel, “Guerra y paz en la costa atlántica”, en Envío 
Digital, núm. 52, octubre de 1985. En http://www.envio.org.ni/articulo/469.
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[…] resulta apto para clasificar [a la elite nicaragüense]… en la medi-
da en que sintetiza este amplio arco de dimensiones que dan identi-
dad a la clase: la economía sin duda, también la política, la ideología, 
la educación [y] los estilos de vida. En particular, expresa bien la 
peculiar interpenetración de factores económicos y extraeconómicos 
en la definición de sus comportamientos y orientaciones colectivas.11

Esta categorización es similar a la “neo-oligarquización”, que 
postula el resurgimiento de este sector antiguo como resultado 
de las políticas neoliberales actuales. Pero hay una diferencia de 
continuidad entre ambas ideas. Mientras la primera argumenta un 
resurgimiento de la oligarquía, el caso centroamericano de Vilas 
precisa su vigencia constante. Para éste, la historia de los proce-
sos excluyentes y limitados de desarrollo económico e industrial 
nacional indica que las estructuras socioculturales coloniales han 
sufrido pocas modificaciones a pesar del cambio de siglo. Es decir, 
la oligarquía, junto con sus “orientaciones colectivas”, nunca tuvo 
un ocaso ahí.

Este sector privilegiado, en coyuntura con el poder nacional, se 
concentra en una especie de triángulo en la zona del Pacífico. La 
cabecera está en Granada, opuesta a las ciudades de León, antigua 
capital nacional, y de Managua, la nueva. Esta última se considera 
metropolitana y como un espacio compartido. La influencia de las 
primeras dos se entiende en un sentido de competencia históri-
ca. Desde las primeras décadas de independencia, las élites loca-
les de León, afiliadas a una tradición liberal y más intelectual, se 
han enfrentado con las de Granada, mayormente conservadoras 
y mercantilistas. Gran parte de la historia moderna del país deri-
va de esta confrontación, en que ambos bandos se han alternado 
para solicitar la intervención estadounidense a fin de consolidar 
su hegemonía dentro del país. No obstante la alternancia entre 

11 Carlos Vilas, “Asuntos de familia: clase, linaje y política en la Nicaragua 
contemporánea”, en Desarrollo Económico, vol. 32, núm. 137, octubre-diciembre, 
2002, p. 414.
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bandos, los momentos hegemónicos de los granadinos son los de 
mayor influencia y de trascendencia nacional.

De hecho, los apellidos más destacados comercial, política y 
culturalmente del país se arraigan en Granada. Son aquellos de 
gran “prestigio social, autoridad política y poder económico”.12  
Su consolidación en el poder nacional se dio con las oportunidades 
consecuentes del desembarque regular de los barcos interoceáni-
cos del Transit Company entre 1848 y 1869, en el lago Cocibolca, 
a cuya orilla está Granada.13 Clave en esta historia regional es 
1856, cuando se capturó y se ejecutó a William Walker, el famoso 
líder de las milicias intervencionistas del sur de Estados Unidos. 
Walker fue un aliado de los leonenses y el autor del gran incendio 
de Granada (1856). Su muerte debilitó a los liberales y permitió a 
los conservadores gobernar hasta 1893, año en que el liberal José 
Santos Zelaya asumió la presidencia. Pero los granadinos no tarda-
ron mucho en regresar al poder. En 1909, los conservadores solici-
taron el apoyo militar estadounidense para terminar con el “respiro 
liberal” de Zelaya. Pero más que un proceso de alternancia, estos 
eventos descritos inauguraron una etapa de dependencia severa 
del extranjero que dificultó la evolución social integral del país.

El poco interés de los sectores nacionales y extranjeros hege-
mónicos en abrir e intercomunicar las múltiples zonas económicas 
y socioculturales cerradas, permitió la continuidad de los usos y 
costumbres oligárquicos locales. Es decir, en palabras del sociólo-
go Pierre Bourdieu y de Vilas, permanecieron ahí las “orientacio-
nes colectivas” de las “familias notables”.

De entre las características más sobresalientes de estas dis-
posiciones están los “extensos pero excluyentes tejidos de pa-
rentesco”.14 Éstos se componen de estructuras significativas 
(político-económicas y socioculturales) que buscan fortalecer el 

12 Ibid., p. 413.
13 Ibid., p. 416.
14 Ibid., p. 418.
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capital de nombre tras una identidad común, esto es, el “punto de 
referencia central… su pertenencia a una estructura de familia”.15

El compilador e historiador granadino Jorge Eduardo Arellano 
describe que una de las características de la provincia nicaragüen-
se, pero especialmente la granadina, es el “aldeanismo”.16 Misma 
que otro historiador Emilio Álvarez sintetiza como “esquemas 
mentales de la colonización española”.17 Pero un poco más que 
mera simpatía, Vilas nos describe que:

Los contactos cotidianos estrechos entre parientes que se crían, 
juegan y crecen juntos, van a las mismas escuelas y colegios, toman 
juntos la primera comunión y se casan entre ellos, refuerzan la con-
vicción de una identidad de origen y futuro, consolidan la diferencia-
ción respecto del resto de la sociedad y dotan a la clase de elementos 
de casta.18

El tejido social de estas familias y su importancia en la vida na-
cional se ha fortalecido a través del tiempo. La influencia de estas 
prácticas se ha generalizado, al punto que, como detalla Álvarez 
“En Nicaragua reconocemos alrededor de 30 rangos de familiares 
de obligada vinculación… [y es] este ‘familiarismo’ [el que] fija los 
límites de la confianza”.19

Se puede argumentar que “las reglas del juego” se democratiza-
ron durante los años revolucionarios, con la incorporación de una 
cantidad considerable de nuevos participantes en el escenario na-
cional. Pero es necesario resaltar que aun dentro del sandinismo, 
las estructuras ejecutivas en diferentes niveles se mantuvieron ex-
clusivas a los miembros de las familias notables. Esto fue eviden-

15 Ibid., p. 412.
16 Jorge Eduardo Arellano, “Las cinco A: interpretaciones del carácter grana-

dino”, en La Prensa Literaria, Managua, 1º de marzo, 1997, p. 5.
17 Emilio Álvarez Montalván, “Debate de las ideas. Aportaciones del estudio 

de los valores culturales nicaragüenses”, en La Prensa Literaria, Managua, 14 de 
marzo, 1992, p. 4.

18 Vilas, “Asuntos de familia…, p. 418.
19 Álvarez, op. cit., p. 4.
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ciado por Vilas en un estudio sobre las redes familiares presentes 
en la administración sandinista. Incluso, uno de los entrevistados 
por Vilas en ese trabajo explica la política nacional como la trans-
ferencia del poder entre parientes: “[es] irónico [al] ver a unos 
parientes entregándole el poder a otros”.20

El campo literario no es muy diferente. Los mismos vanguar-
distas, muchos que eran primos entre sí, lo describieron en 1932 
como la “Fratria nicaragüense”.21 Temprana revelación sobre la 
entonces futura cúspide cultural nacional como un habitus de 
“lealtades y reciprocidades intensas”, donde se practica lo que 
Bourdieu llamaría como “intercambio de dones”.22 Estas prácticas 
además de ser características del campo literario en general, en 
el caso nicaragüense también responden a las necesidades de una 
élite, o como especificó Vilas, como requisitos de una “casta”.

De particular interés de entre estas prácticas de distinción re-
salta la utilización de títulos personales. Además de las referencias 
cotidianas civiles, en Nicaragua el campo literario ha desarrollado 
su propio sistema jerárquico. Es interesante notar que esta estruc-
tura, a la vez que coincide con la oligárquica, también ha penetra-
do e influenciado a la cultura nacional. La referencia específica es 
el título de poeta, cuya aplicación personal puede ser algo como 
“señor poeta”.23

El poeta es parte de los imaginarios sociales que dominan en 
este campo, así como a la sociedad nicaragüense en general. Las 
orientaciones colectivas oligárquicas que privilegian la herencia 

20 Testimonio recogido por Vilas, “Asuntos de familia…, p. 430.
21 Énfasis agregado. Gilberto Mendoça Teles y Klaus Müller-Bergh, Vanguar-

dia latinoamericana. Historia, crítica y documentos, Madrid, Vervuert-Iberoameri-
cana, 2000, t. I, p. 282.

22 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, 
Barcelona, Anagrama, 1992, pp. 17-19.

23 Mayor información y discusión sobre la figura del poeta puede encontrarse 
en el artículo de Jaime Chavolla, “La identidad poética en la tierra de poetas 
y puetas”, en Patricia Cabrera López, Variedad de géneros y siglos en la literatura 
latinoamericana, México, unam, 2010, pp. 227-255.
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del título de poeta confluyeron con propósitos de identidad na-
cional. De hecho, como expresado coloquialmente en la tierra de 
“volcanes y poetas”, el académico estadounidense Steve Cagan, 
ha hecho la observación de un ambiente particularmente favo-
rable para la poesía ahí, mismo que llama como “poetocracia”. 
Específicamente, en sus palabras:

no debe entenderse… [como] un país literalmente gobernado por 
poetas como poetas, y muchos menos como un país regido por la 
poesía misma. Más bien, se refiere a la sensación que uno tiene en 
Nicaragua de que la poesía es una actividad natural, orgánica y apro-
piada.24

Lo destacable para nuestros propósitos aquí es pensar a la poe-
sía como una “actividad natural”. Y es que se podrá comprobar 
que en Nicaragua la poesía y la aparición del “poeta” se hacen 
presentes en diferentes niveles. Existen versiones orales como las 
representadas por las mojigangas de “la gigantona” y “el cabezón”, 
acompañadas por niños que recitan coplas y otros versos por pro-
pinas.

Otro ejemplo es la observancia de un calendario literario, que 
incluye varias festividades, como el Día Nacional del Escritor Ni-
caragüense.25 La fecha indudablemente se fijó en torno al icono 
de Rubén Darío, específicamente su cumpleaños, el 18 de enero. 
Aprobada el 27 de octubre y publicada en La Gaceta oficial núm. 

24 Steve Cagan, “Prólogo a una antología de los Talleres de Poesía de Nica-
ragua publicada en Estados Unidos”, trad. de Daisy Zamora, en Nuevo Amanecer 
Cultural, Managua, 28 noviembre, 1992, p. 7.

25 Cabe aclarar que lo novedoso de esta fecha tuvo dificultades para arrai-
garse. El escritor Ricardo Pasos, por ejemplo, responde en una entrevista a la 
pregunta sobre la importancia que el país le otorga al Día del Escritor: “Aún no 
hay conciencia de ello en la sociedad nicaragüense en general, y lo que es peor, 
ni entre muchos escritores, y esto es una desgracia más de las muchas que suce-
den en nuestro país”. Ricardo Pasos, “Ricardo Pasos habla sobre el Día Nacional 
del Escritor”, en Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 11 de enero, 1997, p. 1.
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246, del 30 de diciembre, 1994,26 la idea de un efeméride oficial 
fue propuesta desde el seno del Centro Nicaragüense de Escritores 
(cne) para la “reunificación de todos los escritores del país alrede-
dor de una fecha convocadora a toda reconciliación e incuestio-
nable en su carácter nacional y cultural”.27

Poco después del Día del Escritor se celebra el Día Mundial de 
la Poesía, el 23 de abril. Esta fecha declarada por la unesco duran-
te los años noventa se viene celebrando en Nicaragua desde 2004. 
Los promotores principales de los festivales durante esta época 
fueron los jóvenes poetas Francisco Ruiz Udiel (1977-2011), fun-
dador de la editorial Leteo que regalaba cientos de poemarios en 
cada evento, e Isolda Hurtado, co-fundadora de la Asociación Ni-
caragüense de Escritoras (anide).

Pero antes de estas fechas mencionadas, está el Festival Inter-
nacional de Poesía de Granada, posiblemente el proyecto cultu-
ral-literario más ambicioso en la historia del país.28 Su celebración, 
desde 2005, es a inicios de febrero (después del Ciclo Dariano 
que organiza el Instituto Nicaragüense de Cultura en Managua y 
en León). Nació como un esfuerzo multisectorial convocado por 
los escritores nacionales, para nuevamente intentar legitimar a 
la “patria poética”. En palabras del entonces presidente Enrique 
Bolaños, era para que “Granada llegue a ser para la poesía, lo que 
Cannes es para el cine”.29 La idea frecuentemente se atribuye al 
poeta granadino y miembro del cne, Francisco de Asís Fernández, 

26 Luis Rocha, “Un día después. El Día del escritor ya existe legalmente”, en 
Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 28 de enero, 1995, p. 2.

27 Nuevo Amanecer Cultural, “Nota”, en Nuevo Amanecer Cultural, Mana-
gua, 14 de enero, 1995, p. 1.

28 El Festival es también el mayor promotor de la ciudad de Granada ante 
la unesco como candidata a ser incorporada a la lista de Patrimonios de la Hu-
manidad.

29 Enrique Bolaños, citado en Instituto Nicaragüense de Cultura (inc), Atlas 
y directorio cultural de Nicaragua 2005-2006, Julio Valle-Castillo [comp.], Mana-
gua, inc, 2006, p. 88.
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quien en mayo de 2004 reunió a un grupo de poetas30 para “confa-
bular contra la ignorancia y celebrar así el triunfo de la poesía”.31

Junto con cotidianidades y celebraciones, la presencia simbó- 
lica referida en Nicaragua es tanta que influye hasta la esfera políti- 
ca. Ello, como cuando el entonces vicepresidente, Jaime Morales 
Carazo, repitió una frase de Ernesto Cardenal, de que “En Nicara-
gua todos somos puetas”.32

En general, si bien se puede aceptar que la afición por versar 
sea una actividad “natural” y “apropiada” multisectorialmente en 
este país centroamericano, permanece el debate sobre cómo ha 
evolucionado, cuáles son sus expresiones simbólicas y más impor-
tante, en nuestro caso, cómo ha influido sobre aquellos poetas no-
vos que emergieron a finales del siglo xx.

La concepción nicaragüense  
de lo posmoderno

El cambio de régimen político en 1990 involucró mucho más que 
la sustitución de un programa socialista de economía mixta por 
uno neoliberal. También implicó el “fracaso” de un proyecto te-

30 Los datos sobre tal reunión dependen de a quien se consulta y su afiliación 
política. Algunos afirman que fue entre “Irene Arévalo, promotora y mecenas 
del arte, Francisco de Asís Fernández, Nicasio Urbina y Ariel Montoya… en 
casa de la poeta Blanca Castellón.” Wilmor López, “Génesis y prolegómenos del 
Festival de Poesía”, en Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 27 de octubre, 2006. 
Otros, aseguran que fue entre Fernández y sus “amigos granadinos como Nicasio 
Urbina, Irene Arévalo [y] Fernando López”, sin mencionar a Ariel Montoya. 
Jehu Hernández Sandoval, “El regalo de los manuscritos se ha politizado mu-
cho”, en La Prensa, Managua, 4 de marzo, 2007. En http://archivo.laprensa.com.
ni/archivo/2007/marzo/04 /noticias/entrevista/ 176825.shtml.

31 Udiel Ruiz, “Nadie le tira piedras a un árbol sin frutos”, en Nuevo Amane-
cer Cultural, Managua, 11 de febrero, 2005.

32 Jaime Carazo Morales, “Intervención del vicepresidente”, discurso inau-
gural, Calle Atravesada, Centro, Granada, Nicaragua, Festival Internacional de 
Poesía en Granada, 2007. En www.festivalpoesianicaragua.com.ni.
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leológico que buscaba elevar a los nicaragüenses de la pobreza y 
del analfabetismo histórico a una condición de bienestar y cono-
cimiento. Fue el último en una serie secular de grandes ideales 
nacionales que para muchos también fue el tercer out. El subde-
sarrollo se volvió una realidad insuperable que requería la resig-
nación. O por lo menos, éste fue el discurso detrás de calificativos 
cada vez más frecuentes para explicar a la poesía y a sus actores 
nacionales desde 1990.

Por ejemplo, Helena Ramos en su seguimiento de varios de los 
ex miembros del desaparecido grupo Mayagna, describió sus obras 
como “posutópicas” y “posmodernas”. Norbert-Bertrand Barbe, 
otro estudioso de la literatura nicaragüense siguió patrones simi-
lares. Varios de los mismos poetas se clasificaron a ellos mismos o 
a sus coetáneos como “posmodernos”. El discurso oficial también 
utilizó este término, como cuando el entonces presidente Bolaños 
llamó al poeta, sacerdote y ex revolucionario, Ernesto Cardenal, 
un “adelantado de la posmodernidad”.33 Por otro lado, para Sergio 
Ramírez, todos los escritores posteriores a Darío son posmodernis-
tas (en términos literarios).34

Todos estos referentes se enmarcan en los procesos de la glo-
balización y en lo que Renato Ortiz llama la “mundialización”,35 
mismos que proclaman o rechazan, de alguna u otra forma, la 
“ideología de la posmodernidad”. Ésta incluye, pero no está limi-
tada a privilegiar el avance tecnológico cotidianamente experi-
mentado como un incremento y priorización de la velocidad, que 
ha llevado a una disolución virtual (es decir, en la experiencia 
cotidiana del individuo) de las distancias físicas y de las fronteras 

33 Enrique Bolaños, citado en Editorial de Eluniverso. com, 25 de enero, 2005. 
En http://www.eluniverso.com/2005/01/23/0001/261/2C17A5A8DDA54BBEA5C45 
D921D67DFEC.html.

34 Sergio Ramírez, “La literatura nicaragüense”, en Enciclopedia de Nicaragua, 
México, Océano, 2000.

35 Renato Ortiz, Mundialización y cultura, Bogotá, Convenio Andrés Bello, 
2004. Ortiz, más que con la posmodernidad, asocia este término con la “alta-mo-
dernidad”.
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político-económicas. Otro aspecto importante es la consolidación 
de una población de masas, cuya orientación colectiva de consu-
mo ha colocado las leyes del mercado global por encima de varios 
intereses y necesidades locales. Al mismo tiempo, entretejido con 
estos elementos mencionados, está la transferencia de la confianza 
individual. El sujeto remueve su lealtad a los tradicionales pilares 
culturales (todos colectivos y/o colectivistas), y la deposita en re-
des simbólicas extensas asociadas a las experiencias de consumo. 
Sociohistóricamente, estas condiciones contrastan con el pasado 
de la primera mitad del siglo xx, en que las preconcepciones que 
regulaban la vida ahora son vistas como conflicto.

Sin la intención de profundizar sobre el grado cierto de dicho 
contraste, se reconoce que la realidad durante esta época sí pre-
sentaba algunas características específicas, propias y diferentes a 
las experimentadas anteriormente. Si en todo caso la Modernidad 
aportaba las herramientas necesarias a las sociedades humanas 
para organizarse, reconocerse y plantearse objetivos, la “muerte” 
(o puesta en duda, por lo menos) de los metarrelatos ha transferi-
do estas responsabilidades al individuo (en oposición al colectivo 
o a una autoridad). Sin más que su experiencia inmediata y sin 
marcos paradigmáticos para evaluar el presente, la responsabili-
dad impuesta al sujeto tiende a ejercerse a través de invalidar el 
pasado y de ignorar el futuro.

De cierta forma así, la responsabilidad y la justificación de ac-
ciones ahora se concentran en el individuo. No obstante, existen 
pautas para cuestionar la legitimidad de esta postura. Desde los 
años sesenta, las teorías de la escuela de Frankfurt —trasladadas 
a Estados Unidos— identificaron en este sentido al individuo in-
ternamente y a otro externamente dirigido.36 Ambos enfrentan 
la misma crisis de bombardeo mercadotécnico y de ahogamiento 
en las masas. El primero de ellos podría ser el más cercano a lo 
que conocemos actualmente como un consumidor informado y 

36 Auto y heterodirigido. David Reisman, The Lonely Crowd, Stanford, Stan-
ford University Press, 1960, p. 18.
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consciente —minoritario—. El segundo caso, del individuo ex-
ternamente dirigido, representa al integrante “anónimo” de “las 
masas”. Es aquel cuyo estilo de vida se alinea (o entra en conflicto, 
pero sin capacidad resolutiva) con los postulados de la mundiali-
zación-globalización, que incluyen el consumo influenciado por 
las características de la oferta de mercancías —incluidas las cultu-
rales—.37 Es más, según algunos, esta figura es una de las responsa-
bles por el auge de la “literatura posmoderna”.38

Mucho se ha tratado de teorizar acerca de esta categoría lite-
raria. Generalmente, se legitiman casos específicos que no contri-
buyen a la formalidad de la categoría “posmoderna”. De hecho, 
existe tal multiplicidad de interpretaciones y utilizaciones que se 
abre la posibilidad de que en verdad sea un entramado de cua-
lidades, o que pueda tener manifestaciones regionales o locales 
específicas.

Ejemplos de la aplicación de estas variaciones de lo “posmo-
derno” incluyen al culturalista John Beverley, quien así clasifica a 
la narrativa centroamericana de fines del siglo xx, porque resalta 
actores y posiciones ideológicas “subalternas”. Por otro lado, para 
el escritor Carlos Monsiváis, esta categoría se refiere a las obras co-
múnmente llamadas best-sellers, cuyas claves están en las referen-
cias a la cultura pop. A la vez, varios críticos literarios consideran 
la literatura relacionada con el movimiento zapatista en México 
como posmoderna, a pesar de su orientación colectivista, porque 
glorifica la diversidad cultural y su difusión masiva es mayormen-
te a través de Internet. En general, según los trabajos de Jean F. 
Lyotard que anunciaron este cambio de época, lo “posmoderno” 
es la descalificación de los metarrelatos (modernos) en cualquiera 
de sus formas. No obstante la gran posibilidad de que no sea una 
teoría cohesiva, sino un conjunto de teorías, sí se puede vincular 

37 Cfr. Ana Wortman, “Globalización cultural, consumos y exclusión cultu-
ral”, en Nueva Sociedad, núm. 175, septiembre-octubre, 2001, pp. 134-136. En 
http://www.nuso.org/upload/articulos/ 2997_1.pdf.

38 Cfr. José María Pozuelo Yvancos, “La literatura en el cambio de siglo”, 
Conferencia [inédita], Murcia, Universidad de Murcia, 2005, p. 10.
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con la consolidación de “las masas”, y con el temor consecuente y 
creciente del individuo a perderse en ellas.

La cultura de las masas se introduce en la historia de la huma-
nidad por varios factores históricos39 como las revoluciones in-
dustriales europeas, el desarrollo expansionista estadounidense, y 
los fenómenos de migración y de concentración urbana, por sólo 
mencionar algunos. Asimismo, hay otras condiciones que ayuda-
ron a consolidar esta cultura, como la extensión de administracio-
nes neoliberales, la “revolución digital” y la influencia creciente 
de la globalización, entre otras.

Para muchos, la existencia en una sociedad de masas equivale 
al riesgo de quedar en el anonimato, la confusión y en el descon-
cierto respecto a la realidad, sea pasada, futura o la del “eterno 
presente”. La extensión de redes simbólicas con valores sociales, 
democratizados o estandarizados, lleva a una lucha entre lo uni-
versal o lo globalizante, y lo nacional o inmediato (como también 
al referirse a “lo local”). Para no ser absorbido por una identi-
dad colectiva anónima, el individualismo —¿instinto?— humano 
tiende a buscar nuevas formas de distinción y de auto identidad. 
Algunos teóricos se han atrevido a llamar al estado ideal de com-
patibilidad entre estas realidades en conflicto como “lo glocal”. De 
enorme fuero, éste consiste en el espacio privado, íntimo, situado 
a la vez en una “aldea global”. Cabe mencionar que aunque el tér-
mino tiene la intención de reflejar un carácter social cada vez más 
cosmopolita, multicultural y transnacional, su sentido básico se 
refiere más a una comunidad de alteridades iguales entre sí (en el 
sentido de subjetividad y derechos). En este espacio ideal es donde 
sucede una “dinámica autoidentificadora”.40 Este proceso de dife-
renciación consiste en apropiarse de los símbolos globalizantes,41 

39 Jean Lyotard, La condición posmoderna, Madrid, Cátedra, 1984.
40 Fernando de Val, citado en Nelly Arenas, “Globalización e identidad lati-

noamericana”, en Nueva Sociedad, núm.147, enero-febrero, 1997, p. 123.
41 Bombardeados mercadotécnicamente en diferentes intensidades; cfr. An-

tonio Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturación y heterogeneidad”, en Revista 
de crítica literaria latinoamericana, núm. 40, 1994, pp. 368-371.
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y resignificarlos a la luz de experiencias propias e idiosincrasias 
inmediatas. Estos elementos son condiciones muy localizadas de 
todo tipo, y pueden incluir a las mismas tradiciones culturales. En 
un contexto cada vez más hostigado por símbolos globalizadores, 
los elementos de tradición son muchas veces los únicos recursos 
que el sujeto tiene para afianzar el carácter “local” de su identidad, 
necesario para un sentimiento de pertenencia.42

En el conjunto de sentidos expuestos, la transferencia de res-
ponsabilidades de las grandes figuras paradigmáticas al individuo 
implica la necesidad de negociar valores en un espacio personal. 
Y es precisamente aquí donde reside la clave para entender “lo 
glocal”, como un espacio de alteridades con reconocimientos igua-
les. Al eliminar cualquier autoridad colectiva, las tareas de ne-
gociación e interpretación de valores sociales se concentran en 
cada individuo. Sin embargo, para problematizar su fundamento 
globalizador de nuevo, cada sujeto a la vez enfrenta a otros múlti-
ples, que también cuentan con sus propios horizontes. Surgen así 
situaciones multilineales, de heteroglosias igualitarias, y de mul-
tiplicidades estéticas y significativas simultáneas que descalifican 
(o deconstruyen) los paradigmas binarios/lineales de la “Moder-
nidad”.43

El hecho de que los enigmas de la posmodernidad se resuel-
van en espacios completamente individualizados marca la pauta 
del proceso creativo en la “literatura posmoderna”. Críticos como 
Linda Hutcheon han llegado a afirmar que una de las caracte-
rísticas de estas composiciones es que contienen referencias a lo 
íntimo/privado, marcadas con un “sesgo existencial vitalista”.44 Es 
el “nuevo narcisismo” referido por el psicoanalista Christopher 
Lasch, en el que el bienestar social se relega a un segundo plano 

42 Cfr. Raymond William, Cultura y sociedad, Londres, Chatto & Windus, 
1958.

43 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, Londres, Harvester Press, 1982,  
pp. 3-27.

44 Pozuelo, op. cit.
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ante el interés personal.45 Hutcheon también apoya esta idea, al 
agregarle a dicho narcicismo y/o individualismo, una dimensión 
de autorreconocimiento. Es decir, la literatura posmoderna se 
vuelve consciente de su “materialidad” [que no es novedoso para 
la poesía, como aclara Beristáin],46 y —de manera importante— 
de su significación individualista.

Al hacer frente a la amenaza de perderse en el anonimato de 
las masas, la sobrevivencia individual implica perder cierto inte-
rés por la otredad. Para los críticos más agresivos, así como para 
los espectadores más pesimistas ante lo posmoderno, la referida 
negociación personal de valores para determinar un horizonte de 
vida es insostenible, ya que justamente para eso eran los meta-
rrelatos. Esto puede ser relativamente cierto, al considerar la vo-
luntad como capacidad individual para encargarse de tal reto. La 
disminuida condición personal externalizada, más las angustiosas 
confusiones del sentido de la vida, entre otros factores, pueden lle-
var al sujeto-individuo a experimentar una distorsión cognitiva, 
patológica, viciosa y progresiva. Los componentes de la realidad 
concreta del individuo que no se asimilan o resuelven se transfor-
man así en “fantasías, problemas, incertidumbres, sentimientos, 
obsesiones”.47 De hecho, estos complejos psico-emocionales son 
temas recurrentes en la literatura posmoderna temprana, que fre-
cuentemente terminan, sin remedio, en la resignación. Sin embar-
go, la simultaneidad de perspectivas permite también la variación 
de voluntades/capacidades para enfrentar y solventar estos pro-
blemas. La perspectiva multilineal derivada de la puesta en duda 
de los metarrelatos igualmente puede ser aprovechada por el au-
tor-individuo como una oportunidad de “posibilidades infinitas”. 
Literariamente, los ejemplos más avanzados en esta perspectiva 
son los cuentos y poemas “en hipertexto” (que están compues-
tos por nexos que reconstruyen indefinidamente sus estructuras 

45 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of 
Diminishing Expectations, Nueva York, W.W. Norton & Co., 1991.

46 Helena Beristáin, Análisis del poema lírico, México, iif-unam, 1989.
47 Pozuelo, op. cit., p. 9.
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y desenlaces). Tanto en su creación como en su recepción, estas 
producciones permiten una libertad de experiencia imposible en 
composiciones lineales. En todo caso, si el escritor o el lector de 
un hipertexto optan por una realidad de angustia y confusión, lo 
hacen conscientes de que también existen alternativas de tristeza, 
de alegría y de intriga. Es decir, el sujeto actúa sobre la idea de que 
la realidad experimentada no es necesariamente la única posible.

Así es como el individuo se reduce a sí mismo y a su experien-
cia inmediata al “eterno presente”. El pasado, y en particular el de 
la cultura literaria, es decir, la historia literaria, se vuelve cuestio-
nable y gradualmente en un objeto de parodia. Esto resuena en la 
postura del escritor estadounidense John Barth, cuando describe 
la literatura que todavía sigue el entusiasmo y los lineamientos 
de la Modernidad como “agotada”.48 Las expresiones nuevas, se-
gún Barth, deben renunciar a competir con su pasado (entendido 
como tradición) estético. No se sugiere cancelar una relación de  
las dos literaturas, sino que se propone revertir la hegemonía  
de las formas e ideologías modernas. Es decir, es una forma para 
que la literatura alivie su “angustia de la influencia”.49 Entonces, 
la estrategia a favor de la literatura nueva se basa en adoptar un 
perfil “evasivo, elusivo […] [donde] cobra por igual relieve la iro-
nía, la convención lúdica y el juego hedonista”.50 Probablemente 
con la “esperanza” de aligerar la densidad de la conciencia canó-
nica, este proceso básicamente consiste en deconstruir —en el 
sentido derridiano— la herencia literaria.

Las producciones llamadas “posmodernas” —tanto en su reva-
loración de la utilidad del pasado y de las posibilidades del futuro, 
así como en su reflexión de la intimidad cotidiana y la cultura de 
masas—, frecuentemente recurren a un metalenguaje simbólico 
que remite a los símbolos de consumo global. Es el “ingrediente 

48 John Barth, “The Literature of Exhaustion”, en The Friday Book: Essays 
and Other Non-Fiction, Londres, John Hopkins University Press, 1984, pp. 62-76.

49 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, Nueva York, Oxford University 
Press, 1973.

50 Pozuelo, op. cit., p. 9.
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pop” del que hacía referencia Monsiváis. En estas obras, las refe-
rencias a películas, canciones, productos de comida rápida, etc., 
sirven para remitir a un estado interior individual. Como lo afir-
mó el especialista cultural Marshall McLuhan: “El medio es el 
mensaje”.51 Esta declaración, hecha en 1968, cuando iniciaba la 
formalización mercadotécnica, ilustra un cambio en la estrategia 
de ventas de las grandes empresas mundiales: ya no se vende un 
“producto” sino la “experiencia de consumirlo”. El escritor recurre 
a estos elementos, en sí mismos, para vincular el contenido de un 
texto con sectores de lectores más amplios. Esto es posible por la 
creciente extensión de similitudes entre experiencias cotidianas 
globales (de consumo, o de exposición a sus símbolos).52

No obstante la creciente estandarización de códigos, la reflexión 
anterior lleva a considerar el grado real de la interactividad con- 
creta de diferentes sociedades con la globalización y, por ende,  
con las ideologías posmodernas. Las bien conocidas disparidades 
entre niveles adquisitivos y ofertas globalizadas, indican que la 
globalización y su respaldo ideológico aún no cumplen con su in-
tención expansiva, si bien sus impactos secundarios pueden ser de 
mayor alcance. Vista así, la literatura “posmoderna” puede conte-
ner una aporía propia que puede contribuir a justificar la disyuntiva 
entre los “optimistas” y sus contrarios. La promoción de ideologías 
posmodernas y de experiencias de consumo en estas produccio-
nes puede no ser compatible con la realidad actual de procesos  
desiguales de globalización. Esto nos lleva a afirmar, por ejemplo, 
que las lecturas que promueven la idea de una Latinoamérica “hí-
brida”53 tienen un alcance limitado. Estas obras se convierten en 
“literaturas homogéneas”,54 debido a que su recepción depende 

51 Eric McLuhan,y Frank Zingrone, Essential McLuhan, Ontario, Anansi, 1995.
52 Cfr. Martin Hopenhayn, Ni apocalípticos, ni integrados, México, fce, 1995, 

p. 122.
53 Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias por entrar y salir de la 

modernidad, México, Grijalbo, 1990, pp. 15-18.
54 Antonio Cornejo Polar, Sobre literatura y crítica literaria latinoamericana, 

Caracas, ucv, 1982.
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de experiencias —culturales, sociopolíticas y, especialmente, de 
consumo— similares entre el escritor y el lector.

Se puede asumir que la intención de la globalización, manifies-
ta a través de la posmodernidad, es alcanzar un estado de totali-
dad (que a la vez es una suerte de utopía contradictoria, es decir: 
democratizar la interactividad). Esto nos puede llevar a creer que 
las producciones literarias gradualmente reflejarán conciencias 
más “heterogéneas”, pero no en el sentido conflictivo de Cornejo 
Polar, sino en la perspectiva de “posibilidades infinitas” que realza 
la voluntad y el bienestar humanos. Ello abre la oportunidad de 
cuestionar sobre qué es lo que determina tales posturas, y enten-
der mejor las implicaciones de “lo posmoderno”. Ya que es invia-
ble pensar que domina un desencanto con la realidad, la respuesta 
a lo anterior bien puede centrarse en la subjetividad del derecho 
individual.

Distante de su aplicación filosófica, Lyotard identifica en el te-
rreno artístico lo posmoderno como un proceso integral. Es un 
“modo de hacer en el arte”, donde elementos “modernos” (en este 
caso, un arte basado en el modelo) y “posmodernos” (no basa-
do en el modelo) no están en competencia.55 Como lo explica 
la filóloga María Isabel Alonso, el “posmodernismo artístico” in-
tenta descubrir o construir un espacio “entre lo presentable y lo 
concebible”.56 Así, el modernismo es una intención de fidelidad 
al modelo, que epistemológicamente no puede aspirar más que 
a representarlo. Surge así la disyuntiva: o la reacción del artista 
puede ser de desánimo y desencanto por la imposibilidad de la 
duplicación exacta o, por otro lado, asume la postura arriba men-
cionada que le permite explorar otras opciones.

De forma similar, el sociólogo Zygmunt Bauman constituye un 
ejemplo de entender la posmodernidad más como “perspectiva” 

55 Lyotard, op. cit., pp. 70-80.
56 María Isabel Alonso Bretón, “How many identities can dance on a maple 

leaf”. La escritura de Marlene Nourbese Philip en el contexto de la posmodernidad, 
2002 (Tesis doctoral en Filología Inglesa, Barcelona, Universitat de Barcelona), 
p. 82.
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que como una época sociohistórica. A partir de sus trabajos ini-
ciales podemos conocer su definición clásica, sintética y clara de 
la posmodernidad como “la modernidad plenamente desarrolla-
da[…] que reconoce los efectos que ha producido a través de su 
historia”.57 La superposición de estos términos tiene como objeti-
vo hacer que coincidan en un punto reflexivo sobre sí mismos. De 
nuevo, es el “narcisismo” de Hutcheon, en el que lo moderno se 
inflexiona, se vuelve consciente de sí mismo y se cuestiona.

Ahora bien, continuando esta discusión pero más de cerca a 
nuestro objeto de estudio, igual que en el resto del mundo, en 
Nicaragua la posmodernidad y el posmodernismo también fueron 
temas de confusión y debate. En este país y durante aquella épo-
ca, el suplemento La Prensa Literaria fue el que mayor espacio le 
dedicó al tema. A la salida del fsln del poder, el suplemento em-
pezó un “debate de ideas”, enfocado principalmente a actualizar 
a la comunidad intelectual nacional acerca de lo ocurrido en el 
mundo durante la década previa a la contrarrevolución, así como 
a continuar el antiguo proyecto de evaluar y determinar el futuro 
posible del país.

En cierta forma iniciando este proceso que llevará a Nicaragua 
a reconocerse como posmoderno está, de nuevo, Pablo Antonio 
Cuadra. En un artículo publicado en 1991, afirmó que la condi-
ción nacional se concentraba, particularmente tras la experiencia 
revolucionaria, en tres mitos que hablan de condena perpetua. 
En primer lugar asoció el mito del “judío errante” a aquellos que 
bautizó como los “poetas del exilio” y a las demás personas que de- 
cidieron dejar el país por no simpatizar con la administración 
sandinista. El destino del resto del país se encerraba en otros dos 
mitos, el del “barco negro” y el de la “carreta nagual”. Éstos encie-
rran una advertencia de que el sacrilegio se castiga con la inmor-
talidad desesperada y angustiante. Con base en los antecedentes 

57 Zygmunt Bauman, citado en Matt Dawson, “The Sociologist as Seen by 
Zygmunt Bauman: From Postmodernity to Liquid Modernity”, en The Essex 
Graduate of Sociology, vol. 7, núm 2, noviembre, 2007, p. 34.
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de Cuadra, estas referencias míticas denunciaban la profana- 
ción de dos objetos venerados por él. Por un lado está su concepto 
sagrado de poesía, amenazado por los talleres masivos de poesía 
que los sandinistas realizaron por todo el país como parte de su 
Revolución cultural.58 Y por otro, están sus reconocidas posturas 
religiosas conservadoras, retadas por la Teología de la Liberación, 
que fue uno de los motores ideológicos de la insurrección y luego 
Revolución sandinista. Visto de esta forma, no es gratuito un ver-
so que escribió en “1984”, a casi cinco años de la entrada de los 
revolucionarios: Invent paradises and Hell will burn you.59

Desde Estados Unidos, el escritor y académico nicaragüense 
Nicasio Urbina apoyaba estas mismas posturas, cuando recalcó el 
impacto psicológico/filosófico de la victoria neoliberal de 1990 en 
la cosmovisión de su país. Asociado a otro mito, también religio-
so, Urbina describió las repetidas intenciones de desarrollo nacio-
nal como una búsqueda del “Paraíso perdido”, y especialmente la 
de los sandinistas, como una que:

[…] se remonta nostálgicamente a una Nicaragua que pudo haber 
sido y no fue, al intento frustrado de una sociedad revolucionaria, 
justa y democrática, libre e independiente, tanto del imperialismo 
norteamericano, como de la dictadura soviética. Es en este intento 

58 Estos talleres fueron amplia y agresivamente atacados por una parte del 
sector literario-cultural consagrado en Nicaragua. Basándose en la influencia 
del poeta sacerdote, Ernesto Cardenal, con su desarrollado estilo “exteriorista”, 
sobre los programas de estos talleres, la oposición los asumió como intentos de 
estandarizar la estética literaria. Para más detalle sobre esta polémica se pue-
de consultar el artículo de Jaime Chavolla, “Política cultural en la Nicaragua 
neoliberal”, en L’Ordinaire Latinoamericain, núm. 211, Université de Toulouse, 
septiembre-diciembre, 2008, pp. 77-96.

59 Pablo Antonio Cuadra, “1984”, citado en Mario A. Rojas, “Some Cen-
tral American Writers of Liberation”, en George McLean [ed.], Culture, Human 
Rights and Peace in Central America, Cultural Heritage and Contemporary Life 
Series V. Latin America vol. 2, Washington, D.C., Council for Research in Val-
ues and Philosophy, 1989. En http://www.crvp.org/book/Series05/V-2/ch6.htm 
1989.
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frustrado, en esta cruzada traicionada donde la literatura nicaragüen-
se puso todas sus esperanzas y pensó, por mucho tiempo, que ésta 
sería la respuesta al mito del Paraíso Perdido, que la revolución sería 
el Paraíso Recobrado.60

Ese mismo año, otro escritor también nicaragüense Douglas 
Salamanca también participó en la deslegitimación del proyecto 
revolucionario, al escribir:

Si los sandinistas intentaron construir para las artes un paradigma 
basado en la utopía, la era que ahora se inaugura conlleva una vuel-
ta a la realidad: la amarga realidad del subdesarrollo […]. Una cosa 
al menos puede asegurarse: la renovación de nuestras letras no sur-
girá de los estamentos sandinistas, ni mucho menos de los sectores 
de derecha. Las mayores promesas parecen concentrarse —una vez 
más— en esa pléyade constituida por disidentes, escépticos, renega-
dos y apostatas.61

Como Douglas, había otras figuras en el campo literario que 
identificaban la eminencia e importancia de la formación de una 
nueva promoción de poetas. Una de estas voces que justificaba 
una nueva poética es la de Blanca Castellón, quien describió su 
promoción (“Generación del ’90”), como “desintegrada, aba-
rrotada, de incongruencia, incoherencias e instantáneas diver-
sas que nos llevan de un extremo del criadero de las estrellas, a 
la orilla del asfalto”.62 La postura de Castellón es similar al pa-
thos de Gioconda Belli en su prólogo a Retrato de poeta con joven  

60 Nicasio Urbina, “El mito del Paraíso perdido en la literatura nicaragüen-
se en los Estados Unidos”, en La Prensa Literaria, Managua, 8 de julio, 1990,  
pp. 4 y 5.

61 Douglas Salamanca, “Literatura, sandinismo y compromiso”, en Revista 
Iberoamericana, núm. 157, 2001, pp. 858 y 859.

62 Blanca Castellón, citado en Ariel Montoya, “Los nuevos derroteros de 
la literatura nicaragüense”, en La Prensa Literaria, Managua, 8 de noviembre,  
1997, p. 4.
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errante,63 en que afirmaba que los nuevos poetas “no tienen en 
dónde reclinar la cabeza”. No obstante, la declaración de Caste-
llón destaca porque construye un argumento para demostrar que 
su promoción, lejos de contar con los horizontes que guiaron a 
tantas anteriores, entraba en conflicto con los factores concen-
trados en la globalización que atentan contra la claridad de sus 
oficios literarios:

La poesía se enfrenta a un fenómeno de magnitud gigantesca. El rei-
no de la imagen visual, el ruido y el consumo material, amos mor-
tales que intentan derrocar el verdadero sentido del arte y el poder 
de la palabra… [En la] era de la globalización[…] lo que se publica 
ahora[…] es el confuso sistema universal en que mueven nuestras 
palabras, ofreciendo al lector las íntimas manifestaciones del ser hu-
mano frente a los males y bonanzas que destila el aliento agonizante 
del milenio.64

Para algunos, la poesía estaba en crisis y parecía que las ri-
validades consistían en múltiples frentes, incluyendo el literario. 
Como cuando la crítica literaria Misha Kokotovic considera que 
el estatus de la poesía como género va en descenso en este país 
centroamericano, ante un auge de otros como el testimonio.65

63 Udiel Ruiz y Ulises Juárez Polanco [comps.], Retrato de poeta con joven 
errante, pról. de Gioconda Belli, Managua, Leteo, 2005.

64 Blanca Castellón, “Examen de inconsciencia para un encuentro urgente”, 
ponencia en “Coloquio sin Centauros”, en La Prensa Literaria, Managua, 19 de 
septiembre, 1998, p. 5.

65 Par muchos, la narrativa se había consolidado significativamente desde 
la década de los ochenta, con tomas de posiciones ideológicas y sociopolíticas 
bien definidas. Aguirre, op. cit. El estudio de Kokotovic va en este mismo sen-
tido, que si bien cuenta con una orientación centroamericana y no exclusiva-
mente nicaragüense, sí identifica que la crisis de soberanía individual y el deseo 
por desacreditar las versiones oficiales del “progreso centroamericano”, habían 
fortalecido la narrativa regional (observación gracias a Erick Blandón). Misha 
Kokotovic, “After the Revolution. Central American Literature in the Age of 
Neo-Liberalism”, en A ContraCorriente. Journal on Social History and Literature 
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Los fundamentos de desilusión, desencanto y pérdida de fe 
sustituyeron a los metarrelatos de progreso, desarrollo y bienestar 
que catastróficamente fueron invalidados en la historia nacional. 
Pero a pesar de este antecedente, el término de “posmoderni-
dad” para esta temprana etapa aún presentaba gran confusión y 
malestar. Incluso, en 1992, La Prensa Literaria (en adelante lpl) 
publicó las posturas del chileno Bernardino Bravo Lira, en que 
acusa a la posmodernidad de ateísmo. Dadas las características 
socioculturales del diario y de sus lectores, lpl cesó temporalmen-
te el debate de ideas.

Por otro lado, el suplemento el Nuevo Amanecer Cultural (en 
adelante nac) competencia de lpl, publicaba su propia serie de 
reflexiones. Artículos como “¿Ha muerto el imperialismo? ¿Ha 
muerto la Revolución? ¡Estás, dijo Mena! ¡Sandino Vive!”,66 bus-
caban reivindicar la vigencia de los valores colectivistas y utópicos 
del proyecto revolucionario de reconstrucción nacional. Otro ar-
tículo fue el de la escritora y ex guerrillera, Gioconda Belli, quien 
en un discurso en una universidad norteamericana,67 convocaba 
a inventar nuevas utopías capaces de incorporar a países como 
Nicaragua. Estas colaboraciones son representativas de la postu-
ra que nac tomó ante las nuevas perspectivas ideológicas, y que 
mantuvo hacia finales de la década de los noventa, cuando otros 
medios ya empezaban a abandonar el debate posmoderno (tanto 
en su sentido artístico como ideológico). Contraste suficiente es 
que el mismo año en que nac publica un artículo titulado “Ocaso 
de la posmodernidad/posmodernismo”,68 La Prensa Literaria, por 

in Latin America, 2003. En http://tools.chass.ncsu.edu/open_journal/ index.php/
acontracorriente/article/view/73/29, p. 23.

66 Editorial de Nuevo Amanecer Cultural, “¿Ha muerto el imperialismo? ¿Ha 
muerto la Revolución? ¡Estás, dijo Mena! ¡Sandino Vive!”, en Nuevo Amancecer 
Cultural, Managua, 18 de mayo, 1991, p. 2.

67 Gioconda Belli, “El escritor como profeta”, en Nuevo Amanecer Cultural, 
Managua, 16 de noviembre, 1991, p. 5.

68 Carlos Midence, “Ocaso de la posmodernidad/posmodernismo. Entrevista 
a Alan Sokal, en Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 2 diciembre, 2000, p. 3.
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su parte, publicó “Poesía pos-sandinista: pluralidad de voces y au-
sencia de compromisos políticos”.69

Las resistencias y confusiones gradualmente disminuyeron gra-
cias a las críticas y observaciones de algunos actores locales. Gran 
parte de la legitimación del posmodernismo en el país vino por par- 
te de los trabajos del filósofo Freddy Quezada. Este filósofo, aca-
démico de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua 
(unan), ha reflexionado sobre el posmodernismo a través de dece-
nas de artículos y debates con otros personajes como Alan Sokal 
y Fernando Mires.

A diferencia del ya referido Zygmunt Bauman, Quezada identi-
fica la posmodernidad como una etapa de conocimiento, producto 
de una confluencia de factores. En su libro digital, Pensamiento 
contemporáneo,70 afirma que el antecedente de la posmodernidad 
es una ideología de “diferencialismo”. Entendido como una pers-
pectiva que abre las puertas al reconocimiento de la heteroge-
neidad, para Quezada es una de las principales características de 
la “posmodernidad aplicada”. De aquí surge la explosión de ra-
mas especializadas en movimientos sociales y en otras formas de 
institucionalidad. Se agrega a esto la aparición de nuevos linajes 
académicos como el poscolonialismo y el pos-occidentalismo; los 
que siguen propuestas dinámicas no lineales (fundamentadas en 
la teoría del caos) y los de teorías holísticas. Esta ramificación 
espontánea es la que hizo del posmodernismo un conglomerado. 
Sus componentes (teorías y cosmovisiones) fueron unidas por la 
libertad de pensamiento más que por una línea epistémica, que en 
Nicaragua se manifiestó en diferentes formas.

69 José María Mantero, “Ensayo. Poesía pos-sandinista: pluralidad de voces y 
ausencia de compromisos políticos”, en La Prensa Literaria, Managua, 1º de abril, 
2000, pp. 9-12.

70 Freddy Quezada, El pensamiento contemporáneo, pról. de Alejandro Serra-
no, Managua, Centro Interuniversitario de Estudios Latinoamericanos y Cari-
beños-Universidad Politécnica, 2005. En http://bibliotecavirtual. clacso.org.ar/ar/
libros/cielac/quezada.doc.
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Según Quezada, “básicamente tres han sido las matrices de 
pensamiento social y económico con las que Nicaragua llegó a la 
posmodernidad”:71 primero el liberalismo decimonónico, segundo 
el marxismo nacionalista, y tercero el conservadurismo religioso. 
Aunque el filósofo no hace mayores precisiones, se puede pensar 
que la influencia de estos factores es en el sentido de que se refie-
ren a estructuras autoritarias y hegemónicas de alcance nacional, 
basadas en fundamentos ideológicos lineales y utópicos. La condi-
ción actual puede entenderse como una respuesta de desilusión y 
de pérdida de consenso entre la población, similar a las observa-
ciones de Misha Kokotovic que afirma que:

Estas tendencias posbélicas han erosionado el idealismo y las espe-
ranzas utópicas que impulsaron los movimientos revolucionarios de 
las décadas de los 1970 y 1980, llevando a una difundida desconfianza 
hacia partidos políticos e instituciones, así como a una creencia ge-
neralizada en proyectos organizados y colectivos para la transforma-
ción social.72

De aquí que Quezada ofrece una lista de personajes nacionales 
afiliados al pensamiento “diferenciado”,73 donde incluye a Carlos 
Tünnerman, Douglas Stewart y a Alejandro Serrano como “he-
rederos del periodo sandinista”, pero a la vez como “blandos” en 
el sentido de que mantienen sus posturas ideológicas moderadas 
entre el pasado y el presente. Luego están los propiamente “pos-
modernos”, identificados por su labor de deconstruir el canon li-
terario e historiográfico nacional, algunos no necesariamente de 
acuerdo, como Erick Aguirre, Leonel Delgado y Carlos Midence.

Específicamente en cuanto a la posmodernidad literaria, Que-
zada afirma que sus raíces están en las vanguardias estéticas.74  

71 Ibid., p. 103.
72 Kokotovic, op. cit.
73 Quezada, op. cit., p. 107.
74 Freddy Quezada, “Las claves del vanguardismo estético en la cosmovisión 

postmoderna”, en La Prensa Literaria, Managua, 5 de marzo, 1994, pp. 4, 5 y 7.
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Similar a las reflexiones de otros académicos, como Linda Hut-
cheon, aunque todos los “ismos” literario-artísticos del primer 
tercio del siglo xx son diferentes, comparten algunos puntos. De 
una u otra forma, estas vanguardias rechazaban el sentimiento ro-
mántico y la razón clásica, en la misma medida que apreciaban la 
imaginación y el compromiso político —en el sentido de engage-
ment—. Su visión del mundo dependía del desarrollo tecnológico 
(como fueron los casos del futurismo y del constructivismo), y 
de las disciplinas más jóvenes de su época (por ejemplo, la re-
lación del surrealismo y el expresionismo con el psicoanálisis). 
Para Quezada y Hutcheon ambos, la exploración del inconscien-
te y el jugueteo con las órdenes aceptadas de tiempo-espacio y 
acción-resultado, son aportaciones de los vanguardistas para la 
posmodernidad. Es decir, estos movimientos confrontaron los 
paradigmas de la Modernidad y —como escribe la investigadora 
María Isabel Alonso—, pusieron “en juicio la gratuidad […] el 
estatus de Verdad”.75

Pero aun con las reflexiones filosóficas e ideológicas, se mantie-
ne la pregunta acerca de ¿en qué consisten exactamente estos tér-
minos al aplicarse a la poesía nicaragüense? La consolidación de 
las posturas de Cuadra, Urbina y Salamanca descritas más arriba, 
tiene como punto de partida y de contraste la derrota sandinista. 
En este sentido y como ejemplo, el poeta Pedro Xavier Solís pu-
blicó en lpl, a mediados de los noventa, sus “Percepciones de las 
últimas tendencias poéticas”; uno de los primeros acercamientos 
descriptivos a esta cuestión, en que:

Esta generación [del 90] todavía en formación, ya posee rasgos pro-
pios. Caracteriza a este periodo post-utópico la evaporación de dos 
mitos: el mito de la Revolución, y consecuentemente el mito de una 
quimérica edad de oro al final del tiempo lineal […] eluden oficio-
samente el didactismo de la poesía comprometida, admiten la duda 

75 Alonso Bretón, op. cit.
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como recurso poemático dejando las infalibles políticas atrás, y des-
pliegan a veces complicadas estructuras sintácticas.76

José María Mantero, académico español residente en Estados 
Unidos, y estudioso de la literatura nicaragüense reafirma la exis-
tencia de una nueva poética. Él utiliza la categoría de “postsandi-
nista” para referirse a la producción literaria de finales de la década 
de los ochenta e inicios de los noventa, cuyo “mayor logro… ha 
sido resucitar la metáfora… [con la que] queda superada y desmi-
tificada la poética de la revolución sandinista”.77 Aunado a esto, 
Mantero también observa que los escenarios descritos por esta 
poesía cambian de lo rural a lo urbano, y muchas veces no como un 
trasfondo inerte, sino como reflejo de un estado interior. No obs-
tante, cabe aclarar que estas visiones, a pesar de su intento en di-
ferenciarse y afirmar una ruptura, mantienen una complicidad con 
la larga tradición del centralismo (managüismo). El dominio de lo 
urbano implica un entorno similar de los creadores. Pero, como 
se comprueba en el siguiente capítulo, Managua y Granada no 
son los únicos lugares donde la poesía nacional encuentra cauce.

Otros esfuerzos por identificar y entender a la literatura post-
sandinista son de Norbert-Bertrand Barbe. Sus múltiples ensayos 
y críticas que involucran este tema se distinguen por aportar un 
equilibrio en el debate, al eliminar la exclusividad y contrariedad 
asumidas en la relación de Modernidad-posmodernidad. Al final 
de la década de los noventa, para este poeta y crítico literario 
francés radicado en Nicaragua, si bien el posmodernismo artístico 
e ideológico fue aun incomprendido, le reconoció cualidades que 
enriquecen la experiencia humana:

76 Pedro Xavier Solís, “Percepciones de las últimas tendencias poéticas”, en 
La Prensa Literaria, 30 marzo, 1994, p. 2.

77 José María Mantero, “Ensayo. Poesía postsandinista: pluralidad de voces 
y ausencia de compromisos políticos”, en La Prensa Literaria, Managua, 1º de 
abril, 2000.
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Podemos decir que la modernidad luego de apropiarse de su mundo 
ambiente, la postmodernidad no trata de conocerlo para integrar al 
hombre, sino que se pregunta sobre el estatuto del individuo en la so-
ciedad, es decir, también sobre los niveles de existencia y de permea-
bilidad entre los mundos […] los dos momentos no son irreductibles 
uno al otro y más bien se implican mutuamente.78

Junto con otros, Barbe también ha dedicado muchos de sus 
esfuerzos crítico literarios a registrar y a evaluar estos desarrollos 
en la poesía nacional. En 2005, publicó el artículo “Retratos de 
poetas del siglo xxi” donde afirma que las tendencias poéticas se 
ilustraban en los trabajos de los entonces emergentes como Por-
firio García Romano, cuya obra fue considerada por el ya logrado 
Fernando Silva como un “intento de anti-poesía postmoderna”; 
así como las obras de otros jóvenes como Héctor Avellán y Juan 
Sobalvarro. Barbe identificó que uno de los hilos comunes entre 
estos escritores es el recurso de la experiencia cotidiana. En Gar-
cía se expresa como un “preciosismo… [de la] expresión vivencial 
de un recorrido ciudadano”. En Avellán, “el relato [poético] re-
mite… no tanto a lo que cuenta la voz narrativa como a otra vi-
vencia, de dimensión más amplia”. Y en Sobalvarro, “el uso de la 
vivencia personal” se convierte en un “paradigma de la vivencia 
social”. Es decir, estas observaciones revelan que la subjetividad y 
la democratización de las experiencias en última instancia resul-
tan en la predilección de una sola, la propia del escritor. Se crea 
un espacio de intimidad entre el yo-poético y el yo-creador, que 
no descalifica el significado de la realidad concreta, sino que se 
refleja en ella.

En conjunto, la crítica producida desde Nicaragua indicaba 
procesos de la especialización de la poesía. Se vio que el antece-
dente de una experiencia bélica en muchos casos fomentaba un 
movimiento pendular de los escritores respecto a lo social, y termi-
naba en su distanciamiento del origen que deificaba a los poetas. 

78 Norbert-Bertrand Barbe, “Nicaragua. Tres poetas postmodernos”, en Nue-
vo Amanecer Cultural, Managua, 19 de abril, 1997, p. 7.
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Igualmente, las experiencias socioculturales, político-económicas 
y bélicas en Nicaragua durante las décadas previas, fueron de tal 
intensidad que agotaron el ánimo social para seguir enfrentándo-
las. De acuerdo con los críticos nacionales examinados, el resulta-
do de décadas de violencia material y simbólica afectó seriamente 
al campo literario nicaragüense. La condición generalizada de 
una atención desviada de lo literario, a su vez, contribuyó a que 
promociones completas de literatos, se desarrollaran al margen 
de los grandes eventos nacionales. En este sentido, los horizon-
tes de pensamiento de varios poetas se alinearon en direcciones 
contrarias, no solamente a las predominantes durante la Revolu-
ción, sino también a los ejes imaginarios e ideológicos de todo el 
campo literario consagrado y de la sociedad nicaragüense misma. 
Son estas formas en las que el “posmodernismo nicaragüense” se 
distinguió de sus versiones mundializadas. Aunque las posturas de 
los poetas emergentes en Nicaragua se acercaban a estas ideolo-
gías, también las desafiaban, de lo que resultó su propia versión. 
Más adelante se verá que estas perspectivas que cuestionaron a 
los paradigmas hegemónicos (es decir, los metarrelatos), no sólo 
influenciaron a los poetas, sino —como es de esperar— también 
a sus producciones y, por ende, a las personalidades colectivas de 
las que fueron parte.
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II. LOS COLECTIVOS EMERGENTES

Como en otras épocas, durante los años de cambio de siglo 
emergieron varios intereses literarios entre jóvenes que lograron 
reunirse y organizarse. Cada uno de estos colectivos enfrentó rea-
lidades y entornos únicos, que inspiraron estrategias diferentes 
que, muchas veces, desafiaron al habitus del campo literario. Sus 
procesos “no-acelerados” de consolidación derivan, mayormente, 
del hecho de que no contaban con grandes capitales simbólicos 
heredados. Cabe destacar que además de estos grupos menciona-
dos aquí, aparecieron una enorme gama de esfuerzos poéticos-ar-
tísticos grupales en Nicaragua durante el mismo periodo, como el 
grupo EspeJo, en la ciudad de León; Artefacto, Tribal Literario y 
La Mesa de los Poetas Malditos, en Managua, así como el de Vo-
ces Nocturnas en el norte del país, entre otros.

Los siguientes casos se abordan de acuerdo a su ubicación geo-
gráfica. Es importante recordar el centralismo que privilegiaba 
a las zonas capitalinas y granadinas. El historiador nicaragüense 
Douglas Stewart aclara que esta condición es conocida localmen-
te como el “Enano Cabezón”. La referencia es a una mojiganga 
de diminuto cuerpo que sostiene una cabeza enorme, misma que 
atrapa toda la atención y energía disponible, impidiendo un cre-
cimiento distribuido.

El marco dominante en las antologías tradicionales de la poesía 
nicaragüense, privilegia las producciones logradas en la zona cen-
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tral con la intención de representatividad nacional. Sin embar-
go, si bien esta estrategia ha logrado convencer a varios sectores, 
tanto nacionales como internacionales, de una imagen nacional 
cohesiva y uniforme, su éxito ha sido a costa de soslayar los esfuer-
zos y logros de gran parte del país. Por esto, aquí se propone con-
trastar los casos capitalinos con los no-capitalinos en la búsqueda 
de las “realidades diferenciadas” de Nicaragua, a los que se refería 
Blandón ya en el primer capítulo. Y es que los impactos y con-
diciones consecuentes de desarrollos desiguales por todo el país 
crean una heterogeneidad notable de “experiencias literarias”. A 
continuación se presentan los casos de 400 Elefantes, Literatosis y 
marcaacme.com, Grupo ContraCara y Horizonte de Palabras, así 
como dos festivales de poesía independientes, todos de la región 
central, específicamente de Managua, Masaya y Granada. Poste-
riormente se presentarán los grupos que han surgido fuera de la 
zona capitalina: Tarantella, del norte del país; Macuta, del centro; 
y la Asociación de Poetas y Escritores del Caribe, de la Región 
Autónoma del Atlántico Sur.

Casos de colectivos emergentes capitalinos  
y casi capitalinos

400 Elefantes

400 Elefantes fue uno de los proyectos a cargo de poetas emergen-
tes que más impulsó la crítica y la revisión literaria desde 1990, así 
como el entrelazamiento de escritores jóvenes en la región. De he-
cho, no sólo por su antigüedad, sino por el capital tan interesante 
que acumuló durante la época, la afiliación a este grupo se ha vuel-
to un referente de identidad. En muchos sentidos fue el esfuerzo 
que marcó la tendencia de las iniciativas colectivas por alcanzar. 
Su visión —estética y crítica— innovadora y su dedicación forja-
ron una apertura en el campo literario para el sector debutante.1

1 Arnulfo Agüero, “Antología de 400 Elefantes en libertad de palabra”, en El 
Nuevo Diario, Managua, 2 de octubre, 2001.
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A manera de introducción sobre los integrantes de 400 Ele-
fantes, se puede referir a uno de los pocos recuentos sobre esta 
agrupación hecho por la poeta rusa-nicaragüense Helena Ramos. 
Se trata de su artículo titulado “De por qué se juntaron el hielo 
y el fuego”,2 en el que destaca la ruptura que este grupo hizo con 
los imaginarios generacionales y su potencial para desafiar a las 
cúpulas literarias:

400 Elefantes y afines no es un grupo cimentado en una cercanía 
etárea [sic]: la mayor, Blanca Castellón, nació en 1958 y el menor, 
Ezequiel D’León Masís, en 1983. Si vamos a la sociología, tampoco 
son de la misma clase social. Sino distintas sus trayectorias, sus prefe-
rencias temáticas, sus poéticas.

A Ezequiel D’León Masís le distinguió desde el inicio insistente 
interés por la escritura como un fenómeno ontológico[...] no existe 
tiempo ni lugar más allá de la página blanca.

[...] Marta Leonor González con pleno derecho es llamada por la 
crítica la poeta de más furia[...] detesta consecuentemente las conve-
niencias de toda índole, incluyendo las artísticas […].

[…] Abelardo Baldizón es el más lúdico del grupo. Su irreverencia 
es burlona y jodedora: más risotada que grito.

[…] Blanca Castellón […] se mantiene dentro del marco del léxi-
co normativo. O sea nada de malas palabras.

Juan Sobalvarro […] afanado en desexteriorizar el coloquialismo 
y sacarle nuevas aristas[...] Es más cáustico que Baldizón y, a mí pare-
cer, el más afirmativo de todo [sic] los paquidermos, ya que sus recha-
zos no parten del nihilismo o esnobismo sino que —igual que en el 
caso de Marta Leonor González— se cimientan en los escombros de 
un metarrelato del cambio social.3

El antecedente de este grupo es la Imposible Agrupación de Es-
critores Nocivos (imagen) que fue de poca duración (1992-1993). 
La poeta Carola Brantome destacó en este “anti-grupo” por ser 

2 Helena Ramos, “De por qué se juntaron el hielo y el fuego”, en 400 Elefan-
tes, año 6, núm. 15, julio-agosto, 2003, pp. 6-8.

3 Ibid., pp. 6 y 7.
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la de mayor experiencia en la publicación de poemas (desde la 
década anterior), acompañada por los poetas entonces emergen-
tes Marta Leonor González, Tamara Montenegro, Miguel Álvarez, 
Francisco Javier Montenegro, Francés Daly Montenegro, Marco 
Gómez y el salvadoreño Otoniel Guevara.4 Todos ellos entonces 
estudiantes de la carrera de periodismo en la Universidad Centro-
americana (uca) en Managua.

imagen, según González, no comenzó como un grupo de aficio-
nados a la lectura o de curiosos por desarrollar un oficio poético, 
sino de personas que se auto-identificaban ya como creadores li-
terarios [González, entrevista]. Por esto, el grupo no se enfocaba 
tanto a tertulias de crítica ni al cortejo de algún “maestro” que los 
guiara en sus producciones. Más bien buscaban oportunidades “ex-
hibicionistas”. Preferían organizar recitales en formatos no-tradi-
cionales, acompañados con performance o en lugares con acústicas 
alteradas. Ejemplo de esto fue su recital “De poetas, tumbas y ce-
menterios clausurados S. A. y C. L.”, en el Cementerio de San Pedro 
en Managua.5 Y aunque la visión del grupo no incluía plan alguno 
de una presencia impresa, sí lograron publicar algunos manifiestos 
sobre su estética en el diario La Prensa y en la desaparecida Ba-
rricada, en los que algunos hacían sus prácticas como estudiantes.

El carácter efímero de imagen se explica por un par de razones. 
En primer lugar está la dispersión del núcleo inicial. Varios miem-
bros, como Montenegro y Brantome se titularon como periodistas 
y abandonaron la escena universitaria. También se fue Guevara, 
cuya personalidad cohesionaba a los miembros de imagen. Sin 
embargo, más que ausencias y un vacío de liderazgo, fueron las 
diferentes perspectivas de oficio las que llevaron a la disolución 
del grupo. Es decir, la incompatibilidad entre ideas de cómo parti-
cipar en el campo de la poesía nacional llevó a la reconfiguración 
del proyecto. Algunos, como Brantome, —en aquel momento— 

4 Marta Leonor González, “Breves imágenes de una literatura de los ’90”, en 
La Prensa Literaria, Managua, 26 de septiembre, 1998, p. 5.

5 Loc. cit.
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estaban convencidos de alinearse con los parámetros tradiciona-
les del habitus poético nacional. Mientras que otros miembros del 
grupo expresaban su voluntad para levantar la voz en la forma más 
trascendente posible a través de recitales fugaces. Dentro de esta 
última postura destacaron González y un joven escritor a quien 
conoció en 1995, Juan Sobalvarro.

González y Sobalvarro compaginaron en varios sentidos, y jun-
to con Brantome, decidieron intentar armonizar sus perspectivas 
y superar las ausencias de sus compañeros. El resultado fue la fun-
dación de un nuevo grupo, llamado 400 Elefantes (en adelante 
4E). En una de sus primeras apariciones en La Prensa Literaria, se 
describen como un grupo de “escritores y colaboradores jóvenes, 
escritores y poetas que abrieron un espacio propio […] más por 
tener un lugar que por irreverencia”.6 Su autodescripción reve-
la, antes que un desafío o cualquier intención transformadora, un 
propósito de reconocer su tradición. Por ello no es de sorprender 
que su nombre provenga de un poema de Rubén Darío, apoyado a 
la vez en otro de Pablo Antonio Cuadra:

A Margarita Debayle

Viste el rey rojas brillantes
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla del mar.

[Rubén Darío, Extracto, 1908].

Agosto-Apólogo con elefante

En las noches de silencios rutinarios
los estudiantes y los enamorados lo veían moverse

6 Editorial de La Prensa Literaria, “Noticia”, en La Prensa Literaria, Managua, 
1º de agosto, 1998, p. 8.
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como una oscura enciclopedia
de piel rugosa y texto indescifrable.

[Pablo A. Cuadra, Extracto en 4E, 2000: contraportada].

En estos extractos, tanto Darío como Cuadra asocian al ele-
fante con lo admirable y lo exclusivo. Mientras que el modernis-
ta lo hace a través de una afiliación de nobleza, Cuadra empata 
esta figura con una sabiduría mística y privilegiada. No obstante, 
el grupo en referencia asumió la carga simbólica de su nombre 
elegido con un giro transformador. Aunque los integrantes de 4E 
buscaron asimilar en cierto grado las concepciones de distinción 
y de intelectualidad reservada en estas concepciones consagradas, 
retaron a la vez los principios de nobleza y de exclusividad. Esto 
se hace más claro al revisar su revista, en la que en un sentido re-
belde, lúdico y hasta paródico, pero siempre respetuoso, declaran 
en una nota editorial:

Los editores de la presente edición no pretendíamos publicarnos, 
pero hemos escuchado el llamado de la patria que nos necesita por 
eso reincidimos. Somos una elite, en esta revista se publica sólo lo 
que nos da la gana. Nos planteamos futuros números antológicos 
para cada uno de los editores. Creamos esta revista con fines de lucro 
y para proponernos como escritores dogmáticos. Y en vista de que 
nuestras motivaciones son diferentes, no le hacemos competencia a 
quienes reciben financiamientos de toda naturaleza y tienen espacio 
sin fines de lucro y con el único objetivo propósito de defender la 
Cultura Nacional.7

Esta editorial es especialmente crítica a las estrategias pasadas 
de acumulación de capital material y simbólico sobre las que se 
fundaron grandes líneas de pensamiento estético, y en cuya línea 
de fuego quedaron atrapados los escritores emergentes. No obs-

7 Editorial de 400 Elefantes, en 400 Elefantes, año III, núm. 9, Managua, 
octubre de 1999, p. i.
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tante su sarcasmo, este texto se mantiene en un grado ingenioso 
que permite la crítica moderada hacia la comunidad literaria. La 
revista en que se publicó esta postura, del mismo nombre que el 
grupo —400 Elefantes—, fue el factor que lo consolidó con un 
número variable de integrantes. Sin embargo, no fue sino hasta 
1998 cuando el grupo empezó a hacerse notar, cuando ampliaron 
sus estrategias de participación en el campo literario.

Con el apoyo de la uca, los integrantes de 4E rebasaron su ten-
dencia “exhibicionista” de recitales no-tradicionales, y comenza-
ron a organizar eventos de debate y de denuncia en el sentido 
académico. Los eventos se seguían en su mayoría con notas en lpl, 
aprovechando la presencia de González, quien entonces era cola-
boradora del suplemento. Uno de los eventos en que debutaron 
varios de los poetas emergentes fue “Un coloquio sin centauros”, 
en septiembre de 1998.8 Este suceso incluyó críticas y reflexiones 
de la realidad a ojos de los mismos poetas. Las ponencias presen-
tadas ahí fueron de González, Sobalvarro, Brantome, Blanca Cas-
tellón, Leonel Delgado y Chrisnel Sánchez, esta última del grupo 
Círculo de Lectores (después conocido como Literatosis, que ve-
remos enseguida). Dos años después, junto con la Revista Decenio, 
dirigida por el poeta mencionado en referencia con el Festival 
de Granada, Ariel Montoya, 4E organizó otra conferencia, ahora 
titulada darianamente como “Coloquio de centauros”. El cambio 
en el título del evento posiblemente respondió al hecho de que 
surgieron en el lapso múltiples propuestas nuevas, como del gru-
po Macuta, de la ciudad de Boaco, cuyas temporalidades hicieron 
más visible la progresiva antigüedad de 4E.

En cuanto a la revista 400 Elefantes, su ritmo de aparición fue 
irregular. Aunque su etapa más constante fue de 1999 a 2002, 
cuando consiguieron publicar seis números (del 9 al 14), pasaban 
hasta dos o tres años sin que un nuevo número se presentara. En 

8 Editorial de La Prensa Literaria, “Las últimas rutas: los jóvenes tienen la 
palabra. Un coloquio sin centauros”, en La Prensa Literaria, Managua, 19 de 
septiembre, 1998, p. 1.
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general, la revista enfrentó retos constantes de financiamiento y 
de tiraje. De hecho, los primeros impresos de 1995 están ahora 
fuera de circulación y hay pocos ejemplares en existencia. Pero, 
para no olvidar los logros tempranos de 4E, se cita a uno de sus 
promotores iniciales, Marco Morelli, quien señala que la primera 
edición:

[…] se llamó “Poesía de Boletín” en una sarcástica alusión a los pan-
fletos de propaganda [que] circularon ampliamente por [parte del] 
gobierno en los años 80. Pero lo que había adentro fue algo total-
mente distinto. Ningún manifiesto rabioso o autoindulgente kitsch, 
simplemente era una colección de buenos poemas elaborados por un 
grupo de poetas con escasas posibilidades de hacer que sus voces se 
escucharan.9

Este número en cierta forma marcó la pauta en el diseño y 
contenido para los siguientes cuatro números. En él se presen-
taron poemas de 13 autores emergentes (excepto uno de Jaime 
Sabines) y graffiti-art de Serdán Zelaya, entonces estudiante de 
secundaria. Varias de estas ediciones se realizaron con trabajo y 
fondos propios. Las publicaciones fueron gestionadas por Branto-
me, apoyadas por Melvin Wallace, propietario de Impresiones y 
Troqueles, S. A. (itsa), y por María Lourdes Centeno, directora 
del Departamento de Desarrollo Estudiantil de la uca.

A partir del número siete, la revista se adaptó a un tamaño es-
tándar con mayor calidad de impresión y portadas a todo color. El 
financiamiento para publicar este órgano de 4E desde ese momen-
to se diversificó, mayormente por la venta de espacio comercial. 
En los distintos anuncios que posteriormente se encontraron en 
la revista, cuenta la presencia del Instituto Nicaragüense de Cul-
tura, (enel), Tabacalera de Nicaragua (tanic), Texaco, el Foro 
Nicaragüense de Cultura, la Galería Añil (kpgm, una consultora 
empresarial), la Empresa Portuaria Nacional, la Alcaldía de Ma-

9 Marco Morelli, Ruben’s Orphans. Anthology of Contemporary Nicaraguan Po-
etry, San Salvador, Painted Rooster Press, 2001.
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nagua, y la Presidencia Nacional (administración de Bolaños), 
entre otros. A pesar de estas fuentes de patrocinio, los apoyos aún 
fueron insuficientes para la publicación regular de la revista, como 
comprobaron González y Sobalvarro:

En alguna ocasión alguien nos señaló que ¿cómo es que presenta-
mos algunos anuncios en nuestra edición impresa y hablamos de que 
no hay ningún financiamiento? Pues una revista no se hace con li-
mosnas, nunca hemos contado con los fondos suficientes para cada 
edición, simplemente asumimos las deudas. Pero lo que importa es 
la literatura, sí. Por eso no nos importa sacar una edición por año.10

A cargo de la revista estaba un inestable Consejo Editorial de 
4E. De hecho, casi cada número presentaba uno nuevo. Durante 
toda la trayectoria de la publicación los únicos miembros cons-
tantes fueron Sobalvarro y González. Otros que destacaron con 
su participación en más de dos números fueron Carola Brantome 
(en ediciones 1 al 3), Luis Enrique Duarte (4 al 8), Leonel Del-
gado (7 al 12), Serdán Zelaya (7 al 12), María del Carmen Pérez 
(8 al 12), Abelardo Baldizón (10 al 14) y Ezequiel D’León Masís 
(10 al 14). Cabe resaltar también que las ediciones del número 
10 al 12 contaron con un panel de colaboradores internaciona-
les: Francesca Randazzo de Honduras, el grupo Talega y Otoniel 
Guevara de El Salvador, Luis Chávez de Costa Rica, Alexander 
Sequén-Mónchez de Guatemala y Ana Wajszcsuk de Argentina 
(residente en Costa Rica). No es de sorprender entonces que en el 
número 15, la ficha editorial diga “Consejo: 400 elefantes”, y lue-
go que en la número 16 [julio-agosto, 2004] ni siquiera incluyera 
tal cuadro. En entrevista con González y Sobalvarro, este tema lo 
explicaron considerando la dificultad de cumplir con los objetivos 
del proyecto. Hacer crítica y generar debate significa tomar una 
postura. La lista arriba mencionada puede —hasta cierto punto— 
reflejar a la comunidad “paquiderma” más constante y alineada 
con la necesidad de estimular el campo literario nacional de una 

10 En http://www.geocities.com/400elefantes/es/index.htm.
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forma crítica. Pero es más, en los cambios en el consejo editorial 
podemos también ver las etapas más interesantes por las que ha 
pasado este proyecto.

Es evidente que el grupo 4E ha pasado por varias fases, pero 
con algunos factores constantes. Desde los efímeros años de ima-
gen, Sobalvarro y González buscaron interactuar más plenamente 
con las esferas literarias, tanto la emergente como la consagrada, 
específicamente a través del debate y de la crítica. El contexto 
sociohistórico que los rodeaba incluía una sociedad aún polarizada 
por la caída del régimen sandinista y la entrada de un gobierno 
neoliberal. Es necesario recordar que en materia de educación, la 
Revolución permitió el acceso masivo de jóvenes a oportunidades 
universitarias. Pero el acceso gratuito a estos centros de enseñanza 
terminó en 1990. A la par de ello, los esquemas de fidelidades y 
de personalismos que organizaban al campo literario-cultural tam-
bién empezaron a ser cuestionados al principio de los noventa, 
momentos en que Nicaragua se auto-identificó con el inicio de 
su etapa posmoderna. Sin embargo, estos cambios educacionales, 
políticos y culturales tardaron en ser justificados o cuestionados 
desde la esfera estrictamente literaria. De aquí que la polarización 
del campo literario-cultural y el riesgo de contaminación política 
fueron los retos constantes que enfrentó el grupo 400 Elefantes. La 
respuesta de este colectivo fue simplemente deconstruir el campo 
literario, en el sentido derridiano, eliminando el reconocimiento 
de cualquier autoridad literaria-cultural, excepto la suya.

Quemando al maestro

La crítica, en varios sentidos, fue el motor principal de 400 Ele-
fantes. Por un lado, los grandes debates de la segunda mitad del 
siglo xx en la esfera literaria se caracterizaron por ideologías, polí-
ticas, afiliaciones y enemistades subjetivas y extraliterarias. Éstas, 
que giraban alrededor de figuras centrales y sus proyectos perso-
nalistas, fueron el blanco principal de 400 Elefantes. Igualmente, 
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el grupo tuvo que enfrentarse a las implicaciones de su propio 
carácter como agente crítico, del cual la volatilidad de su consejo 
editorial es sólo un ejemplo. De hecho, se puede entender la úl-
tima colaboración de la cofundadora, Carola Brantome, en este 
sentido. Después de la disolución del grupo imagen y de la entrada 
de Sobalvarro, en el número 3 de su revista, Brantome describió al 
proyecto como un “campo de experiencia válido […] en la calle, 
al alcance de la interrogación de todo ser humano lanzado hacia 
un gran quimera”.11 Pero lo que Brantome temía como un pro-
yecto destinado a la autodestrucción, en realidad se construyó de 
manera contraria.

Hay varias razones que motivaron la actitud reflexiva de 4E. 
Un factor era el hecho de que los estudiosos autorizados del campo 
no incluían las producciones emergentes en sus antologías, ni les 
hacían reseñas, ni críticas. También estaba su deseo de participar 
en los diferentes encuentros de escritores y poetas nacionales que 
los excluían. Pero más importante era su propia hiperactividad y 
energía juvenil, que se impacientaban ante la lenta evolución del 
campo literario nacional:

En Nicaragua estamos secuestrados por el “panorama cultural” y 
las efemérides, en todos los sentidos, políticamente, culturalmente, 
como se quiera. El álbum de iconos es repetitivo, tiene muchos años 
sin conocer novedad, completamente inútil ya para nuevos discursos. 
Es el otoño definitivo. La inercia perpetua […]. Por eso nuestra revis-
ta cambia, se impone el reto de la transformación.12

4E acusaba a los imaginarios del poeta tradicional Modernista 
y revolucionario como las causas de este estancamiento del cam-
po. Para ellos, además de afirmar que “El escritor no es una pose, 

11 Carola Brantome, “Presentación”, en 400 Elefantes, año I, núm. 3,  
1995, p. i.

12 400 Elefantes (4E), “ABC”, en 400 Elefantes, año 5, núm. 14, junio-julio, 
2002, p. 1.
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es un oficio”,13 era necesario reconfigurar las cualidades asocia- 
das a esta figura: “Tener postura social en la literatura no es mon-
tar un circo filantrópico, las implicaciones sociales de la literatu-
ra deben ser efectivas en el texto literario, fuera de la literatura, 
lo demás es currículumridículum”.14 Retando la idea de que en 
su país el título de poeta se otorgaba sin pruebas materiales, sino 
sociales.

El grupo de Sobalvarro y de González percibía una gran falta de 
seriedad que rodeaba a la literatura nacional. Por esto fue que asu-
mió la responsabilidad de revitalizar la crítica literaria y se auto- 
rreconoció como:

[…] el único medio original de la más reciente generación de poetas 
nicaragüenses y el único que ha servido de patrón para medir no sólo 
la calidad de las nuevas voces, sino también una prueba de la entrega 
oficiosa de esta generación… [Así] 400 Elefantes desde ya[…] se con-
vierte en un instrumento de crítica franca.15

Es decir, distante de los temores de Brantome, los miembros de 
este proyecto no buscaban incendiarse ellos mismos, sino al cam-
po que los rodeaba. La estrategia de 4E para insertarse en el campo 
no se limitaba a su propia creación poética, sino que incluía un 
modelo de crítica, no la típica de la rebeldía juvenil, más aplicable 
a otros grupos, sino una más fundamentada y académica. Aun-
que el modelo que propusieron para esto era bastante sencillo, 
implicaba una ruptura con las complejas formas tradicionales de 
obtener y construir reconocimiento. Esta “metodología” consistía 
básicamente en dos postulados:16

13 400 Elefantes (4E), “Abcesudo”, en 400 Elefantes extra, núm. 2, 2002b, p. i.
14 Loc. cit.
15 400 Elefantes (4E), “ABC”, en 400 Elefantes, año II, núm. 7, agosto,  

1997, p. 1.
16 Cfr., loc-cit.

02-colectivos.indd   64 15/10/13   11:43



LOS COLECTIVOS EMERGENTES 65

•	 Los objetos de la crítica son productos literarios (no per-
sonalidades), privilegiando los de las nuevas voces en la 
poesía/literatura nacional/regional.

•	 No permitir la influencia extraliteraria (económica o amis-
tosa) en la crítica.

Dos artículos publicados en su revista cimentaron la postura 
de la agrupación. El primero fue “En el mar de las supersticiones” 
y el otro, “Quemar al maestro”; ambos del Dr. Leonel Delgado. 
Con estas colaboraciones, este historiador literario, académico en 
aquel tiempo en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centro 
América de la Universidad Centroamericana en Managua (ihn-
ca-uca), intentó desahogar a la crítica nacional de los debates 
y polémicas subjetivos del pasado, así como de las veneraciones 
injustificadas a personalidades. El objetivo en ambos, fue forjar un 
espacio que permitiera nuevas perspectivas para reflexionar sobre 
la literatura nacional.

Con el ensayo “En el mar de las supersticiones” iniciaron las 
tareas de limpieza, en él Delgado afirma que la crítica letárgica 
que sufría Nicaragua se debía al desplazamiento del pensamien-
to académico a favor de subjetividades: “Donde no hay crítica, 
donde no hay debate, donde no hay acceso de ‘los otros’ a los me-
dios, donde la historia literaria, en tiempos de heterogeneidades, 
es unilineal, en ese país, todo se sustituye por superstición”.17 De 
forma más precisa, este historiador identificó cinco delirios que 
interferían con el desarrollo saludable de la literatura nacional:18

1.	 “Los poetas son seres sobrenaturales, profetas, sacerdotes 
enviados”.

2.	 “La obra es casi sinónimo de pureza, debe estar fuera de los 
circuitos comerciales”.

17 Leonel Delgado, “En el mar de las supersticiones”, en 400 Elefantes, año 
III, núm. 7, agosto de 1997, p. 26.

18 Ibid., p. 27.
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3.	 “Nicaragua es un país de poetas”.
4.	 “En Nicaragua una generación acoge a la otra y no hay 

desavenencia [sic] entre las generaciones”.
5.	 “La oralidad es la forma natural de transmitir conocimien-

tos y aprender a escribir”.

Es decir, resaltó varios de los pilares imaginarios vanguardistas 
y revolucionarios que alababan al poeta vanagloriado multidi-
mensionalmente, a la herencia genética del verso, y al imaginario 
nacionalista que dibujaba a un país homogéneo. Pero sin limitar 
su cuestionamiento del pasado, Delgado también hizo una eva-
luación de la que no se escapaban los poetas emergentes tran- 
seculares.

Delgado afirma que las nuevas promociones de poetas también 
habían desarrollado su propia serie de creencias, por lo que igual-
mente caían en la categoría de “supersticiosos”. La diferencia en-
tre los dos, además de la temporalidad, se concentra en la ficción 
de armonía intergeneracional (ver el punto 4 más arriba): “los 
supersticiosos de antes no parecen admitir mutaciones en los esce-
narios. Los supersticiosos de ahora (que somos nosotros...) desea-
mos mediatizar esa imperturbabilidad”.19 Los nuevos imaginarios 
formados para tal fin se pueden considerar como estrategias para 
aliviar la “angustia de la influencia”. Sin embargo, Delgado reco-
noce que estos esquemas mentales también podrían obstaculizar 
el desarrollo saludable del oficio literario. Por lo tanto, la tarea de 
limpieza (entendida como deconstrucción) que este investigador 
nicaragüense propone no es completa sin denunciar estas supers-
ticiones actuales, las cuales identifica como sigue:20

1.	 “Hay que desacralizar la literatura”.
2.	 “Sigamos jugando a las ‘republicas de papel’”.

19 Ibid., p. 28.
20 Loc. cit.
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3.	 “Silenciar nuestras fuentes (influencias) nos da cierta im-
penetrabilidad”.

4.	 “Una posición desesperada, fatalista, despertará los cala-
mares dormidos del arte”.

5.	 “Ejercer el escepticismo es curarse de la piorrea provin- 
ciana”.

La situación que se genera al interactuar estas dos series de 
posturas es de conflicto, donde pareciera ser que las únicas opcio-
nes son uno de dos extremos: de la glorificación a la vulgarización 
del poeta; del proteccionismo del arte a su profanación. En sí, el 
choque atentaba debilitar aún más el campo de la poesía nicara-
güense, al sustituir un fundamento frágil y fracturado, por otro.

En los términos del ya mencionado escritor y periodista Erick 
Aguirre, tanto las posturas de los poetas “viejos” como las de los 
“nuevos” se reducen a la creación de “máscaras”. Es más, las supers-
ticiones de las nuevas promociones de escritores, incluso repetían 
en cierto grado la misma tradición que buscaban negar. Desacra-
lizar a la literatura no resultaría algo muy diferente a lo logrado 
a través de los “juegos perversos” de poder que hicieron tanto los 
vanguardistas como los sandinistas. El escándalo también había 
sido sobrevaluado, desde la “Anti-academia” vanguardista de los 
años treinta hasta la celebración del “Manifiesto Bandolero” de 
los años sesenta. Agregar a estas complicidades el “silencio” de los 
poetas para no revelar sus fuentes de inspiración, no descalificaba 
a la historia literaria a la que buscaban pertenecer, sino que era un 
disfraz más de la actitud granadina “aldeana” a la cual se refería 
Arellano anteriormente.

Para Delgado, aunque Nicaragua no sea un “país de poetas”, 
sí es un “país de poesía”, en un sentido similar a la “poetocracia” 
a la que hacía referencia Steven Cagan. Por esto afirma que “hay 
que terricolizar [hacer aterrizar; desengañar] a los poetas”, en una 
realidad que cuestiona su tradición. Dicho de otra forma, Delgado 
propone a los que buscan innovar el campo literario con una es-
trategia definida: “quemar al maestro”.
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Un año después de la publicación de “En el mar de las su-
persticiones”, Delgado profundizó en su estrategia crítica en otro 
ensayo titulado “Quemar al maestro”. En éste, se desafía todas las 
supersticiones, tanto las consagradas como las emergentes. Parti-
cularmente a la figura del poeta tradicional y canonizado. En rela-
ción con esta figura, el problema específico que Delgado identifica 
es una dialéctica defectuosa (injusta): “El diagrama tradicional 
de los discipulados es ‘oral’ y concéntrico, el maestro en el centro 
(generalmente de boina) y los discípulos alrededor. Esta patriarcal 
estructura abunda en la complacencia y reniega de la frustración 
[…]”.21 El esquema clásico es reticente al intercambio mutuo y 
productivo, empero la serie de supersticiones “nuevas” tampoco 
muestra una gran capacidad progresista. Éstas enfrentan a la dia-
léctica incompleta de los círculos de instrucción consagrada con 
incertidumbre. Así, ambas formas resultan inviables. Mientras que 
una enaltece al poeta primitivo,22 encarnado como un “maestro”, 
la otra lo rechaza. Sin embargo, cabe aclarar que la figura central 
de poder permanece, aun cuando se rechaza (en su vía negativa). 
Ante esto, Delgado propone una tercera opción para superar este 
dilema, eliminar el factor de autoridad. “Quemar al maestro”, en 
este sentido, consiste en que:

[…] antes que la estrategia de los discipulados dogmáticos, y aun sa-
biendo que hay quienes creen poder heredar el sacerdocio de esos 
maestros, hay que proponerse dos deconstrucciones:

1.	 Remapear la estructura de las figuras literarias nicaragüenses con 
una concepción posnacional […].

2.	 Autoconferirse una relación horizontal con las generaciones an-
teriores donde no quepa el binomio discípulo-maestro.23

21 Leonel Delgado, “Quemar al maestro”, en 400 Elefantes, año II, núm. 8, 
agosto de 1998, p. 9.

22 Entiéndase como el poeta que asume responsabilidades multifacéticas; 
como iluminado y profeta.

23 Ibid., p. 8.
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En la historia literaria nicaragüense, el factor nacionalista 
siempre ha influenciado fuertemente —en una u otra forma— la 
producción poética. Pero como se ha visto, los fundamentos ima-
ginarios de la literatura nacional han sido accidentados, manipu-
lados, etc., lo cual motiva cuestionarlos. Aunado a esto, el habitus 
latinoamericano que tiende a privilegiar la crítica internacional 
apropiado por la esfera literaria influyente local, y luego impuesto 
sobre sus connacionales. Factores como éstos hacen que la misma 
estructura mítica del poeta-maestro no sea confiable, ya que de-
pende de la complacencia de los nacionales con los criterios de 
editoriales y críticos extranjeros.

La puesta en práctica de las propuestas de Delgado desde en-
tonces abundan en las páginas de la revista 400 Elefantes. El pri-
mer ejercicio fue de Juan Sobalvarro, con su ensayo “Las mentiras 
del exteriorismo”.24 Este trabajo seriamente desarticula y cuestio-
na un escrito de Ernesto Cardenal considerado como “El manifies-
to exteriorista”.25 El texto del poeta sacerdote fija los lineamientos 
de su estilo de composición poética, el “exteriorismo”, que se vol-
vió dominante en la poesía nicaragüense durante gran parte de 
la segunda mitad del siglo xx. Al abordar este objeto, Sobalvarro 
intencionalmente evita tomar las posturas tradicionales de la po-
lémica tallerista de los años ochenta. Más bien, centra su argu-
mento en que el exteriorismo, distante de un estilo, se ha vuelto 
otro imaginario literario. Con mayor precisión, el manifiesto que 
alimentó toda una corriente, presenta un “desajuste entre praxis y 
teoría”, que “permite negar la posibilidad de una poesía netamen-
te exteriorista”.26

El argumento de Sobalvarro se basa primero en eliminar la pre-
sunción de originalidad del exteriorismo, al trazar una línea de 
herencia local desde el vanguardista José Coronel Urtecho. Lue- 
 

24 Juan Sobalvarro, “Las mentiras del exteriorismo”, en 400 Elefantes, año II, 
núm. 7, agosto de 1997.

25 Ernesto Cardenal, Poesía nicaragüense, Managua, Nueva Nicaragua, 1986.
26 Sobalvarro, “Las mentiras del exteriorismo…, p. 21.
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go sigue con cuestionar los postulados que comúnmente se usan 
para describir al exteriorismo como una poesía “revolucionaria” y 
“objetiva”. De forma resumida, el ensayo concluye que el primer 
descriptivo, además de que no puede considerarse una cualidad 
literaria, tampoco podría ser exclusivo de algún estilo. En cuanto 
al segundo, el de ser una poesía objetiva, éste es sencillamente 
imposible de lograr en su totalidad:

Cardenal mismo no logró librarse de las metáforas a las que tanto 
teme, pese a la subjetividad de éstas: “gemidos de la Patria”, “entre-
viendo tras la neblina de las lágrimas” (“Las campesinas de Cuá”, 
incluido en la antología citada). El aparente poco uso de metáforas 
en la poesía de Cardenal, sólo es una simulación a partir del uso de 
otro tropo como es la comparación: “sonreía como en un anuncio  
de Alka-Seltzer”, “como pumas”, “gritos de mujeres como de parto” 
(el mismo poema), da como para una tesis, “El abuso del Como en la 
poesía de Cardenal”.27

A manera de conclusión, el crítico y poeta afirma que “correc-
to sería que dejáramos de hablar de una poesía exteriorista como 
algo en sí y que hablemos nada más de elementos exterioristas […] 
aquellos que percibimos como exteriores: el diálogo, la acción y 
la descripción”.28

Como se ha visto, las fracturas producidas en el campo literario 
durante los años ochenta aún no estaban sanadas para fines de la 
siguiente década. De hecho, este ensayo de 400 Elefantes fue visto 
por algunos como una perpetuación de los conflictos. Para enton-
ces, Sobalvarro aprovechó el momentum de crítica para publicar 
otro artículo, ahora titulado “Las verdades del exteriorismo”, el 
cual inicia de la siguiente manera:

[…] algunos percibieron mi artículo como un ataque a la poesía de 
Cardenal […] lo cierto es que no se puede hablar de exteriorismo sin  
 

27 Ibid., p. 22.
28 Ibid., p. 25.
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aludir a Cardenal, pero no siempre hablar del exteriorismo significa 
hablar de Cardenal […]. Y si he cuestionado algo del poeta hasta hoy 
es su visión caprichosa de la literatura nicaragüense y la idolatría que 
se le hace al mismo Cardenal. Definitivamente hizo falta despejar 
algunas verdades.29

Sin contradecir su ensayo previo, Sobalvarro concluyó su 
postura para despojar al exteriorismo de su fama como un esti-
lo encerrado y coherente, y enfocarlo más como un movimien-
to ideológico multisectorial en progreso desde la vanguardia. Las 
“verdades” se fundamentaron en su arraigo ideológico en la van-
guardia granadina, mayormente por representar los primeros in-
tereses en incorporar el elemento popular (el habla y el folclor) 
en la poesía. El autor identificó que este recurso continuó a través 
de la historia literaria, principalmente como una estrategia para 
contrarrestar la influencia cultural norteamericana. Después de 
los vanguardistas, este elemento —luego referido por Sobalvarro 
como exteriorista— siguió vigente con los poetas de la década de 
los treinta y luego más adelante, con los sandinistas.

En el mismo tenor de Delgado, estos ensayos de Sobalvarro son 
representativos de los abordajes críticos y deconstructivos que se 
publicaron en 400 Elefantes. Otros temas de análisis emprendidos 
incluyen la poesía de Ernesto Mejía Sánchez [núm. 10, 2000], de 
Leonel Rugama [núm. 11, 2000], o como el escrito junto con Mar-
ta Leonor González, “El fin de la ‘poesía nicaragüense’” [González 
y Sobalvarro, 2002]. Este último destaca de manera particular por 
denunciar la necesidad urgente de promover a los nuevos talentos 
en el escenario nacional:

Las antologías editadas hasta el momento en Nicaragua han guar-
dado silencio en torno a la poesía del país surgida en las dos últimas 
décadas. La única razón parece ser que los antologadores hasta el 
momento han actuado acorde con lo que la tradición ha ordenado 

29 Juan Sobalvarro, “Las verdades del exteriorismo”, en 400 Elefantes, año III, 
núm. 9, octubre de 1999, p. 4.
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como “poesía nicaragüense”. Tradición que empieza a perder fieles en 
la más reciente poesía. Tradición que anuncia su fin.30

En otras perspectivas críticas que buscaban cuestionar y hasta 
eliminar las concepciones tradicionales de poder (asociadas a la 
figura abstracta del “maestro”), González y Sobalvarro también 
fueron líderes en la desmitificación de las fronteras. Su revista 
proponía sustituir este concepto limitante por uno de regionalis-
mo, que entrelazaba a los escritores jóvenes centroamericanos. En 
el número 10, 400 Elefantes publicó el resultado de una encuesta 
hecha a sus homólogos centroamericanos, con la intención de 
revelar la condición del poeta emergente en cada país.31 El cues-
tionario se basó en preguntas como las siguientes: “¿cómo ven los 
escritores jóvenes actuales a [los] escritores antecesores [de mayor 
influencia nacional]?”, “¿Ha existido una hegemonía de los escri-
tores varones por encima de las mujeres?”, y “¿Se habla de una 
literatura nacional?”. Este interés de unificar al sector emergente 
de la región también se hizo visible en sus publicaciones editoria-
les, como con el libro Poesía de fin de siglo. Nicaragua-Costa Rica.32

Específicamente, en cuanto al impacto de la propuesta de Del-
gado en la poesía de 400 Elefantes, se puede citar un poema de 
Juan Sobalvarro. Además de que este poema ilustra su estética per-
sonal, nos revela un poco más acerca de qué significa “quemar al 
maestro”. El poema publicado en 2000, se titula “Quemar al mar”:

Quemar al mar

La espuma del mar excita a la mujer
las sales sazonan sus piernas
algas en plata encrespada
anuncian siluetas hendidas en la arena que la costa lame

30 Ibid., p. 8.
31 400 Elefantes, “Encuentro centroamericano”, en 400 Elefantes, año 4, 

núm. 10, julio, 2006, pp. 23-37.
32 Marta Leonor González y Juan Sobalvarro [comps.], Poesía de fin de siglo. 

Nicaragua-Costa Rica, San José, Costa Rica, Perro Azul/400 Elefantes, 2001.
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…
La mujer está cantando desde las peñas mohosas
con sabor de camarones hervidos entre mucosas.
…
pero hay una mujer sofreída en líquidos brillantes
que incendia al mar con sus tetas
que doma a la marea con su melena
que sabe que ella y el mar son el principio y se acuartelan

El hombre seguirá merodeando los muros
con una tiza en la mano izquierda
…
Por eso el hombre quiere incendiar al mar
porque el mar y la mujer se contubernian
porque el agua de la mujer a él lo quema
…
La mujer ante el mar es siempre desnuda

[Juan Sobalvarro, 2000].

Es evidente en este poema una historia de tradiciones literarias 
nicaragüenses bien asimiladas. La sensibilidad hacia la belleza y 
lo magnánimo de Pablo Antonio Cuadra se conjuga con la espi-
ritualidad terrestre de Carlos Martínez Rivas. El resultado es una 
composición refrescante, con tonos e imágenes juveniles, pero a 
la vez en maduración (entendida como proceso). Pero lo que más 
destaca aquí es cómo podemos interpretar sus ejes de acción: la 
mujer, el mar y el hombre.

La mujer en sí misma responde a la presencia del mar, la “ex-
cita” en el sentido de producir en ella diferentes efectos. En es-
pecífico, el mar la induce a cantar. Esto nos puede llevar a pensar 
que la mujer para Sobalvarro es el lenguaje. No tiene efecto o no 
produce acción por sí misma, sino sólo al sumergirla en un con-
texto. Aquí el lenguaje es estimulado. Cuando esto es por obra 
de un poeta, fascinado por su belleza estática, lo dinamiza y lo 
convierte en canto.
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“El hombre” que observa el contubernio del mar con la mujer 
está envuelto en múltiples condiciones. Igual que el mar, tam- 
bién está fascinado por la mujer. Pero a la vez está angustiado por-
que “sabe que ella y el mar” son inseparables. Con cierto grado de 
celos o de ira, el sujeto lírico propone eliminar a su competencia; 
incendiarlo. Además de la contradicción sustancial que implica 
(fuego-agua), la acción resulta imposible dada la unión vital que 
existe entre ellos. Por esto, el hombre busca cómo dejar de ser 
tal, para convertirse él mismo en mar; en la única forma capaz de 
lograr la atención de la mujer.

Aquí es donde se sugiere la intención detrás de “quemar al 
maestro”. Éste, por su misma definición, es el que más seduce  
al lenguaje, lo manipula y lo estimula placenteramente. Pero su 
obsesión con las palabras llega a ser tanta que se vuelve territorial 
y de cierta forma atrapa a su presa con el fin de evitar que otros la 
gocen también. Por esto el “hombre”, “con una tiza en la mano”, 
se reduce a ser un mero espectador y su fascinación irrealizada se 
vuelve tormento. Él ama al lenguaje igual que el maestro-poeta, y 
por eso se da la competencia.

Como se hizo evidente tras la revisión del desarrollo de su co-
mité editorial, el camino elegido por 400 Elefantes para contribuir, 
impactar y trascender en la poesía nicaragüense no ha sido fácil. 
Tampoco es fortuito que su revista se sujetara a tantas dificultades 
económicas para publicarse de manera regular. Pero esto va de 
acuerdo con su modelo propuesto, de enfocarse completamente 
en lo literario, de no permitir interferencias externas, incluyendo 
las económicas y políticas. Como ellos mismos declaran:

Si alguna vez desaparecemos del mapa […] es porque no hacemos 
favores políticos, no estamos en campaña y nos valen verga los polí-
ticos. Creemos en la necesidad de un debate que admita la diferencia. 
Un debate que legitime hechos como que no todos los nicaragüenses 
nos vestimos igual o que simplemente no pensamos igual.33

33 400 Elefantes (4E), “Abcecito”, en 400 Elefantes, año 4, núm. 10, julio, 
2000a, p. 1.
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El debate interno tampoco faltaba. Pero una característica más 
de este grupo y de otros emergentes por ver, no fue priorizar la apa-
riencia pública de cohesión, sino en verdad luchar por ella. Ejem-
plo de esto se observa en un diálogo establecido entre dos poemas, 
uno escrito por Ezequiel D’León Masís y el otro por Marta Leonor 
González. D’León inicia la conversación con una reflexión sobre 
las implicaciones de las posturas críticas, re-críticas y contra-críti-
cas del proyecto de 400 Elefantes. En particular, su poema refiere 
al momento cuando se integra al grupo, cuando se prepara el nú-
mero diez de la revista. Ésta lleva en su portada la imagen de un 
perro vestido con una corbata y chaleco, sentado tranquilamente 
enfrente de un muro rayado con la frase “Vote por fulano”.

¡Abur!
A Marta Leonor

Tu contorno se separa
del armatoste provinciano,
mientras el trazo se agita
en el anónimo descuido
de traer
al regreso
un Aleph tornasolado.

El ardoroso adiós se corroe
en un y otra parte
huye castrado
con la fija y gangrenada monotonía
entre sus ruidos.

Los unánimes y huérfanos trasgos del matadero
estarán incómodos en la valija,
sedientos de juerga paquidérmica.

Aquí fingiremos ser bardos, poetas y putos,
quedaremos denunciando
la
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arena
relojera
que nos desintegra
y de vez en cuando
limpiaremos las heces del perro fulano.

[D’León, 2000].

Gallinazo
A Ezequiel D’León Masís

I
Las alas baten su plumaje
en juventud él es amplio
gallo de plumas tornasoladas
y naciéndole la crestita
¡hay alitas!
como pudieron seguir emplumando
tanta sabia
la arrugada descendencia familiar encrespa.
Y en la trifulca el ardor se empluma
Él retrocede y la espuela da lugar al chance,
ennavajado el gallo su pluma es tersa
y la pata que aprieta a la pescuezuda hembra
amancebada entre arcillas rasca y picotea la punta de sus patas,
en otro batir de alas el sacude y deja su polvo enciernes.

II
Gallos fueron toda la vida,
y gallitos de madres que también los guarecieron,
los diminutos de alas cóncavas y muy cortas
de pequeña cola
pero de fálica cabeza amorfa
el pico corto y cónico de avecillas
las carroñeras de sus madres.
Y de gallinas sé historias
las magdalenas de plumaje suave
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plumas lanceoladas.
Que una vez vi de nosotros.

III
Y a todos sirve el rey,
el gallinazo.
El hurtador buitre negro.

[González, 2001].

En el poema de D’León leemos una despedida que hace cuando 
decide unirse al grupo de paquidermos y dejar atrás al “armatoste 
provinciano”, donde dominan los mitos inhibidores. Su decisión 
implicó una lucha: hay aquellos que intentan mantenerlo cóm-
plice con una fantasía para apaciguar sus deseos de expresión. Sin 
embargo, la luz emitida por la experiencia de conocer realidades 
múltiples (el Aleph) ahuyenta a sus previos captores. Éstos se des-
criben materialmente bastante grandes, que mientras se escapa, 
van ardiendo con la “gangrenada monotonía entre sus ruidos”.

Esta lucha no es vista por D’León como pasajera, sin conse-
cuencias. Especialmente, al considerar la magnitud del ente inde-
finido involucrado, y que seguramente se manchó con las “heces 
del perro fulano”. Su única consolación ante esta situación es en-
tonces el sentimiento de identidad y de comunidad ofrecida por 
sus compañeros en el oficio literario, en la “juerga paquidérmica”.

Es notorio que D’León hace un uso de intertextos y otras re-
ferencias para trazar los hitos de la historia de 4E en el poema. 
Desde el fundamento crítico de heterogeneidad que les permitió 
ser punta de lanza en cuanto a crítica, pasa por los primeros estre-
nos de su propio sello editorial —publicaciones debutantes para 
todos—: Unánime,34 Trasgo,35 Del matadero,36 y Huérfana embrave-

34 Sobalvarro, “Las verdades del exteriorismo…
35 Ezequiel D’León Masís, “¡Abur!”, en 400 Elefantes, año 4, núm. 11, no-

viembre de 2000, p. 29.
36 Abelardo Baldizón, Del Matadero, Managua, Ediciones 400 Elefanntes, 

2000 (Col. Literatura Joven).
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cida.37 Cabe resaltar que el libro de esta última tiene un título en 
cierta forma profética de una de las múltiples etiquetas que recibi-
rían los poetas emergentes de Nicaragua: “huérfanos de Darío”.38

La réplica de González se publica un año después en el siguien-
te número de la revista. En ella, el yo-lírico detecta las preocupa-
ciones de D’León, y los entiende en un marco de incertidumbre 
juvenil. El mensaje consiste en ánimo al futuro, “¡hay alitas!”. 
También le asegura la utilidad de su tradición evidente en su cres-
ta y en el crecimiento de su plumaje.

La máxima de la respuesta, la que busca darle la consolación 
de sentirse protegido, viene al asegurarle que está acompañado. 
Él y todos los demás del grupo que “gallos fueron toda la vida”, 
de forma conjunta enfrentarán las adversidades. Los retos no son 
tanto por el ambiente en sí, sino por las fragilidades implicadas en 
el proceso de maduración. Pero luego, el mensaje termina respon-
sablemente con advertir de un peligro, inevitable, el del “hurtador 
buitre negro”.

Destaca el final del poema de González, que contrasta con el 
inusual (para esta poeta) tono lúdico y maternal que dominaba 
hasta entonces. Es donde se revela más la “crudeza y vehemen-
cia” que Helena Ramos describe como característica de su poesía. 
El poema es mucho más afirmativo en especificar los peligros por 
delante, mismos que D’León identificaba como un ente ruidoso 
sin forma, y al que se sentía obligado a indemnizar con “limpiar 
las heces”. Es decir, según el poema de González, la tarea que 400 
Elefantes tenía por delante, no era desagraviar los blancos de su 
crítica, sino continuar con sus propios caminos de crecimiento. 
De forma coloquial, sólo un gallo, y no un gallito, podría enfren-
tarse al buitre.

Después de más de una década de trabajo, el proceso por el que 
pasó el modelo de crítica y la cosmovisión de 400 Elefantes final-

37 Marta Leonor González, Huérfana embravecida, Managua, 400 Elefantes, 
1999 (Ediciones de bolsillo).

38 Morelli, op. cit.
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mente logró alcanzar las bendiciones de ciertas partes de la cúpula 
literaria nacional. Fue en el año 2002, en su número 14, cuando 
el significado esencial detrás de “quemar al maestro” fue, en parte, 
aceptado y apoyado. En un ensayo en exclusiva para la revista de 
este grupo, el novelista e historiador Sergio Ramírez, validó su 
trabajo. Ramírez, que desde los mediados de los años noventa se 
retiró de la escena pública y política para dedicarse a su oficio de 
literato, en este artículo titulado “El que nunca deja de crecer”,39 
atendió desde su perspectiva el dilema del “maestro-poeta”.

El problema lo aborda a través de contextualizar a diferentes 
poetas ahora consagrados en la historia literaria, para resaltar las 
coyunturas que los movieron en sus oficios:

Hablando con la nostalgia de toda edad pasada que siempre fue me-
jor, diría que entonces las causas, aquellas por las que manifestarse 
y luchar eran reales, podían tocarse con la mano. Se vivía en una 
atmósfera radical, en el mejor sentido de la palabra […]. Los princi-
pios eran entonces letra viva y no como hoy, reliquias a exhumar. La 
palabra causa tenía un aura sagrada.40

Esto no lo escribe con la intención de apología, o de justificar 
la hegemonía de ciertos autores y tendencias en la tradición nica-
ragüense. Más bien tiene el propósito de hacer un contraste, y de 
llevar esta reflexión a la época del inicio del siglo xxi:

No es que no existan hoy las causas. Pero siento que las causas ca-
paces de convocar a la juventud tienen un carácter más virtual, y 
son representaciones un tanto abstractas, como la globalización, por 
ejemplo. No es tan fácil luchar contra los ajustes monetarios y los 
dogmas de la privatización, o contra el envenenamiento del medio 
ambiente, porque se trata de blancos demasiados borrosos.41

39 Sergio Ramírez, “El que nunca deja de crecer”, en 400 Elefantes, año 5, 
núm. 14, junio-julio, 2002.

40 Ibid., p. 5.
41 Loc. cit.
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Ramírez utiliza esta oposición para acentuar las influencias 
que escritores de promociones pasadas recibieron de íconos como 
Julio Cortázar y el “Che” Guevara, y para argumentar que es-
tas proyecciones no necesariamente han perdido vigencia en el 
umbral del siglo xx. La colaboración del novelista fue apropiada 
para los escritores debutantes, en varios sentidos decepcionados 
de cómo han resultado tales casos de praxis. Por esto, Ramírez 
agrega en su artículo un consuelo, basado en el poder de la me-
moria “atemporal”:

No en balde estos iconos de los años sesenta de que hablo se queda-
ron en la memoria, como sucede siempre con los héroes verdaderos 
[…]. No hay héroes decrépitos. Los Beatles, ya se sabe que nunca 
envejecieron y siempre los veremos lo mismo en las carátulas de sus 
discos, sobre todo después del asesinato de John Lennon, que lo arre-
bató a esa categoría imperecedera del olimpo juvenil. Los dioses, que 
siempre mueren jóvenes. Y junto con los Beatles el Ché mirando en 
lontananza, el héroe al que el poder ya no puede nunca contaminar, 
ni disminuir […].42

A pesar del apoyo de Ramírez, el grupo ahora más maduro, 
cayó en la cuenta de que esta muestra de solidaridad no implicaba 
el haber ganado el terreno del todo. En efecto, a unas cuantas 
páginas de la colaboración de Ramírez, la revista presentó una 
entrevista hecha al escritor guatemalteco, Marco Antonio Flo-
res.43 Ante la pregunta “¿Te interesa lo que están escribiendo los 
jóvenes?”, Flores, de sesenta y tantos años, y ganador del premio 
Seix Barral (1972), respondió:

No. La mayoría quiere ubicarse socialmente porque no saben lo que 
es literatura. Aspiran al reconocimiento inmediato y no tienen un 
verdadero interés para desarrollar su vocación. En cambio, constru-

42 Ibid., p. 7.
43 Alexander Sequén-Monchez, “El turno de la verdad, habla Marco Anto-

nio Flores”, en 400 Elefantes, año 5, núm. 14, junio-julio, 2002, pp. 11-15.

02-colectivos.indd   80 15/10/13   11:43



LOS COLECTIVOS EMERGENTES 81

yen espacios de gregarismo que sólo llevan a la autoalabanza y a la 
mediocridad. Quieren promoción, es todo. En realidad, el escritor no 
tiene más posibilidades de crecimiento que su autoformación; y esto 
quiere decir pasión por la lectura, no irse con la finta de autores de 
moda, adentrar en las corrientes literarias determinantes. La literatu-
ra es una búsqueda profunda del pasado.44

En cierta forma, el guatemalteco discrimina a los “autores de 
moda” y privilegia la “autoformación” del escritor. Sin embargo, 
a la vez, Flores contestó a la pregunta de 400 Elefantes con la 
misma crítica que los emergentes les hacen a los poetas de pro-
mociones anteriores. De nuevo surgen pruebas de conflicto inter-
generacional. Tal vez de forma casual y sin más propósito que la 
diagramación, el artículo fue seguido por un caligrama del poeta 
nicaragüense Álvaro Vergara, con forma de un falo que ocupa 
la página entera, en que se lee “de nuevo seremos —la necedad 
cesará… e insistamos todos— contentos con esta existencia si-
sifiana”.45

Clave en el escrito de Vergara es la frase “la necedad cesará”. 
Y es que esa es la esperanza del colectivo 400 Elefantes: de que la 
actitud de “imperturbabilidad” de las esferas consagradas, primi-
tivas y multifacéticamente conservadoras que denunciaba Delga-
do, pueda volverse autorreflexiva. Para ello, como aclaran varios 
historiadores, críticos y escritores ya mencionados hasta ahora, 
era necesario estimular la crítica; la deconstrucción y el cuestio-
namiento de los paradigmas hegemónicos.

Como se ha visto, 400 Elefantes y su revista representaron, por 
derecho propio, una vanguardia, en el sentido de “ir adelante” en 
materia de crítica. Cierto es que su propuesta de “quemar al maes-
tro”, puede asemejarse a la “Oda a Rubén Darío” del vanguardista 
Coronel Urtecho, cuando escribió “soy el asesino de tus retratos”. 
Otra semejanza observada es la del cambio de los títulos de los 

44 Ibid., p. 15.
45 Álvaro Vergara, “God bless America”, en 400 Elefantes, año 5, núm. 14, 

junio-julio, 2002, p. 16.
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eventos de crítica académica organizados por 400 Elefantes y el 
repentino cambio de postura ante el padre del modernismo por 
parte de los vanguardistas. El primero fue “Un coloquio sin cen-
tauros” seguido por “Un coloquio de centauros”, en forma similar 
en que, como respuesta a la “Oda…” de Coronel, surgió el discur-
so de Cuadra en el cual consiguió colocarlo como “Emperador” y 
pilar de la “grandeza de Nicaragua”.

No obstante que estos ejemplos revelan que el distanciamiento 
intencional respecto de uno de los pilares identitarios nicaragüen-
ses luego resultara en un acercamiento, hay una diferencia entre 
4E y la Vanguardia. Mientras que ésta última fijaba sus esfuerzos 
en imaginarse una nación, basada en los esquemas de la Colonia 
hispánica, 400 Elefantes cuestionó tal paradigma; no para seguir el 
objetivo de imposición ideológica (entendida como colonización 
mental), sino para ampliar el horizonte de las realidades naciona-
les. Su estrategia de “quemar al maestro” buscó eliminar cualquier 
centro formal de poder extra-literario que solamente haya servido 
para fines exclusivistas y personalistas.

Aunque 4E logró aperturas importantes para sectores margina-
dos dentro del campo de la poesía nacional, su ejemplo crítico no 
necesariamente fue asimilado por los colectivos poéticos que le  
siguieron. Muestra de lo anterior es el grupo de Literatosis, que 
posteriormente evolucionó a la forma de marcaacme.com. Como 
se verá más adelante, los inicios de este colectivo también se rela-
cionaron con la Universidad Centroamericana. Pero a diferencia 
de 4E, Literatosis se constituyó con estudiantes de diversas carre-
ras distintas al periodismo, que posiblemente influyeron en que su 
estrategia para insertarse a las dinámicas del campo de la poesía 
fuera diferente. Aunado a esto, la lejanía de las experiencias de la 
Revolución y de la contrarrevolución se acrecentó entre un caso 
y otro, implicando que Literatosis presentara una mayor afinidad 
con algunos postulados posmodernos de rebeldía ante el pasado, 
de incertidumbre del presente y del futuro, así como una incre-
mentada dependencia en la imagen visual.
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Literatosis y marcaacme.com

A fines de 1997, Chrisnel Sánchez Argüello, una escritora de 
cuentos nicaragüense-colombiana, tomó la iniciativa de formar 
un taller de literatura en la Universidad Centroamericana (uca), 
donde estudiaba la carrera de Comunicaciones. El hecho de que 
no cursaba la carrera de Letras no es de extrañar, ya que ninguno 
de los integrantes de este grupo —iniciales y futuros— tampoco 
estaban inscritos en ella. El eventual cierre de esta carrera tanto 
en la uca como en varias otras universidades nicaragüenses,46 pro-
pició que jóvenes creadores escogieran periodismo, diseño gráfico 
o comunicaciones.

Simultáneamente, el desarrollo cultural-artístico de la comu-
nidad estudiantil se volvió cada vez más una responsabilidad de 
los jóvenes.47 La cohesión del grupo de Sánchez era simple: un 
gusto común por la literatura. Los que respondieron a este llamado  
fueron Karla Bermúdez, Ulises Huete, Frida Sandoval, así como 
los ya mencionados Abelardo Baldizón y Francisco Ruiz Udiel, 
entre otros, para formar el “Círculo de lectores” de la uca. Sus 
propósitos iniciales consistieron en revisar y discutir obras lati-
noamericanas desde los años cuarenta principalmente, pero rápi-
damente progresaron a la creación literaria. Junto con el interés 
literario, estos estudiantes compartían otro antecedente, descrito 
por Helena Ramos como “caos”, tal como lo transcribe de una 
entrevista que se les hizo para descubrir un poco más de la “perso-
nalidad” del proyecto:

[…] no pretendían esconderse en una torre de marfil sino que se au-
todefinían como hechos de caos: “Lo único que sale de nosotros es el 
mundo que vivimos, ya no sólo influenciado por los grandes literatos, 
sino por toda nuestra realidad globalizada, informatizada, corrupta, 

46 [Sobalvarro, entrevista; Escobar, entrevista].
47 Cfr. Chrisnel Sánchez Arguello, “Breve reseña del círculo de lectores”, en 

La Prensa Literaria, Managua, 8 de abril, 2000, p. 9.
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a veces virtual y confusa, a veces tan abismalmente distinta de una 
persona a otra”.48

Para 1999 el grupo buscó presentarse públicamente creando 
así la revista Literatosis. El título vino de Huete, inspirado por un 
comentario del novelista uruguayo Carlos Onetti (1909), quien 
definió este término como una patología común de jóvenes con 
un afán literario que puede progresar hasta “convertir [a] la lite-
ratura en un destino propio”.49 Aunque la selección de textos a 
publicarse, así como otras cuestiones editoriales y estéticas eran 
decisiones colectivas, la revista también era fruto de trabajos espe-
cíficos. Sánchez gestionaba gran parte del financiamiento del Foro 
Nicaragüense de Cultura, y otros apoyos morales, como oportuni-
dades para colaborar en el suplemento del Nuevo Amanecer Cultu-
ral y en El Nuevo Diario. El ya mencionado Francisco Ruiz Udiel, 
que después organizaba los festivales del Día Mundial de la Poesía, 
también participaba con la convocatoria de envío de textos. Para 
el año 2000, la revista ya contaba con otros colaboradores, como 
Rodrigo Peñalba, quien apoyaba en su diseño y diagramación, y 
de Eunice López (luego Eunice Shade), estudiante de periodismo, 
en la corrección de estilo.

Aunque el círculo lector y después creador estaba mayormen-
te formado por estudiantes de la uca, en los primeros años de 
2000 el grupo se fusionó con otro contemporáneo, “Mayagna”. 
Este colectivo de la Universidad Americana, también de Mana-
gua, incluía a Marcela Duchamp, Natalia Hernández, Consuelo 
Mora, Tamara Montenegro, Martín Mulligan y Carlos Mario Ur-
techo, entre otros. Fue fundado y liderado por la ya referida Eu-
nice López. Mayagna no empezó como su contraparte, como un 
círculo de lectores, sino de jóvenes que ya empezaban a desarrollar 

48 Helena Ramos, “Eunice Shade”, en MarcaAcme.com, Managua, 2004. En 
http://euniceshade.net/articulo.php?id=46.

49 “Editorial”, en Literatosis, núm. 9, julio-septiembre de 2002.
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el oficio de versificar.50 El debut del nuevo grupo, que resultó de 
la unión Círculo de Lectores-Mayagana, fue en el recital “Entre 
Líneas” en la galería capitalina Praxis, por el poeta Juan Chow 
(cofundador de la revista literaria revisionista Ojo de Papel), en el 
año 2000.

La fusión de los dos grupos fue viable porque compartían un 
deseo de búsqueda respecto a la poesía. En especial, reconocían la 
escritura estética como posible oficio, y como vínculo con otros:

nosotros no sólo queremos ser buenos escritores, —recuenta López— 
sino algo más, algo más que un molde. Porque nuestra conquista no 
se limita a una página en blanco, sino que va más allá, al presente 
tangible de nuestras miradas chocando entre sí.51

Cabe resaltar la indefinición en el recuento de Shade. Ese 
“algo más” que apunta a lo desconocido será una de las caracte-
rísticas más importantes de este nuevo grupo, y que lo distinguirá 
de otros, como 400 Elefantes, que tempranamente ya se identifi-
caba con una personalidad específica. Parte clave en el objetivo 
de exploración de estos estudiantes de la uca y de la Universidad 
Americana serán sus medios de difusión, que no sólo servirán para 
interactuar socialmente, sino que se volverán sus propios espacios 
de maduración. En este sentido, otro factor que permitió la fusión 
del nuevo colectivo fue la voluntad para colaborar conjuntamen-
te en sus iniciativas materiales. Literatosis se volvió el proyecto 
principal. La publicación sustituyó un proyecto efímero de Ma-
yagna, la revista El pozo del paroxismo, de difusión limitada, que 
sólo alcanzó dos números [Peñalba, entrevista]. Por otro lado, los 
estudiantes de la Universidad Americana también ofrecieron sus 
propios programas de difusión y de discusión cultural literaria en 
Radio Pirata, 99.9 fm. En conjunto, las condiciones de ser juvenil 

50 Eunice Shade, “Literatosis. La eterna aventura”, en El Nuevo Diario, Ma-
nagua, 25 de marzo, 2007. En http://impreso.elnuevodiario.com.ni/2007/03/25/
cultural/4033 (fecha de consulta: 25 de septiembre, 2009).

51 Loc. cit.
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y emergente favorecieron un proceso de autoconciencia. Como lo 
relata nuevamente López, ahora conocida como Eunice Shade, en 
un escrito titulado “Literatosis. La eterna aventura” [2006], que 
rememora aquellos primeros años de oficio literario:

[…] cada uno de nosotros vivía un tiempo diferente. Y se fueron rebe-
lando [sic] y afirmando las identidades literarias. Así Ruiz Udiel op-
taba por la fuerza en la temática y en la imagen. Así Peñalba escribía 
con la sensibilidad propia de un gran artista. Así Consuelo experi-
mentaba sin miedo con la forma visual de sus versos y nos asombra-
ba y nos asombra. Así Natalia con la objetividad, la precisión y la 
ironía. Así Marcela con sentimientos profundos. Así José Adiak con 
sus cuentos mágicos. Así Mulligan con sus sueños hechos poesía. Así 
Carlos Mario y Tamara rompían los esquemas y el orden lineal en 
sus poemas. Así mi persona con el autoritarismo, la irreverencia y la 
pedantería propia del joven equivocado que cree saberlo todo.

Vemos así cómo ambos grupos bajo el estandarte de Literatosis 
gradualmente rebasaron su inicial imagen estudiantil. Sin depen-
der de gran capital simbólico preexistente, entre ellos aportaron y 
ganaron varios elementos valiosos para construir conjuntamente 
la experiencia necesaria para participar en el campo literario local. 
La revista, que también se distinguió de otras universitarias por 
nunca haber pasado por una fase artesanal, llegó hasta el décimo 
número. Todos, excepto el último, fueron financiados por el Foro 
Nicaragüense de Cultura, con tirajes de 300 a 500 ejemplares, su-
ficientes para distribuir en sus recitales, así como en las librerías y 
galerías de arte locales [Peñalba, entrevista]. Aunque los dos pri-
meros números fueron lanzados en formato de revista estándar, los 
subsecuentes fueron reducidos a un octavo, para bajar los costos 
(propuesto por el Foro), lo que fue bien aceptado por el grupo como 
un reto de diseño. Pero además del espacio físico disponible, la re-
vista Literatosis también enfrentó otros desafíos que contribuyeron 
en la construcción de la identidad del grupo que la publicaba.

Uno de los números principales fue el ocho. A través de esta 
edición el colectivo se presentó regionalmente, aprovechando un 
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Encuentro de Escritores Centroamericanos (en Managua, marzo, 
2002), organizado por la ya mencionada poeta Blanca Castellón 
respaldada por anide. Este número fue de mayor volumen y con-
tenido que los previos, con entrevistas y muestras de la creativi-
dad del grupo Literatosis y de los visitantes al Encuentro; desde la 
perspectiva del grupo fue todo un éxito. Tanto, que el grupo deci-
dió probar su legitimidad y autonomía en el campo al experimen-
tar de manera no-tradicional con el número nueve de su revista. 
Justamente fue en esta edición que Literatosis se enfrentó direc-
tamente con las implicaciones de la importancia de cumplir con 
la illusio y la doxa preestablecidas en la esfera literaria nacional.

Hasta aquel momento, todas las ediciones de Literatosis se 
construían alrededor de los textos recopilados y seleccionados. Se 
buscaba un tema para entretejerlo en la revista. Pero en la novena 
[julio-septiembre, 2002], ellos se plantearon a sí mismos un tema, 
en el espíritu de que —como recuenta Peñalba en una entrevis-
ta— “limitar a veces ayuda a liberar”.

La temática para trabajar fue compleja al integrar los elemen-
tos del vicio pestilente, la pederastia y la rebeldía. La edición se 
presentó en el “Primer y tal vez único encuentro de escritores jó-
venes del Pacífico de Nicaragua”. El evento fue organizado por el 
joven poeta Héctor Avellán en respuesta al encuentro previo de 
Castellón, celebrado en el número anterior de Literatosis. El dise-
ño fue ampliamente lúdico al incluir dibujos de rituales homoeró-
ticos japoneses, fotografías violentas de choques entre militares y 
civiles, y hasta la misma numeración de las páginas. El contenido 
incluye cuentos sobre pederastia de Francisco Ruiz y Rodrigo Pe-
ñalba, apoyados en una entrevista con Raúl Quintanilla (editor 
de la revista ArteFacto), en que advierte a los jóvenes escritores de 
los “pederastas literarios” disfrazados de “maestros”.

“La invitación al vómito” de Oliverio Girondo, conocido por 
ser explícitamente violento contra el gusto común, cierra esta 
edición en su contraportada. A través de este número existe una 
progresión en el tono y en el lenguaje que culminan en el poema 
de Girondo. Como ejemplo, están las colaboraciones de Marce-
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la Duchamp y José Adiak Montoya, del grupo de Literatosis que 
contribuyen para este efecto:

Señorita: mojigata

Aborrezco la estampa pigmentada
	       de asco y pulcridad

Flagrante deseo
	 de bajos instintos,
	         muestran sus dientes afilados
	         impregnados de santurronería.

Bailan al son que les pongan
se miran en el reflejo brillante
	 ¡putas!
	 ¡doncellas conquistadas!

Se oye el crujido de sus garras gordas,
	 nutridas de migajas de machigua.
Perpetúan, maquillan
	 la mancillación de un honor inexistente.

¡Aleluya! Por esas mujeres atrofiadas:
	 listas,
	 vestidas de harapos manchados de un flujo natural,
	 departen el rol de su pestilente zanganada…

Chancros verdes,
	 gusanos saltando ansiosos por la función

la vagina llena de desechos
le da brillo a sus ojos,
la plasta de mentiras alcochona sus tumbas.
largas hilachas de desdén,
las convierte en…
			   ¡marías!

[Duchamp, Literatosis, 2002, p. 17].
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Desayunando al fin

I
He sudado mi vómito.
La ropa fétida
se me pega al cuerpo
en el festín de las moscas.

Vomito mi sudor…

II
Mi mente es una anciana
de noventa años
pujando para parir
un niño ensangrentado,
una pasa ensangrentada.

III
Me inclino sobre la mesa,
la mucosidad se chorrea
de mi castigada nariz
y cae sobre mi vaso de leche
que me espera paciente
desde hace tres días.

[Montoya, Literatosis, 2002, p. 19].

Estos poemas harán la función de conducir al clímax de Gi-
rondo. El de Duchamp contribuye con una crítica, que desde el 
título se puede intuir como irreverente y sarcástica. Contrasta las 
ideas de dignidad y estatus social (señorita), con las de desgracia e 
hipocresía (mojigata). La relación de los dos se trata agresivamen-
te con referencias a la violencia y a la descomposición. Es obvio 
que el ataque es a un sector asociado al religioso, cuyas acciones e 
imágenes públicas son inconsistentes con las privadas. Sus cuali-
dades externas de “pulcritud” y de “santurronería”, no coinciden 
con los “bajos instintos” que el poema les acusa tener. Es notorio 
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que además de las acciones de este sector de personas, el poema 
de Duchamp también ataca su lenguaje. Hay un claro uso de irre-
verencia con la palabra “aleluya”. Pero diferente a un intertexto 
bíblico, la referencia de Duchamp no se construye sobre una asi-
milación, sino que se mantiene fingida para mantener el efecto 
del sarcasmo.

En el caso del poema de Montoya, además de que se muestra 
más puntual y sintético, también es más dependiente de la imagen 
que el ejemplo de Duchamp. Las imágenes involucran varios ele-
mentos de desechos humanos combinados en formas inusuales. En 
conjunto, revelan experiencias de decadencia y de descomposi-
ción. No obstante la similitud en el tema con el tratado en “Seño-
rita: mojigata” de Duchamp, cabe hacer mención que el yo-lírico 
en Montoya no tiene un blanco de ataque externo, sino más bien, 
es él mismo. Del título se deduce que ha pasado cierto tiempo 
desde que el sujeto no ha desayunado, “desde hace tres días” es-
pecíficamente. Aunque no hay pistas de su paradero durante este 
lapso, se sabe que su ropa ahora está sudada. El sujeto también 
está sufriendo de alguna condición que incluye vómito, escurri-
miento nasal, acompañados con desgano mental y emocional. Se 
puede, entonces, en el coloquialismo local, conjurar que el sujeto 
tiene “goma” (resaca), consecuente de haber pasado tres días en 
alguna actividad, similar al “festín” de las moscas. Al seguir esta 
línea de interpretación, el poema trata uno de los aspectos que 
caracterizan al hedonismo. Pero no en el sentido de descalificarlo, 
sino de aprovecharlo hasta en sus momentos más desagradables en 
beneficio de la poesía.

De esta forma, los textos de Duchamp y de Montoya ilustran 
una progresión en las cargas desafiantes en esta edición, así como 
la dirección en que se lanzan. El conjunto de las colaboracio-
nes muestra un carácter de rebeldía dispersa. Acusa a los maes-
tros-poetas de “pederastia literaria” y a la sociedad de hipócrita, 
para luego desembocar en un extraño goce de las consecuencias 
desagradables que resultan tras explotar su juventud y rebeldía. 
No obstante lo difuso, todos los textos siguen una línea de expre-
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sión forzada, que delata una fuente de inspiración compartida en 
“La invitación al vómito” de Oliverio Girondo (1891-1967):

La invitación al vómito

Vomita,
…
vocablos carcomidos;
sobre este purulento desborde de inocencia,
…
en flatulentos caldos de terror y de ayuno.
…
y llora…
pero no te contengas.
Vomita.
¡Sí!
Vomita…

[Oliverio Girondo, Literatosis, 2002].

Como se ha visto, el grado de polémica involucrada en el nú-
mero nueve de la revista Literatosis fue muy alto. No obstante, 
para sus colaboradores esto era de lo más esperado, dada la rea-
lidad en la que vivían. De hecho, el editorial de Shade que abre 
esta edición afirma que este grupo tiene una “proble-temática” 
diferente a la que preocupaba a sus antecesores. Para ellos, la fi-
gura del maestro, así como todos los pilares para entender la vida, 
han caído, sustituidos más bien por la desconfianza y el rechazo 
de todo lo externo y por el hedonismo desenfrenado, tal como 
escribe Shade: “Somos Invento del Caos y no nos queda más que 
hurgar el precipicio letral [sic] para soportar el hedor de la envidia 
pública”.52

El desafío al campo que representó la novena edición tuvo re-
percusiones negativas. El Foro Nicaragüense de Cultura suspendió 

52 Eunice Shade, Editorial de Literatosis, en Literatosis, núm. 9, Managua, 
julio-septiembre de 2002, p. 2.
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su apoyo. Tras una revaloración, el grupo logró autofinanciar una 
edición más —ahora con el tema de la música—. Pero el caso del 
dinero y el prestigio no fueron los únicos factores que llevaron 
al ocaso formal de Literatosis. Similar a lo sucedido con el grupo 
imagen, para el año 2003, varios miembros del grupo empezaron 
a identificar otros intereses de vida, estaban concluyendo sus estu-
dios universitarios, enfrentaban cuestiones como la titulación y la 
necesidad de encontrar trabajo. Sánchez desde mucho antes de las 
últimas ediciones de la revista había regresado a Colombia. Cuan-
do retorna, tras la presentación del número nueve, el escenario de 
confusión la desanima del proyecto. Mora por su lado, se prepa-
raba para estudios de posgrado en comunicaciones en España. De 
esta manera, el grupo empezó a disgregarse, pero a la vez, fue jus-
tamente en estos momentos cuando surgió la idea de Marcaacme.

El grupo tradicional de Literatosis, pero sin Sánchez y con al-
gunos integrantes nuevos como Ulises Juárez, se empeñaron en 
forjar la continuidad colectiva. Inicialmente buscaban seguir la 
línea de difusión impresa. Sin embargo, por fallas técnicas, la edi-
ción número uno de la nueva revista Marca Acme, se regresó a 
la imprenta y no se distribuyó. Peñalba surgió entonces al frente 
del proyecto y propuso una versión digital. El grupo accedió, y en 
agosto de 2004, compraron marcaacme.com.

El dominio se adquirió —mediante el esfuerzo de todo el gru-
po— en un servidor local que sólo podía ofrecerlo en un formato 
“manual”. Es decir, el diseño completo del sitio virtual dependía 
de teclear largas listas de código html para el más mínimo efecto. 
“Esa fue nuestra versión 1.0” recuenta Peñalba, fue inaugurado 
finalmente dos meses después, el 5 de noviembre de 2004.

El formato de la revista era estático, parecido al hipertexto pri-
mitivo (es decir, sin nexos). Su contenido eran noticias culturales 
y muestras de las creaciones literarias del grupo. Para el siguiente 
año se presentó una segunda versión, que podríamos denominar 
2.0, que fue cuando Peñalba rediseñó el sitio en un sistema de ma-
nejo de contenido. A través de una base de datos, ahora se podía 
manejar, clasificar y presentar información de manera más auto-
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mática de acuerdo con diseños preestablecidos. Simultáneamen-
te, el interés de los integrantes se diversificó al incluir reportajes 
de los eventos culturales locales, pequeñas reseñas de sus propios 
textos y transcripciones de entrevistas de ellos mismos, que orien-
taron a marcaacme.com en una dirección más periodística. Los 
cambios en el sitio de entre finales de 2006 a inicios de 2007, 
que llevaron a la “versión 3.1”, involucraron una optimización de 
funciones y de interactividad “real, tangible y estética”, que les 
permitió ofrecer un foro público de temas abiertos y un blog.

Además de los artículos, en el foro y el blog son espacios donde 
se concentró el dinamismo del proyecto. De acuerdo con Peñalba, 
estos espacios virtuales, y en especial el foro, “tienen vida propia”. 
A través de éstos, los integrantes de Literatosis se cohesionaron a 
la vez que se vincularon con una comunidad mucho más amplia. 
La actividad que sucedió en estos espacios también se diversificó, 
desde saludos casuales hasta debates prolongados sobre temas re-
levantes de los diferentes oficios culturales. Resulta interesante 
mencionar que tanto en el blog como en el foro, había “modera-
dores”, que además de monitorear las entradas, también estimula-
ban —y en su caso, hostigaban— a los participantes para definir 
una postura.

La gran cantidad de contenido acumulado en el sitio, le permi-
tió a marcaacme.com ganar reconocimiento creciente de parte de 
las diferentes esferas culturales. Cualquier búsqueda por Internet  
de poesía y cultura nicaragüense revela que marcaacme.com hospeda 
varios de los resultados. Esta presencia dominante ha llevado a que 
distintos directorios internacionales de prestigio incluyeran este 
proyecto como una referencia autorizada de la cultura de Nicaragua, 
como humblehubble.com, proyecto conjunto de varias universi-
dades británicas; letralia.com de Venezuela; y chief.com, de Japón.

Pero antes que en la atención internacional, el grupo “formal” 
de marcaacme.com —Rodrigo Peñalba, Eunice Shade y luego con 
Jorge Mejía y Mario Delgado— se concentró en lograr el recono-
cimiento local y regional. Para ello, su estrategia fue ampliar su 
concepción cultural, contribuyendo al resurgimiento de las “otras 
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artes”. Ello en parte fomentado por las profesiones de artes gráficas 
y otras tecnológicas de los miembros. Los criterios artísticos del 
grupo se abrieron a aquellas expresiones históricamente ignoradas 
en la sombra de la poesía, como el cuento, las artes plásticas y las 
visuales.

Esta apertura permitió que el sitio ganara mayor respeto de par-
te de la esfera literaria nacional, de la mínima pero creciente cine-
matográfica, de los artistas plásticos, así como de algunas conocidas 
Organizaciones No-Gubernamentales (ongs). La diversidad de 
sectores involucrados permitió que el lugar donde se hizo más pal-
pable la importancia de este proyecto fuera en la cotidianidad. Es 
decir, en conversaciones informales y formales en universidades, 
en sitios de bohemia y en salas de prensa, se podía escuchar algu-
na referencia a algo publicado o comentado en marcaacme.com.

Por la existencia de una comunidad interactuante, marcaacme.
com rebasó la clasificación de “redvista”. Se parecía más a una pla-
za pública, donde se reunían las participaciones de diferentes per-
sonas de acuerdo a sus intereses. Otra característica que la separa 
de la “redvista” es que no se publicaba según cortes temporales 
específicos, ya que tenía una “línea de tiempo continua” y “conte-
nido acumulable”. Es decir, marcaacme.com no tiene “ediciones”.

No obstante el éxito de este proyecto digital, el reto económico 
para su manutención fue considerable. Factores como el subdesa-
rrollo cultural, el desinterés de parte del sector privado, junto con 
el limitado acceso real de la población a Internet, contribuyeron 
a la incertidumbre del futuro de marcaacme.com. La esperanza en 
esta situación residió en los indicios de una creciente demanda 
de publicidad en el sitio, que motivó una actitud positiva en el 
grupo. Para ellos, el reto material fue superado por los beneficios 
que resultaron de la difusión simbólica de sus figuras, y el recono-
cimiento que ganaron por el trabajo presentado ahí.

El vínculo entonces de la desaparecida Literatosis, que Shade 
llama una “eterna aventura”, con marcaacme.com, además de la 
persistencia de algunos de los “exliteratosis”, fue la continuidad 
de aprecio y dedicación a la poesía, al sentimiento de rebeldía y 
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a la inconformidad a sujetarse a lo preestablecido. Pero si bien 
lo revisado hasta este momento da una idea de la identidad co-
lectiva “inmediata” de estos grupos, es importante recordar que 
su impacto rebasó lo que posiblemente se podría tener a través 
de la distribución de una revista impresa. Debido a que su mayor 
presencia estaba inserta en una tecnología interactiva y global-
mente distribuida fue necesario profundizar más en las acciones 
colectivas “ampliadas” que de ahí derivaron. El caso de mayor in-
terés en este sentido es el referido foro, que al considerarlo como 
un espacio dinámico y desterritorializado, podemos bien llamarlo 
como una “forósfera”.

La “forósfera” de marcaacme.com

La capacidad de convocatoria que marcaacme.com (en adelante 
ma) experimentó en la cotidianidad es un reflejo de su conte-
nido. Su sección de foros, como espacios que permiten la inte-
racción de ideas, logró ampliar la comunidad de ma, al grado de 
poder considerarlo como una “forósfera”. Ésta se constituía por 
el contenido informacional, sean comentarios, críticas, noticias, 
invitaciones, etc.; por su plataforma virtual, en este caso el portal 
de marcaacme.com, y claro, por los autores del contenido. Los 
participantes tendían a referirse por apodos como “Dedalus”, “yo 
ernesto”, “Don Ernesto”, “Diosito lindo” y “shkna”, por mencio-
nar algunos; aunque también hubo visitantes que mantuvieron su 
identidad al descubierto como las literatas Gioconda Belli, Vida-
luz Meneses y Karla Sánchez, entre otros.

La sección de foros que ma ofreció, desde 2005, al visitante 
para interactuar con otros, se clasificaba de acuerdo con intereses 
específicos referentes al arte y a la cultura nicaragüenses. El foro 
más antiguo para el año de 2008 fue el de “Literatura”. También 
es el más activo, ya que para entonces contaba con más de 3 500 
colaboraciones o respuestas (seguido por el foro de “marcaacme”, 
que trataba temas concretos del diseño del sitio, con más de 1 400; 
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el de “música”, con más de 1 100; y el de “artes gráficas”, apenas 
superando las 1 000).

Son varios los temas que se abordaron en esta época y que 
contaron con una mayor actividad en el foro de literatura, desde 
la legitimidad del Premio Nobel del año en curso, presentaciones 
de libros, crítica de poesía, hasta reflexiones literarias diversas. 
Pero en general, fueron temas de búsqueda y de experimenta-
ción. En este sentido existía una preferencia por aquellos que 
trataran acerca de las dinámicas del campo literario, frecuen-
temente en un contexto de desafío. Destacan aquí discusiones 
sobre la figura del escritor y su producción, y ya un poco más ex-
tra-literario, están sus experimentos con los conceptos de nación  
y canon.

Uno de los primeros temas abordados en este foro fue “¿El es-
critor: personaje o figura?”. Este debate, que duró del 27 de febrero 
de 2005 hasta el 4 de abril del mismo año, fue iniciado por un 
usuario identificado como “Sofia”. Su inquietud era hasta cierto 
punto de esperarse, dada su evidente calidad de emergente. So-
fía inició el diálogo a partir de experiencias personales muy espe- 
cíficas:

> Sofia [Foro >“Literatura” >27/04/05 >9:56pm]: 
> Digamos, cuando hablo con Ernesto Cardenal, sé que es la misma 
persona que está en las letras, se siente que el texto corresponde a 
esa persona.
Pero cuando hablo con Francisco de Asís Fernández simplemente 
no encuentro esa conexión entre lo que dice y lo que hace; se siente 
como si fueran dos personas distintas […]
¿Debe ser el escritor igual a su palabra? ¿O tiene derecho de disfrazar-
se con la literatura?

La discusión generó 28 respuestas y según la misma página de 
marcaacme.com, para 2009, fue consultada más de 6 mil veces. 
Estas cifras de interactividad revelan cómo la comunidad de ma 
intentó ayudarse a sí misma para entender el campo. Por ejemplo, 
la usuaria identificada como “Dedalus” le contestó: “creo en la 
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autonomía del texto […] me interesa, no la vida del autor, o si 
hay algo de él en lo escrito, me interesa lo que quiere sugerirme o 
decirme[…]” [22/03/05 >10:48am]. Por otro lado, “Diosito lindo” 
contribuyó al afirmar que la separación del autor y su producto es 
una ilusión, ya que “el escritor pone sus obsesiones, más que crear 
se repite, se plagia, trata de reinventarse una y otra vez” [26/03/05 
>8:57pm]. Luego, “Beki O” agregó que “En fin el autor es el creador 
que desea verse reflejado en su obra[…] y el hecho de escribir un au-
torretrato o no de él en su obra no resta nada, aún así sigue reflejan-
do[…] ese mundo interior que lleva consigo.” [28/03/05 >9:10am].

La discusión de la influencia social tanto en el escritor como 
en el poema, en cierta forma continuó algunos meses después en 
el mismo foro, pero entonces bajo otro tema: “¿es la estética inde-
pendiente de lo social?”. El debate fue iniciado ahora por “Deda-
lus” al exponer dos puntos extremos en esta problemática: “por un 
lado, la estética no tiene una justificación social; y por otro lado, 
que sí lo tiene, y tanto, que la misma existencia de la estética se 
pone en cuestión” [14/07/05 >8:38am].

Los participantes en el debate suscitado por Dedalus se agrupa-
ron en una diversidad de posturas intermedias. Por ejemplo está el 
usuario “J. Alfred Prufrock”, que al día siguiente contesta:

> Yo lo formulo así: una obra verdaderamente [buena] es aquella que 
no es afectada por su entorno[…] es más bien, dependiente de un 
contexto universal, que es, al fin, inevitable para todos[…] la grande-
za en la estética es aquella que es independiente de su contexto social 
[15/07/05 >6:26pm].

Y más en defensa de un vínculo social, está “Don Ernesto”, que 
afirma:

> Las obras que perduran sí están condicionadas por lo social en su 
construcción pero su belleza y durabilidad en el tiempo no dependen 
de su entorno social sino de la posibilidad de tocar puntos que pue-
den servir de inspiración, reflexión, debate o simplemente contem-
plación[…] [18/07/05 >2:44pm]. 
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El final de este debate, como característica de los muchos en-
contrados en el archivo del foro, no llegó a formalizar conclu-
siones determinantes. Muchas veces esto pasa intencionalmente. 
Los moderadores de ma, además de regular las participaciones, 
también tenían la misión de identificar puntos de estática y es-
timular comentarios más interesantes, que inevitablemente ale-
jan la posibilidad de lograr conclusiones tajantes. Así, cuando fue 
evidente que la postura dominante en las participaciones era una 
intermedia, Dedalus replanteó la pregunta inicial con ejemplos 
más concretos. Para esto afirmó que “en la actualidad nos encon-
tramos delante de un canon literario establecido por una singular 
dictadura estética que ha logrado destacar intereses sociales más 
que artísticos”, y continúa con un ejemplo: “¿Por qué la poesía de 
Gioconda Belli es, digamos, una especie de canon poético, por 
qué su poesía y no la de Ana Ilce Gómez que es de mayor profun-
didad lírica?” [18/06/05 >4:47pm].

La complejidad de la pregunta de Dedalus fue apoyada por “yo 
ernesto” al responder que “la obra de Ana Ilce puede ser supe-
rior líricamente, pero eso no es lo que lleva a la fama” [18/06/05 
>6:03pm]. Y continuó con reflexionar si las obras excluidas del 
canon son también privadas de sus propias estéticas. Dedalus le 
respondió que “no sólo niega sus propiedades, de hecho niega la 
existencia y el porqué de la obra” [19/06/05 >4:29pm].

La discusión completa de este tema generó más de 60 respues-
tas a través de casi un año completo. En ella se contrastaron las 
obras y figuras de Borges, sobre quien cuestionaron si “tanto refi-
namiento intelectual no tendrá que ver con su ‘casta’”; de Pablo 
Antonio Cuadra, a quien se llegó a describir como un “fascista 
granadino que aprovechó su poder cultural para construir una fal-
sa identidad de El Nicaragüense”, entre varias otras.

La clausura de este debate fue con un cierto consenso de un 
vínculo social con la literatura. Pero, la perspectiva particular de 
ma consideró que el condicionamiento social, más que implicar la 
complicidad necesaria era una invitación a la rebeldía, en pala-
bras de “yo ernesto”:
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> La estética nace de un entorno que la sustenta y que le da forma, 
que le da reglas o modelos o funciones a cumplir[…].
La estética es el corpus de reglas, lo artístico es la creación nueva, y 
que el valor de artístico aumenta en tanto se aleje de la estética tradi-
cional a favor de una nueva serie de reglas, otra estética[…] el romper 
reglas no garantiza un fin artístico tampoco. Es el romper reglas de 
manera consciente y estudiada lo que hace a una obra innovar[…] 
—y precisa que la selección de cuáles reglas romper— depende de 
qué entorno tengamos [22/10/05 >2:03pm].

Un ejemplo de cómo los miembros de la forósfera de ma pusie-
ron en práctica éstos y otros fundamentos de identidad y creación 
literaria, es el tema que surge en el mes de mayo de 2006, “¿Quién 
se anima a mejorar las letras del himno?”. El tema generó 19 res-
puestas, varias de las cuales en formas muy contestatarias apor-
taron su propia versión de la letra del canto. Claro que muchas 
ameritaron desaprobaciones, pero no todas. Una de las más resca-
tables consistió en la única traducción conocida de dicho himno 
al inglés, hecha por “CiudadanoKane” [19/05/06 >8:22pm]. El 
usuario “Niké” por su lado, también ofreció una versión interesan-
te [26/05/06 >5:10pm]. Y la versión propuesta por “50 cent”, que 
según su perfil, participaba en el foro de ma desde Queens, Nueva 
York, recibió el comentario de un visitante no identificado: “qué 
hermoso / te felicito”, [4/06/06 >3:11pm].

Versión de “CiudadanoKane”

Hail to you, Nicaragua.
The cannon’s voice no longer roars,
Nor does the blood of our brothers
Stain your glorious bicoloured flag.

Peace shines in beauty in your skies,
Nothing dims your immortal glory,
For work is what earns your laurels
And honour is your triumphal ensign.
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Versión de “Niké”

Sálvate Nicaragua! En tu suelo
Ya solo ruge la voz de las huelgas 
Que tiñen de bombas y morteros 
Tu empeñado pendón bicolor 

Brilla hermosa la “paz” en tu cielo 
Nada impide que tu gloria inmortal 
La debamos a media humanidad
Y el honor 
Lo debemos también 
Lo debemos también

Versión de “50cent”

Salve a ti Nicaragua, del suelo
que no ruga el trompudo violador;
ni declaren ladrones infectos,
profanadores del pendón bicolor

Brille hermosa la paz 
y tus burós
sean purgados de tanto inmoral
que trabajen en un enfermo burdel 
y el honor regresará
a ser tu enseña triunfal.

Por un lado, es evidente que la traducción de Ciudadano Kane 
intenta mantener una liricidad y forma de himno, aunque tam-
bién es notorio que tal hazaña no es fácil. Sin embargo, es útil para 
los propósitos aquí, porque da una idea del contenido original del 
himno. Usando la traducción como contraste, se observa que la 
versión de Niké respeta más al formato original, a la vez que la de 
50cent también guarda un estilo de himno. Estas dos versiones 
destacan porque no atentan contra la idea de nación, que fue el 
tono dominante en las otras versiones, sino al contrario, buscan 
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“salvarla”. No obstante que ambos revelan una simpatía (pathos) 
por el país, reflejan actitudes nacionalistas diferentes. Niké por 
un lado está en cierta forma resignada ante la autonomía y la so-
beranía artificiales del país, producidas por una historicidad de 
interferencias extranjeras. De hecho, considera que el alza de la 
voz popular, a través de huelguistas, sólo empeoró la situación. Por 
otro lado, 50cent también identifica una condición nacional com-
puesta por factores extranjeros (violadores) y locales (ladrones… 
profanadores). Pero mantiene una postura de esperanza. Tan sólo 
es necesario limpiar los “burós” de los políticos, y el “honor regre-
sará a ser la “enseña triunfal” de Nicaragua.

Estos ejemplos muestran a una comunidad espontánea formada 
alrededor de una idea (o reto, en el sentido de “quién se anima”). 
Si bien dan una perspectiva de las actitudes sociopolíticas de los 
participantes, estas colaboraciones son limitadas en el sentido de 
que no se concretan. Es decir, las ideas no trascienden fuera de la 
forósfera. Sin embargo, hay otros casos que sí lo hacen.

El carácter abierto, interconectado y veloz de la forósfera de 
MarcaAcme le ha permitido atestiguar diferentes tipos de proyec-
tos colectivos. Un ejemplo de esto es visible en la discusión “Los 
posts: ¿un nuevo género literario?” [6/06/05]. En ella, “yo ernesto” 
y “Dedalus” planearon una publicación conjunta. El material en 
cuestión eran las mismas entradas del foro, y su impresión sería 
una prueba para determinar si en sí mismas constituían un género 
literario. En la discusión que se generó casi exclusivamente en-
tre estos dos usuarios, se fijaron casi todos los detalles necesarios 
para concretar este interés. Dieron lugar incluso para considerar 
políticas personalistas locales que podrían facilitar u obstaculizar 
su objetivo. Los registros de esta interacción son un ejemplo de 
cómo la comunidad de ma asimilaba las enseñanzas obtenidas 
del habitus del campo. Otro ejemplo de la apertura comunitaria 
que se presentó en ma es el tema de “Mujeres, mujeres, mujeres” 
[22/08/05]. Éste trató un artículo de opinión destinado para El 
Nuevo Diario, que reflexionaba sobre las ideologías reivindicativas 
del género femenino. La discusión fue diferente desde el inicio por 
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la participación de identidades con nombre, y no apodos. Duró 
alrededor de dos horas y media, en las que por convocatoria de 
Eunice Shade, varias personalidades destacadas de la literatura 
nacional como Karla Sánchez, Vidaluz Meneses, Gioconda Belli, 
Sofía Montenegro, Ángela Saballos, entre otras, colaboraron con 
opiniones formales, serias y propositivas.

Cabe destacar que este mismo carácter abierto también resultó 
improductivo para los propósitos de la comunidad de ma. Ejemplos 
clave de esto son las discusiones con los temas ¡“Que viva la pue-
silla!” y “I anti-festival internacional de poesía de León”. Ambos  
fueron iniciados el mismo día, el 10 de enero, 2006. Los dos casos, 
si bien no se concretaron como fueron planteados, sí impactaron 
de forma generalizada en el campo literario cultural local. Esto úl-
timo debido mayormente al carácter abierto del foro y en especial 
a su flexibilidad que permite contribuciones anónimas. Aunado al 
contenido polémico de estas discusiones, el factor de incertidum-
bre generó una tensión virtual que desbordó a la cotidianidad. Fue 
aquí en el foro de literatura de ma donde se gestionó y fracasó el 
Antifestival de Poesía, a discutirse más adelante. El objetivo de 
dicha propuesta era criticar al Festival Internacional de Poesía de 
Granada, cuyo lema en 2006 era “¡Que viva la poesía!”.

Durante la fecha de referencia, inicios del año 2006, además 
del Festival Internacional de Poesía de Granada, también se or-
ganizaba otro festival por parte del crítico francés residente en 
Nicaragua, Norbert Bertrand Barbe. La propuesta de Barbe con-
sistía en una serie de recitales a realizarse principalmente en la 
ciudad de Managua. Ambos eventos compaginaban, en el sentido 
de colaboración. No obstante, la concentración de actividades en 
Granada y en Managua incitó una discusión en el foro de ma so-
bre la ciudad de León. El tono se centró en la rebeldía ante una 
situación considerada como de exclusión intencional.

Dedalus inició el debate desde el tema “¡Que viva la puesi-
lla!”. Su propuesta de discusión enfatizaba su desacuerdo con los 
organizadores del festival de Granada y de su extensión en Ma-
nagua, por sus aparentes discriminaciones hacia poetas jóvenes 
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y emergentes. Por eso, Dedalus propuso: “Organicemos un An-
ti-festival, lo hacemos en León e invitamos a todos los poetas 
marginados que no leerán en el Festival de Poesía de Granada” 
[10/01/06 >12:55pm].

La propuesta fue inmediatamente bien recibida por la comuni-
dad conectada en esos momentos, no sin obviar las implicaciones 
políticas que conllevaría tal proyecto:

g3 >10/01/06 >11:47pm: quememos granada
jackie treehorn >11/01/06 >11:10am: can you say William Walker?
g3 >11/01/06 >4:19pm: no me like el English
jordinic >12/01/06 >9:26pm: no quememos Granada… que se hagan 
una piñata con la forma de Ernesto Cardenal, los llenamos de cara-
melos y hacemos el antifestival de antipoesia en León.
.php >12/01/06 >9:39pm:
quise cruzar el río
me picó un alacrán
me llevó la hijueputa corriente
moradito e inflado, siendo devorado por los zopilotes, me hallarán

Destaca este poema-respuesta de “.php”, que describe una si-
tuación en que un objetivo es frustrado por factores externos. En 
efecto, el autor apunta a un alacrán cuyo veneno sabotea la meta 
inocente del protagonista del poema. Aunado a este ponzoñoso, 
la misma fuerza del río contribuye a que el sujeto pierda el control 
sobre su realidad. De esta manera, para .php, la iniciativa de un 
antifestival no sólo puede resultar irrealizada, sino que los mismos 
involucrados podrían convertirse en carroña “devorada por los zo-
pilotes”. Y en cierta medida, tuvo razón.

Tan solo una hora después de la propuesta inicial de Dedalus, 
inició otro grupo de discusión titulado “I antifestival internacio-
nal de poesía de León”. Este segundo foro continuó la discusión 
con más críticas, como el de un usuario no-identificado que escri-
be “déjense de babosadas, que eso de antifestivales es para resen-
tidos”. No obstante las advertencias, una hora después aparece 
el manifiesto del “Antifestival de poesía de León”, remitido por 
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“Dignidad poética” [10/01/06 >3:29pm]. La carta fue recibida en 
formas diferentes, con cierta desconfianza y emoción a la vez:

dedalus >10/01/06 >3:47pm:
	 a la gran pu.”.%!!
	 no creí que se lo tomaran tan a pecho.
	 Quien jodido fue el adelantado!
SKna >10/01/06 >8:36pm: que gremio este, el de la poesia.
g3 >10/01/06 >9:49pm: lápiz y papel alerta! Lápiz y papel alerta!
Jackie treehorn >11/01/06 >11:09am: …ese mail de dignidad poética 
esta un poquito exagerado… ta bueno que el festival se llame: Libe-
rales VS Conservadores… Armamos una guerra civil y luego traemos 
algún gringo para que sea presidente.
Ganímedes >11/01/06 >12:29pm: acabemos al maje de la Dignidad 
Poética y seguimos con lo nuestro… ¿Qué les parece?... parodiamos 
su post y sacamos nuestro linaje…
Abelardo Baldizón >12/01/06 >4:55pm: ¿en qué específicamente se 
va a diferenciar este anti-festival del festival granadino?… espero que 
no sea que simplemente en el representativo estéril de los excluidos 
que lloran estúpidamente porque desean y envidian el poder de otros.

La aparición de “Dignidad poética” generó una confusión en 
la comunidad. Los límites entre la propuesta de esta entidad y los 
objetivos de todos los demás proyectos del momento se volvieron 
borrosos. Uno de los moderadores del foro aclaró, ante la pre-
gunta anterior de Baldizón, que “la misiva en cuestión continúa 
anónima […] lo que sí dice la misiva es algo ya sabido, que Gra-
nada es la excusa de los unos sobre los otros…” [sanrio, 12/01/06 
>6:30pm]. Barbe, por su parte, que organizaba eventos culturales 
en Managua, tuvo la necesidad de publicar una carta de varios 
puntos para liberarse de la sospecha pública. Afirmó que sus ac-
tividades no se planeaban realizarse en León, y contaban con el 
visto bueno de Francisco de Asís Fernández y de su esposa Gloria 
Gabuardi (los organizadores del Festival en Granada). Por otro 
lado, el webmaster de marcaacme.com, Rodrigo Peñalba, trató de 
aclarar la situación sin mucho resultado, consiguiendo sólo un 
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nombre desconocido para todos, de “Leopoldo Gutiérrez Dremtt” 
[14/01/06 >3pm].

Las últimas apariciones de Dignidad Poética en el foro de ma 
fueron dos cartas explicativas [13/01/06 >10:51am y 14/01/06 
>3:04pm]. La cuestión de anonimato no se atendió en ellos, ya 
que sólo indicó que los responsables del evento “somos todos”. La 
razón principal de la primera carta, fue más bien aclarar el “senti-
miento” tras el proyecto:

Estimados poetas:
Debemos confesar que nos sentimos sorprendidos por la cantidad de 
correos que hemos recibido[…] procederé a responder sus inquie- 
tudes.
[…] la idea de un anti-festival nace con el propósito de crear un 
espacio cultural que sea de todos[…] un espacio sin formalismo[...].
[…] en vez de enterrar abstracciones, manifestar una lucha en pro 
del desarrollo cultural de Nicaragua[…] olvidémonos de las comodi-
dades[…] [y] quitémosle a la poesía la formalidad de un podium[…]. 
Esta sería la primera insurrección poética.

La segunda carta fue una “lista parcial” de “interesados” y “con-
firmados” que incluía a cerca de 20 poetas [14/01/06 >3:04pm]. 
Aunque prometió continuar la lista, el anónimo Gutiérrez no re-
gistró más entradas.

La persistencia del anonimato en el foro contribuyó a una pér-
dida de momentum en la discusión de este tema, más bien tras-
ladándose a la esfera pública cotidiana y real. Esto fue evidente 
tras la última publicación de Dignidad Poética, con las siguientes 
respuestas que cerraron el tema en el foro:

cebra >19/01/06 >11:41am: los excluidos existen, noticia para los 
niños bien[…]. Los del anti-festival no están contra nada, solo saben 
que hay gente que no ha sido invitada. En Granada se bebe el vino 
y se comen las uvas. Que vomiten ahí los buenos poetas leoneses[…] 
pero que primero digan quienes son[…].
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ya sabes quien soy >21/01/06 >4:30pm: pura lloradera del montón 
de poetuchos porque no los invitaron, qué deprimente, no pueden 
asistir simplemente a un evento y ya.
Alsen Bert >25/01/06 >12:35pm: parece que esto va acabar en nada. 
De verdad.

En efecto, llegó el mes de febrero cuando se proponía celebrar 
el Antifestival, y nada sucedió en León. Pudo ser que la imagen re-
belde y contestataria de ma atrajo la atención del indefinido Dig-
nidad Poética, siendo además un medio ideal en el que se puede 
experimentar con diferentes propuestas sin arriesgar descubrirse 
ante la crítica personal. Pero al final, la misma forósfera proveyó 
las limitaciones. Aunque el anonimato de Dignidad Poética ge-
neró un desfile de actores bien identificados en revelar su alianza 
con Granada o con MarcaAcme, su persistencia también agotó 
la paciencia y el interés de la comunidad de ma. No obstante el 
traslado al mundo físico, la tensión en el foro se controló. Fueron 
los mismos miembros de la forósfera que ejercieron su poder para 
regular la participación y deslegitimizar la propuesta.

En resumen, es posible que MarcaAcme fuera el colectivo poé-
tico que más explotó el recurso tecnológico en Nicaragua durante 
estos años. Son múltiples las formas en que logró combinar su 
identidad y objetivos con los medios virtuales, mismas que hasta 
dificultaron la posibilidad de determinar la misma composición del 
grupo y delimitar sus esferas de acción. Como se ha visto con es- 
tos últimos ejemplos, aunque la comunidad de la forósfora de ma  
fue multisectorial y amplia, su desterritorialización y carácter 
impersonal la hicieron inestable e indefinible. No obstante estas 
cualidades “líquidas”, para usar el término de Bauman, su depen-
dencia digital se mostró flexible a la “personalidad” y a las necesi-
dades de este colectivo.

Cuando el grupo entró en conflicto con el Foro Nicaragüen-
se de Cultura y se hicieron inaccesibles otras opciones de apoyo 
económico, Internet les proveyó una alternativa que no los discri-
minaba para publicar sus producciones y difundir sus figuras simbó-
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licas. Igualmente, los retos económicos y sociales en la promoción 
de la poesía y de las artes diferentes a las poéticas se convirtieron 
en oportunidades. Estos estudiantes de la uca y de la Universidad 
Americana encontraron en la opción digital la coyuntura para 
poner en práctica sus diferentes profesiones e intereses, que dieron 
un cierto respaldo formal para lograr el reconocimiento de otros 
sectores culturales. Su exploración de las diversas escenas cultura-
les albergadas en la ciudad de Managua, a través de la fotografía,  
el periodismo, la música, entre otras formas, les permitió descubrir el 
potencial implicado en combinar sus oficios poéticos con esferas 
no tradicionales a la poesía.

Aunque la personalidad rebelde de ma fue consistente con su 
antecesor Literatosis, sí evolucionó en varios sentidos. Si bien el 
polémico número nueve de su revista impresa mostró una acti-
tud de rechazo, ira y descontento con el mundo, el contenido en 
marcaamce.com fue más propositivo. Los imaginarios sociales im-
puestos por las cúpulas sociopolíticas y culturales del país ya no se 
abordaban como condenas, sino como retos en los que surgía la 
responsabilidad de transformarlas. Es algo parecido a la mencio-
nada colaboración de “yo ernesto” en el foro de ma, en referencia 
a las condiciones sociales de la literatura, cuando afirma que el 
valor de lo artístico depende de: “romper reglas de manera cons-
ciente, [según] qué entorno tengamos” [22/10/05 >2:03pm].

Para todo fin práctico, se puede considerar que esta cita previa 
concentra la identidad de (ex)Literatosis-MarcaAcme; es decir, la 
desobediencia. Es una marca que la distingue del caso previamente 
revisado de 400 Elefantes. Como se recuerda, este colectivo desafió 
la “imperturbabilidad” de las esferas consagradas y conservadoras 
con la crítica textual, académica y reflexiva. Pero la vía optada 
por (ex)Literatosis-MarcaAcme fue diferente: fue más lúdica, más 
experimental y más extraliteraria. Para esto es necesario conside-
rar que estos últimos, aunque contemporáneos a 4E, fueron poe-
tas más jóvenes, para quienes las antiguas polémicas y conflictos 
nacionales son más relatos que experiencias vividas. Para ilustrar 
este contraste un poco más, la figura de Abelardo Baldizón resulta 
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interesante. Es el único vínculo personal entre los dos proyectos. 
Como se vio, Baldizón fue uno de los fundadores del Círculo de 
Lectores de la uca, pero tras su disolución, ya no continuó con 
MarcaAcme, sino con 400 Elefantes. En los extractos de los diá-
logos del foro revisados más arriba, las entradas de este poeta no 
mostraban el mismo espíritu rebelde que las otras. Era el que más 
cuestionaba los fundamentos de las propuestas antigranadinas. Y es 
que el desarrollo del oficio poético lleva a la experimentación cons-
tante hasta que el poeta encuentre un lugar más apropiado para 
alimentarlo. En este sentido, sin olvidar la descripción que Helena 
Ramos le hace a Baldizón como “el más lúdico del grupo [de 4E]” 
con una poética “burlona y jodedora”, la postura deconstructiva 
de los paquidermos le ajustaba mejor que la desobediente de ma.

Pero antes de prematuramente fortalecer la idea de que todos 
los colectivos emergentes buscan contraponerse a las concepcio-
nes tradicionales del oficio poético, es importante resaltar el caso 
del grupo ContraCara. Como a continuación se verá, aunque este 
grupo también desarrolló estrategias innovadoras para promover 
el oficio poético y para insertarse en el campo de la poesía nacio-
nal, mantuvo complicidad con ciertos paradigmas hegemónicos 
de la historia literaria nicaragüense. Esta discusión nos sirve para 
desplazar el enfoque de estudio de la ciudad de Managua, hacia los 
casos “casi-capitalinos”. El grupo específico de ContraCara cabe 
de cierta manera entre las dos categorías. Aunque se originó en 
el poblado de Masaya, gradualmente concentró sus actividades a 
media hora de ahí, en Managua. Sin embargo, a pesar de su pre-
ferencia por la capital, ContraCara también destaca por ser una 
de las iniciativas con más ambiciones de inclusión nacional en la 
poesía nicaragüense.

Grupo ContraCara-Horizonte de palabras

La historia del grupo ContraCara inició en 1997, cuando el es-
critor Edgar Escobar Barba regresa al poblado natal de su padre, 
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Masaya, Nicaragua, después de estudiar lingüística en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia de México. Las experien-
cias de Escobar en México incluyen su participación en talleres 
literarios de Jalisco, en los cuales le nació un oficio pedagógico; 
un interés en el desarrollo de la juventud. Así, a su regreso a Cen-
troamérica buscó oportunidades para compartir sus experiencias 
con escritores jóvenes, que en aquella época enfrentaban una se- 
rie de retos considerables. En este sentido, se puede hacer una 
clasificación inicial de la figura de Escobar como “maestro” o “pe-
dagogo”.

En una entrevista otorgada para este estudio, Escobar destacó 
que las secuelas de la guerra fratricida de la década de los ochenta 
incluyeron una polarización social, y que él se sentía corresponsa-
ble de atender el problema. Contextualmente, también se genera-
ban grandes diferencias en el acceso a la educación. Después de los 
accesos masivos facilitados durante los años ochenta, el entonces 
presidente Arnoldo Alemán suspendió los programas de Filosofía 
y Letras en casi todas las universidades del país. En un ambiente 
nacional altamente polarizado, estos programas, conocidamen- 
te marxistas en su teoría, no se acoplaban con los planes neoli-
berales de desarrollo nacional, por lo que fueron sustituidos por 
carreras técnicas y “tecnocráticas”.

La ausencia de las humanidades en los esquemas educativos 
nacionales motivó a Escobar a desarrollar la idea de organizar ta-
lleres literarios. Para esto, Escobar se dedicó primero a sondear 
el medio literario más próximo a Masaya, en parte a través de un 
programa cultural de radio que conducía. Dos años después, se 
unió con los escritores Walter Solís y Ulises Huete (a quien cono-
ció por Literatosis) para formar el grupo ContraCara. El nombre 
derivó de reflexionar sobre las apariencias y confrontaciones que 
componían la realidad sociocultural de Nicaragua. La dualidad 
implicada también encajó con los discursos dobles que carac-
terizan a la danza declarada Patrimonio Cultural Intangible de 
Nicaragua, “El Güegüense”, y entre cuyas sedes más importantes 
para su representación estaba justamente Masaya. El grupo desde 
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entonces creció, al pasar por lo que Escobar describe, hablando de 
2007, como “tres generaciones” de miembros: el primero (durante 
el periodo 1997-2002) compuesto por él, Walter Solís y Ulises 
Huete; en la segunda (2002-2004), se incluye a Andira Watson, 
Griselda Serrano y Henrie Petrie; y en la tercera (2004-2007) se 
añade a Gloria Palacios, Verónica Rodríguez, Daniel Hernández 
y Délmar Maltéz.

Las reuniones iniciales del grupo eran para la crítica interna 
y planear metas anuales (recitales, talleres, etc.). Pero la gradual 
limitación de espacio disponible y de voluntades locales para rea-
lizarlas los llevó a estrategias que involucraron una jefatura de 
cultura en la alcaldía de Masaya y aprovechamiento de parentesco 
con diplomáticos.

Posteriormente, también por iniciativa de Huete, ContraCa-
ra propuso un proyecto de publicaciones, específicamente una 
revista. Escobar convenció al grupo de que era preferible explo-
rar primero los medios periodísticos [Escobar, entrevista]. Así, 
las iniciales publicaciones de este colectivo aparecieron en una 
columna en el desaparecido diario —clasificado por Escobar en 
una entrevista como de ultraderecha—, La Noticia. El “Conse-
jo Intelectual” que editaba el diario (mismo que incluía a Jorge 
Eduardo Arellano, Roger Matus, Nicasio Urbina y el nieto de Pa-
blo Antonio Cuadra, Pedro Xavier Solís como miembros), estaba 
fuertemente asociado con la Academia Nicaragüense de la Len-
gua. El “Consejo Editorial” de la columna de ContraCara estaba 
compuesto por Huete, Misael Duarte, Osler Velásquez, Jennifer 
Herrera, Kenya Doña López y Escobar como asesor. Pero el diario 
desapareció a los pocos meses de la incorporación de los poetas 
de Masaya, (censurado por el gobierno de Alemán, en 2002), por 
lo que el grupo apenas alcanzó cuatro apariciones durante mayo 
y junio de 2002, de 1/3 parte de planilla en promedio cada una. 
No obstante, la repentina cancelación de ese espacio propició la 
materialización de la idea de Huete.

Así, en marzo de 2003 publicaron el primer número, de los 
cinco logrados hasta 2007, de Horizonte de Palabras. El título que 
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llega a sustituir el nombre previo del grupo es ilustrativo en varias 
formas de la visión y de los logros de este proyecto. En palabras de 
Huete, ContraCara-Horizonte de Palabras:

no se limita a publicar textos. A través de las presentaciones [de la 
revista] en diferentes ciudades de nuestro país y de la región centro-
americana, pretendemos crear puentes con otros grupos literarios y 
escritores independientes para aunar esfuerzos.53

En la visión del grupo el lenguaje es un eje para lograr “la com-
prensión del mundo, de los otros, de lo otro y de nosotros mismos” 
y se manifiesta como un “horizonte que se abre en el tiempo, hacia 
nuestro interior y hacia el exterior, y por el cual somos, realmen-
te”.54 La promesa y el reconocimiento logrado por la revista moti-
varon que el grupo ContraCara gradualmente se identificara con 
el título de su publicación. Aunque no abandonó por completo su 
nombre inicial, se llegó a conocer públicamente más como Hori-
zonte de Palabras (en adelante hp).

hp fue posiblemente la agrupación literaria de mayor expan-
sión e inclusión en el escenario nicaragüense durante la primera 
década del siglo xxi. A excepción de la distribución de su revista, 
los eventos que organizaron lograron acomodarse en una variedad 
de sitios en la zona de la costa del Pacífico. También, los partici-
pantes reunidos representaron sectores discriminados por agrupa-
ciones consolidadas, como son los jóvenes universitarios, los no 
descendientes de autores o artistas consagrados, y aquellos que 
por alguna otra razón, no contaban con el respaldo suficiente para 
desarrollar un oficio literario reconocido.

El interés por apoyar y trabajar con la juventud fue el motor 
principal de Horizonte de Palabras. Para ello, además de la revista, 
a iniciativa de Escobar, hp incursionó en otras dos ideas. Una fue la 
de un festival de poesía, organizado más como concurso que como 

53 Ulises Huete, “Editorial”, en Horizonte de palabras, núm. 2, noviembre  
de 2003.

54 Loc. cit.
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recital. La otra, fue formalizar un encuentro regular de escritores 
jóvenes. Ambos proyectos privilegiaban a estudiantes (entre 15 
y 35 años de edad), y a aquellos que no necesariamente contaban 
con los privilegios de crianza que beneficiaron a varios de los es-
critores nacionales consagrados. En la misma línea, la intención 
incluyó evitar la ideologización o politización de la literatura.

En cuanto a la primera propuesta de Escobar, el festival-con-
curso, se tituló “Eudoro Solís”. El homenaje fue en memoria de 
uno de los poetas “olvidados” de Masaya, que también resulta an-
cestro de uno de los miembros de hp, Walter Solís. El formato de 
participación fue indirecto y algo lejano de su visión original. Los 
concursantes enviaban sus textos al consejo de hp, y el suceso en 
sí era la premiación de los ganadores. Hasta 2009 han organizado 
cuatro eventos (2002-2007). Los primeros dos se celebraron en 
Masaya y los otros en Managua. El enfoque se mantuvo más o 
menos constante hacia estudiantes locales y nacionales de nivel 
medio superior y universitario. Esta delimitación sectorial se hizo 
pertinente tras el segundo concurso en 2003, cuando lanzaron 
una convocatoria abierta por Internet. hp recibió 75 textos, de los 
cuales, 65 eran de autores nacionales. Entre los ganadores había 
cinco estudiantes extranjeros (México, Guatemala, El Salvador, 
Honduras y España), y los organizadores se vieron en la necesidad 
de cubrir gastos no considerados previamente, como viáticos. El 
incidente inesperado repercutió en la tercera convocatoria, que 
tardó tres años en salir, a causa de la recolección de fondos [Esco-
bar, entrevista].

Pero el atraso en su proyección inicial de hacerlo bianual per-
mitió a los organizadores refinar su logística. En la tercera versión, 
el concurso amplió su enfoque al incluir participaciones de na-
rrativa y de cuento corto. Para compensar el atractivo no logrado 
con su experimento internacional, abandonaron el mecanismo de 
concurso por jurado tradicional. Se decidió que era mejor incor-
porar todas las fases, excepto la de composición. El resultado fue 
un concurso, entendido como una competencia directa de equi-
pos organizados por localidades (zonas de residencia). La dinámi-
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ca así adquirió nuevas dimensiones. Algunos de los grupos que 
marcaron una presencia en estos eventos incluyen “Pluma gris”, 
“Armonía Difusa”, “Oráculo”, “Tribal literario” y “Signo” de Ma-
nagua; “SpeJo” de León; “Antimateria” de Nindirí; “Oda del Cen-
zontle” de Diriamba y “Los amorfos” de Ciudad Sandino, entre 
otros de lugares como Puerto Cabezas (raan), Jinotepe, Carazo y 
de la zona del Río San Juan.

La estructuración en equipos facilitó la cohesión de los con-
cursantes y les permitió explorar y disfrutar de un aspecto com-
petitivo “en vivo”, cosa insólita en los formatos tradicionales de 
recitales en Nicaragua. Por ello resulta lamentable que el concur-
so “Eudoro Solís” no fuera de los sucesos literarios nacionales con 
más cobertura en los medios masivos. Incluso, estos concursos rara 
vez fueron seguidos por alguna nota periodística, a pesar de las in-
vitaciones a la prensa. Esto pudo deberse a factores como su orien-
tación estudiantil, la ausencia de grandes personalidades entre los 
participantes y a que los premios entregados fueron más simbóli-
cos (un diploma, algunos libros donados por la Red Nicaragüense 
de Escritores, e invitaciones a talleres literarios), y no consistían 
en una publicación, como sucede tras las convocatorias de las 
prestigiadas organizaciones como la Asociación Nicaragüense de 
Escritoras (anide) o el Centro Nicaragüense de Escritores (cne). 
Pero aun así, el concurso de hp fue uno de los más inclusivos e 
innovadores en promover la creación poética.

A la par del concurso estaba la idea de hacer “Encuentros de 
Jóvenes con la Poesía”. Este proyecto también intentó distanciar-
se del formato tradicional dominado por recitales maratónicos, 
principalmente para atraer a un público joven y estudiantil. La 
estrategia fue de promover el recital junto a mesas redondas de 
debate, de ponencias y de mini-talleres. El objetivo incluyó no 
sólo reunir a los escritores emergentes y motivarlos en su oficio 
literario, sino también de “prepararlos”.

Algunas de las actividades realizadas en pasados Encuentros 
incluyeron mini-talleres de declamación y de escritura, simulacros 
de competencia en vivo, así como ponencias sobre títeres, lengua-
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je corporal y música. Todas estas dinámicas se realizaron con el fin 
de estimular a los participantes para descubrir las maneras en que 
la literatura puede interactuar con otras formas artísticas.

Los Encuentros anuales de dos días que empezaron en 2000 
fueron apoyados por la Academia de la Lengua dirigida por Eduar-
do Arellano y algunas veces por el Banco Central de Nicaragua 
(bcn). Para 2007 se realizaron siete versiones en varias partes del 
país, como Diriamba (2003), Granada (2004), Jinotega (2004) y 
Managua (2000, 2002, 2005, 2006). La obvia preferencia capita-
lina puede deberse a cuestiones de financiamiento, mismas que 
han afectado al evento en otras formas. Por ejemplo, como depen-
dientes del gobierno federal, el bcn y la Academia de la Lengua 
se vieron perjudicados por el cambio de gobierno en 2001 y, en 
consecuencia, el Encuentro también.

A Horizonte de Palabras le fue imposible realizar el Encuentro 
de escritores en 2001, pero esto posteriormente se compensó. En 
2003, el ya mencionado Jorge Eduardo Arellano ganó el Premio 
Rubén Darío, un máximo y económico reconocimiento otorgado 
por el gobierno nicaragüense en materia literaria. Interesado en el 
trabajo de Escobar, el historiador literario le dio la mitad del pre-
mio para financiar un encuentro en Diriamba, al que asistieron 110 
personas.55 Esta donación fue vista con sospecha por muchos de los 
grupos de escritores jóvenes y emergentes no afiliados a las activi-
dades de Escobar. En una entrevista con el asesor de hp, esta situa-
ción fue causa de reflexión sobre uno de los pilares ideológicos del 
grupo. Contrario a otros grupos como 400 Elefantes o Literatosis, 
por ejemplo, hp no buscaba “quemar al maestro”, sino mantenerlo 
respetuosamente en su lugar de guía. La generosidad de Arellano 
con hp en este incidente fue vista como una colaboración interge-
neracional, y posiblemente habría sido obstaculizada si el grupo de 
Masaya hubiera contado con antecedentes de escisión y de crítica.

La característica de hp por no turbar las relaciones entre jóve-
nes con escritores consagrados es esperada, en parte, al considerar 

55 “Abaco”, en Horizonte de Palabras, núm. 2, noviembre, 2003, p. 41.

02-colectivos.indd   114 15/10/13   11:43



LOS COLECTIVOS EMERGENTES 115

la edad madura de algunos de los organizadores de hp. Sin em-
bargo, ello no indica una disminuida capacidad de iniciativa de 
los propios jóvenes. De hecho, Escobar no descarta que en esos 
momentos la figura del maestro estuviera obsoleta, ya que, con 
la perspectiva apropiada, los escritores emergentes bajo su guía 
están mejor preparados para comprometerse con el oficio y para 
autopromocionarse [Escobar, entrevista]. Esto lo fundamentó en 
el hecho de que en Granada 2004, se organizó la primera Junta 
Directiva de Jóvenes, compuesta por representantes regionales de 
escritores noveles, relevando a hp de la responsabilidad de orga-
nizar los Encuentros.

Además, cuando el apoyo económico procedente de las fuentes 
acostumbradas (para las dos últimas ediciones de este suceso, en 
2005 y 2006) nuevamente se redujo, los mismos estudiantes acor-
daron establecer una cuota de cooperación. Dadas las iniciativas 
que surgieron de los mismos participantes, bien puede ser que es-
tos encuentros fueron espacios eficaces de preparación, y no sólo 
en lo literario. Por ejemplo, varios de los jóvenes, además de con-
tribuir a su realización, trabajaban como coordinadores culturales 
en las universidades locales como Délmar Maltéz (coordinador de 
Cultura Juvenil de un capítulo de enlace de la unan), Verónica 
Rodríguez Silva (responsable juvenil en la Universidad Católi-
ca), y Mario Martínez (coordinador de Cultura Juvenil de la Uni-
versidad Politécnica de Nicaragua). Estos ejemplos de iniciativas 
forman parte de lo que Escobar llama la “nueva generación” de 
poetas, que se hizo visible desde Granada 2004. En palabras de Es-
cobar, ésta fue diferente de la anterior por su voluntad de explorar 
formas y géneros abandonados o rechazados por los poetas de las 
promociones capitalinas del ’90 y del 2000; fueron en su mayoría 
“creyentes” y habían dejado atrás las desilusiones posmodernistas; 
además de que “les gusta[ba] competir” [Escobar, entrevista].

La mostrada capacidad de iniciativa de estos jóvenes que par-
ticiparon en los proyectos de hp, ha convencido a sus fundadores  
de la importancia de la estrategia de “células”. Es decir, de estimu-
lar la formación o la reunión de pequeños grupos de estudiantes 
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interesados en la literatura, para encaminarlos un poco y luego de-
jarlos para que se auto dirijan. La idea es que estos grupos a su vez 
se dispersen y se reproduzcan. Por esto fue importante la apertura 
del concurso Eudoro Solís y los Encuentros de Escritores Jóvenes, 
para construir, a partir de los grupos participantes, una comunidad 
grande, motivada y capacitada en su oficio literario.

Como se ha visto, ContraCara-Horizonte de Palabras, en va-
rios sentidos, fue responsable de algunos de los mayores impactos 
en el campo de la poesía nacional durante esta época. Tuvo a su 
favor la complicidad con algunos de los pilares imaginarios tra-
dicionales de la poesía nicaragüense, como es respetar la figura 
del maestro. Además, el respaldo de consagrados como Eduardo 
Arellano y de instancias como la Academia Nicaragüense de la 
Lengua también le dio un potencial de consolidación. Por otro 
lado, su poder de convocatoria amplia entre la comunidad estu-
diantil demuestra que sus iniciativas innovadoras en materia de 
inspirar, educar y promover la poesía fueron eficaces. No obstante, 
con todos estos puntos favorables, para la primera década del siglo 
xxi, hp no logró la atención de gran parte del campo de la poesía 
nacional, evidente a través de su presencia limitada en los suple-
mentos culturales y de su exclusión —como grupo— de eventos 
de mayor magnitud, como el Festival de Granada.

Algunas causas de estas discordancias pudieron ser, en primer 
lugar su fragilidad política. Como se ha mencionado, Nicaragua, 
como gran parte de Latinoamérica, tiene una tradición de rein-
ventarse tras cada uno de los grandes acontecimientos históricos 
que vive. En este sentido, la dependencia de hp respecto de figuras 
e instancias vinculadas al erario público fue un factor de ines-
tabilidad. Ello explica que la interferencia y apoyo de Arellano 
tuviera una trascendencia limitada en este colectivo.

Hay varias diferencias entre hp y los casos de 400 Elefantes  
y de Literatosis que se hacen relevantes tras esta revisión. A pesar 
de las innovaciones logísticas en sus eventos, que definitivamente 
introdujeron estrategias prometedoras para el futuro de la poe-
sía nicaragüense, hp se distinguió de sus contemporáneos porque 
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aceptó la complicidad con el imaginario del maestro. No obstante 
este distanciamiento estratégico de los otros colectivos, comparte 
con ellos el reto de acumular capital simbólico, aunque puede ser 
que su situación sea más un problema de incompatibilidad para 
el momento en que surge. Por ejemplo, el capital de Arellano, 
que respaldó a hp en varias ocasiones, no cargaba la misma fuerza 
para estos años en comparación a cuando Pablo Antonio Cuadra 
(1912-2002; el maestro de Arellano) aún vivía. Pero aún así, hp 
es un factor imprescindible para entender el presente y futuro de 
la cultura literaria y en general de Nicaragua. Las iniciativas la-
borales de varios de sus miembros en las universidades locales lo 
comprueban.

De acuerdo con esta misma línea de reflexión, la estrategia de 
células adoptada por hp, en el sentido de que depende de la inicia-
tiva personal, fue importante en otros sectores poéticos. Ejemplo 
de lo anterior son los esfuerzos de Héctor Avellán, poeta emergen-
te e “independiente” que logró construir comunidades temporales 
alrededor de la poesía con impactos trascendentes en su campo. 
Sin embargo, si bien se asocian en ciertos momentos con la cultu-
ra granadina y con los diferentes ejes de poder cultural nacional, 
las iniciativas del joven poeta no se construyeron con capital sim-
bólico directamente heredado. Aunado a esto, aunque el persona-
lismo de Avellán depende de la figura del “poeta primitivo”; del 
poeta involucrado en lo social, sus acciones ocurren en un con-
texto similar al de Horizonte de Palabras, en el que los parámetros 
que explican el capital en cuestión ya han sido reconfigurados.

El Encuentro de Escritores Jóvenes  
y el Festival de Antipoesía

Entre 1990 y 2006, no todos los fenómenos de organización y de 
expresión colectiva de poetas emergentes en el campo nacional tu-
vieron un carácter formal. Sin embargo, no por eso dejan de ser 
importantes para entender los procesos emergentes nicaragüenses, 
para lograr el reconocimiento y garantizar su participación en el 
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campo poético. Al involucrar una toma de posición y un carácter 
grupal estos otros esfuerzos pudieron bien surgir de los márgenes, 
y por sus ideologías literario-estéticas específicas, pueden decidir 
mantenerse ahí.

Dos ejemplos de lo anterior son el Primer Encuentro de Es-
critoras y Escritores Jóvenes del Pacífico de Nicaragua (2002) y 
el Festival de Antipoesía (2007), organizados ambos por el poeta 
“independiente”, Héctor Avellán (1974). Esta categorización no 
sólo responde a que no estaba “afiliado” a algún grupo o colecti-
vo formal en particular, sino también por su posición ideológica 
referente a la poesía. Su postura se acercaba a la dominante en 
los escritores partidarios a la insurrección y a la Revolución sandi-
nista. Fue la estética fuertemente ideológica del exteriorismo que 
los escritores emergentes, en general, desde los años noventa han 
tratado de evitar. Pero, para Avellán, como afirmó en entrevista, 
la poesía es un “espacio de denuncia”, por su capacidad de reflejar 
lo social y de transmitir un mensaje. Así, la organización de ambos 
eventos respondió a una necesidad de “llamar la atención” de la 
sociedad hacia problemáticas específicas [Avellán, entrevista].

El “Primer (y Tal Vez Único) Encuentro de Escritoras y Escri-
tores Jóvenes del Pacífico de Nicaragua”, que no había tenido una 
segunda edición hasta 2007, nació “de la necesidad de establecer 
lazos entre una generación fuertemente cuestionada” y marginada 
de los espacios públicos.56 Pero, cabe decir, también fue la respues-
ta de Avellán al desafío que surgió de una polémica previa.

El reto fue organizar su propio evento literario, derivado de 
sus críticas a la dinámica del III Encuentro de Escritores Centroa-
mericanos “La Frontera”, en homenaje a Pablo Antonio Cuadra, 
celebrado en Managua unos meses antes. Su evaluación se publicó  
en La Prensa Literaria, el 13 de abril, 2002: “lo que encontramos 
fueron las mismas caras de siempre, con la misma literatura de 
siempre, complaciente, heterosexual, plagado [sic] de lugares co-

56 Héctor Avellán, “Propuesta para el Festival de Antipoesía”, en AntiPoesia.
com, 2007. En www.antipoesia.com.
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munes, regodeándose con el poder”. A tal crítica le sucedió una 
cascada de respuestas en las siguientes ediciones de lpl, algunas 
de apoyo, otras no tanto, como la de Blanca Castellón, coorga-
nizadora del encuentro en cuestión. Parafraseando, Castellón le 
contesta a Avellán que si no le gustó su evento, pues, que haga 
su propio.

Y lo hizo, aunque “sin tener muy claro lo que este encuentro 
puede significar a largo plazo”. Logró celebrar una docena de pre-
sentaciones ante una audiencia de aproximadamente 70 personas. 
Contó con el apoyo del escritor Pablo Centeno, entonces Direc-
tor de Cultura de la Universidad Nacional Autónoma de Nicara-
gua, con espacio y equipo de sonido. El grupo Literatosis también 
lo ayudó, con la reproducción de la convocatoria en su columna 
“Abrapalabra” en el Nuevo Amanecer Cultural,57 y con publicar el 
discurso de Avellán en la inauguración, en el polémico número 
nueve de su revista. Pero fuera de estos respaldos, y a pesar de pre-
vias gestiones e invitaciones, el encuentro tuvo poca o casi nula 
cobertura por los medios masivos, incluyendo los suplementos y 
las revistas literarias y culturales del país.

El activismo de Avellán por crear espacios para poetas emer-
gentes, jóvenes y demás marginados, así como por generar debate 
y conciencia de problemáticas sociales también incluyó la organi-
zación del Festival de Antipoesía. Éste encaja en lo que él llama 
“terrorismo cultural”, y que por mucho superaba a “los golpes de 
estado artísticos” que se propusieron los vanguardistas. Se empezó 
a organizar en la segunda mitad de 2006, para celebrarse simultá-
neamente al Festival “oficial” de poesía de Granada, en febrero 
de 2007.

Mucho más polémico que el Encuentro de Escritores Jóvenes, 
el Festival que organizó Avellán también contó con antecedentes 
importantes. En primer lugar estaba una crítica que él hizo al se-
gundo festival oficial de Granada en 2006. Sucedió que el enton-

57 “Invitación”, en Nuevo Amanecer Cultural, 27 de julio, 2002, sección 
Abrapalabra, p. 3.
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ces presidente de la República Enrique Bolaños estaba programado 
para inaugurar el evento. El contexto sociopolítico en Granada58 
incluía manifestaciones de la Federación de Trabajadores de la Sa-
lud (fetsalud) y de la Federación de Médicos Pro Salario (fmps) 
en el marco de una huelga general. Mientras tanto, en la capital 
de Managua, el Ministerio de Salud ordenó la retención de sala-
rios y el uso de la fuerza pública en contra de los inconformes que 
intentaban impedir el trabajo de los esquiroles contratados por el 
Estado. Las declaraciones gubernamentales se hicieron ante otra 
huelga duradera de trabajadores de la educación que demandaban 
mejoras salariales. Los manifestantes (mayormente de la fetsa-
lud y fmps) fueron entonces a Granada para encontrarse con el 
presidente, pero su acceso a la plaza donde Julio Valle-Castillo 
inauguraba el Festival en representación de Bolaños, fue impedi-
do. De acuerdo con algunos de los presentes en el incidente, los 
quejosos fueron “ignorados y maltratados”.

La situación fue considerada ofensiva por Avellán, ya que él 
cree que el poeta, como artista de la palabra, está más cerca de las 
figuras del maestro o de un protector de la salud que de un políti-
co. En su opinión, los organizadores del Festival y la comunidad 
letrada debieron haber condenado el incidente, como una forma 
de solidarizarse con los intereses populares, en especial con los 
educadores. Pero las implicaciones y los enlaces políticos y econó-
micos del Festival —según Avellán— fueron tales que disuadie-
ron la crítica, y revelaron la urgencia de un festival alternativo. Y 
en efecto, en la “Declaración de Granada” de 2006, firmado por 
los participantes en el Festival Internacional de Poesía de Grana-
da, en su contexto que incluía las presencias disconformes por su 
situación laboral, se limitaron a una postura abstracta frente a los 
hechos:

58 Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales [comp.], “Nicaragua”, en 
Observatorio Social de América Latina, año VII, núm. 19, Buenos Aires, clac-
so, enero-abril de 2006, pp. 265-272. En http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
osal/20110328102448/34nica.pdf.
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La poesía es amor, justicia, solidaridad […] decimos no a las guerras, 
a los terrorismos, a la pobreza, a la opresión, la miseria y el hambre, 
no a quien oprime y somete, no a la tortura, y a la xenofobia. No a las 
dictaduras. Decimos sí a la paz, a la vida, a la solidaridad, a la diver-
sidad, al libre albedrío y al bienestar de los pueblos, sí a los derechos 
humanos y al respeto de los pueblos originarios de América.59

Es decir, la declaración firmada por más de 100 poetas extran-
jeros y nacionales no hizo referencia específica a la condición 
paupérrima local o nacional. Tampoco mostró que estuviesen ente-
rados de que el Festival en el que participaron compartió la misma 
ciudad con los manifestantes reprimidos en por lo menos dos oca-
siones (9 y 10 de febrero), y ello, habiendo tan sólo unas cuadras 
de distancia entre ambos hechos.

La simultaneidad habría promovido una acción en común a 
favor del desarrollo nacional, especialmente durante el Carnaval 
Poético, carnavalesca parte del Festival de Granada, en que sim-
bólicamente enterraron a “la ignorancia […] para que no seamos 
indiferentes antes las injusticias […] ante la pobreza de nuestros 
pueblos” así como al “olvido, porque no podemos olvidarnos de 
la solidaridad y la dignidad del hombre”.60 Pero por otro lado, no 
obstante la reserva de los poetas para utilizar su capital simbólico 
a fin de, posiblemente, influenciar otros procesos de desarrollo, 
esta acción tal vez respondió más a la idea de que “el Festival es 
apolítico, [y que] abraza a todos las corrientes del pensamiento 
político” [http://www.festivalpoesianicaragua.com/, 2008].

Otro antecedente importante del proyecto del Festival de An-
tipoesía de Avellán es un intento anónimo de realizar un “Anti- 
festival de poesía”, ya mencionado en el apartado dedicado a Lite-
ratosis-MarcaAcme. Incluía una crítica a la institucionalidad del 

59 Fundación Festival Internacional de Poesía de Granada (ffg), “Declara-
ción de Granada. II Festival Internacional de Poesía 2006”, Granada, Nicaragua, 
11 de febrero, 2006. En http://www.escritorasnicaragua.org/noticia/30.

60 Gloria Gabuardi, , “Discurso inaugural del Carnaval Poético Calle Atrave-
sada,”, Granada, Nicaragua, 2006. En www.festivalpoesianicaragua.com.ni.
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festival oficial de Granada. Y aunque ambos esfuerzos, el Antifes-
tival de Poesía y el Festival de Antipoesía comparten las mismas 
palabras, y no obstante este último llegó a absorber el estigma del 
primero, ello no implicó la presencia de Avellán en la convocato-
ria para el Antifestival.

Para entender mejor la propuesta de Héctor Avellán, convie-
ne revisar brevemente la convocatoria del Antifestival. Éste que 
nunca llegó a realizarse, se propuso para la ciudad de León, y se 
promovió principalmente por Internet. Fue convocado por el gru-
po anónimo de Artistas por la Dignidad Poética de Nicaragua, 
para denunciar la institucionalidad y la concentración de poder 
en la esfera literaria en Granada. Pero además de la crítica, lo 
peligroso del texto eran sus acusaciones no fundamentadas a los 
organizadores granadinos:

Queremos denunciar ante el mundo que la mayoría de quienes con-
forman este festival son gente sin escrúpulos con puestos fantasmas 
en los gobiernos. Queremos denunciar que mucho del dinero recau-
dado en este festival va a parar a los bolsillos de quien sabe qué fami-
lia burguesa nicaragüense. Exigimos rendición de cuentas de parte de 
los organizadores del festival, con recibos, pruebas, entradas y salidas, 
de lo contrario destaparemos la primera huaca [sic] cultural de la his-
toria de Nicaragua. [marcaacme.com >foro literatura >10/01/2006]

El manifiesto anónimo fue —posiblemente— un intento para 
sondear a la comunidad literaria, y así determinar la viabilidad 
real de tal tipo de propuesta. Sin embargo, se interpretó como una 
contra-propuesta real ante el Festival Internacional de Poesía de  
Granada. Como se recuerda en el apartado sobre la forósfora  
de MarcaAcme, esta propuesta generó un ambiente de tensión, 
primero limitado a la propia comunidad virtual, pero luego des-
bordó a la cotidianidad. La desconfianza y la sospecha se hicieron 
presentes en el campo literario, especialmente entre los escrito-
res granadinos y los leonenses. La situación tuvo una corta vida, 
cuando el anónimo Dignidad Poética desaparece del foro de Mar-
caAcme, y nada pasa en León. Sin embargo, la tensión resurgió 
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cuando Avellán propuso su “Primer y Tal Vez Único Festival de 
Antipoesía”.

Por eso es importante notar la diferencia de los títulos de las 
propuestas. Avellán sabía de la interpretación que podría darse si 
recurriera al mismo término de “Antifestival”. Su propuesta no 
era para cancelar, ni boicotear el evento oficial, sino más bien 
complementarlo [Avellán, entrevista]. Por otro lado, sí fue una 
diatriba a la dinámica y a la institucionalidad del Festival oficial. 
El referente de “antipoesía” (una etiqueta que muchos dieron a la 
poesía exteriorista), trató de llamar la atención y cuestionar si los 
poetas y la poesía nicaragüenses presentadas ahí, en verdad repre-
sentaban a la poesía nacional.

Aun así, no se pudo evitar el estigma. En la cotidianidad de 
Granada, los promotores de Antipoesía —con identidades abier-
tamente reveladas al igual que sus objetivos— fueron objeto de 
sospecha. La censura para publicitarlo y las excusas que se esgri-
mieron fueron algunos de los mayores retos a enfrentar [Avellán, 
entrevista]. Tanto los organizadores del Festival oficial como los 
participantes y los patrocinadores interpretaron ese otro suceso 
por lo menos como una rebeldía sin trascendencia propia, o cuan-
to más como una amenaza tanto para el Festival como para los 
valores granadinos.

El Festival de Antipoesía se planteó inicialmente como un en-
cuentro de varios días con invitados especiales, para tener como 
resultado una publicación antológica de los poemas recitados. El 
documento de diez cuartillas que gestionaba el proyecto cultu-
ral se presentó ante varias organizaciones de desarrollo cultural, 
instancias gubernamentales y empresas privadas en búsqueda de 
patrocinio.61 La respuesta de todos, según Avellán en una entre-
vista, fue la misma: “ya estamos apoyando el Festival [oficial]”. La 
ambición material del proyecto finalmente se redujo a una míni-
ma parte, pero aun así logró una expresión colectiva importante 
y reconocida.

61 Avellán, op. cit.
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Avellán fue asistido en la organización del festival por la poeta 
y feminista británica radicada en Nicaragua desde hacía varios 
años, Helen Dixon. La convocatoria se hizo principalmente por 
volantes repartidos en las calles de Granada, invitaciones perso-
nales y por Internet. Los únicos apoyos formales del sector priva-
do fueron del bar “La bohemia” para ser la sede del evento, y de 
la productora cultural Güegüe Comunicaciones, que patrocinó el 
sitio de antipoesia.com (desaparecido en 2008). Es decir, aunque 
su diseño original fue drásticamente modificado para ser reducido, 
el Festival de Antipoesía logró realizarse prácticamente sin finan-
ciamiento y sin el apoyo de los medios masivos de comunicación.

El encuentro, que el poeta nicaragüense Danilo Guido descri-
bió como una “idea original que suena diabólica para los dioses 
poéticos”62 finalmente se celebró el último día del Festival oficial 
y en horario nocturno (7pm a 2am). Cabe destacar que en el día, 
algunos de los participantes de Antipoesía llevaron una carro-
za decorada para participar en el Carnaval Poético del Festival 
oficial, en el cual actuaron cerca de mil granadinos con música, 
bailes y disfraces. La carroza decorada por Avellán y Dixon era 
una parodia del “Cortejo Fúnebre” que despuntaba el desfile. La 
carreta involucrada en este espectáculo popular carga un ataúd en 
el que simbólicamente se entierra a algún aspecto negativo de la 
humanidad. En 2007, derivado del discurso de apertura del Festi-
val oficial hacia la diversidad, el cajón cargaba la “intolerancia”, 
como afirmó la ya mencionada secretaria ejecutiva del evento, 
Gloria Gabuardi, al inaugurar el desfile: “Porque los poetas ne-
cesitamos erradicar la intolerancia en el mundo, que no permite 
la democracia, promueve la exclusión y el sectarismo, impide la 
solidaridad humana”.63 Pero mientras que el Cortejo Fúnebre ofi-
cial era para “enterrar a la intolerancia”, el lema de la carroza de 
Avellán y de Dixon era “no toleraremos los entierros”. La alusión 

62 Danilo Guido, “La anti-poesía, los jóvenes y un nicaragüense de Guatema-
la”, en Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 11 de febrero, 2007.

63 Gloria Gabuardi, “Discurso inaugural del Carnaval Poético Calle Atrave-
sada”, Granada, Nicaragua, 2007. En www.festivalpoesianicaragua.com.ni.
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era a las mujeres que mueren en la clandestinidad por la negativa 
del poder legislativo nacional de legalizar el aborto terapéutico. 
Aunque los organizadores del Carnaval Poético inicialmente se 
negaron a aceptar la carroza debido al tema social específico, las 
partes lograron un acuerdo, tal como lo recuenta Avellán:

El incidente de nuestra irrupción en el entierro se trataba de un acto 
artístico en el que con nuestra carreta halada [sic] por un caballo y 
que contenía los cuerpos de dos mujeres aportábamos con contenido 
crítico y artístico desde la poesía y el arte visual un tema tan actual 
como es la muerte de mujeres por la penalización del aborto tera-
péutico. Hacíamos referencia a la responsabilidad que tenemos los 
poetas en la violencia contra las mujeres […].

Aunque al inicio se nos ignoró, luego que nos fuimos por una ca-
lle paralela al cortejo oficial y asaltar la marcha de éste y meternos a 
la brava, el poeta Fernando López muy amablemente, como es carac-
terística de él, me indicó que nos introdujéramos después del grupo 
que bailaba el Macho Ratón. Luego fue interesante que, supongo sin 
intención, se colocó posterior a nuestra carreta feminista a las can-
didatas al carnaval de Managua. Era muy interesante el contraste.64

El desencuentro vivido durante el Carnaval Poético preocupó 
a Avellán y a Dixon sobre los alcances de su evento esa misma 
noche. Esperaban una asistencia limitada, ya que muchos poetas 
pensaban que su participación ahí repercutiría en su descalifica-
ción del Festival oficial. Sin embargo, la expectativa de algo no-
vedoso y controversial ganó por mucho. Ya en la noche, el evento 
—según Avellán— fue todo un éxito. El Festival de Antipoesía 
se abrió con el poeta Martin Mulligan. Su lectura fue acompaña-
da por actores del grupo teatral Al Margen, uno de los cuales se 
desnudó. Posteriormente, leyeron Helen Dixon, Carlos Maturana 
y Avelino Cox, invitado desde la Región Autónoma Atlántico 

64 Héctor Avellán, “Algunas aclaraciones sobre el Festival de Antipoesía”, 
en Nuevo Amanecer Cultural, Managua, 11 de febrero, 2007.
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del Norte. El programa incluyó 20 poetas, quienes recitaron ante 
unos 500 asistentes aproximadamente.

Aunque la polémica sobre este encuentro posteriormente per-
sistió, especialmente por el performance de Al Margen que desa-
fiaba el conservadurismo granadino, la posibilidad de realizar otro 
Festival de Antipoesía no se descartó. Sin embargo, Avellán ase-
guró que éste así como el Encuentro de Escritores Jóvenes, por su 
misma naturaleza e intención, fueron efímeros. Fueron expresio-
nes orientadas a hechos específicos en el tiempo. El mayor riesgo 
al darles continuidad era que se institucionalizaran, justamente lo 
que criticaban.

Estos proyectos de Avellán resultan interesantes porque se fun-
damentan en una postura sociopolítica pro activa. Esta cualidad 
los convierte en expresiones doblemente marginadas dentro del 
campo de la poesía nicaragüense. Por un lado, su característica de 
emergente da como resultado la exclusión de las esferas literarias 
más reconocidas. De forma similar, la postura de activismo social 
(que evoca imágenes de algunos poetas-primitivos de la segunda 
mitad del siglo xx), también los expone a desaires, distanciamien-
tos y desconfianzas de parte de la misma comunidad emergente. 
Si bien 400 Elefantes dirigió su crítica de imaginarios sociales a 
través de la deconstrucción literaria, y MarcaAcme por la vía de 
rebeldía hedonista y juvenil, así como Horizonte de Palabras a 
través de sus estrategias de inclusión, todos estos grupos evaden la 
ideologización política de la literatura.

Por ello, es importante reflexionar acerca de la trascendencia 
de las iniciativas de Avellán. Como se ha visto, aunque en sus 
orígenes son acciones de una figura personal, en definitiva llegan a 
convertirse en expresiones colectivas. Sin embargo, cabe resaltar 
que estas formaciones son temporales. No se comparan, por ejem-
plo, con las historias de continuidad de imagen a 400 Elefantes, 
o de Literatosis a MarcaAcme. Incluso, la misma poesía puede 
ser efímera. La poesía-performática realizada por Mulligan con Al 
Margen es ejemplo de esto. En conjunto, la estrategia privilegiada 
en estas expresiones es eliminar la posibilidad de reproducción. 
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Por eso el afán de incluir descriptivos como “Primer y tal vez úni-
co” en los títulos de los eventos. A la vez, la factibilidad de repro-
ducción es sustituida con el fortalecimiento de la imagen. Esta 
última, no sólo en el sentido de artes gráficas y performáticas (que 
puede ser el caso de MarcaAcme y de algunos momentos de 400 
Elefantes), sino del mismo poeta. En estos proyectos independien-
tes revisados, el poeta, al asumir una postura social, se hace visible 
ante la comunidad. En este sentido, cabe aclarar que el poeta que 
se levanta en un momento específico es diferente de aquel enal-
tecido en otros encuentros más institucionalizados, como en el 
Carnaval Poético del Festival de Granada.

No obstante, en el contexto más formal y tradicional, el poeta 
recurre a su imagen para acumular capital simbólico para él o ella 
misma. Es decir, busca continuidad en el proceso de consagración. 
Por otro lado, el poeta, como lo entiende Avellán, se inserta en 
la óptica pública con un objetivo social inmediato (en el sentido  
de materialmente cercano y urgente por atender). No obstante 
estas limitaciones temporales, es importante resaltar que aun- 
que estas expresiones en sí son efímeras, no lo es su impacto en el 
campo de la poesía.

La trascendencia del Festival de Antipoesía y del Encuentro de 
Escritores Jóvenes del Pacífico, se puede entender de forma simi-
lar a lo sucedido con la polémica antigranadina del foro de Mar-
caAcme. Las expresiones concretas de estos casos fueron breves, 
virtuales incluso, pero las imágenes y las ideas que difundieron 
se instalaron en la memoria colectiva. Este traslado permitió que 
su concepción también se transformara, dependiendo del espacio. 
Todos estos casos referidos se originaron en espacios reducidos, lo-
calizados. Por ejemplo, el Encuentro de Escritores Jóvenes partió 
de un choque de dos personalidades (Avellán y Castellón). Asi-
mismo, las pocas horas de viabilidad del irrealizado Antifestival 
de León se limitaron a un foro virtual. Sin embargo, las influen-
cias de éstos y otros casos similares revisados desbordaron el espa-
cio contenido y llegaron a uno más amplio, donde se orientaron 
diferentes trayectorias. El que organizó Avellán llegó a la esfera 
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universitaria donde cumplió con su propósito de ser el “tal vez 
único” encuentro de ese tipo.

Estas reflexiones nos llevan a considerar cuán influyente es el 
espacio geográfico en todos estos casos revisados hasta el momento. 
Es evidente que la inserción capitalina y granadina es importante. 
Los impactos en la cotidianidad generados por MarcaAcme y por 
el Festival de Antipoesía habrían sido menores en localidades di-
ferentes. Los esfuerzos de integración regional de 400 Elefantes y 
de Horizonte de Palabras también habrían sido obstaculizados sin 
contactos directos en Managua o Granada. En general, factores 
como la cercanía cotidiana entre los actores más influyentes del 
país, el acceso a infraestructuras tecnológicas, a medios masivos 
de comunicación, así como la presencia de grandes universidades 
son claves para entender la viabilidad y visibilidad de estos colec-
tivos revisados. La realidad accidentada de la capital y la cerca-
na influencia oligárquica granadina, también pueden permitirnos 
comprender algunas de las posturas desafiantes de los emergentes. 
Cabe destacar en este sentido, que ninguno de estos colectivos se 
asemeja a sus antecesores de la misma región, ya que no se auto-
conciben como representativos nacionales. Un factor común de 
los emergentes actuales es el reconocimiento y celebración de la 
diversidad. Sin ello, los intereses de integración regional y de am- 
pliación del concepto cultural serían insostenibles.

Pero, nuevamente, el problema del subdesarrollo cultural de Ni-
caragua referido por Aguirre se hace presente. Los procesos de desarro-
llo socioeconómicos y culturales examinados al inicio del previo 
capítulo han creado un país con múltiples realidades. Los colecti-
vos poéticos en la provincia y regiones autónomas enfrentan con-
diciones infraestructurales y socioculturales tales que los ponen en 
desventaja frente a los grupos de la zona central privilegiada. Es 
más, la misma región no-capitalina/granadina está constituida por 
áreas con variaciones socioculturales, infraestructurales y político- 
económicas. Por esto es imprescindible abrir nuestro horizonte a 
la incorporación de algunos de los esfuerzos de estos “otros” poe-
tas. Como se verá a continuación, los grupos que estos escritores 
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jóvenes llegaron a formar se enfrentaron a sus circunstancias so-
cioeconómicas y culturales de formas únicas. Contrastarlos con 
sus equivalentes capitalinos y granadinos, revela, nuevamente, 
que los imaginarios de sucesión generacional, de armonía inter-
generacional, de mestizaje, entre otros, fueron esquemas forzados 
e impuestos en la identidad literaria nacional. Pero de manera 
simultánea, las historias de algunos de estos grupos provincianos 
muestran complicidad con otros imaginarios, en particular con el 
discutido binomio maestro-discípulo referido por Delgado. Lo an-
terior también puede explicarse al recordar que el país está com-
puesto por una variedad de zonas no interconectadas, donde es 
escasa la influencia de las posturas desafiantes y hasta agresivas de 
los capitalinos.

De esta forma, en el siguiente capítulo se analizan el grupo 
Tarantella, de Matagalpa, una pequeña ciudad cafetalera al norte 
del país; el grupo Macuta, originado en Boaco y en el centro del 
país, donde también se desarrolló un colectivo histórico, el Grupo 
U. Finaliza con un acercamiento a la Asociación de Escritores y 
Poetas Caribeños, de la distante (de Managua) ciudad multiétnica 
y multilingüística de Bluefields, capital de la Región Autónoma 
del Atlántico Sur.
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III. LOS OTROS. CASOS DISTANTES  
DE MANAGUA

Tarantella

En las tierras cafetaleras al norte de Nicaragua, a unos 130 km 
de la capital de Managua, está la pequeña ciudad de Matagalpa. 
Sus carreteras accidentadas que la conectan con la capital (en 
ampliación desde 2007) y sus alrededores montañosos han contri-
buido a un desarrollo socioeconómico aislado, dependiente de la 
agricultura, y más lento en comparación con otras ciudades nica-
ragüenses de tamaño similar. Su imagen ante el resto del país to-
davía conserva un perfil enteramente campesino y sin afiliaciones 
o tendencias intelectuales, mucho menos literarias. Sin embargo, 
fue en esta región donde emergió y destacó el grupo Tarantella, 
gestado a finales de 1999 e inicios de 2000, que por varios años 
después representó la única propuesta literaria colectiva en la co-
munidad.

De acuerdo con el ya mencionado doctor en Ciencias Políticas 
y “respaldo intelectual” de Tarantella, Douglas Stewart, Matagal-
pa tiene una historia poco relacionada con colectivos cultural-li-
terarios. Los casos históricos sucedieron a fines de los años 1980 y 
fueron fugaces y aparentemente sin gran trascendencia. Por ejem-
plo, uno de ellos, de nombre desconocido, fue organizado por un 
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ex obispo (el Pbro. Barni), y otro, por el grupo Apante, un poco 
más formal. En una entrevista para este estudio, Stewart caracte-
rizó estos esfuerzos previos como:

[…] inquietudes que se han plasmado en publicaciones, pero más que 
nada es hacia el periodismo, y uno que otro trabajo liviano, sobre 
historia de Matagalpa, sobre tradiciones, costumbres, personajes de 
Matagalpa. Sí ha habido varias revistas. Hubo un ateneo que trató 
de hacer lo mismo […] sólo que con apoyo del obispo de Matagalpa, 
y orientado a hacer actos culturales más que publicar cosas […]. El 
grupo Apante también lo intentó, y creo que lo hizo, crear un círculo 
de intelectuales con alguna calidad.

Daniel Ulloa, cofundador del grupo Tarantella, por su parte, 
agregó a estos antecedentes una denuncia hacia la cultura local 
que coincide con los diagnósticos nacionales hechos por críticos 
como Delgado y Aguirre:

Ha habido, en tiempos anteriores otras personas que intentaron ha-
cer lo mismo [crear un espacio literario] sin el éxito deseado, los mo-
tivos de su fracaso son evidentes, en Matagalpa se carece de una cultura 
literaria dentro del ambiente joven.

La poesía matagalpina joven (y no sólo la nuestra, también a 
nivel nacional sucede) presenta una mala calidad, y esto es porque 
cuando se junta un grupo de artistas lo hacen con el afán de que se 
les permita y celebre todo cuanto escriben, sin admitir crítica alguna, 
cayendo en La eterna adulación sin cansancio, y se crea un ambiente 
literario frágil y superficial […].1

Aunque no estrictamente literarios, Tarantella compartía el es- 
cenario local con otros dos colectivos: el Círculo de Amigos de 
la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua en Matagalpa, 
una organización civil que publicaba mayormente sobre ciencias 
naturales y sociales aplicadas; y el Centro Cultural Guanaca. En 

1 Daniel Ulloa, “Editorial”, en Tarantella Literaria, año 1, núm. 1, febrero de 
2004a, p. 1.
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este último participaban las ya mencionadas poetas Carola Bran-
tome (anterior colaboradora en 400 Elefantes y ex administrati- 
va en anide) y Helen Dixon (quien participó con Héctor Avellán 
en organizar el Festival de Antipoesía en Granada, 2007), y se 
dedicaba a actividades de desarrollo social a través de promover la 
equidad de género.

Es decir, los antecedentes y los colectivos contemporáneos lo-
cales que Stewart identificó, consistían en grupos que apoyaban el 
desarrollo cultural, pero no específicamente el literario. Por ello, 
este nativo matagalpino graduado en universidades estadouniden-
ses afirmó que el grupo Tarantella y su revista era: “la única que ha 
intentado de [sic] crear un espacio para que las personas que ten-
gan una inclinación hacia la poesía, la literatura, puedan escribir, 
conservando la categoría de calidad” [Stewart, entrevista].

Por aquellos años, entre 1999 y 2000, en que surgió Tarante-
lla, la ya desaparecida estación radial, Radio Bonita, incluía en 
su programación un segmento dedicado a la poesía, “Lírica del 
amor”. Este programa estaba inicialmente orientado al sector ado-
lescente, con la transmisión de poemas de amor y capricho. Pero 
gradualmente incluyó textos más elaborados y de otros temas. Esta 
apertura permitió el encuentro de tres jóvenes, Daniel Ulloa, Ra-
fael Mitre y Mario Lanzas, que a pesar de ser primos los dos pri-
meros, no se conocían previamente. Empezaron así a compartir y 
a criticar sus poemas no como un pasatiempo, sino como posible 
oficio.

A falta de una escena cultural literaria local, los jóvenes bus-
caron involucrarse más con la esfera nacional. Para ello, en el año 
2000 organizaron un recital de poesía en la universidad, el cual no 
tuvo una gran respuesta local y menos nacional. De manera sepa-
rada e independiente, durante varios años enviaron sus poemas a 
los suplementos La Prensa Literaria y Nuevo Amanecer Cultural, sin 
resultado alguno. Fue entonces que a propuesta de Ulloa el gru-
po cambió de estrategia, como narró él en una entrevista “yo me 
cansé de eso […] de estar mandando y nadie nos contestaba […] si 
nadie nos va a publicar, vamos a hacerlo nosotros”. La propuesta 
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consistía en una revista propia, de título Tarantella Literaria, ins-
pirado en el nombre de su pequeño grupo, Tarantella; palabra que 
evoca tanto al baile italiano y al sustantivo tarántula pero, aclara 
Ulloa, que es más por la aliteración: “parece taran-taran-taran… 
tarantella literaria… musical y poético [sic]” [Ulloa, entrevista].

La preparación para la revista fue intensa, misma que se pro-
yectaba como un espacio abierto a la participación comunitaria. 
A manera de convocatoria, los jóvenes imprimieron en volantes 
ejemplos de sus poemas junto a una invitación para colaborar. 
Fueron repartidos de mano en mano y pegados en postes de elec-
tricidad, en bardas y en pasillos del campus local de la Universidad 
Nacional. Tras una gran respuesta, el primer número de Tarantella 
Literaria apareció en febrero de 2004. El proyecto se justificó, en 
palabras de su editorial, como una respuesta integral, de cohesión 
y de interacción orientadas al desarrollo literario local:

Esta revista surge ante la necesidad de crear un espacio literario 
inexistente en Matagalpa […]. Los retos están planteados y debemos 
enfrentarlos, hay que Trabajar por el semillero que viene, hay gente 
intentando decir algo, hay jóvenes escribiendo, es necesario orien-
tarlos, con deseos de enseñarles sin miedo a desanimarlos, de otra 
manera nuestra literatura seguirá entre las sombras de la mediocri-
dad, y los artista[s] jóvenes matagalpinos seguirán echándose a perder 
y eso sería lamentable.2

En dos años Tarantella publicó tres números de su revis-
ta (2004-2005). Los tirajes fueron de 500 ejemplares, en tama-
ño mediano, con portada y contraportada satinadas a color, de 
aproximadamente 30 páginas. La distribución de la publicación 
fue gratuita, salvo con algunas excepciones fue vendida en C$50 
(aproximadamente 20 pesos mexicanos). Fueron financiadas en 
gran parte por la publicidad de restaurantes, cafés y otros negocios 
locales, que dan a la revista un aire de guía turística. Los costos fal- 
tantes fueron cubiertos por el grupo, en especial por el director  

2 Loc. cit.
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y dirigente del grupo, Ulloa. El contenido de cada número varía 
con textos de 7 a 14 poetas, principalmente nicaragüenses, con 
una presencia notable de matagalpinos emergentes. El primer nú-
mero presenta a cinco poetas matagalpinos, uno de Chinandega y 
dos clásicos de la literatura universal (Neruda y Baudelaire). En el 
segundo y tercero se publican de cinco a seis poetas locales acom-
pañados ahora por dos a tres foráneos, mayormente capitalinos. 
Los poetas locales incluyen a Marcos Altamirano Escobar, Daniel 
Ulloa, Rafael Mitre, Armando Araica, Mario Lanzas, Leo Huerta 
y Erick Ramírez.

Entremezclados con la poesía están lo que el grupo conside-
ra “ganchos”. Éstos son pequeños textos recreativos que atenúan 
la carga intelectual y la seriedad literaria de la publicación, para 
complacer a un público desacostumbrado a revistas especializadas. 
Ejemplos de los “ganchos” utilizados son chistes cortos, citas de 
personalidades famosas, o una reseña incluida en el primer nú-
mero, de las obsesiones sexuales del Marqués de Sade.3 En retros-
pectiva, los integrantes de Tarantella recuerdan la estrategia de 
ganchos como, en cierta forma, necesaria; y no uno de sus propósi-
tos principales. “Comercial y prostituida” es como Ulloa describió 
a la revista dependiente de la publicidad y de los ganchos triviales 
para atraer y mantener la atención de lectores.

Una de las características de la agrupación fue su manera pau-
sada y reflexiva, tanto en su propia actividad como en sus inte-
racciones con el medio literario nacional. El grupo surgió con la 
intención de apoyo mutuo en el quehacer poético y de darse a co-
nocer. No obstante la informalidad, desde la primera edición de su 
revista, empezó a traslucir los precursores de identidad de Tarante-
lla. Ejemplo de ello es el artículo “El auténtico arte es anarquista 
e incomprensible…”,4 escrito por Rafael Mitre. Este texto ofrece 
una serie de posturas sobre el arte, la mayoría arraigada en los 

3 Loc. cit.
4 Rafael Mitre, “El auténtico arte es anarquista e incomprensible…”, en Ta-

rantella Literaria, año 1, núm. 1, febrero de 2004, pp. 9 y 10.
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dadaístas que “comprendían que el lenguaje psíquico que nos aca-
ricia y excita al leer o contemplar una obra, era parte importante 
en la creación, era esencia misma, el legítimo arte, desnudo sin 
las leyes del raciocinio”. Una síntesis de cuatro puntos enseguida:

•	 El arte es una expresión abstracta, comprenderla y definir-
la es cosa de locos.

•	 La lógica es una complicación, siempre falsa, ella guía a los 
hijos de las nociones. La comprensibilidad no existe en la 
obra, para ello es mejor escribir un producto de periodistas.

•	 El arte es honesto. Será siempre fruto de la novedosidad 
[sic.]y la ocurrencia. Es privado y el artista lo hace para sí 
mismo, su fuerza oscila en la afectación de sus enfermeda-
des, el artista llega al artista, penetra a su semejante y le 
ataca con dolor.

•	 La vida es una farsa y como salimos de ella proclamándonos 
como crucifijos lavados, divulgamos al arte como la base 
del entendimiento. El arte no aflige a nadie y aquellos que 
quieran interesarse en él recibirán sus caricias, una buena 
opción para poblar el país, para soportar los estandartes 
de la política y de los caudillos. El artista sabe aprovechar 
sus males y los dulcifica. El arte no debe comprender al 
hombre y mucho menos el hombre al arte. El arte debe de 
excitar y el hombre de sentirse excitado.

Uno de los primeros frutos poéticos de Mitre inspirados por 
estas posturas fue “Extraviado hombre”.5 Este poema manifiesta la 
indeterminación que su autor interpreta de los dadaístas y traslada 
la justificación del quehacer artístico de lo mundano a un espacio 
interior. En última instancia, como se lee enseguida, el arte es una 
fuerza intangible, pero intensamente influyente en el ser humano:

5 Rafael Mitre, “Extraviado hombre”, en Tarantella Literaria, año 1, núm. 1, 
febrero de 2004, p. 14.
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Extraviado hombre

¡Oh extraviado hombre sin horizonte!
Con el rostro hecho migajas
avergonzado de convicción
has perdido los pies
y los buscas sonriéndole a la gente.

Harto estás de la madera
y de sus titiriteros monótonos,
de los teatros y de sus paredes acústicas,
de los laberintos de luz y de sus posibles ofuscaciones.

Indiferente.
Intrincado de sombras cuyas dimensiones
exceden a la noche misma
no te queda más que usar esa máscara de locos.

[Rafael Mitre, 2004b].

El sujeto del poema se evidencia atormentado en su interior, 
condenado a soportar una realidad externa de falsedades de la que 
a la vez es cómplice. A pesar de estar harto de los espacios oscuros 
e ilusorios, el hombre trata de no mostrar su descontento. Sus 
sonrisas a la gente no son más que una “máscara de locos”. Tanto 
el desencanto con la realidad como su forma de actuar son con-
tradictorios. Los espacios públicos son “laberintos” sin garantía 
de continuar iluminados; identifica a sus coetáneos como títeres 
manipulados en forma serial y automática, es decir, sin variación, 
sin arte. El hombre por su lado, es un “avergonzado” y sin funda-
mentos. Incluso, el yo-lírico lo describe como alguien que ha “per-
dido los pies” y en lugar de buscarlos en su lugar habitual (hacia 
abajo), los busca en el sentido opuesto (hacia arriba). Su sonrisa 
así es falsa, no más que una migaja de lo que se asume, era antes.

Aunque el poema no indica el proceso en que el protagonista 
se extravió y perdió su horizonte, sí lo sitúa en un mundo de am-
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bigüedades. Aquí nada es real o garantizado más que su falsedad. 
De esta forma, el hombre descrito en el poema de Mitre es un pro-
ducto más de su entorno, sin capacidad de planear el futuro ni de  
enfrentar el presente. Para esto Mitre se apoya en descripciones  
de lo incompleto: el rostro formado por migajas, el cuerpo sin pies y  
laberintos cerrados e invadidos por sombras.

Cabe resaltar que el poema no transmite una denuncia en el 
sentido de urgencia, de ira o de protesta política. Es transparente 
en el sentido de que tanto el sujeto es autocondescendiente, mien-
tras que el yo-lírico le es compasivo. El sujeto se mal concibe a sí 
mismo, identificándose sólo con una máscara. Pero el yo-lírico, a 
manera de consejo, le recuerda su esencia. Aunque extraviado e 
indiferente, aún sigue siendo un “hombre”. El texto acierta en esta 
forma al precisar el problema. En primer lugar, el mundo niega al 
hombre una identidad original. Le quita su horizonte de expresión, 
así como los fundamentos para retomarlo. Después, al llegar al 
punto en que éste se vuelve “avergonzado de convicción”, el mun-
do le impone una “máscara de locos”. La falsedad se revela como 
una homogeneización necesaria para interactuar con el mundo.

La pregunta entonces que ofrece al lector es ¿la condición de 
extraviado se limita al hombre, o incluye al mismo poeta? Es decir, 
en este poema de Mitre, la figura del poeta es sabia en cuanto a su 
capacidad de evaluación, pero es distante de su versión primitiva 
por no contar con la inspiración y/o responsabilidad de auxiliar al 
sujeto perdido.

Para muchos de los colegas de Mitre, éste es uno de sus mejo-
res poemas. Posiblemente también es de los de mayor peso en la 
primera edición de la revista, misma que se volvió la presentación 
“oficial” de Tarantella. La respuesta que obtuvo el grupo por esta 
publicación fue casi inmediata. Tras el primer número, Francisco 
Ruiz Udiel, ex literatosis, contactó a los matagalpinos y los inclu-
yó en las actividades del Día Mundial de la Poesía que organizaba 
en Managua. El reconocimiento inicial continuó para la segunda 
edición de la revista, en la que ya aparecieron Ruiz Udiel, Eunice 
Shade y Misael Duarte como colaboradores.
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A partir de aquel momento, Tarantella también recibió mayor 
atención de parte de la editora de La Prensa Literaria, Marta Leo-
nor González, con publicaciones y más invitaciones a eventos ca-
pitalinos. Afirma Ulloa en una entrevista para La Prensa Literaria, 
que los poetas de Matagalpa son “como desaparecidos del mapa, 
nadie te conoce, somos los poetas que no existimos”.6 Para 2007 
el grupo había crecido, al incluir a Armando Araica y a Adolfo 
Bermúdez. Participaron por invitación personal en los Festivales 
Internacionales de Poesía de Granada, y su revista, de manera in-
directa, incluso captó la atención de algunos críticos extranjeros 
[Ulloa, entrevista].

A pesar del reconocimiento y aceptación crecientes por parte 
de sus contemporáneos, el estigma provincial siguió a Tarantella. 
Los apoyos de González en lpl, y de Ruiz en el Festival del Día 
Mundial de la Poesía, aparentemente no fueron suficientes para 
convencer a algunos de los poetas conservadores granadinos de  
la legitimidad de los matagalpinos. La discriminación que padece la  
provincia a causa del managüismo fue detectada día a día por Ta-
rantella, como nos recuenta Ulloa acerca de un incidente en el 
Festival de Poesía de Granada:

Estábamos en una mesa llena de escritores, después del evento en el 
Festival Internacional de Granada […] están un montón de escrito-
res del extranjero, y viene alguien y me pregunta “¿y dónde queda 
Matagalpa?” Y entonces una señora que es de Granada […] dijo [en 
tono condescendiente] “¡ahhh! Matagalpa es un pueblito que está 
alláaa en la montaña de Nicaragua”. Y yo le quedé viendo, porque 
[…] cómo lo dijo era un pueblito de campesinos[…] bueno sí es un 
pueblo, pero le dije que es considerado una ciudad de Nicaragua, y la 
segunda ciudad más poblada de Nicaragua, y esa misma señora […] 
me dijo por qué yo no hablo matagalpino […] y le contesto “¿y cómo 
tienen que hablar los matagalpinos?”, yo no sé qué me está diciendo 
con eso, que tengo que hablar como campesino.

6 Marta Leonor González, “Daniel Ulloa: danza con tarántula”, en La Prensa 
Literaria, Managua, 30 de abril, 2005, p. 5.
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El incidente remite obligatoriamente a la metáfora del “Ena-
no cabezón” mencionado por Stewart. Seguro también incluye la 
memoria nacional de Matagalpa como tierra de campesinos cafe-
taleros analfabetas y armados. Los miembros de Tararantella afir-
maron que ese suceso de discriminación fue uno de entre tantos 
experimentados en la zona capitalina-granadina: “dicen que so-
mos un montón de campesinos, andamos acostumbrados a andar a 
caballo, andar con vacas y a cortar café” [Ulloa, entrevista].

No obstante, es importante aclarar que la autodeterminación 
de Ulloa fue una cualidad aún emergente en Tarantella. Ya que era 
difícil enfrentar y revertir los efectos causados por siglos de cen-
tralismo. Un poema de otro miembro, Armando Araica, ilustra 
este punto. En “Autorretrato”,7 también publicado en el primer 
número de su revista, el joven poeta recrea un momento de re- 
flexión de un matagalpino que se confronta con su bagaje de “pro-
vinciano”:

Autorretrato

Soy un serecillo
De ojos húmedos y astrosos.
Con bigote oscuro
Como ciempiés, adormilado.
Amo la poesía y el rock and roll.
Vivo amarga filosofía, de lazarillo.
Y para irme de aquí
No sé si montar un caballo
O manipular una pistola.

[Araica, 2004].

Resalta en este poema de Araica la ausencia de arrogancia, 
de ira o de angustia, a favor de un tono sincero de humildad. El 

7 Armando Araica, “Autorretrato”, en Tarantella Literaria, año 1, núm. 1, 
febrero de 2004, p. 15.
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yo-lírico es un “serecillo”, parecido a un niño en el sentido de 
inocencia, recalcado con imágenes de “ojos húmedos y astrosos”. 
Su sencillez se mantiene con alusiones a lo natural y a lo pro-
vincianamente cotidiano. No obstante las referencias que com-
patibilizan con un estereotipo, este poema de Araica desafía el 
imaginario impuesto a los matagalpinos. Por una parte, el sujeto 
humilde y provinciano no se declara fanático de la siembra del 
café, ni de la música ranchera, sino de la poesía y del rock and roll. 
Es decir, este yo-lírico afirma una identidad poética influenciada 
por la era moderna. Es más una ironía, en el sentido contradicto-
rio de asociar un poeta-filósofo-rockanrolero con un jinete o con 
un pistolero.

Sin embargo, aunque el sujeto en este poema no muestra un 
gran conflicto con su realidad, sí hay cierta incomodidad. En el 
espacio en que se identifica, “aquí”, el serecillo vive una “amarga 
filosofía” que le inspira un interés en cambiar su realidad. Pondera 
la opción de abandonar físicamente ese lugar, a caballo. También 
está la alternativa de confrontar su entorno con una pistola, refe-
rencia que evoca las luchas que la zona presenció durante la déca-
da de los noventa. Sin llegar a una conclusión, el lector queda a 
la espera de la decisión del serecillo. Este tipo de indefinición con 
que termina el poema recuerda varias de las ilustraciones vistas al 
inicio de este capítulo. La incertidumbre en el momento presente 
se revela como una característica compartida. No obstante, hay 
una diferencia importante. La personalidad pausada y contempla-
tiva presente en estos ejemplos de Araica y en menor grado en el 
de Mitre, contrastan con los tonos agresivos y violentos vistos en 
algunas de las poesías capitalinas.

Respecto a lo anterior, los integrantes de Tarantella, ante la 
pregunta acerca de cómo serían si fueran extraídos de Matagalpa 
e insertos en la capital, respondieron:

Si nos fuéramos por allá nos íbamos a comportar más malditos, dejar 
esa parte dulce (de la revista), que le gusta a la gente de Matagal-
pa[…] tenemos que quitarle eso porque ellos son más agresivos, sus 
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trabajos son más agresivos y se han atacado entre ellos[…] nosotros 
nunca entramos en conflicto con nadie. [Ulloa, entrevista].

Esto último, aunque en parte puede ser porque no había con 
quién generar polémica en Matagalpa, fue más una postura con-
sistente con la personalidad colectiva de Tarantella. Tal como 
escribió Ulloa en el tercer número de su revista: “no creo que el 
escándalo aporte algo al proceso literario[…] sólo el trabajo con-
tinuo y meditativo nos llevará al cambio de las formas actuales 
y nos hará encontrar maneras diferentes, raras y hasta propias”.8

Así es como se hace evidente la existencia de contradicciones, 
tanto internas a la realidad matagalpina, como las generadas entre 
ésta y los estereotipos de la región central. Por lo mismo, los inte-
grantes de Tarantella reconocieron que continuar su inserción y 
reconocimiento en el campo literario nacional no sería una tarea 
fácil. La revista fue un primer paso hacia estos objetivos, con la 
que lograron acercarse a las actividades y publicaciones granadi-
nas y capitalinas. Pero ahora sigue mantener el momentum, tal 
como les recuerda el artista Raúl Orozco, en un artículo que escri-
bió dedicado a ellos:

Han superado al placer, la iconoclastía gratuita, la enemistad atizada 
por años de más o de menos que, al fin y al cabo, tendrán que recorrer 
y, sobre todo, la tentación de sentirse jóvenes incomprendidos[…]. 
Ya dieron el salto mortal. Ya están en el aire. Yo los saludo y les deseo 
suerte. Porque la van a necesitar.9

Es decir, de cierta forma la indefinición en el poema de Araica, 
de abandonar su lugar de origen o de confrontarlo, se debe a que 
sus opciones no necesariamente son incompatibles. Continuar el 
oficio poético, en la recomendación que hace Orozco para Taran-

8 Daniel Ulloa, “Editorial”, en Tarantella Literaria, año 2, núm. 3, 2005,  
pp. 1 y 2.

9 Raúl Orozco, “Tarantella literaria, otro salto mortal”, en La Prensa Literaria, 
Managua, 21 de mayo, 2005, p. 4.
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tella, significa abordar las dos alternativas simultáneamente. En 
cierta forma la experiencia de este grupo fue la búsqueda del espa-
cio “glocal” al que nos refirimos en el primer capítulo, y que con-
siste en uno de los grandes retos “posmodernos”. La cercanía de 
imaginarios que privilegiaban a los poetas y a los colectivos poé-
ticos en la región central con una identidad arraigada, no fue un 
beneficio con el que contaba Tarantella. El centralismo promovía 
la tradición “nacional” exclusiva y distante para el resto del país. 
Tal contexto hizo que no fuera gratuito el hecho de que Tarantella 
no se identificara con las mismas estrategias de los colectivos jóve-
nes de la capital. Por ello, la apropiación y asimilación de lo local 
(o de la “tradición” local) para combinarlo con sus experiencias 
foráneas fue clave para el desarrollo de este grupo matagalpino. Se 
trató de una empresa que hace pensar en la de los vanguardistas 
durante el primer tercio del siglo xx, cuando Cuadra, Coronel y 
Cabrales declararon inexistente o inválida la tradición literaria 
nacional. Sus esfuerzos apuntaron a un rescate de la cultura popu-
lar, folclórica y demás para cimentar una identidad propia, mucho 
antes de que se articulara con la nacional.

De forma similar, los trabajos e intereses de los miembros de 
Tarantella involucraban la exploración y el encuentro de valores 
matagalpinos, para proyectarse en formas asimiladas y transforma-
das ante el resto del país. Incluso, a falta de una historia poética 
consolidada, los intereses futuros de este grupo incluían el rescate 
de poemas orales, nunca antes escritos, pero fácilmente evocables 
por algunos de los miembros de más edad en Matagalpa. Según 
Mitre, estos poemas, memorizados por personas analfabetas cuyas 
edades podían rebasar los 80 años, incluyen claves imprescindi-
bles para entender la cultura local [Mitre, entrevista]. Intenciones 
como ésta revelan la importancia de un sentimiento de “perte-
nencia”; de poder afianzar una identidad con una tradición.

Uno de los colectivos emergentes no-centrales, que más traba-
jó en esta necesidad de pertenencia en formas creativas, innova-
doras y eficaces es el que se presenta a continuación. Se trata del 
grupo Macuta, de Boaco, ubicado en el centro del país. A varias 
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horas más distante de la capital que Matagalpa, esta ciudad tam-
bién ha sufrido una marginación histórica. No sólo en la cuestión 
socioeconómica, sino también en lo cultural, en forma similar a 
lo visto en el caso de Tarantella. Las apropiaciones culturales por 
parte de las esferas consagradas capitalinas y granadinas contribu-
yeron a que los boaqueños construyeran su propia identidad para 
proyectarse. En este sentido, la historia de Macuta ilustra más de 
cerca una interpretación posible de lo “glocal”. Sus estrategias in-
cluyeron una relación íntima y creativa con su entorno, un resca-
te de las historias locales, así como una proyección dependiente 
de la tecnología, como Internet, fotografía digital y hasta músi-
ca electrónica. No es de sorprender que la revisión de este grupo 
muestre una confluencia de los retos, estrategias y posturas, vistos 
en todos los grupos discutidos hasta el momento.

Macuta

En el llamado corazón de Nicaragua, a unos 90 km de Managua  
hacia el centro del país, está la pequeña ciudad de Boaco. La ca-
becera departamental del mismo nombre, es también conocida 
como la “cuidad de dos pisos” por sus variantes elevadas de suelo. 
A pesar de su cercanía a la capital, Boaco también es una víctima 
del centralismo colonial y neocolonial. Durante la Colonia, su 
ubicación fronteriza con territorio controlado por los británicos 
la convirtió en un blanco de los misquitos y en una zona olvidada 
por los hispánicos e hispanistas. Esto fue a tal grado que el poblado 
tuvo que cambiar de sitio cuatro veces. Fue aquí donde surgió el 
caso Macuta, que según su cronista, Lázaro Díaz, era el “grupo de 
pueblo más notable de Nicaragua”.

Como toda provincia nicaragüense, Boaco es conocida centra-
listamente como agricultora, ganadera y sin intereses intelectua-
les o literarios. Incluso el Grupo U, que se formó ahí a mediados 
del siglo xx y que es un antecedente importante del grupo Macuta, 
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no logró una rápida consolidación. Ello, a pesar de las consecuen-
tes influencias de algunos de sus miembros en la alcaldía local y 
en la misma capital. El libro canónico de Arrellano, Panorama 
de la literatura nicaragüense, publicado en 1966, que recuenta las 
historias de los movimientos literarios nacionales, apenas le brin-
da unas cuantas líneas. Sin embargo, como resarcimiento de su 
omisión, 40 años después el historiador literario le dedicó un libro 
completo. El Grupo U de Boaco: antología poética y labor teatral, fue 
el libro esperado por muchos:

Ya deseábamos ver en un libro como éste el recuento de las activi-
dades de ese movimiento renovador que aún antes que el grupo de 
“Ventana” y la “Generación Traicionada” se dio a conocer… [que 
lamentablemente] haya quedado restringido como un movimiento 
provinciano[…] que algunos de sus miembros como Alfonso Robles 
se identificaban con “Ventana” o Melvin Barquero con la “Genera-
ción Traicionada”.10

Los “grupouistas” reunidos desde 1956, incluían a José López, 
Jahder Abad, Alfonso Robles, Fidel Toledo, Teodoro López, Mel-
vin Barquero, Roberto Guillén, Armando Íncer y Flavio César Ti-
jerino. Fueron liderados en diferentes grados por Íncer, posterior 
alcalde de Boaco, Guillén y Tijerino. Representaban a una “es-
pontánea asociación de jóvenes intelectuales —poetas y pintores, 
cuentistas y excursionistas, lectores y conversadores—.”11 Además 
de su poesía, sus mayores contribuciones fueron en la promoción 
teatral. Instalaron el primer festival de carácter anual en el ámbito 
nacional, y presentaron obras de autores como García Lorca, Só-
focles, Molière y Becket.12 En otros aspectos de desarrollo local, el 

10 Álvaro Urtecho, “Aparece libro sobre el ‘Grupo U’ de Boaco”, en Bolsa de 
Noticias, Managua, 8 de febrero, 2002.

11 “Recordación del Grupo U”, en La Prensa Literaria, Managua, 12 de mayo, 
2001.

12 Flavio Tijerino, “Reflexiones. No fuimos ni coro ni corro”, en La Prensa 
Literaria, Managua, 23 de febrero, 2002, p. 3. Marta Leonor González, “Armando 
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Grupo U también colaboró activamente en campañas antituber-
culosis, y apoyaron algunos movimientos sociopolíticos de la era, 
en especial los antisomocistas. Esta evidente apertura disciplina-
ria fue el fundamento de su mismo nombre, como ellos mismos lo 
declararon: “por eso nuestro símbolo es la U”.13

El debut nacional de U fue en 1961, en la revista Ventana, con 
su manifiesto titulado “Decálogo”. Según lo rescatado de este tex-
to por Arellano, los boaqueños mantenían una postura interme-
dia entre otros contemporáneos, como Generación Traicionada y 
Frente Ventana. En efecto, es notorio en los siguientes extractos 
de su manifiesto, que la concepción del arte se mantuvo flexible 
para atender todos los diferentes intereses y ambiciones del grupo:

•	 El arte es completamente inútil y sólo sirve de barricada 
a los rebeldes. Su verdadera inspiración de creación está  
en los sonidos y movimientos de la cotidianidad.

•	 Nuestra obra tendrá el carácter permanente de protesta 
firme, agria, química, sintética, agobiadora, dulcísima, ro-
sada y martirizante, según las ocasiones, contra avispas y 
languideces.

•	 […]en nuestro grupo formal, y en el terreno del arte, si la 
necesidad lo requiere, mueren las actitudes formales.14

El grupo U se disolvió en 1965. José López se fue a Puerto Rico, 
Robles a Estados Unidos y Barquero a Madrid. Pero aun así, varios 
de sus integrantes continuaron contribuyendo a la literatura y al 
desarrollo social nicaragüense. Ejemplo de esto es Tijerino, quien, 
con un grupo de ocho estudiantes de 15 a 20 años de edad, en 
1979 gestionó la primera biblioteca pública de la ciudad. Luego, 
durante la Revolución sandinista, estuvo muy involucrado con los 

Íncer, heraldo del grupo U”, en La Prensa Literaria, Managua, 2 de febrero, 2002, 
p. 2.

13 Cfr. Flavio Tijerino, citado en Jorge Eduardo Arellano, “Recordación del 
grupo U”, en La Prensa Literaria, Managua, 12 de mayo, 2001.

14 Loc. cit.
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talleres masivos de poesía organizados por el Ministerio de Cultu-
ra. Además, de forma más reciente, durante los últimos años del 
siglo xx, también colaboró como mentor del grupo Macuta.

Como se mencionó más arriba, el vínculo de U con Macuta 
fue Flavio César Tijerino. Fue uno de los últimos guardianes del 
colectivo histórico y en cuya casa, “el cuartel”, se reunían los poe-
tas noveles casi tres décadas después. Según Díaz, era “la única 
persona amante de la Literatura visible y accesible en un pueblo 
de fantasmas, donde nunca ocurría nada espectacular”.15 Pero ade-
más del antecedente histórico local y el parentesco de Tijerino 
con una de los miembros más destacados de Macuta, Yaoska Tije-
rino, el grupo buscaba —respetuosamente— algo diferente. Por lo 
menos algunos de sus miembros reconocían que no les “gustaría 
compararnos con el grupo ‘U’”.16 Pero simultáneamente, asegu- 
ran que no buscaban una ruptura sino un “paralelismo de prin-
cipios” que vincularan al arte con acontecimientos sociales del 
país.17 Y es que el contexto social difiere en los dos casos. Los Ma-
cutas no enfrentaban las urgencias sociopolíticas que definieron 
a tantos actores durante la segunda mitad del siglo pasado. La re-
lativa estabilidad que los jóvenes experimentaron desde fines del 
siglo, posiblemente, contribuyó a que este grupo pudiera enfocarse 
más en sí mismo, como lo recuenta Yaoska Tijerino:

[…] nos acompañaba ya la ambición artística (de romper y continuar 
con el Grupo U, por ejemplo). Éramos simplemente amigos que nos 
reuníamos a discutir nuestras afinidades y a celebrar nuestras diferen-
cias. Adolescentes motivados en gran parte por mi Tío, pero sobre 
todo por una inclinación individual y diferente en cada cual que has-
ta la fecha compartimos.18

15 Lázaro Díaz, “Reseña histórica de Macuta”. En www.grupomacuta.com, 
2002.

16 Lázaro Díaz citado en Arnulfo Agüero, “Grupo Macuta se sale del zurrón 
del grupo U”, en El Nuevo Diario, Managua, 27 de agosto, 2002.

17 Díaz, op. cit.
18 Yaoska Tijerino, email reenviado por Lázaro Díaz a Jaime Chavolla: Fwd: 

“Yaoska. Algo sobre Macuta”, Tue 2/26/08 10:28 PM, 2008.

03-colectivos.indd   147 15/10/13   11:43



JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN148

La idea inicial del nuevo grupo de creación literaria surgió de 
Yaoska Tijerino y Lázaro Díaz. Durante un reencuentro casual de es- 
tos dos adolescentes, amigos de la infancia, descubrieron que com-
partían un gran interés por la poesía. Así, convocaron a una  
primera reunión para poetas jóvenes. Fue a inicios de noviem-
bre, 1996, en la casa de los Tijerino, con Francisco Javier León, 
Giovanny Loaisiga, Lázaro Díaz, Yaoska Tijerino y Flavio César 
Tijerino. Para enero de 1997, a pesar de la salida de Loaisiga, el 
grupo creció con Claudio Campos, Jairo Espinosa y María Belén 
Espinosa. En 1999, también se unieron Ronald Espinosa, Leonar-
do Zepeda, Javier y Juan Carlos Alonzo, Jorge Reyes y Narciso 
Henríquez. Y ya en 2000 se agregaron Heberto Alvarado y los 
hermanos Leonardo y Eduardo Zepeda. No obstante que Boaco 
es un pequeño poblado, no todos los asistentes a las reuniones se 
conocían bien entre ellos mismos.

Surgió, entonces, la necesidad de cohesionar al grupo en una 
identidad propia.19 Para ello, su estrategia más distintiva y exi-
tosa fue realizar excursiones a la naturaleza del departamento de 
Boaco. De forma regular entre 1997 y 1999, el grupo emprendió 
caminatas de varios kilómetros en los alrededores del pueblo de 
Santa Lucía. En 2000, fueron a la región montañosa de Cuisal-
tepe, afuera del pueblo de San Lorenzo. La importancia de estos 
retiros, como los describe Díaz: “Son como viajes espirituales[…] 
nuestro carácter se ha definido en esos viajes”.20 Un carácter que 
apreciaba la comunión con lo natural; que ya dominaba entre  
los integrantes, y que sólo faltaba concretizarse. Esto es evidente 
al revisar algunos de los trabajos iniciados antes de 1996, y afina-
dos, posteriormente, como el poema “Invierno 1995”, de Javier 
León:21

19 Díaz, op. cit.
20 Loc. cit.
21 Javier León, “Invierno 1995”, en Geocities/LosMacuta, 1998. En www.geo-

cities/los_macuta.
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Invierno 1995

Solícito descorro las cortinas
Con la delicadeza de quien abre un libro nuevo
y atisba a través de su ventana
esperando encontrar una nueva esperanza.

¡Llevo tanto tiempo sin salir! Bien
podría hacerlo: escapar, correr y,
en lo alto, contemplar la iglesia
para después volver
vacío.
No, no saldré: esa puerta
Que tantas veces ha presentido mi partida
Se resentirá.

No obstante,
a Madero Negro y a Corozo
huele la neblina.
El viento virgen y la luz núbil
trasnochan en el techo de mi tienda,
como pareja de gatos que se aman.
me toco el rostro
y mis dedos cogen fuego
de tanta leña
que ha quemado el tiempo en su camino.

Avisto las estrellas pursátiles en el cielo…
Y me digo; ahora sé porqué pesa tanto el polvo
que llevo en mis polainas.

A esta diminuta inmensidad
no le hago venia,
ni me le arreglo la toga, y
Sin embargo, el fiel
de tu corazón tiene mi norte,
a una abrazada de mi pecho,
junto a la Osa Mayor.
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…Silencio,
sangran las heridas de la tierra:
sólo el viento brama
en la oquedad de los caminos... El río de mi sangre
cambia su sentido incierto;
escucho el balbuceo quejumbroso de los arroyos
ya idos... Mis uñas crecen;
los calvos árboles están velando
los cadáveres de veinte venados
en las vegas de los ríos... Se me seca la garganta;
cien millones de peces boquiabiertos
vomitan plomo...
Nadie podrá decirme, Dios:
Que no busque la sombra de tu mano;
Que no quise dar un paso más que Pedro.
…Que termine la noche.

¡Alegría!
Suenan alternos los resfriados galillos de Los gallos.
Los pajaritos dicen: “vida” con sus Canturreos.
Muchas voces me gritan desde fuera:
“Poeta, tu morada tiene la frente blanca”
“Sal, poeta, tu tienes de cada día
su detalle”.
               No me decido a salir todavía.

La Verdura se dibuja suavemente en la sábana,
así, como que usted dé zarpazos leves
de pintura verde en espejo.

[Leó, 1998].

Este poema de León evidencia una cercanía enorme con la na-
turaleza. En él abundan las referencias naturales que experimenta 
a través de todos sus sentidos: huele las maderas de árboles en la 
neblina, identifica las constelaciones, escucha los cantos mañane-
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ros de gallos. Es decir, el poema es una experiencia interiorizada 
del mundo exterior.

El mundo natural está separado del yo-lírico por las cortinas 
de una ventana, de igual forma que las portadas de un libro pro-
tegen su contenido. El poema inicia y termina con una condición 
de incertidumbre de salir a explorar esa realidad. No obstante, 
durante el intermedio el poeta logra no sólo salir y vivirla, sino 
que llega de forma mística a una plena comunión con ella. Sus 
manos se vuelven la leña ardiente de una fogata histórica, en que 
revive todo “tiempo quemado en el camino”. Sin embargo, su 
experiencia se vuelve agonizante. Las referencias de catástrofes 
causadas por la humanidad se convierten en estigmas en la figura 
del sujeto. Su sangre imita los destinos de “arroyos ya idos”, y su 
“garganta se seca” mientras “cien millones de peces boquiabier-
tos vomitan plomo...”. Pero más que una expresión de ira, estas 
experiencias son sometidas a una intimidad silenciosa y humilde. 
Así para León, la sintonía con el planeta es la forma privilegiada 
para sanar las atrocidades cometidas; y a la vez, será el guía hacia 
su destino de poeta.

Después de la comunión increíble con lo natural, hacia el final 
del poema, el yo-lírico le revela al lector algo interesante: su viaje 
se hizo sin viajar. Nadie ha salido por la puerta “resentida” que lo 
mantiene atrapado. La noche donde el yo-lírico y la naturaleza 
compartieron bellezas y dolores llega a su final con el amanecer. El 
poema “muere” tras leerlo, pero el poeta se empodera al reconocer 
el destino de sus versos como un espacio infinito: su “morada tiene 
la frente blanca”. Contextualizada en la historia del grupo Macu-
ta, es evidente que esta cosmovisión, tanto de lo natural como de 
las posibilidades infinitas del poeta, no fue exclusiva de León, sino 
quizá generalizada entre sus compañeros.

Así las caminatas de los macutas a las montañas no sólo res-
pondieron a una personalidad compartida que buscaban precisar y 
poner al servicio de la cohesión del grupo, sino que además cum-
plieron con una función individual. Varios integrantes afinan en 
estas experiencias sus propias tendencias artísticas. Campos y J. 
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Espinosa descubrieron un talento en la pintura; y Tijerino y León 
profundizaron en la poesía; Leonardo Zepeda, se aventuró en la 
caricatura y en la escultura. El propio Lázaro Díaz, a manera de re-
gistrar las vivencias del grupo, se adentró en la crónica, la música 
y en la fotografía. Estas nuevas incursiones artísticas no distancia-
ban a los macutas del verso, por el contrario, como Díaz lo hace 
evidente en su “Poema vi” [1996], en el que escribe:

Poema VI

Qué bonitos esos cuadritos;
Me gustan porque recuerdo
Tantas cosas que me inclinan
ante Dios.
Las fotografías son pedacitos
De tiempo en un papel.

[Díaz, 1996].

Como se describió, el objetivo tras los viajes en la naturaleza, y 
el compartir experiencias y personalidades, era afianzar una iden-
tidad colectiva. De hecho, la pieza central para tal autorreconoci-
miento se dio en un viaje temprano cuando las únicas dos mujeres 
del grupo, Tijerino y Espinosa, encontraron la palabra “macuta” 
grabada en la corteza de un árbol. El significado de tal signo, un zu-
rrón del caminante, se interpretó como algo en definición perpe-
tua: al llenarse este objeto del pasado, del presente y del porvenir, 
el caminante bien lo transformaba en arte. “La mochila ha ad-
quirido una connotación simbólica”, afirma Díaz, y agrega que la:

Amistad, venía cimentada. El nombre del Grupo propuesto por las 
ladies fue sellado definitivamente al gritar contra rocas y cerros y 
caer en el Río. Una anécdota graciosa fue el cruce del río en plena 
oscuridad bajo las estrellas que no alumbraban, si no hubiera sido por 
los focos hubiéramos metido los pies[...] macuta[...]. Eso sí cayó en la 
corriente. Javier “el poeta” agregó algo importante: “nosotros fuimos 
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con una misión, buscar nuestro nombre e identidad; como Moisés al 
ser desterrado de Egipto, sólo fue al Sinaí a recibir la orden de Dios 
de liberar al pueblo de Israel”. macuta, nuestro nombre. Bajo una 
noche estrellada. macuta. Ya te encontraremos [...].22

Las excursiones fueron una de las estrategias más privilegiadas 
del grupo, pero no las únicas. Macuta también organizó recitales 
no-tradicionales, así como creó su propio sitio de Internet (desde 
2002).23 A través de ambos formatos, el grupo invitó al público 
en general a disfrutar de su poesía, a vincularse con la naturaleza, 
al orgullo “boaqueño” y a diferentes causas sociales. En ellos en-
tretejieron historias de fogata con fotografías e información vital 
sobre Boaco y su medio ambiente. En otros sentidos, similar a los 
esfuerzos de Flavio César Tijerino cuando promocionó la biblio-
teca local en 1979, Macuta también lanzó proyectos sociales que 
rebasaron lo literario. En 2002, este grupo gestionó la construc-
ción de la primera cancha de baloncesto en la alcaldía, entonces 
dirigida por Melvin Romero.24 Tal diversificación en su concepto 
cultural y su incorporación a las nociones de desarrollo, llevó a 
que periodistas como Arnulfo Agüero, del Nuevo Amanecer Cul-
tural de Managua, observen que:

Por lo heterogéneo del grupo, son excursionistas con actividades 
múltiples y por su interacción social con la comunidad, se conside-
ran adelantados a otros grupos juveniles que sólo se han limitado al 
campo de la poesía y la bohemia nocturna de cafetín. [Más adelante, 
Agüero continúa con respecto al riesgo de olvido por el managüismo 
que] esas barreras han sido borradas por la era digital y el talento que 
probará la historia.25

22 Lázaro Díaz, “Crónicas de campaña literaria-05/01/1997”, en Nuevo Ama-
necer Cultural, Managua, 13 de septiembre, 1997. En www.geocities/los_macuta/.

23 Díaz, “Reseña histórica…
24 Lázaro Díaz, “Noticias”. En www.grupomacuta.com, 2002.
25 Arnulfo Agüero, “Antología de 400 Elefantes en libertad de palabra”, en 

El Nuevo Diario, Managua, 2 de octubre, 2001.
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El periodista Agüero hace un contraste importante entre este 
grupo provinciano y los capitalinos, que bien puede implicar que 
sea un caso que supere las consecuencias del centralismo. Pero las 
ampliaciones e innovaciones culturales no aligeraron los retos de 
desarrollo de este grupo. Más bien, lo que favoreció su reconoci-
miento en el campo de la poesía nacional fue el recurrir al capital 
simbólico.

Macuta inicialmente se limitó a un grupo pequeño de adoles-
centes con intenciones literarias y poco reconocimiento local. 
Pero repentinamente, logró la atención de la comunidad boaque-
ña y la capitalina, cuando Flavio C. Tijerino convenció a un ami-
go suyo, el director cultural de El Nuevo Diario, Luis Rocha, de 
que los macutas presentaran un poemario de él.26 De compartir el 
escenario con tal figura resultaron, dos semanas después, el 13 de 
septiembre de 1997, las primeras publicaciones de los jóvenes boa-
queños en el suplemento cultural de Rocha, que sirvieron como el 
canal clave para su difusión en el ámbito nacional. Cuenta Díaz:

Eso nos asustó mucho. El grupo casi se deshace por temores de con-
fundirse en la fama. Apenas alcanzábamos los nueve meses y ya éra-
mos “El fantasma joven que recorría las calles de nuestro pueblo”. Las 
actividades cesaron. El entusiasmo no. Las discrepancias surgieron 
[…].27

Y así, Macuta se arriesgó a su disolución. No faltaban situacio-
nes similares a la vista en otros casos revisados anteriormente, en 
que los integrantes del colectivo se separan en caminos de vida 
distintos. Cabe aclarar, no obstante, que no todos los macutas per-
cibieron este evento de forma confusa y negativa, como Yaoska 
Tijerino, quien en esta época también decidía irse a estudiar a 
Estados Unidos. Ella lo recuerda de manera diferente a Díaz, tal 
como lo manifiesta en una carta escrita para este estudio:

26 Luis Rocha, La vida consciente, Costa Rica, San José Lunes, 2005.
27 Díaz, “Reseña histórica…
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La presentación en Nuevo Amanecer Cultural a mi no me asustó 
(como a Lázaro) sino que me fascinó: ¡¡¡Yo encantadísima!!! macu-
ta en primera portada, fotos a color, verso y prosa por todos lados[...] 
¡¡¡Más, más, más!!! Creo que como grupo nunca le dimos a don Luis 
el agradecimiento merecido.28

No obstante la diferencia entre interpretaciones, los rumbos 
de la vida fueron los que realmente separaron a los macutas. Sin 
embargo, después de su lanzamiento al aire, y tras casi dos años de 
inactividad, en 1999 Díaz lanzó una convocatoria en La Prensa 
para resucitar la vida literaria de Boaco: “Estoy aburrido de sen-
tarme en el parque a decir palabras que zumban como moscas. En 
nuestro pueblo todo es chiquito y gracioso, pero no hay progreso 
económico, moral. Es de jóvenes cambiar esto.”29 Macuta se vol-
vió a reunir. Pero, con la distancia de algunos de los iniciadores 
y la incorporación de nuevos poetas, la cohesión antes lograda 
se había perdido. Lo primero, entonces, fue irse a la montaña y a 
llenar sus mochilas.

Aunque los intereses individuales no habían cesado, tras otra 
excursión a la naturaleza boaqueña, las actividades grupales reto-
maron fuerza. Boaco de nuevo presenció sus recitales, ahora en-
riquecidos con más exposiciones fotográficas, teatro y conciertos 
de música andina y nicaragüense (en colaboración con la estación 
local, Radio Universidad). La Prensa Literaria, dirigida entonces 
por Marta Leonor González de 400 Elefantes, también empezó a 
difundir su imagen. En marzo de 2001, el revitalizado grupo Ma-
cuta fue entrevistado por la conductora Milena García en su pro-
grama televisivo matutino “Primera hora” [Canal 2 Televicentro]. 
Luego, en agosto de 2002, publicaron su antología Prendidizo. Au-
nado a esta actividad, unos meses antes de su aparición televisiva,  
en enero, tras una temporada de depender de un servicio gratuito en  
Internet en geocities [www.geocities/los_macuta/es /index.htm] 

28 Yaoska Tijerino, op. cit.
29 Lázaro Díaz, “Carta a los jóvenes boaqueños”, en La Prensa, Sección Opi-

nión, Managua, 27 de enero, 1999.
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como su único órgano difusor, el grupo también logró inaugurar 
un sitio propio y formal, grupomacuta.com.

Aunque existen datos que indican que alguna vez existió una 
revista Macuta, no se encontró ejemplar alguno durante la rea-
lización de este estudio. Posiblemente como otra consecuencia 
del managüismo, se sabe que esta revista fue de circulación local 
(Boaco), sin depósitos conocidos en las colecciones legales del 
país. Aunque ambos suplementos culturales de circulación nacio-
nal dedicaron espacios a la poesía de Macuta, Internet fue su vía 
más efectiva. Sólo esta plataforma les aportó el espacio y medio 
necesarios para acomodar la eventual heterogeneidad artística del 
colectivo, así como para la presentación de una imagen cohesio-
nada y no-interrumpida.

Junto con sus otras actividades múltiples —la poesía y sus ter-
tulias, sus excursiones, la promoción de Boaco y de artes no-li-
terarias—, es en su sitio de Internet donde mejor se percibía la 
“glocalidad” del grupo Macuta. En grupomacuta.com sus intereses 
confluyeron y reflejaron una identidad arraigada en su entorno 
local presente e histórico, así como una apertura al resto de Nica-
ragua y una integración de varias ofertas del mundo globalizado.

Entretejidos con la poesía del grupo, se presentaban otros de 
sus logros artísticos, como algunos cuadros costumbristas de Clau-
dio Campos, que incluso ganaron el primer lugar en un Concur-
so Nacional de Pintura patrocinada por el Fondo Mundial para 
la Naturaleza (wwf, por sus siglas en inglés). También estaba la 
colección fotográfica de Díaz, así como una de sus composicio-
nes musicales, de estilo cercano al trip-hop electrónico, de “La-
zarus. Sonidos del Tercer Mundo” (2007). Estas obras portaban 
imágenes y sonidos conscientes de una historia propia. Tanto las 
pinturas de Campos como las fotografías de Díaz mostraban una 
preferencia por interpretar las bellezas naturales del departamento 
de Boaco, las arquitecturas coloniales y rupestres de sus pueblos. 
Algunas de éstas rebasaban una concepción limitada del espacio; 
resultado de vivencias en el mundo, evidente en títulos que fu-
sionan lo local con lo universal, como “África en Boaco”, “Niño 
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vendedor” y “Campesino viendo al atardecer”. Estas obras estaban 
respaldadas por la historia con otras colecciones fotográficas de 
“Terremoto de Managua, 1972” y otra de “Boaco de ayer”, al que 
Díaz describió de la siguiente manera:

Es interesante ver rostros de gente que ya no existe en esta dimen- 
sión del tiempo y el [sic] espacio. Pero en las fotografías, sus mira- 
das son tan penetrantes que nos queman desde donde estén. Nos 
quisieron decir algo, y esas intenciones resuenan en un eco visual a 
través de lo que llamamos tiempo.30

En cuanto a la música de DJ Lazarus, como se conocía al poeta 
Díaz en ese ámbito, también hay semejantes combinaciones de lo 
local con lo globalizado. Mantienen y a la vez alimentan la fuerza 
de la tradición para proyectarse hacia las realidades “posmoder-
nas” de la globalización. En una composición, Díaz combina líri-
cas de artistas como Madonna y de U2. De entre éstas, el poema 
“Lo Fatal” de Rubén Darío surge con un ímpetu impresionante, 
especialmente al considerar los versos “y no saber adónde vamos 
/ ni de dónde venimos”.31 En conjunto, estas expresiones que se 
combinan con la poesía atestiguan un proceso de construcción de 
identidad que involucraba el rescate del pasado. Fueron diferentes 
de los esfuerzos realizados desde la capital, en que no cuestionaban 
a la historia, ni trataban de deslegitimarla. Ello, sencillamente 
porque reconocieron la importancia de “pertenencia”. En cierta 
forma, esto contribuyó a que el imaginario de “armonía interge-
neracional” no fuera un conflicto para los macutas.

Además del espacio físico, el grupo Macuta también compartía 
con el colectivo histórico “U” la condición de marginalidad de los 
ejes consagrados de la literatura nacional. Esto permitió que am-
bos se salvaran de las grandes polémicas y fracturas generadas en 
el campo de la poesía capitalina y granadina a finales del siglo xx. 
De hecho, la posición del “grupouísta”, Flavio C. Tijerino, como 

30 Díaz, “Noticias…
31 “Rima XLI: Lo fatal”, en Cantos de vida y esperanza, 1905.

03-colectivos.indd   157 15/10/13   11:43



JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN158

guía de Macuta, o la de Luis Rocha, como padrino de debut, no 
fueron agresivamente refutadas, sino más bien, apreciablemente 
respetadas. Tal vez una de las mejores ilustraciones de esta armo-
nía interpromocional sea el “Poema a seis manos”. Fue escrito por 
Flavio C. Tijerino, junto con su amigo capitalino y poeta de la lla-
mada “Generación del 60”, Luis Rocha, así como con su sobrina, 
del grupo Macuta, Yaoska Tijerino.

Poema a seis manos

Una luna inaudita
ilumina
el pico, el canto,
la mirada
y la garra poderosa del búho
en un cuadro de mi habitación.

¡Increíble la fuerza
De esas patas!
Con la decisión y potencia
del búho aferrándose a la rama
hay que aferrarse a la vida
no para devorarla
sino para salvarla.
Búho-símbolo de fuerza
y libertad.

Flavio C. Tijerino, Yaoska Tijerino, Luis Rocha 
[end, febrero 4, 2006].

Este poema fue el último escrito por Flavio C. Tijerino, el 20 
de enero de 2006, poco antes de su muerte en la sala de cuida-
dos intensivos de un hospital en Managua. Lo escribió, junto con 
su sobrina y su amigo, inspirado en una pintura del artista Larry 
Aguilar, que muestra a un búho, atento y observador en la noche, 
de plumaje irisado a la luz de una luna llena. La temática del poe-
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ma sirvió para armonizar a los tres poetas a través de una metáfora 
sobre la figura del maestro. En sí es una complicidad compartida 
con el poeta primitivo, el sabio, el mago, el iluminado. En las 
alusiones que hace, el búho-maestro es también el protector de 
la vida en todos sus sentidos. Dado el contexto en el que se escri-
bió, el poema realza la trascendencia de la sabiduría, como vía de 
salvación y de inspiración. Por otra parte, el búho se aferra a una 
rama, similar a como un humano se puede aferrar a la vida, o al 
imaginario social del maestro al que puede aferrarse una sociedad.

Así el guía mantuvo su importancia para la experiencia de Ma-
cuta, en forma parecida al lugar que el académico Douglas Stewart 
tuvo para el grupo Tarantella, o al de Édgar Escobar para sus es-
tudiantes universitarios. Estos casos hacen evidente que existían 
realidades nicaragüenses en las que la figura del poeta-maestro no 
estaba en crisis. Pero al mismo tiempo, varios de ellos revelan 
que no por la ausencia de conflicto es estricto el seguimiento de 
los paradigmas tradicionales. Esta revisión no ha percibido en los 
colectivos emergentes, los procesos de imposición y/o herencia 
ideológica-estética-política que caracterizaban al binomio maes-
tro-discípulo, durante la segunda mitad del siglo xx en las zonas 
capitalina y granadina. El respaldo de estas figuras a las promocio-
nes recientes, más bien respondió a intereses que desplazaban la 
poesía como objeto de reverencia a favor de un proceso de búsque-
da emprendido por los propios discípulos. Por eso los concursos en 
vivo de Escobar, el apoyo reflexivo de Stewart y la no injerencia 
de F. Tijerino en las excursiones de los jóvenes: porque reconocie-
ron que la individualidad potencial en materia poética requiere de 
cierta autonomía y capacidad propia para desarrollarse.

Cabe destacar que el ejemplo de Macuta representa a una re-
gión limitada entre las “dos realidades diferenciadas” a las que 
hacía referencia Blandón, las cuales, como se ha visto hasta aho-
ra, contienen muchas más. No obstante, para continuar en la 
exploración de las heterogeneidades existentes de los colectivos 
poéticos durante el cambio de siglo, es necesario ahora rebasar 
esa frontera y buscar puntos aún más distantes de las influencias 
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históricas y actuales del managüismo y del granadismo. El caso 
que se presenta a continuación es el de la Asociación de Escritores 
y Poetas Caribeños (aepc), ubicados en la ciudad de Bluefields, 
capital de la Región Autónoma del Atlántico Sur (raas). Como 
se verá, este colectivo enfrentó situaciones similares a los otros 
grupos que se desarrollaron fuera de la zona privilegiada del país. 
Si bien la Revolución sandinista durante la década de los ochenta 
acercó esta zona a las tradiciones literarias y culturales conside-
radas como “nacionales”, su distancia histórica de ellas llevó a 
que los caribeños también buscaran sus propios ejes de tradición 
y de pertenencia. Pero, además, la confluencia multicultural de la 
zona, combinada con factores de aislamiento, contribuyó a gene-
rar una realidad a la que desafiaron en forma única, fuera de los 
parámetros de la historia canónica de la literatura nacional. Ellos 
también se encontraron en una lucha por construir su propio es-
pacio “glocal”.  Sus tradiciones culturales y literarias están bien 
diferenciadas. Sin embargo, los elementos globalizantes con que 
se combinaron no dependieron tanto de los desarrollos tecnoló-
gicos de los siglos xx y xxi, sino de una situación de privilegio 
geopolítico histórico que los insertó en una realidad transnacional 
y transcultural, siglos antes de la “posmodernidad nicaragüense”.

Asociación de Escritores y Poetas Caribeños

Desde el efecto del managüismo, más que una tierra de gente mis-
teriosa o “exótica”, la percepción que tenían los centralistas del 
costado caribeño estaba influenciada por la ausencia de éstos en 
la historiografía y política de desarrollo nacional. Sus únicas re-
presentaciones (incluso culturales) estaban limitadas a caribeños 
que emigraron a Managua o a los textos escritos por gente como 
Cuadra, inspirados en sus bellezas naturales y culturales a las que 
asistieran en calidad de turistas. La ausencia de autores propios y 
constantes de la región en las antologías canónicas, incluso, llevó 
a considerar que no cuenta con una tradición literaria “propia”. 
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Pero como se verá más adelante, hay varios factores que cuestio-
nan esto.

Para entender mejor la actividad literaria organizada en la Re-
gión Autónoma Atlántico Sur (raas), es necesario primero revi-
sar el contexto cultural en que se inserta. Existen varias razones 
detrás de las limitadas y accidentadas relaciones con las costas ni-
caragüenses. Como se mencionó en las generalidades sociológicas 
de Nicaragua, las Regiones Autónomas del Atlántico son dos, una 
norte, cuya cabecera es Puerto Cabezas, y otra sur, con cabecera 
en Bluefields. Componen entre ambas casi la mitad del territo-
rio nacional, pero con una población, en 2007, que no llegaba ni 
al cuarto del total. Es un área en su mayor parte inaccesible por 
medios terrestres convencionales, o al menos no sin involucrar 
una gran travesía. Las montañas, selvas y grandes ríos son algunos 
de los factores naturales que impiden su comunicación constante 
con el Pacífico. Además, estas regiones engloban a no menos de 
diez naciones originarias incluyendo una comunidad de afrocari-
beños (garífonas o créoles). Uno de los retos locales era cómo dar 
atención a las diferentes necesidades lingüísticas de la población, 
especialmente porque varias de estas lenguas no contaban aún 
con consensos de estructura y uso formal. Por factores como los 
mencionados, se puede afirmar que la realidad multicultural en la 
región contribuyó a una identidad diferenciada de la existente en 
la costa opuesta.

El antecedente cultural de Bluefields no es menos intenso que 
en el resto del país durante la década de los ochenta. La ciudad 
y sus alrededores vivieron un relativo boom en la promoción y 
enseñanza de danzas folclóricas, canto, artesanía, literatura y poe-
sía. Pero la situación geopolítica de las después conocidas como 
Regiones Autónomas, evidentemente vulnerable durante los 
conflictos relacionados con la contrarrevolución de esa década, 
contribuyó a que estos esfuerzos fueran extremadamente limita-
dos. En efecto, en un estudio realizado en 2005 por Judith Wong, 
profesora local de secundaria de Lengua y Literatura, identificó 
un solo antecedente de los colectivos poéticos contemporáneos 
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durante dicho periodo (además de los Talleres Masivos de Poesía 
y la Campaña de Alfabetización).32 Se trata de la Asociación de 
Poetas Costeños. Se formó a inicios de los ochenta, pero luego se 
disolvió temporalmente tras el abandono de sus miembros para 
ir a combatir en la contrarrevolución. En 1986 se volvió a reunir 
como el grupo Alí Aláh, el cual también tuvo una existencia fugaz.

Aunque la viabilidad de intereses culturales y literarios ya es-
taba comprometida desde la contrarrevolución, su prioridad como 
objetivo de desarrollo fue aún más reducida a partir de 1990. 
Llegó, incluso, al extremo de que un alcalde local organizó una 
quema de libros (mayormente de aquellos editados y distribuidos 
por los sandinistas durante la década previa) [Obando, entrevis-
ta]. Los únicos “sobrevivientes” fueron aquellos autores que emi-
graron al extranjero o a la costa del Pacífico, y que desde esos 
lugares difundieron su obra en los círculos de influencia nacional. 
Tal como en la capital, en Bluefields el gobierno se desligó de la 
responsabilidad del bienestar cultural social. En palabras de un 
académico universitario local y miembro del colectivo emergente, 
a revisarse enseguida, Víctor Obando, la postura gubernamental 
caribeña desde la caída de los sandinistas fue reticente hacia cual-
quier cosa que “huela a revolución”, y guardaba una “indiferencia 
tétrica” ante lo cultural [Obando, entrevista]. La representación 
local del Instituto Nicaragüense de Cultura (inc) en esta cabe-
cera regional, no operaba en forma muy diferente que su sede 
capitalina. Su situación era precaria, con presupuestos limitados, 
principalmente destinados a eventos de danza folclórica, como el 
renombrado y turístico Festival de Palo de Mayo. Pero a diferen-
cia de lo sucedido en Managua, donde el neoliberalismo propició 
el traslado de las responsabilidades culturales a la sociedad civil y 
a las organizaciones privadas, en la raa Sur estos sectores aún no 
habían asumido tal tarea.

32 Judith Wong, Influencia de la poesía entre los estudiantes de los niveles de cuar-
to y quinto año del turno diurno en los colegios de secundaria en la ciudad de Bluefields 
en el periodo lectivo 2005, Bluefields, Nicaragua, uraccan, 2005, p. 7.
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Para 2007, el sector privado de Bluefields contaba con pocas 
empresas, tanto comerciales, mercantiles como financieras. En la 
experiencia de algunos entrevistados, ninguna de estas empresas 
tenía un presupuesto para cultura [aepc, entrevista]. La única ex-
cepción era a través de la cobertura local de Radio Zinica (95.9 
fm). El director de la estación, Arturo Valdez, por gusto personal, 
diariamente conducía el programa “Sólo para ti”, dedicado a poe-
mas de amor seleccionados de entre los enviados por su audien-
cia.33 Cabe mencionar que Valdez intentó, en algunas ocasiones, 
convocar a los autores destacados para realizar un programa espe-
cial, más formal, pero sin éxito [aepc, entrevista].

Tampoco se registraba una actividad importante en los me-
dios impresos de difusión masiva. Por el lado de los suplementos 
literarios y culturales, parece ser que los de circulación nacional, 
el Nuevo Amanecer Cultural y La Prensa Literaria, no tenían una 
presencia destacada. Esto puede deberse a que sus contenidos esta-
ban dominados por sucesos y personalidades del Pacífico, fuera del 
interés cotidiano de los caribeños. La difusión de eventos locales 
más bien fue a través de la desaparecida revista Sunrise (1996). 
Aunque esta publicación no contaba con un suplemento propio, 
sí incluía una sección cultural. De las pocas revistas que circula-
ban, la mayoría eran dedicadas a asuntos relacionados al comercio 
agropecuario y al turismo. El único medio escrito que destinaba 
un espacio a la cultura fue El costeño. Esta revista, también ofrecía 
temas comerciales y turísticos, limitaba su enfoque cultural a las 
voces reconocidas de Víctor Obando, académico universitario y 
de Franklin Brooks, funcionario público. También estaba Wani, 
publicación regular de la Universidad Centroamericana en Ma-
nagua, pero sin un enfoque específicamente cultural literario y sí 
más sobre cultura de desarrollo.

Con estas referencias que muestran un desarrollo cultural li-
terario local interrumpido y con múltiples retos, es posible que 
promociones enteras de poetas y poetas potenciales se hayan per-

33 Ibid., p. 6.
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dido por conflictos armados, desacuerdos políticos y emigración. 
En este sentido, la mayor esperanza de desarrollo en este escenario 
era la juventud. El trabajo mencionado de Wong afirma esta pos-
tura y especifica que esto es más en el sector educativo. En efecto, 
varios estudiosos sobre este campo, como Wong, afirmaban: “Esta-
mos seguras que en los estudiantes de los Colegios de Secundaria 
se encuentra el futuro de la poesía”.34

El sector educativo de Bluefields, aliado con los esfuerzos de 
autonomía, está compuesto por ambientes pluriculturales, que en 
varios sentidos, podría considerarse un ambiente ideal para esti-
mular la creatividad. Incluso, parte de la intención en la monogra-
fía mencionada de Wong era: “Pretendemos despertar iniciativas 
[…] para que los estudiantes profesen su amor a la poesía y de ese 
modo conformar un posible Colectivo, el cual se podría denomi-
nar Colectivo de Estudiantes Poetas”.35 No obstante el potencial 
de la diversidad, existían varios obstáculos para lograr la meta de 
Wong.

En esta época existían en Bluefields más de diez secundarias 
y escuelas técnicas afiliadas a diferentes religiones con diver-
sas preferencias lingüísticas. Por razones socioeconómicas, estas 
instituciones operaban de domingo a domingo, permitiendo la 
asistencia multisectorial de infantes y jóvenes —especialmente 
trabajadores— al sistema escolar. En cuanto al nivel profesional, 
hay dos universidades en Bluefields, la Bluefields Indian and Ca-
ribbean University (bicu) y el campus local de la Universidad de 
las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense (urac-
can). De estas dos, sólo la última ofrecía en estos años una carrera 
compatible con el oficio literario (y no necesariamente crítico): la 
Licenciatura en Comunicación con una especialidad en español.

Uno de los grandes retos de la comunidad escolar ahí era el ac-
ceso a libros. Para estos años, las bibliotecas locales tenían pocos 
ejemplares de libros didácticos de cualquier nivel. Además, las 

34 Ibid., p. 8.
35 Ibid., p. 5.
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grandes editoriales nacionales no hacían grandes esfuerzos para 
distribuir sus libros en estas regiones accesibles sólo por barco o 
aire. Las cuatro librerías comerciales locales ofrecían limitadas se-
lecciones de textos escolares, amén de una selección aleatoria de 
títulos de interés general. Aunado a esta situación, el centralismo 
también influyó en que el contenido de los libros que sí llegaban 
a estas regiones, fuera parcial. El médico Alejando Dávila, muerto 
durante la insurrección sandinista en 1979, hizo una evaluación 
de esta problemática en aquel entonces, que bien puede conside-
rarse vigente todavía para los primeros años del siglo xxi:

Los ordenamientos, clasificaciones, taxonomías tan necesarias para 
acondicionar la mente del joven educando hacia lo vernáculo, lo 
nativo, lo criollo, están ausentes de la mayoría de los textos escolares 
que se exigen a los muchachos, de donde resulta un nicaragüense 
vacío de raíces patrias.36

Las condiciones antes descritas podrían llevar a pensar, como 
lo hacen en el Pacífico de Nicaragua, que las regiones autónomas 
carecen de una tradición letrada propia. No obstante, según los 
mismos blufileños entrevistados para este estudio [aepc, entrevis-
ta], ahí se reconocen dos tradiciones compatibles y complemen-
tarias. Una nacional —cabe decir impuesta por la Revolución 
sandinista de los años ochenta—, que incluye a Salomón de la 
Selva, Rubén Darío, Pablo Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal, 
entre otros; y una tradición local, porque como afirmó Obando, 
“Los caribeños tenemos lo nuestro”. Esta serie paralela de talentos 
locales incluye, además de aquellos emigrantes como Carlos Rigby 
(1945), David Macfield (1938), Lizandro Chávez Alfaro (1928-
2006) y Santiago Navas (mejor conocido como Alí Aláh, 1953-
1979), a poetas que siempre vivieron en el Caribe nicaragüense 
como June Beer (1935-1986), y todavía a otros, no nicaragüenses 
pero sí caribeños como Nicolás Guillén y José Martí. Aunque es-

36 Enrique Bolaños, citado en Obando, op. cit., pp. 14 y 15.
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tas tradiciones caribeñas mantuvieron cierta distancia de los ima-
ginarios capitalinos y granadinos, éstos aún lograban obstaculizar 
el proceso local de identidad y de “pertenencia” literarias.

El imaginario exótico difundido desde el centro sobre las cul-
turas créole y garífunas, por ejemplo, ha llevado a considerar que 
la esencia regional reside en la literatura llamada “negra”. Para los 
“mestizos”, la poesía caribeña debe enfatizar el elemento mágico 
en la naturaleza, el lado misterioso y ancestral del ser humano, así 
como contener líricas onomatopéyicas con el sonido a tambores 
africanos. No es gratuito en este contexto, que las producciones 
logradas en esta parte del país constantemente se arriesgaran a 
una recepción indiferente, por no ser “suficientemente exóticas” 
[aepc, entrevista].

Ahora, específicamente en torno a los esfuerzos organizados 
en la región para promocionar y motivar no sólo a poetas emer-
gentes sino a la comunidad letrada en general. A los pocos años 
de inaugurado el campus de la uraccan en Bluefields en 1997, 
se forma la Asociación de Escritores y Poetas Costeños (aepc). 
Según su fundador y entonces director, el escritor y académico 
Víctor Obando Sancho, desde la eliminación del programa cultu-
ral sandinista en 1990 y aun para los primeros años de 2000, fue el 
único esfuerzo que promovía valores literarios en toda la Región 
Autónoma Atlántico Sur [aepc, entrevista]. En sus inicios con-
taba con una mayor cantidad de miembros, no obstante dispersos 
por el deseo de trabajar aisladamente, o por la emigración en bus-
ca de oportunidades laborales. Para 2007, la asociación se redujo 
a cuatro poetas, de entre 40 y 55 años, que pueden considerarse 
como su “comité ejecutivo”: Víctor Obando Sancho, especialista 
en lingüística y académico en la uraccan, Julio César Monterrey 
Duarte y Eddy Alemán, sociólogos titulados de la misma univer-
sidad, y Franklin Brooks, economista y funcionario en la alcaldía 
local. Todos los poetas empezaron a publicar poesía desde los años 
sesenta y ochenta, a excepción de Brooks, único emergente (de 
los años noventa) en el grupo.
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La meta inicial de la agrupación era motivarse para continuar 
el oficio literario y crear una crítica interna; pero también para 
abrir espacios a los talentos emergentes. Aunque para estos años 
la aepc aún no había logrado obtener una personalidad jurídica, 
sí guardaba una agenda completa enfocada a estimular el nivel 
cultural comunitario de Bluefields y de la región.

Sus actividades básicas buscaban estimular el interés y la apre-
ciación social de la poesía, que como se ha visto, en el caso de 
Bluefields puede considerarse en una etapa temprana de desa-
rrollo. Además de sus propias reuniones de revisión, discusión y 
crítica, la aepc se hizo presente en la comunidad a través de pro-
gramas radiales (La Zinica 95.9 fm) y en recitales de poesía, más 
o menos tradicionales. En general, estos eventos se basaban en 
efemérides como el Día Internacional de la Mujer, Palo de Mayo 
(festividad folclórica caribeña), Día de San Valentín, Día de la 
Autonomía (conmemoración local), así como los aniversarios de 
natalicios y luctuosos de figuras históricas prominentes. Los reci-
tales frecuentemente formaban parte de un acto cívico cultural 
o escolar. Abiertos a la participación pública, pero limitados en 
el sentido de que la poesía presentada gira alrededor de un tema 
específico. Según los directivos de la aepc, estos recitales fueron 
exitosos al convocar la participación muchas veces espontánea 
del público. No obstante que a través de ellos pudieron dar cuenta 
de la existencia de varios talentos independientes, invitaciones 
para organizarlos o para incorporarlos a su colectivo no recibieron 
respuesta.

Un logro particularmente clave para los objetivos del aepc 
fue la publicación del libro Antología poética de la Costa Caribe de 
Nicaragua.37 Fue compilado por miembros de la aepc (Obando, 
Brooks, y Alemán) y prologado por Lizandro Chávez Alfaro, con 
financiamiento del gobierno de Finlandia (grupo kepa). El libro 

37 Víctor Obando Sancho, Ronald Brooks Saldaña y Eddy Alemán Porras 
[comps.], Antología poética de la Costa Caribe de Nicaragua, Nicaragua, Univer-
sidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense (uraccan), 
1998.
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destaca en varios sentidos; en primer lugar, fue posiblemente la 
única compilación de su clase dedicada a autores locales. Ello, 
en contraste con las antologías y muestras de literatura caribeña 
“centralistas”, que generalmente presentaban incursiones experi-
mentales de autores granadinos y capitalinos en la “poesía negra”. 
En segundo lugar, igualmente importante por su complementa-
riedad, varios profesores locales de español habían incorporado el 
libro a sus clases. Se promovía así, no sólo la lectura, sino el acceso 
de los estudiantes de Bluefields a una tradición literaria no-cen-
tralizada y más familiar para ellos. Cabe mencionar también, que 
esta antología posiblemente fue el primer esfuerzo para dar a co-
nocer a una multitud de poetas, cuyos oficios literarios estaban en 
la sombra de la visión nacional.

Una breve revisión de esta compilación revela que varios de 
los poetas incluidos en ella contaban con reconocimiento local 
anterior pero no a través de sus poemas impresos, sino por sus 
participaciones en la radio y en los actos cívico-culturales, que 
pueden incluir concursos tradicionales de poesía. Es decir, eran 
inéditos y su experiencia principalmente oral. En este sentido, va-
rios de ellos se consideraban “emergentes”, por lo que esta publi-
cación les representó una suerte de debut. Pero más que un objeto, 
el libro de la uraccan fue un canal hacia el reconocimiento por 
las esferas centrales. Por esto Chávez escribió en su prólogo que: 
“Contribuye a paliar ese gigantesco vacío la presente antología, 
honra y prez de lo que el litoral caribeño es en nuestra realidad 
nacional”.38

La colección incluye muestras de 33 poetas sin etiquetas ge-
neracionales, en español, inglés y créole, con algunos usos del 
misquito. A tal diversidad en lenguas corresponde una similar en 
variedad de poéticas. No obstante que Chávez aclaró que estos es-
critores son “fieles todos a la lección de sus mayores”,39 no se debe 
interpretar su complicidad en un sentido histórico paradigmático. 

38 Chávez Alfaro, citado en Obando, op. cit., p. 13.
39 Loc. cit.
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Más bien similar a lo discutido con respecto a la relación de Flavio 
C. Tijerino con el grupo Macuta, la fidelidad de continuar con 
un legado consiste más en autoafirmarse y enorgullecerse de su 
identidad local. Un ejemplo de esto es el inédito Owyn Hodgson. 
En su poema, el entonces rector de la bicu, asimila el orgullo del 
reconocido David McField quien alguna vez escribió “Ser negro 
da lo mismo / en cualquier latitud”.40

Proclamas del negro (extracto)

¡Yo soy Bueno!
porque ayer
cuando tú,
te educaste
para hacerme lo peor
yo me eduqué
para hacerlo mejor

¡Yo soy negro!
porque ayer
el divino creador,
con ese color
pintó a mi pueblo

[Hodgson en Obando, 1998, p. 79].

Si bien esta ilustración contribuye a pensar al Caribe como 
“negro”, es importante recordar que es una región repleta de co-
lores, lenguas y religiones. No obstante, el poema de Hodgson es 
útil para introducir la intención de identidad y de desafío a las 
concepciones centralistas. Resalta que estas alusiones a la negri-
tud no se basan en los ritmos sonoros de tambores, ni en deriva-
ciones de ceremonias “paganas”, sino de la historia y del presente 
de un pueblo. En este sentido son reflejos universales de la cultura 

40 McField, citado en Obando, op. cit., p. 25.
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humana, porque la identidad tanto personal como colectiva es 
mucho más compleja que una cuestión de color de piel.

Parte del proceso de identidad de la comunidad literaria caribe-
ña es la exploración lingüística. Es una de las facetas de desarrollo 
menos apreciadas durante sus épocas coloniales y neocoloniales, y 
por la que la lengua rama, por ejemplo, está en riesgo de desapare-
cer. Por esto resaltan los intertextos plurilingüísticos en un poema 
de Eddy Alemán (de la aepc), en el que el inglés, el español y el 
misquito sirven para alternadamente sustituir sonidos y significa-
dos íntimos de las lenguas:

Maririn Pain Pranakira (extractos)

Mairin Pain Pranakira
Mairin Pain Beautiful
Woman Pain Pranakira
Mairin Caribemente Campera Incomparable
Mairin Parin Pranakira
Mujer Guapa y Maravillosa

[Alemán, en Obando, 1988, pp. 86-88].

Otro ejemplo del rescate de culturas y lenguas es el de Sydney 
Francis, cuando afirma “In Africa / we born… Out Africa / in 
pieces we die”.41 Pero a veces, la falta de regulación de algunos de 
los idiomas utilizados en el Caribe nicaragüense cotidiano obliga a 
que el rescate se base casi completamente en lo fonético. Ejemplo 
de ello es la lengua créole, a la manera utilizada en otro poema  
de Francis:

Looking Fa a Poem (extractos)

Ah looking fa a Poem
Fa mashdong bardas

41 Francis, citado en Obando, op. cit., p. 10.
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…
Fa proteck di mountain
Sea, animals, man an woman

[Francis en Obando, 1998, pp. 102 y 103]

En las ilustraciones vistas hasta ahora es evidente que el resca-
te cultural y lingüístico en la región de Bluefields no es tarea fácil. 
Aunado a esto, dicho proceso tampoco se limita a estos aspectos 
específicos. Como se deduce de los versos de Francis, la cultura 
caribeña está arraigada íntimamente en la tierra, en la naturaleza, 
así como en la consolidación de la autonomía regional. De hecho, 
los primeros son temas frecuentes en los textos de la antología 
de la uraccan. Para ilustrarlo, está el poema de The Lagoon del 
universitario poeta garífuna Fermín González, que convoca a la 
acción colectiva para proteger al medio ambiente, y otro Some 
Dark Day Be Bright, del artesano garífuna Frank López, en el que 
nos refiere al anhelo de un desarrollo regional propio y digno:

The Lagoon (extractos)

Oh! What a lagoon
the life, the backbone
of my home.
…
Come ladies and gentlemen
let’s protect our lagoon,
lest’s [sic] start making plans
let’s start taking action
to protect this beautiful lagoon

[González en Obando, 1998, pp. 75 y 76].

Some Dark Day be Bright (extracto)

Someday Autonomy will shine
soon culture be mine
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Autonomy is free
language is the key
someday dark be bright

[López en Obando, 1998, p. 45].

Estos versos de González y de López, junto con los anteriores, 
revelan una postura especial de los poetas ante sus productos. Es 
distante de las especializadas vistas en la región capitalina, y más 
bien similar a las actitudes del poeta independiente Héctor Ave-
llán, o del grupo Macuta. La poesía es un espacio que asimila lo 
externo para luego proyectarse a manera de aprecio, de convoca-
toria y de oportunidad para la acción colectiva. Aunque el verso 
de Sydney alude a que la distancia producida por la inserción arti-
ficial de africanos en el continente americano implica la muerte, 
luego lo corrige con un llamado a la poesía para ayudarlos a “de-
rrumbar los muros” que los mantienen oprimidos y para salvar a la 
naturaleza que los ha adoptado. Igualmente, González amplía este 
llamado para convocar a los demás en el esfuerzo. Si bien exis- 
te socialmente la imagen del poeta “improductivo” y “bohemio”, 
los ejemplos anteriores revelan que persiste la del sabio y emanci-
pador en el campo poético. En otras palabras, el poeta “realizado” 
está vinculado a una capacidad de conocimiento de importancia 
vital para la humanidad. Tal como aclara la poeta blufileña, auto- 
identificada como mestiza, y ganadora del Certamen local “Fiestas 
Patrias, 1990”, Suyen Bolaños:

Portalira (extracto)

escribió con intensidad las palabras del corazón,
promulgó sus ideas y a veces las implantó
rozó el cielo multicolor y en la tierra descubrió
el bulto de la humanidad.

Hoy me toca a mi, Portalira, Poeta o Poetisa
dedicarte mi admiración
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y agradecer tus palabras que hicieron crecer las
         mías
las que dieron al universo
         Color, Romance y Poesía

[Bolaños en Obando, 1998, pp. 115 y 116].

Son estas formas de continuidad de anhelo, de lucha y de au-
todeterminación a las que se refería Chávez cuando afirmaba la 
complicidad de los emergentes con sus maestros. Aquí, la vigen- 
cia del poeta como ilustrado, guía y mago no necesariamente res-
ponde a la influencia centralista, sino a las historias culturales pro- 
pias del mundo. La postura didáctica de Hodgson dignifica la  
negritud a través de la capacidad humana, indistinta para cualquier 
color de piel. Las convocatorias ambientalistas y autonomistas de 
González y de López también recurren a su voz poética para llamar 
la atención social sobre condiciones y situaciones de importancia 
universal. En conjunto esta antología, logro de la Asociación de 
Escritores y Poetas Caribeños desmiente el imaginario impuesto 
desde “el resto del país”, respecto de que la literatura producida 
en el Caribe nicaragüense es obligatoriamente “exótica” y “pri-
mitiva” (en el sentido de que hace referencia a una condición de 
vida “no-civilizada”). Cabe agregar que estas cualidades revisadas 
son las que respaldan los anhelos y ambiciones de los educadores 
locales. Se trata de que la difusión de la poesía finalmente empiece 
a “familiarizarse” (que se vuelva autorreflexiva), para proyectarse 
tanto en su entorno inmediato como en el nacional.

Lo anterior revela cómo el interés de la Asociación en pro-
mocionar la cultura local —en particular, la Antología Poética 
asociada con el sector educativo—, tuvo el potencial de rebasar 
las aulas y de verterse en proyectos de mayor impacto social. Es 
decir, los proyectos de la aepc no se concentraban en clamar por 
el reconocimiento centralista, sino que buscaban aportar a la li-
teratura nacional a partir de reavivar y construir una tradición 
literaria propia.

03-colectivos.indd   173 15/10/13   11:43



JOSÉ JAIME CHAVOLLA MC EWEN174

No obstante estos logros, la tarea por encontrar, atraer y pro-
mocionar a escritores y poetas emergentes, seguirán un camino ar-
duo. En la opinión de los directivos de la aepc, el primer problema 
para identificar y atraer a talentos principiantes viene arrastrándo-
se desde los niveles más básicos de la educación. La irregularidad 
para asistir a la escuela por causas laborales y la orientación técni-
ca de las escuelas son sólo algunos ejemplos de retos por superar.

En segundo lugar está el temor natural de los jóvenes y/o emer-
gentes a exponerse a la crítica social. Para estos años, en esta re-
gión no había ocurrido una desmitificación de la figura del poeta. 
Como se ha mencionado, aún se le consideraba como un ser ex-
traordinario con dones especiales, y el único cambio observable 
era su grado de compromiso político social. El fracaso de un prin-
cipiante al presentar su trabajo, podría atraerle el estigma de ser 
un bohemio improductivo y vicioso. Aunado a esto, la aepc iden-
tificó que aún faltaban guías o maestros (en todos los sentidos) 
que puedan orientar y asistir en la maduración literaria de talentos 
emergentes. Estos retos en una visión histórica sólo se vuelven 
más complejos. Ello es especialmente evidente al considerar que 
los mismos escritores emergentes desde los años setenta no habían 
logrado reconocimiento de la comunidad letrada nacional, reser-
vado sólo para quienes deciden emigrar.

A pesar de este escenario descrito, la aepc le apostó a los jó-
venes. Las repentinas participaciones en los recitales, los textos 
enviados a programas radiales y poemas entregados como tarea 
en las escuelas, impulsan a afirmar que Bluefields cuenta con una 
tradición de poesía, histórica y futura.

Lo anterior fue el mismo caso de todos los colectivos emergen-
tes en regiones no privilegiadas en la visión centralista. Se hizo 
necesario para ellos recurrir a canales no tradicionales de difusión 
y arraigarse en tradiciones propias (debido a que de las “naciona-
les” se apropiaron otros). Aun así son expresiones de lo “nicara-
güense”, en el sentido de que representan la heterogeneidad del 
país. Desafían múltiples imaginarios vanguardistas y revoluciona-
rios, a la vez que se insertan en dinámicas más universales. Esto 
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es especialmente evidente cuando se compara a los poetas cari-
beños con los originarios de la costa del Pacífico. Grupos como 
ex Literatosis/MarcaAcme, ampliaron su perspectiva colectiva a 
través de la globalización virtual que permitió su forósfera; Ma-
cuta también logró su “glocalidad” con ampliar sus estrategias de 
incorporar la poesía en sus otras actividades de desarrollo social. 
Pero la apertura cultural (más bien autorreconocimiento) de los 
“nicaribeños” fue diferente. Los emergentes en la capital y en la 
provincia hispánica habían sido ignorados por la historia literaria 
nacional, pero a pesar de ello pudieron cobrar cierta visibilidad 
dentro de las actividades y en los canales difusores de reconoci-
miento nacional e internacional. Se recuerda que el Festival de 
Arellano, el Coloquio de Centauros de 400 Elefantes, así como 
las polémicas generadas a partir de MarcaAcme fueron posibles 
por su cercanía geográfica a Managua y a Granada. No sucedió 
así para los emergentes caribeños, cuyas producciones e iniciati-
vas culturales rara vez alcanzaron difusión nacional, y cuando sí, 
difícilmente superaron la connotación turística otorgada por los 
centralistas.

Reflexiones finales

Ojalá el presente trabajo sirva como un acercamiento a los acon-
tecimientos que sucedieron en materia cultural y literaria en Ni-
caragua entre los años 1990 y 2006, y que se acepte como una 
invitación para profundizar más en estos temas. Aquí se propuso 
una forma de abordarlos, pero no es la única posible. Nuestro co-
nocimiento y entendimiento de los múltiples actores y condicio-
nes en que se insertan los colectivos emergentes en el campo de la 
poesía nicaragüense, ameritan ser sujetos de constante actualiza-
ción, desde diferentes perspectivas.

El oficio literario, como se ha visto, no se limita a ejercer una 
disciplina tenaz con el lenguaje, sino que implica una actividad 
social importante. En esta dimensión, el resultado buscado es el 
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reconocimiento como “poeta”. No obstante que esta dinámica in-
dividual/social sea un constante en el oficio, independientemente 
de geografías y nacionalismos, es de resaltar la expresión parti-
cular que cobra en Nicaragua. Se recuerda que en las historias 
revisadas siempre había alguna presencia de autoridad a la que 
los emergentes desafiaban o con quien entraban en complicidad. 
Estas presencias que concentran una gran cantidad de capital sim-
bólico, en un personaje específico, son posibles porque el imagi-
nario del poeta, más que arraigado, está institucionalizado. No es 
gratuito, en este sentido, que Nicaragua sea el único país en la 
región que cuenta con un modelo jerárquico para distinguir entre 
casos de “noble” oficio de variantes populares. Es decir, mientras 
que todo nicaragüense es “pueta”, su versión refinada de “poeta” 
está celosamente resguardada.

No obstante, se observa que esta figura mítica y mitificada del 
poeta experimentó algunas transformaciones al tratarse de poetas 
jóvenes emergentes. Para 400 Elefantes, por ejemplo, aunque la 
capacidad de versificar podía considerarse un don, no se le con-
sideraba más extraordinaria que cualquier otro oficio. Es decir, 
ejercer la poesía implicaba derrumbar las torres imaginadas por 
Darío y por Cuadra. A su vez, surgieron otras posturas. Como la de 
los grupos Macuta y Tarantella, que buscaron forjar una tradición 
poética propia, pero sin declararla como autoritaria e impositiva. 
Aunque ellos podían en algún momento refugiarse en el capital 
simbólico de un “maestro”, sus propósitos aún seguían en una rela-
ción más horizontal con el entorno social. Todas estas variaciones 
implican una reconfiguración de la figura del poeta y de su rela-
ción con la tradición previamente establecida. Riesgoso, dado que 
el grado de complicidad con los valores de las esferas consagradas 
era motivo de aceptación o de discriminación.

La zona capitalina fue donde se presentaron los casos que más 
desafiaron estas concepciones. Managua es el centro de mayor 
desarrollo urbano nacional y con intercambio internacional. 
Pero dado el fraccionamiento de las diferentes zonas naciona-
les —o “balcanización”, como diría Sergio Ramírez—, los capi-
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talinos también fueron los que tenían mayor contacto con los 
imaginarios sociales del siglo xx. Ese contacto constante, junto 
con una discriminación repetida es lo que llevó a grupos como 
400 Elefantes a declarar la necesidad de “Quemar al Maestro”; 
de confrontar las implicaciones autoritarias y excluyentes de los 
consagrados.

A la vez, aquellos históricamente relegados de estos procesos 
mantuvieron mayor complicidad con los imaginarios nacionales. 
Los colectivos de la provincia estaban alejados de las grandes po-
lémicas culturales del siglo xx, por lo cual ahí la figura del poe-
ta-maestro no estaba en crisis. Para estos poetas emergentes, el rol 
de personas como Douglas Stewart y de Flavio César Tijerino, no 
eran blancos de ataque. No obstante, la dependencia de la pro-
vincia respecto de la capital, para dar a conocer la existencia de 
sus producciones poéticas, llevó a que ellos también retaran las 
concepciones centralistas y de homogeneidad cultural en el ima-
ginario nacional. Por ello fue que surgió la estrategia de descubrir 
y fomentar una tradición local, que desafiaba la idea de que la 
poesía fuera exclusiva de la costa del Pacífico.

Estas reflexiones sobre la extensa actividad literaria y el cons-
tante interés organizado de poetas pueden bien llevarnos a validar 
el constructo de una “República Poética”. No obstante es crucial 
aclarar que esta idea también ha sufrido transformaciones. En re-
lación con el habitus y las preconcepciones centralistas sobre la 
provincia nicaragüense, es evidente que estos apuntaban hacia 
la idea de homogeneidad cultural. Además, cuando se permitía 
cierta diversidad, estereotipos desde el centro, indicaban prefe-
rencias temáticas y estéticas. Y es que su extensión multisectorial 
incluía a las mismas esferas de influencia nacional, y les impe-
día comprender las necesidades específicas del país. Por ejemplo,  
la concepción a priori de homogeneidad poblacional obstaculiza-
ba la voluntad política para atender la heterogeneidad lingüística 
en la costa del Caribe, o la necesidad de intercomunicar la provin-
cia con la zona central.
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Sin embargo, aunque lo anterior se aplica principalmente a 
sectores culturales consolidados, desde el año de 1990, la articu-
lación coyuntural de los poetas emergentes con la política se ha 
debilitado gradualmente. Ello no sólo implicaba una reducción de 
la atención internacional, sino también de la fuerza de los gran-
des imaginarios y metarrelatos nacionales del siglo xx. En este 
sentido, se hizo necesario revitalizar la imagen de la República 
Poética. Los esfuerzos editoriales de 400 Elefantes, los Festivales 
Internacionales de Granada y los de rescate tradicional desde las 
provincias son ejemplos que innovadoramente fortalecieron la 
idea de una “Tierra de poetas”. Igualmente, fueron espacios opor-
tunos para corregir las fracturas e imprecisiones en los imaginarios 
granadinos, vanguardistas y revolucionarios.

La deslegitimación —aunque a veces parcial— de valores y es-
trategias predominantes en las décadas pasadas, también contribu-
yó al surgimiento de vías promocionales y distributivas con mayor 
capacidad explorativa que reproductiva. Desde el año de 1990, 
los efectos de los choques pasados entre proyectos y cosmovisio-
nes gradualmente perdieron potencia. Pero fueron los escritores 
emergentes quienes se quedaron expuestos a líneas residuales de 
fuego. Su respuesta fue repentinamente desconocer o cuestionar 
a los bandos que se atacaban entre sí. Aquellos que continuaban 
antiguas polémicas se volvían candidatos a ser “quemados”. Nue-
vamente, la capacidad creativa del campo literario se puso a prue-
ba, y resultó exitosa. Similar a la historia vista de Literatosis, en 
las palabras de Rodrigo Peñalba: “limitar a veces ayuda a liberar”.

En este sentido, hemos visto cómo la poesía nicaragüense se 
refugió, más que en instituciones, en la habilidad de los poetas 
emergentes para mantenerla vigente y para defender su univer-
salidad. Se diferencia, por lo tanto, de perspectivas como la de 
Misha Kokotovic, que exploraba la posibilidad de que la poesía 
centroamericana había perdido importancia por su disminuido ca-
rácter de compromiso social.42 Es posible que esta percepción es-

42 Cfr. Misha Kokotovic, “After the Revolution. Central American Litera-
ture in the Age of Neo-Liberalism”, en AContraCorriente. Journal on Social His-
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tuviera influenciada por la producción literaria nicaragüense que 
circulaba internacionalmente, cuantitativamente menor en estos 
años que en la década de los ochenta. No es gratuita, en ese senti-
do la observación de Sergio Ramírez, de que “la poesía ha podido 
vivir en Nicaragua sin lectores[…] para ser un buen poeta[…] le 
bastaba ser reconocido como tal por la crítica extrema [externa] y 
alguna crítica de adentro”.43

En todo caso, y posiblemente otra forma para interpretar la 
observación de Kokotovic, es que se puede entender esta impre-
sión sobre la poesía nicaragüense en función de las plataformas 
“nuevas” de su difusión. Durante este periodo, la poesía como tal, 
compartía su espacio simbólico con otras expresiones culturales. 
En marcaacme.com, y en el sitio virtual de grupomacuta.com, por 
ejemplo, había un reconocimiento que buscaba compensar la ig-
norancia impuesta a otras estéticas que vivían a la sombra de la 
poesía.

Los recitales también participaron en esta tendencia. Había 
una simultaneidad en la exposición de fotografía, escultura, plás-
tica, y hasta escenificaciones teatrales cuyas expresiones se com-
plementaban mutuamente. Entre los recitales más experimentales 
estaban los performance de Huérfana embravecida de Marta Leonor 
González de 400 Elefantes y el Festival de Antipoesía de Granada. 
Se pueden mencionar también los trabajos interdisciplinarios de 
Lázaro Díaz del grupo Macuta, que en su personalidad de DJ Láza-
ro, musicalizó poemas suyos y de otros. Los casos mencionados, en 
conjunto, ilustran que la poesía centroamericana albergaba ten-
dencias reflexivas y conscientes de su entorno inmediato.

Lo anterior lleva a la conclusión de que la poesía nicaragüense 
se reconoce inserta en un campo cultural más amplio, con dife-
rentes grados de concretización. Su materialidad podía ser dura-

tory and Literature in Latin America, 2003, p. 23. En http://tools.chass.ncsu.edu/
open_journal/index.php/acontracorriente/article/view/ 73/29.

43 Sergio Ramírez, citado en Mario Benedetti, “Hay que escribir de lo que a 
uno le da la gana”, entrevista a Sergio Ramírez, en Nuevo Amanecer Cultural, 8 
de agosto, 1992.
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dera, en el caso de un libro publicado o una revista impresa; o 
efímera como en un performance o difusión temporal en Internet. 
Sobre esta última cualidad, aunque se pudiera pensar que lo pa-
sajero imprimía un efecto similar en el capital simbólico de sus 
productores, no lo fue tanto. Basta con recordar las secuelas del 
performance de la compañía teatral de Al Margen con la poesía 
de Martin Mulligan, en el Festival de Antipoesía organizado por 
Héctor Avellán y Helen Dixon. La sociedad granadina respondió 
con tal persistencia a tal expresión poética debido a que impac-
tó sus valores conservadores; intangibles y extraliterarios. En este 
sentido, la poesía, más que debilitarse por la interacción con otras 
artes, se fortaleció. Pero además de estas expresiones —en cierta 
forma desafiantes a la frontera entre “lo literario” y lo “extrali-
terario”—, existían otras estrategias que caracterizaron al campo 
emergente de la poesía estudiada que merecen destacarse.

Por otro lado, es evidente cómo la ausencia de grandes figuras, 
o incluso de una tradición literaria local reconocida impedía la 
emergencia y enmudecía las voces de los poetas emergentes. El 
grupo Macuta, por ejemplo, tuvo a su favor la herencia del Grupo 
U, que en sí cuenta como parte de una tradición propia. Empero, 
el reconocimiento de esta tradición fuera del departamento de 
Boaco fue lento y tardío, por lo que el nuevo grupo se vio obligado 
a luchar contra un estereotipo provinciano. Asimismo, los poetas 
matagalpinos de Tarantella sufrieron por la imposición de etique-
tas no-intelectuales que referían a su lugar de origen.

Los colectivos enfrentaron estos obstáculos a través de una crí-
tica social legítima, que a la vez demostraba un conflicto interpro- 
mocional. Desde sus primeras apariciones en los suplementos 
culturales y en recitales locales, los poetas de estos grupos fueron 
estigmatizados por sus antecesores. Para los escritores de promo-
ciones anteriores, los nuevos estaban “desasosegados” y “vacíos”. 
Estas opiniones fortalecieron el título que les fue otorgado en la 
antología de Marcos Morelli, de “huérfanos”, o el formulado por 
Gioconda Belli, de “Generación del aire”.
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Aunque los mismos emergentes afirmaban que provenían del 
“caos” y colaboraron hacia la difusión de estas etiquetas, también 
desarrollaron una postura crítica, más fundamentada y proposi-
tiva para corregir estas primeras impresiones. En esencia, dicha 
postura se centró en una madurez para cuestionar la legitimidad 
de las “autoridades poéticas”, que invalidaban a los emergentes 
durante el cambio de milenio. De hecho, casi todos los casos re-
visados tuvieron su propia versión de “quemar el maestro”, que en 
sí condensaba dialécticamente la problemática, su solución y su 
ejecución. Literatosis y marcaacme.com claro, intentaron deslegi-
timar a los consagrados con su rebeldía y desafíos constantes a los 
límites de la doxa hegemónica. 400 Elefantes lo hizo con su crítica 
teórica y reflexiva a la vez que evitaban contaminaciones políti-
cas, económicas y amistosas. También está Horizonte de Palabras, 
que a pesar de su complicidad con la figura del “poeta-maestro”, 
sus estrategias de inclusión y expansión así como sus propuestas 
para una reforma educativa y pedagógica, fueron en sí críticas ha-
cia algunas estructuras sociales dominantes. Tarantella y Macuta, 
también destacan por desmentir al managüismo. El único caso de 
menos presencia en este escenario de desafío es el de la Región 
Autónoma del Atlántico Sur. Aunque su antología poética da 
muestra de su intención por figurar ante la nación nicaragüense, 
su historia requiere mayor investigación.

A pesar de las constantes declaraciones de diferentes voces en 
el campo poético nicaragüense, que remitían a su desencanto de 
las instituciones oficiales, a su apoliticidad, y a su rechazo abierto 
al compromiso partidista, éstas no fueron del todo absolutas. La 
misma presencia de actitudes críticas, aunque sean orientadas es-
pecíficamente al mismo campo, evidencia la existencia de tomas 
de posición. Un ejemplo claro de ello fue la intención generaliza-
da de democratizar el acceso a la poesía. Algunos lo promovían a 
través de sus foros, como Marcaacme.com. Horizonte de Palabras 
lo hacía convocando a la comunidad estudiantil.

No obstante que los ejemplos mencionados son políticos en su 
esencia, el ambiente general del campo poético nicaragüense de 
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todos modos parecía estar convencido de su “apoliticidad”. Esta 
posición no estaba limitada a los emergentes jóvenes, ya que las 
Declaraciones desde el Festival Internacional de Poesía en Gra-
nada revelaban una postura similar. En este contexto, aquellos 
poetas que buscaban interactuar más concretamente con lo social 
necesitaban considerar la posibilidad de sensibilidades ofendidas, 
y por lo tanto al enfrentamiento, cuando no la exclusión. Si el 
tema era político, económico, moral o social, no encajaba con las 
formas aceptadas de conducta.

Ahora en referencia a la producción inmaterial del campo, la 
distinción del campo poético se hace manifiesta en el uso de la len-
gua por el poeta que asimila, apropia y resignifica los diferentes 
elementos que bombardean su realidad. El caso más representa-
tivo, en estos casos de los emergentes nicaragüenses durante el 
cambio de siglo, lo constituye la llamada poesía “postsandinista” 
o “posutópica”, que tomaba una expresión particular dentro del 
“posmodernismo”. Cabe mencionar que aunque el análisis estric-
tamente literario no es un eje central aquí, sí se han podido captar 
algunas cualidades distintivas en por lo menos unas de las produc-
ciones de este periodo estudiado.

Como punto de partida, resalta el individualismo; o la subjeti-
vidad de la perspectiva individual. Pero no como una desconfian-
za en lo colectivo y desilusión del compromiso compartido, sino 
como derivación de la consolidación de la sociedad de masas. Este 
recurso, presente en la selección poética mostrada, abre un espa-
cio de seguridad y de intimidad, donde el poeta se refugia en el  
anonimato y reflexiona sobre su presente. La dirección de la re-
flexión y del tono del poema depende de la subjetividad del poe-
ta. Puede, por ejemplo, tender hacia perspectivas optimistas, que 
afrontan el reto de la incertidumbre futura con un acto de crea-
tividad. O bien, hacia la resignación condescendiente, en la cual 
el yo-lírico da el testimonio de una víctima de las tormentas de la 
virtualidad o la imprecisión de lo real.

Otro elemento constante en la poesía estudiada es la fuerte de-
pendencia de la imagen. Los críticos Luis Cárcamo y José Antonio 
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Mazzotti han identificado que esta característica se estaba expan-
diendo regionalmente. Ello, en el sentido en que “el incesante y 
vertiginoso flujo de imágenes, la velocidad de los signos, [y] el ca-
rácter masivo del consumo simbólico”,44 marcaron la literatura de 
esta época. El punto de vista de Cárcamo y Mazzotti coincide con 
el testimonio de Blanca Castellón cuando denunció al “reino de la 
imagen visual”, o de Eunice Shade al declarar que su promoción se 
originó del caos. Sin embargo, no debe asumirse que la influencia 
visual de los medios fue un reto de antemano perdido para la lite-
ratura. La poesía emergente no sufrió angustia por competir con 
la imagen visual. Por el contrario, buscó equilibradamente combi-
narse con otros medios y formas artísticas. No intentó reproducir 
el arte mecánico o digital, sino conjuntamente evocar diferentes 
percepciones humanas y crear cargas simbólicas únicas. Por otro 
lado, la inclusión y resignificación de imágenes y, en cierto gra-
do, de reminiscencias pop, no se observan aleatorias en los tex-
tos. Incluso, el “perro fulano” de Abelardo Baldizón recibió un 
tratamiento específico de historicidad para transmitir una ima-
gen determinada y significativa. En conjunto, estas cualidades 
se acercan más al narcisismo descrito por Linda Hutcheon. Para 
teorizar las tendencias de la literatura de esa época, esta historia-
dora literaria enfatizó que existía continuidad de una intención 
reflexiva en la parodia.

Una de las implicaciones vistas acerca de esta “clase” de poesía 
fue una recepción problemática y a veces polarizada acerca de su 
legitimidad y lugar en la cultura nicaragüense. Se hizo evidente 
que el mismo ejercicio de estas estéticas, junto con varias otras 
características revisadas, delimitó a los emergentes en un sector 
minoritario. Ante ello destaca, entonces, la forma en que los co-
lectivos nicaragüenses ampliaron su comunidad con otros escrito-
res jóvenes y emergentes internacionalmente.

44 Luis Cárcamo-Huechante y José Antonio Mazzotti, “Dislocamientos de la 
poesía latinoamericana en el escena global”, en Revista de crítica literaria latinoa-
mericana, año xxix, núm. 58, 2003, p. 10.
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La historia nicaragüense contiene varios ejemplos en los que 
diferentes sectores soslayan las distancias entre ellos y crean redes 
amplias de cooperación con objetivos compartidos. Y ello, no sólo 
en el ámbito nacional sino regional. Sólo por mencionar algunos 
de la historia de la literatura nicaragüense, durante los años se-
tenta, José Coronel Urtecho (1906-1994) organizó encuentros de 
escritores regionales en su finca “La Brisa”, en la frontera entre 
Nicaragua y Costa Rica, y que resultaban en ediciones “centro-
americanas” de La Prensa Literaria de Managua. En estos mismos 
años también fue conocido el amplio poder de convocatoria del 
poeta sacerdote, Ernesto Cardenal, en torno a una comunidad 
artística y contemplativa en la isla de Solentiname. Y luego, ya 
en el siglo xxi, los esfuerzos organizativos de Francisco de Asís 
Fernández y de su equipo al preparar los mencionados Festivales 
de Poesía en Granada han, asimismo, ayudado a borrar fronteras 
entre comunidades culturales literarias.

Siguiendo estos intereses, hemos visto que los colectivos emer-
gentes también destacaron por continuar una vocación expansiva 
y unificadora. Los Festivales de Antipoesía de Héctor Avellán, y 
los concursos de poesía organizados por Édgar Escobar y Ulises 
Huete, de Horizonte de Palabras, son casos ambos de descentra-
lización y de integracion. Se agrega aquí a Marcaacme.com, que 
en sí mismo representó una alternativa para superar la desafiante 
geografía natural y geopolítica del país y de la región. El grupo 
400 Elefantes, por su lado, realizó publicaciones conjuntas con 
editoriales costarricenses y coordinó interacciones entre poetas 
de toda Centroamérica y de México para representar a la región 
internacionalmente.

La respuesta que recibieron estas iniciativas nos revela la 
abundancia de apasionados por la palabra y el verso en esta parte 
del mundo, y nos lleva a considerar brevemente el potencial inte-
grador de la poesía. Clave para ello podemos encontrarla en una 
afirmación de Gioconda Belli de que “Si se considera su extensión 
geográfica y su densidad poblacional, Centroamérica tiene que ser 
la zona del mundo donde hay más poetas por kilómetro cuadra-
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do”.45 Y aunque no fue visto aquí en este trabajo, el fenómeno de 
poetas que se organizan en colectivos para apoyar sus oficios litera-
rios se puede registrar en toda la cintura de América. Algunos de 
estos son Casa Bizarra, Caja Lúdica y Folio 114 en Guatemala, en 
que encontramos a Simón Pedroza, Julio Serrano, Rosa Chávez, 
Javier Payeras y Samuel Ochoa, de entre otros. En Honduras esta-
ban los grupos Casa Tomada y País Poesible, en los que participa-
ron jóvenes escritores como Salvador Madrid, Néstor Ulloa, Lety 
Elvir y Luis Méndes. Luego, en Costa Rica destacaron el Taller 
San Ramón, el grupo universitario Libertad bajo palabra, Perro 
Azul, Amigos de lo ajeno, y la Revista Fronteras, en cuyas historias 
encontramos los nombres de Nidia González, Adriano Corrales, 
Marconi Rojas Thiele, David Cruz, Luis Chaves y Ana Wasjczuck, 
por mencionar algunos. Abundancia de personajes, experiencias, 
perspectivas y estéticas que permiten reconocer a la poesía lo sufi-
cientemente arraigada sociohistórica y regionalmente como para 
facilitar mayor integración en cuanto a lo cultural y artístico.

Además de todo lo expuesto, cabe mencionar que existen otros 
puntos de reflexión en este estudio, pero se mantienen en sus con-
textos específicos y propios de discusión. Asimismo en agradeci-
miento se extiende una invitación para profundizar, repensar y 
actualizar estas historias y experiencias. Y a manera de conclu-
sión, aunque se percibe que la crítica literaria y el campo de la 
poesía de entre 1990 y 2006 estaban un poco reticentes a aban-
donar los paradigmas tradicionales del siglo xx, sí hay varios in-
dicios que apuntaban hacia su renovación y la de sus imaginarios 
sociales. Al respecto, se puede compartir una declaración dada 
por los coordinadores de la juvenil Editorial Leteo, Francisco Ruiz 
Udiel y Ulises Juárez Polanco, que en “Nicaragua la poesía está 
viva, y bien vivita”, ilustrando cómo gran parte de ese impulso en 
el campo literario nicaragüense se debió a los poetas emergentes.

45 Gioconda Belli, citado en Ethel Christman, “El mejor de los verbos”, en-
trevista con Gioconda Belli, El diario de Madryn, 28 de febrero, 2008. En http://
www.diario de madryn.com/vernoti.php?ID=87825 (fecha de consulta: 25 de 
septiembre, 2012).
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