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NOTA ACLARATORIA

Retino en este libro que pongo en manos de los lectores, un con-
junto de ensayos que he dedicado en la tltima década a figuras,
procesos sociales y culturales no solamente costarricense sino
de caracter continental.

Pienso que estas muestras de trabajo se pueden ubicar bajo
la denominada historia intelectual, que en el caso local no tienen
carta de ciudadania en la academia, aunque en algunas partes de
Nuestra América se abre paso lentamente, pero con sélidas in-
cursiones de muy destacados representantes del Cono Sur hasta
Meéxico pasando por Centroamérica y el Caribe.

Se trata entonces de calas individuales, interpretaciéon de
muy diversas fuentes poco transitadas por la historia tradicio-
nal, muchos de ellos son parte del peregrinaje inevitable de un
profesor universitario que intenta mantenerse informado par-
ticipando en congresos, seminarios y reuniones para presentar
estas entregas.

De andar, de escuchar y de mis propias indagaciones se fue-
ron haciendo estos textos y al no menos destacado estimulo de
auditorios que desconocen mucho (con pocas excepciones) el de-
venir de figuras, procesos histéricos y culturales en la cintura
de América.

[9]
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Siempre he sido movido por la admiracién, por estas historias
y adentrarme en su conocimiento y la comprensién de obras,
personajes y procesos desde una perspectiva critica y casi siem-
pre contracorriente con saberes y conocimientos sélidamente
apertrechados en las instituciones universitarias. Lo hago con
libertad y desprendiéndome de ser encasillado en esta u otra dis-
ciplina. M4s bien, intento dialogar con varias de ellas para poder
comprender mejor aquellas acciones que desarrollan nuestros
personajes.

Alguno de ustedes puede pensar que se trata de un libro he-
terogéneo, sin embargo, siempre me mueve la idea de estar en
esa tarea que hoy llamamos historia intelectual, entendida como
un modo de acercarse a la comprensién histérica y que abarca
la produccién, circulacién y consumo de sentido. O como bien
senala Frangois Dosse, se inscribe en una transversalidad esen-
cial, que explora los intersticios y que se inscribe en el juego
dialégico de puntos de enlace que puede asumir entre disciplinas
constituidas, no para someterlas a la sospecha, sino para aflorar
aspectos no percibidos, gracias a la desmultiplicacién de sus es-
calas de analisis.

Los siguientes ensayos son versiones revisadas, publicadas
anteriormente por el autor:

1. “Vicente Sédenz: biografia intelectual y politica de un
americano desconocido”, en Cuadernos Americanos, nim.
160, México, UNAM, 2017, pp. 63-76.

2. “Desilusién y esperanzas durante la Gran Guerra: poe-
tas, cronistas e intelectuales americanos”, en 1915 el afio
mds largo del Imperio Otomano, Asuncién, Universidad Ni-
hon Gakko, 2017, pp. 248-265.

8. “Liberacion: revista centroamericana de vanguardia
(1985-1987)", en Tras las huellas de Vicente Sdenz. A los 50
afios de su muerte, EDUPUC, 2013, pp- 51-93.
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“La revista Renovacién, 1911-1914: de la politica a la lite-
ratura’, en Cuadernos de Ideas, vol. 3, nam. 3, Universidad
Nacional de La Plata, diciembre de 2009, pp. 81-44-

“La musa proletaria en Costa Rica 1900-1948”, en Re-
pertorio Americano, nGm. 24, enero-diciembre de 2014, pp.
233-245.

“Exilio, insilio, carcel y violencia: 1948-1952”, en Temas
de Nuestra América, nimero extraordinario Exilio y pre-
sencia: Costa Rica México en el siglo xx, vol. 33, 2017,
pp. 837-73.

“La bolsa o la vida: un atentado anarquista en la Costa
Rica de los 807, en Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento
Critico Literarto, nGm. 34, enero-marzo de 2018.

“Sacco y Vanzetti: recepciones y movimientos sociales
en Costa Rica (1927-1928)", en Pacarina del Sur. Revista
de Pensamiento Critico Literarto, nGm. 85, abril-junio de
2018.



UMBRALES DE LA INTELECTUALIDAD
TRANSFRONTERIZA:
A MANERA DE PROLOGO

Los nueve ensayos de esta importante obra de historia intelectual
nos remiten a cuatro relevantes temadticas de cara a la sociedad
costarricense: Intelectuales, obras y quehaceres; Exilios; Intelec-
tuales y movimientos sociales; Trincheras de ideas. La intelectua-
lidad es mostrada en su real heterogeneidad urbana: social, politi-
ca y cultural en el curso de la primera mitad del siglo xx.

Mario Oliva ha transitado de la historia social a la historia
intelectual como parte de su propio itinerario de maceracion
académica. Supo encontrar con facilidad los vasos comunicantes
entre una y otra especialidad, asi como reconocer sus limites y
bondades. La historia intelectual le ha brindado una coordena-
da sustantiva para lograr la convergencia entre sus particulares
ensayos historiogréficos. Merece destacarse el modo en que lo
particular se enlaza dialécticamente con lo universal.

Una de las estrategias analiticas seguidas para ello se basa en
la teorfa de la recepcidn, la cual se ha enriquecido en las dos tl-
timas décadas gracias a nuestros historiadores latinoamericanos
al pasar de su dimensién estética y literaria al frondoso arbol de
las ideologias y corrientes politicas transfronterizas. E1 ambito

[15]
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de la recepcién en estos ensayos de historia intelectual enlaza
a Costa Rica con América Central y con la Europa-mundo. En
algunos casos, las revistas culturales sirvieron de vehiculos de
comunicacién entre pares intelectuales o politicos, convirtiendo
sus paginas en escenario privilegiado de la recepcién de ideas,
estilos y corrientes. Es el caso de la revista Renovacion, la cual
durante los aflos 1911 a 1913 permitié6 la afluencia de poetas li-
bertarios o filoanarquistas, dentro y fuera de Costa Rica.

Mario Oliva sigue con acierto la propuesta teérico-metodo-
légica de Frangois Dosse! al ubicar las ciudades desde las que
los intelectuales encontraron sus respectivos lugares culturales
de enunciacién (literaria, ideolégica y politica), de la realizacién de
sus quehaceres y desarrollo de sus redes. Queda claro en la obra
que la circulacién de ideas de los intelectuales estudiados tuvo
desplazamientos discontinuos. Lo anterior explica sus diversas
procedencias nacionalitarias y generacionales en las revistas
culturales. La circulacién de este tipo de publicaciones periédi-
cas no necesariamente irradiaba en mayor o menor fuerza so-
bre su hinterland. Lo refrenda el hecho de que los cauces de su
recepcion no se dieran necesariamente en las ciudades provin-
clanas mds cercanas o en la de los pafses vecinos ratificando,
cada cual, a su manera, su presencia espacialmente discontinua.

La figura del archipiélago de redes es también valida para
analizar la distribucién y recepcién de las revistas. Esta mis-
ma figura ilumina los espacios publicos en que se proyectan los
intelectuales mas alld de las fronteras de sus paises de origen
bajo tolerancia o censura gubernamental. Las coordenadas de
los exiliados tampoco fueron ajenas a esta l6gica que los enlaza
entre s, sin renunciar a sus vinculos con sus pares radicados en
los pafses expulsores. La propia categoria del insilio debe mati-
zarse. No es equiparable al de una torre de marfil, rodeada de si-

! Frangois Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, PUv, 2006.
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lencio y autocensura. Es relevante aclarar que la discontinuidad
como concepto espacial y la figura del archipiélago no pueden
ser explicadas por la poética del fragmento del posmodernismo,
toda vez que en su proceso real significan unidad y relaciones in-
telectuales y politicas condicionadas histérica y culturalmente.

La historia intelectual en esta obra tiene otro mérito, el de ar-
ticular a la violencia como concepto y como proceso relacional las
diversas tramas abordadas. La violencia tiene un cardcter dual y
muchas formas de expresién histérico-cultural. Su dualidad per-
mite sopesar la que emerge como subversién o resistencia frente
al poder constituido y sus representantes, como sucedié con el
atentado anarquista de 1935 o las acciones armadas de 1948. Sin
embargo, la violencia no es ajena al caracter del Estado ni a la
relacién de fuerzas entre actores sociales con intereses y con-
tradicciones en desarrollo. Violencia fisica y violencia simbdlica
se aproximan y confunden en torno a una identidad politica e
intelectual disidente o a una obra de arte, abarcando a una o mu-
chas personas. Es correcto afirmar que: “todo poder de violencia
simbdlica, o sea, todo poder que logra imponer significaciones e
imponerlas como legitimas disimulando las relaciones de fuerza
en que se funda su propia fuerza, anade su fuerza propia, es decir,
propiamente simbdlica, a esas relaciones de fuerza”.?

La categorfa mayor de guerra alude a dos procesos de desi-
gual impacto: la Primera Guerra Mundial, la cual aparece de
manera privilegiada e importante en cuatro intelectuales cen-
troamericanos residentes en Europa: Basileo Acufia (1897-1992)
costarricense; Salomén de la Selva (1893-1959), Rubén Dario
(1867-1916), ambos nicaragiienses, y Enrique Gémez Carrillo
(1873-1927), guatemalteco. Es relevante el sefialamiento del
autor de que estas visiones intelectuales merecen ser incor-

2 Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La reproduccion. Elementos para
una teoria del sistema de ensefianza, Barcelona, Laia, 1981, p. 44.
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poradas a la relectura de la Primera Guerra Mundial, todavia
excesivamente eurocéntrica. La segunda cara de la guerra es
particular, es decir civil, y nos remite a 1948 en Costa Rica. Pero
ademds atraviesa otras temdticas: la ejecucién de Sacco y Van-
zettl en Estados Unidos, el atentado anarcoterrorista en Costa
Rica de 1935, la participacién de Vicente Sdenz en la Guerra
Civil esparfiola, la violencia verbal durante la campafa electoral
Otilio Ulate en 1947, de acentuado tono anticomunista en los
inicios de la Guerra Fria, la cual se acentta al arribar al poder y
ejercer la violencia policial y juridico-penal.

La llamada Guerra Civil de 1948 le permite al autor desman-
telar criticamente la visién de los vencedores que también fue
oficial, con la finalidad de presentar la:

Violencia en todos los grados de la existencia humana, intencio-
nalmente manejados a conveniencia, invisibilizando por afos las
injusticias cometidas contra un grupo de costarricenses que fueron
fusilados, encarcelados, torturados fisica y sicolégicamente, desti-
tuidos de sus puestos de trabajo, exiliados, pero el mas grande fue
el que estaba constituido por esos miles de costarricenses que su-
frieron el insilio.?

La representacién artistica de la violencia capitalista en el
polémico mural (1971-1972) de Julio Escamez, artista plastico
de origen chileno, fue destruida a picota y combo por parte de
los militares en el Chile de Pinochet, lo que lo llevé a su exilio
costarricense. La censura al pasar a la depredacién fisica y sim-
bélica del mural manifest6 una nueva cara de la violencia ejerci-
da desde el poder llegando sus ecos a Costa Rica y otros pafses.

% Mario Oliva Medina, “Exilio, insilio, circel y violencia”, en Temas de
Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos, vol. 33, nimero extraor-
dinario Exilio y presencia: Costa Rica México en el siglo xx, 2017, p. 71.
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Algunos personajes, por razones de itinerario intelectual vo-
luntario o coaccionados por su destierro borraron con sus escri-
tos, disertaciones y quehaceres la camisa de fuerza de su lugar
de origen como unico punto de enunciacién. Recuperamos de la
lectura de este libro a figuras sefieras como el socialista costa-
rricense Vicente Sdenz, el anarquista nicaragiiense José Marfa
Zeledén, asf como algunas otras de mejor perfil publico, pero no
por ello menos incisivas, como el anarquista e internacionalista
peruano Victor Recoba.

La recepcién se inscribié también en el campo de la solidari-
dad internacional, al ser los casos mds relevantes el de Sacco y
Vanzetti en 1927 y el de la Guerra Civil espaiiola (1936-1939).
En el primer caso, la campafa contra la criminalizacién de los
dos inmigrantes italianos de filiacién libertaria y su ulterior eje-
cucién en Estados Unidos, atrajo mas alld de sus tradicionales
y rispidos desencuentros a anarquistas y otras corrientes de la
izquierda partidaria. En el caso de la Guerra Civil espafiola, el
autor destaca el papel cumplido en la escritura y la accién por
Vicente Sdenz, aunque en otras de sus obras ha cubierto con ma-
yor detalle la presencia internacionalista costarricense. Gracias
a Mario Oliva y Rodrigo Quesada Monge, Octavio Jiménez se
erigié como otra gran figura pro republicana e internacionalista.
Sin embargo, lo enriquecedor del enfoque del autor es que tanto
en su obra anterior acerca de la recepcién centroamericana de la
Guerra Civil espaifiola como en la que aborda en esta obra, sobre
el caso Sacco y Vanzetti, dibuja el cardcter popular y solidario
de su recepcion, el cual movilizé a través del diarismo, las revis-
tas culturales y los eventos publicos, a los mas diversos actores
sociales. En el campo de la recepcién, las ideas y los quehaceres
solidarios diluyeron las fronteras formales existentes entre au-
tores de columnas y articulos y lectores no pasivos.

Las revistas Renovacion (1911-1914) y Liberacion (1935-1937),
analizadas en esta obra, evidencian que tanto sus colaboradores
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como su publico lector, no se constrefifan al escenario cultural y
politico costarricense. Camino parecido al seguido por Repertorio
Americano (1919-1958), de Joaquin Garcia Monge, segtn lo ha
reportado en estudio previo el propio Mario Oliva. Sin lugar a
dudas, las revistas analizadas se muestran como un campo muy
tértil para el desarrollo de la historia intelectual de las seis pri-
meras décadas del siglo xx. El autor hace bien en no limitar el
analisis de Lzberacién al Partido Socialista Costarricense, sortean-
do los escollos de una gastada historiografia reduccionista. Los
vinculos de Liberacién con el partido, aunque son inobjetables, no
cubren todo su espectro: editores, colaboradores y lectores. Tan-
to el espacio publico de las revistas intelectuales como el de sus
redes suelen ratificar su cardcter transnacional o transfronterizo.

El exilio es abordado por el autor fundamentalmente a partir
de la Guerra Civil de 1948 y el inicio de un régimen dictatorial,
represor y excluyente. Subraya que sus manifestaciones distan de
estar circunscritas a los dmbitos de las élites politicas e intelectua-
les de oposicién, para recuperar asi su dimensién colectiva o ma-
siva. Su interés se orienta a rescatar la cara anénima y sumergida
de su historia, a contracorriente de la historiografia tradicional,
gracias al estudio de fuentes locales, pero sobre todo de México
como pafs refugio. Se reconoce la existencia del flujo del exilio
costarricense a paises como Panamd, Nicaragua y Guatemala, lo
cual invita a realizar bisquedas y andlisis complementarios.

El presente libro de Mario Oliva posee una virtud adicional:
invita a desarrollar sus hallazgos, considerando que varios de los
intelectuales estudiados multiplicaron la recepcién de sus ideas,
de manera simultdnea a sus biisquedas y propuestas de autocto-
nfa literaria, ideolégica o politica. He asumido su lectura como
factor de potenciacién de mis investigaciones en curso, pero tam-
bién, a través de este prélogo como un didlogo abierto y fecundo.

Ricarpo MELGAR Bao
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VICENTE SAENZ,
UNA BIOGRAFIA INTELECTUAL Y POLITICA
k
DE UN AMERICANO DESCONOCIDO

Tal vez algunos de ustedes se pregunten quién es Vicente
Séenz Rojas, es lo mismo que yo me vengo preguntando desde
hace al menos una década. Por lo que hemos iniciando junto
con otros académicos, la recuperacién y reflexién sobre su vida
y su obra con el objetivo de llenar esta laguna en nuestra me-
moria colectiva.

Se trata de una biografia intelectual, porque eso es lo que
bésicamente fue el personaje. Entendido esto tltimo como lo ex-
presa el critico y ensayista palestino Edward Said:

Para mf{ el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo do-
tado de la facultad de representar, encarnar y articular, un mensa-
Jje, una visién, una actitud [...] El intelectual acttia de esa manera
partiendo de los siguientes principios universales: todos los se-
res humanos tiene derecho a esperar pautas razonables de con-
ducta en lo que respecta a la libertad y la justicia por parte de
los poderes o naciones del mundo, y las violaciones deliberadas o

* Una primera versién se encuentra publicada en Cuadernos Americanos,
vol. 2, nim. 160, México, CIALC-UNAM, abril-junio de 2017, pp. 63-76.

[21]



22 6 Ensayos de historia intelectual

inadvertidas de tales pautas deben ser denunciadas y combatidas
con valentfa.'

Vicente Sdenz Rojas nacié en San José de Costa Rica en 1896
y murié en la Ciudad de México en 1963. Antes de cumplir los
20 afios viaj6 a Estados Unidos, donde impartié lecciones de es-
pafiol y francés en los colegios Repton School, en Tarry-town,
en Nueva York, y Carlon Academy, en Nueva Jersey. A inicios
de 1917 se produjo un golpe de Estado en Costa Rica por parte de
los hermanos Federico y Joaquin Tinoco. En ese entonces Sdenz
era un joven y ya reconocido escritor de algunas novelas e inici6
una intensa y sostenida campana de condena y protesta contra
el régimen de los Tinoco. La recopilacién de esos escritos en la
prensa norteamericana se transformé en su primer libro dedi-
cado al autoritarismo en los pafses de la regién. Desde el pun-
to de vista editorial, su historia fue muy singular. En Estados
Unidos las garantias y libertades fueron suspendidas durante
la Primera Guerra Mundial. Publicado bajo un titulo incendia-
rio, Traidores y Déspotas de Centroamérica, el libro inclufa juicios
del gobierno estadounidense contra Centroamérica, lo que hizo
caer en desgracia a Sdenz, y con él su obra, que si bien se pu-
blicé, su circulacion fue censurada, Sdenz se salvé de la cércel y
pudo viajar a México, y la edicién de 3 500 ejemplares desapa-
reci6 por completo.

México recibié a Sdenz por primera vez en 1918, invitado por
el ingeniero IFélix F. Palavicini, propietario de El Universal, con
quien trab6 amistad en Estados Unidos. En el que entonces era
el primer diario de México, ocupé el cargo de secretario de re-
daccién, fundé y dirigié su pagina en inglés y continué su lucha
contra las tiranfas de Centroamérica.

! Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Debate, 2010, pp.
30y 3L
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A fines del 1919, derrocados los Tinoco, Sdenz volvié a Cos-
ta Rica y trabajé en el periédico La Prensa; su pluma segufa el
camino de la denuncia de los abusos de las clases poderosas. En
1921 fue electo diputado al Congreso Constituyente Federal de
Centroamérica, reunido en Tegucigalpa, Honduras, en conme-
moracién de los cien afios de la independencia. Un afio después
publicé Cartas a Morazdn utilizando un recurso estilistico de
época, como era la ficcién de escribirle al general de todos los
movimientos relacionados con dichas reuniones federativas, de
los que apoyan las ideas y de aquellos que la rechazan.

Vuelve a Costa Rica y funda el periédico La Opinién en 1924
y regresa afios més tarde, luego de una segunda estancia en Mé-
xico de siete afos, entre 1928 y 1935, de nuevo arriba a Costa
Rica y prosigue su labor periodistica en la que conjuga su habi-
lidad editorial al promover la revista Lzberacion (1935-1937) con
la fundacién del Partido Socialista Costarricense a mediados del
afio 1935 junto a un grupo de intelectuales, artesanos y obreros
urbanos. En las paginas de esa revista discurre el ideal politico
del socialismo costarricense ligado en sus origenes a otro mo-
vimiento social mayor en América Latina: la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA). La revista, junto con sus cola-
boradores nacionales y extranjeros, formé parte de una red que
se expresaba a partir de coordenadas ideolégicas como el nacio-
nalismo, el antiimperialismo y la transformacién social, con un
fuerte componente de intervencién estatal.

El afio 1939 marca un hito en su historia personal e intelec-
tual, al regresar de uno de sus viajes a la Espafia republicana,
derrotado por el desenlace de aquel conflicto se vio envuelto en
un intento de homicidio frustrado al disparar tres tiros a que-
marropa a un conocido comerciante alemén Herbert Knohr, jefe
del nazismo en Costa Rica, el motivo de dicho acontecimiento
fue un ataque, un arrebato de celos, ya que este dltimo tenfa un
romance con su esposa, una joven y hermosa mujer de una de
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las familias mas connotadas de la sociedad costarricense de la
época, dofia Dora Jiménez Guardia, Vicente Sdenz fue a la car-
cel y estuvo 100 dias preso, toda su defensa estuvo envuelta en
una retérica de caracter politico y moral. Sin embargo, su salida
de prisién de manera tan pronta se debi6 en parte a la presion
ejercida por la solidaridad desarrollada principalmente por inte-
lectuales de toda América y Espafia que reclamaron su libertad,
y al peso ejercido por la correlacién de fuerzas en un ambito
mundial, el mundo se dividia entre fascismo y democracia, Sdenz
era un defensor de esta ultima.

Luego de su salida de las celdas de la Penitenciarfa Central
de San José Costa Rica; Vicente Sdenz emprendié un largo y de-
finitivo autoexilio. En el afo de 1940 viaja con sus tres hijos por
una estancia breve en Estados Unidos y en seguida se instalara
en México hasta 1963 cuando fallece.

Efecttia una intensa labor en México en el ambitos cultu-
ral, educativo y politico. Participa como miembro de distintas
organizaciones cientificas y literarias y ocupa altas posiciones
de confianza verdaderamente honrosas cerca del ministro de
Estado de la Reptblica Espafiola, Julio Alvarez del Vayo y en
la Secretarfa de Educacién Publica de México junto a don Luis
Sénchez Portén, quien en 1941 lo eleva al cargo de miembro co-
rrespondiente de la Sociedad de las Naciones. Participa de lleno
en las movilizaciones sociales desarrolladas en México junto
al lider obrero Vicente Lombardo Toledano, con quien crea la
Universidad Obrera de México, y es parte del grupo de des-
tacados intelectuales que escriben en 6rganos de difusién del
pensamiento alternativo, socialista y comunista mexicano como
la revista Cuadernos Americanos, Futuro, Humanismo y otras.

Respecto a su obra escrita, cabe mencionar una veintena de
libros producidos desde 1920 hasta 1960. Los temas son muy
variados y corresponden a coyunturas particulares. Sin embar-
go, la misma esta atravesada por algunas, llamemos asi, preocu-
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paciones permanentes. Desde su lucha contra las tiranfas y la
unidad centroamericana, pasando por sus reflexiones sobre el
imperialismo y antiimperialismo hasta la Guerra Civil espafiola y
su antifascismo como su preocupacién por el pensamiento eman-
cipatorio y de descolonizacién mental y cultural en la region.

Muchos de sus textos se encuentran desperdigados en pe-
riédicos y revistas en varios paises de América, Europa y Esta-
dos Unidos. Otro aspecto que limita por ahora su estudio es no
contar con su archivo personal que seguramente contiene infor-
macién valiosa de sus densas relaciones epistolares con los mas
destacados intelectuales y politicos de su época: Carlos Pellicer,
Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Victor Ratl Haya de la Torre,
Nemecio Garcfa Naranjo, Juan José Arévalo, Andrés Eloy Blan-
co, Isidro Fabela, Monsenor Victor Manuel Sanabria, Lazaro
Cardenas, Romulo Gallegos, Jesus Silva Herzog, Alfonso Caso,
Andrés Henestrosa, etc. Seria interminable esta lista. Con lo an-
terior, pretendo subrayar y advertir que cualquier acercamiento
a su pensamiento y accién es aun, provisional, si tomamos en
consideracién que la etapa de recuperacién y de compilacién de
su obra completa es tarea pendiente.

Un ntimero considerable de sus libros es producto de su pro-
pia labor como editor, al crear la Editorial Liberacién y la Edito-
rial América Nueva (ambas en la Ciudad de México) que dirige
durante varios anos en la década de los cuarenta y cincuenta, lo
que nos permite tener ediciones con materiales que nacen y se
desarrollan paralelamente a su labor como pensador, periodista,
profesor, y conferencista destacadisimo, en los temas contempo-
réneos de su época.

De esa labor editorial debemos acotar su empefio por publi-
car obras de sobresalientes intelectuales que descollaban en la
cultura mexicana y latinoamericana como por ejemplo: Juan José
Arévalo, Guatemala, la democracia y el imperio; del mismo autor
Fabula del tiburén y las sardinas y Antikomunismo en América Lati-



26 6 Ensayos de historia intelectual

na; Radl Osegueda, Operacion Guatemala; Isidro Fabela, Buena y
mala vecindad, Julio de Armas, Camino real; Diego Cérdoba, Vida
del Mariscal Sucre; Francisco Pimentel (Job Pim), Obras completas,
Ricardo A. Martinez, De Bolivar a Dulles, y Yolanda Caligaris,
Alcdzar de ensuefio. Algunos de estos libros se agotaban réapida-
mente lo que obligaba al editor a reimpresiones permanentes.

Quisiera ahora, acordonar algunas consideraciones sobre el
estudio de las ideas y el pensamiento latinoamericano en la re-
gién. La primera es que su atencién ha sido un asunto mayo-
ritariamente emprendido por personas dedicadas a la filosofia,
algunas a la politologfa, y en menor medida a la historia. En se-
gundo término, el panorama es bastante copioso si pensamos en
los hallazgos y contribuciones que se han realizado en algunas
zonas, regiones o paises donde contamos con obras generales
dedicadas al pensamiento filoséfico continental, sin embargo, es
obvio que las mismas son muy dispares, y las maneras de abor-
dar la tematica son diversas, nos faltan muchos caminos por re-
correr. En la gran mayorfa de pafses no encontramos ni siquiera
trabajos panoramicos sobre el pensamiento, cualquiera que sea
la acepcién que deseemos usar.

Parece haber cierto consenso en torno a la idea de que, el
pensamiento politico es una forma de debatir sobre ciertos as-
pectos de la experiencia social a cualquier nivel de abstraccién o
sistematizacién. De ser asf, parece importante diferenciar entre
la forma en que se aproxima la filosofia y la historia. Como a la
persona dedicada a la filosoffa le atafen las ideas en la medida en
que se puedan explicar racionalmente, tiende a buscar los limites
de larazén. Al que se consagra a la historia le interesan los seres
humanos que pensaban sobre la politica en tanto que individuos
que acttan en el seno de una comunidad (intelectual, campesina,
obrera u otra) cuya conducta estd registrada y puede estudiar
con ayuda de la reconstruccién histérica para mostrar en qué
mundo vivian y cémo actuaban en él. A la historia le preocupa la
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relacién existente entre experiencia y pensamiento, entre la tra-
dicién que fija las normas de conducta en una sociedad dada y el
proceso de abstraccién de conceptos que se realiza para intentar
entender e influir sobre ella. Un especialista en esta drea puede
fallar en este intento si cumple la funcién de un profesional en
filosofia en vez de la suya propia.”

Por otra parte, en los Gltimos veinte afios nos topamos con
nuevas formas o, mejor dicho, renovadas conveniencias de en-
frentar estos problemas que significa la historia de las ideas. Me
refiero especificamente a los aportes y auge de lo que hoy cono-
cemos como historia dedicada a la intelectualidad, historia inte-
lectual. Simplificando al maximo un asunto complejo, se trata de
estudiar las formas de produccién, circulacién y consumo de las
ideas y esto nos hace desplegar un enorme abanico de posibilida-
des de reflexién sobre el pensamiento latinoamericano. La reno-
vacién del interés reciente por la historia intelectual ha seguido,
sobre todo, la via de investigacién impulsada por Jean-Francois
Sirinelli. Esta historia pretende ser a la vez “arqueologfa, geo-
grafia y genealogia”, arqueologia para la bisqueda de las so-
lidaridades originales y de las estratificaciones generacionales;
geogratia por la iluminacién de los lugares de las redes de la
produccién intelectual y genealogia por la puesta en evidencia
de las relaciones de filiacién que la vinculan al pasado.”

Para el especialista en historia los campos discursivos des-
bordan el estudio del pensamiento filoséfico, para lanzarse a la
prospeccién de todos los lugares y medios de sociabilidad que
se encuentran afectados cuando estudiamos las ideas y el pen-
samiento latinoamericano. Roger Chartier define una andadura
que pretende conjugar una lectura hacia adentro y hacia afuera,
descartando la concepcién estereotipada que partirfa de la idea

2 John Pocock, Pensamiento politico e historia, Madrid, Akal, 2009, p. 25.
% Frangois Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, Puv, 2006, p. 45.
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de una significaciéon univoca de los textos, dejando de lado los
diversos modos de apropiacién y considerando la difusién de las
ideas como una simple imposicién. Muy por el contrario, segiin
Chartier, no se puede disociar el proceso de difusién de las ideas
del objeto mismo de esta difusién.

Vamos ahora a otro orden del asunto mas particular por el que
se debate esta incursién o propuesta de trabajo, si aceptamos
que una de las grandes formas de expresion del pensamiento en la
region es el ensayo (asunto muy ttil es el caso de nuestro autor).
Como muestra Liliana Weinberg que los estudiosos de este gé-
nero van desde aquellos que atienden cuestiones compositivas y
la propia configuracién y constitucién interna de los textos hasta
los que se ocupan por inscribir el ensayo en distintos horizon-
tes interpretativos y rastrear cuestiones histéricas o de debate
de ideas. Se trata entonces de poner en relacién texto y contexto.

Entre los temas predominantes del ensayo de Vicente Sdenz
encontramos el americanismo desde su primer libro Déspotas y
traidores en Centroamérica (1918-1920) hasta Nuestra América en
la cruz (1960), pasando por Cartas a Morazdn (1922), Nortea-
mericanizacion de Centroamérica (1925), Rompiendo cadenas (1933,
1951, 1962); Centroamérica en pie (1944); Hispanoamérica contra el
colonziaje (1949); Auscultacion hispanoamericana (1954); El grito de
Dolores (1959) y Vidas ejemplares hispanoamericanas (1959).

Toma la ruta de los “santos laicos” al decir de Joaquin Garcia
Monge, los préceres de la independencia politica y mas tarde
proceres de la descolonizacién cultural.

La misma que en las latitudes centroamericanas abrira el exi-
mio hondurefio americanista José Cecilio del Valle (1780-1834)
al escribir, en 1822: “La América serd desde hoy mi ocupacién ex-
clusiva. América de dfa cuando escriba: América de noche cuando
piense. El estudio mds digno de un americano es la América.”*

*José Cecilio del Valle, EI Amigo de la Patria, Guatemala [s.e.”], 1822.
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El costarricense es uno de los mas fieles exponentes de este
tipo de escritura y pensamiento, su aporte es sustancial en tér-
minos del conjunto de ideas que materializa en un sistema arti-
culado en torno al problema de América.’

La historiadora Margarita Silva al prologar E! grito de dolores
y otros ensayos, expresa lo siguiente refiriéndose a los escritos de
Saenz:

los ensayos de la obra renuevan su significado y en su conjunto
ofrecen una nueva lectura de la independencia, abordada desde dis-
tintos dngulos. Seis andlisis de caleidoscopio muestran los argu-
mentos del autor, que a su vez constituyen los fundamentos sobre
los que reposa la unidad del texto: el concepto de independencia
como etapa de renacimiento atin no consumada, la Generacién de
1810 como gestora de la independencia, la unidad hispanoamerica-
na, como factor de la unidad cultural y la denuncia y el compromiso
social de los intelectuales como factores [...7] en la lucha por la
libertad de los pueblos oprimidos.®

Vicente Sdenz interpreta los problemas més duros de la rea-
lidad que le corresponde vivir en términos econémicos, politi-
cos, sociales y de relaciones internacionales. Trata de explicar y
buscar los antecedentes, es un hombre informado de los aconte-
cimientos mds relevantes de su tiempo. Hace una prédica anti-
dictatorial, denuncia la corrupcién de los que detentan el poder
interno y externo. En sus escritos desfilan una por una todas las
dictaduras que sojuzgaban América. Demuestra que la historia
de América Latina no es mas que una larga y dolorosa lucha
entre las paupérrimas mayorias explotadas y sus explotadores,

5 Mario Zeledén, Pensamiento americanista de Vicente Sdenz, San José, 1976
(Tesis en Filologia espanola, UCR), p. 25.

6 Margarita Silva, “Prélogo”, en Tras las huellas de Vicente Sdenz a los cin-
cuenta afios de su muerte, EDUPUC, 2018, pp- 17y 18.
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apoyados éstos, las més de las veces, en los intereses fordneos.
Por esta razén varios de sus libros hacen alusién a la explota-
cién econdmica ejercida por el imperialismo norteamericano en
sus mas sutiles manifestaciones con Centroamérica y el resto
del continente. Plantea la oposicién entre la América pobre y la
opulenta e indaga las causas de esa oposicion.

Busca en la tradicién exaltando la vida y el pensamiento de
nuestros hombres de letras y accién, de un modo que hoy con-
mueve, por su defensa de la dignidad americana: “{Humanizar,
pues, la biografia de nuestros méximos valores; bajarlos de sus
monumentos ... ] llevarlos a las escuelas; sentirlos cerca de no-
sotros y de nuestros hijos; jen la intimidad del hogar, darles su
sitio, como seres vivos, en la evolucién y en el progreso de cada
pueblo hispanoamericano!”’

Esto tltimo era uno de sus tantos objetivos altruistas del es-
tudio de lo propio, seguramente esta interpretacién se afincaba
en sus lecturas de Bolivar, de Marti, de Montalvo, de Morazan
y de Morelos. Se aparta del convencionalismo oficial respecto a
la historia y la interpretacién de los préceres. Su prosa es critica
y desmitifica.

Como también, desde muy joven apenas con veintitantos
afios se alejaba de toda posibilidad de tutelaje, e intervencio-
nismo de Estados Unidos en nuestros pafses. “La formacién y
sensibilidad de Sdenz le permite captar, describir, documentar,
analizar e interpretar a los actores, los monopolios, los bancos,
corredurfas y procesos eje alrededor de los que se estremecié el
mundo, el hegemoén estadounidense y América Latina, del Bravo
a la Patagonia”.®

7 Vicente Séenz, Vidas ejemplares, México, Nueva América, 1959, p. 12.
8 John Saxe-Fern4ndez, “Reflexién inicial de prélogo en Vicente Séenz”, en
Rompiendo cadenas, San José, EDUPUC, 2018, t. 3, p. 15.
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Asi se expresaba recientemente el estudioso de geoestrategia,
John Saxe-Fernandez, sobre uno de los libros més influyentes
publicados en América Latina sobre el imperialismo y antiimpe-
rialismo durante los afios treinta Rompiendo cadena cuya primera
edicion data de 1933, con al menos dos ediciones localizadas al
dfa de hoy; 1951 y 1962.

Este libro fue precedido por otro no menos sustancial Nor-
teamericanizacion de Centroamérica (1925), en el que analiza de
manera punzante y profunda los tratados comerciales leoninos
que firmaban los gobiernos del drea con Estados Unidos. El mis-
mo Sdenz calificaba su escritura como:

Péginas patridticas de denuncia contra ciertos actores politicos
quienes dejaban de sefialar coautores responsables de la norteame-
ricanizacién de Centro América, para dirigirse con mayor firmeza a
determinados grupos politicos de eminencia criolla que han venido
monopolizando, desde hace mucho tiempo, la direccién de los nego-
cios publicos en el istmo.?

Esta corriente de pensamiento no la abandona hasta el final
de su vida. En 1944, publica otro texto con un titulo incendia-
rio en plena época de convulsiones mundiales: Centroamérica en
pie, cuyo subtitulo es la marca de su contenido: Contra la tirania,
contra el crimen y la barbarie, contra el imperialismo en cualquiera de
sus formas. Cinco anos més tarde en 1949 y bajo el auspicio de la
Unién Democratica Centroamericana publica Hispano América
contra el coloniaje; un texto-sintesis de la tensién histérica que se
desarroll6 en nuestros pafses respecto a las potencias extranje-
ras (Espaiia, Inglaterra y Estados Unidos) y va articulando los
elementos més propios de nuestra conciencia y nuestro ser.

9 Vicente S4enz, Norteamericanizacién de Centroamérica, San José, Talleres
de La Opinién, 1925, p. 17.
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Un tercer tema en su obra fue la Guerra Civil espafiola. Sa-
bemos que este hecho es el que con mayor fuerza ha conmovido
a la intelectualidad mundial, y ha constituido un parteaguas a
favor o en contra de la republica espaiiola, nadie quedé al mar-
gen de la contienda, Vicente Sdenz no es la excepcién en el caso
centroamericano, por varias razones, en primer lugar, por ser
el centroamericano que mas escribié sobre la Guerra Civil espa-
fola durante y luego de finalizado el conflicto, en segundo, por-
que su obra y muchos de sus escritos fueron conocidos a través
de los periédicos de la época en América Latina, Espafia, Estados
Unidos y traducidos a otros idiomas.

Tres titulos aporta Sdenz al proceso espaifiol que enrique-
cen su biografia intelectual: Espajia heroica se publica en 1938
y consta de doce capitulos, méds de 300 pdginas consagradas al
conflicto espafiol. Contiene trabajos producidos como parte de
sus dos estancias en Espaiia, la primera durante siete semanas
entre julio y agosto de 1936 y la segunda de febrero a septiem-
bre de 1937. En total permanecié un afio en contacto con politi-
cos, militares, escritores, artistas, altos funcionarios, campesinos
y obreros espafioles. En 1942 se publica Cosasy hombres de Euro-
pay dos afios més tarde aparece Opinionesy comentarios de 1943,
donde se incluyen varios escritos sobre la posguerra de Espaiia.

Puede afirmarse que el compromiso antifascista sera asumi-
do por este tipo de intelectuales, lo cual queda ratificado en el
Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas,
escritores adscritos o compaiieros de viaje “confesos al parti-
do Comunista, prueba del prestigio y creciente hegemonia de
la inteligencia comunista durante la segunda republica”,'® de la
cual nuestro ensayista era uno més de los simpatizantes inter-
nacionales.

19 Manuel Aznar, Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas
(1987), vol. 11, Barcelona, Laia, 1978, p. 57.
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Otro rasgo de estos ensayos es su intento de tejer su reflexién
en relacion con la historia de América, en sus héroes que le cobi-
Jjan para ponerlos en accién ante los acontecimientos espafoles.

La segunda serie de ensayos de Vicente Sdenz pertenece a
los afios que van de 1940 a 1943, producto de sus reflexiones
de la Posguerra Civil espaiiola y del pleno ejercicio del poder de
Franco. Esta serie adquiere una importancia extraordinaria,
pues muy pocos escritores centroamericanos continuaron con
este ejercicio de escritura.

Al inicio de los afios cuarenta el ensayista estd radicado en
Meéxico, y muy répido entra en contacto y relacién con el exi-
lio esparfiol que se radica en la capital mexicana, donde ejerce el
periodismo y su actividad se desenvuelve primordialmente en
el magisterio y como conferencista. Notable es su ejercicio como
profesor en la Universidad Auténoma de México y en la Univer-
sidad Obrera al lado de Lombardo Toledano, dirigente de amplia
trayectoria en el movimiento obrero y sindical.

El recuento de los ensayos de esta fase puede ser un colofén
del pensamiento y la ensayistica de Vicente Sdenz dedicada a la
Guerra Civil espafiola. En el periodo de posguerra, guarda va-
rias caracteristicas: el tono polémico de su escritura, un lenguaje
directo donde los brios literarios son los menos, aunque sin de-
jar de estar ausentes en el conjunto de sus textos, es palpable y
constante que la construccién discursiva es parte de un conjunto
de fenémenos de la formacién discursiva global, donde se entre-
mezclan sin total claridad nicleos discursivos o ejes tales como
el fascismo, totalitarismo, nacionalsocialismo o el propio fran-
quismo, en contraposicién al comunismo, las utopfas socialistas
y la democracia. Sus ensayos posteriores son innumerables y re-
flejan la atraccién que ejercié el proceso esparfiol en este escritor.

Por Gltimo y como epilogo a nuestra elocucién un par de pé-
rrafos dedicados al tema de la recepcién del pensar e ideario po-
litico de nuestro autor. Es harto sabido que durante dos siglos la



34 6 Ensayos de historia intelectual

configuracién misma de la cultura continental mas o menos giré
en torno al problema de la recepcién de ideas y de sistemas de
pensamiento “externos”. “Las grandes preguntas de nuestra his-
toria intelectual se vertebraron en torno a cémo se habian tra-
ducido, transculturado o hibridado en América Latina grandes
movimientos de ideas como la Ilustracién, el Romanticismo, el
Liberalismo o el Socialismo”.!! Yo quisiera plantear otro orden
de cosas sobre la misma cuestién, si como hemos adelantado su
obra escrita en libro, revista y periédicos o, de otro modo, en
sus clases y conferencias Sdenz verti6 cierto nimero de temas
y problemas de su época, también es sustancial desarrollar una
investigacién que analice no sélo su contenido dado a leer sino
los soportes culturales y los usos diferenciados que de ellos se
hacen desde la lectura privada silenciosa a la lectura publica.'?

Al respecto nos parece adelantada la visién que tenfa Vicente
Séenz, su preocupacién permanente de construir un lector en
sus escritos y posibilitar acercamiento al horizonte de expectati-
va de la lectura, de igual modo con premonicién desde su primer
libro y muchos otros fue recogiendo variadas opiniones, comen-
tarios, reflexiones y critica de sus textos, con los que facilité la
investigacién de lo que los grandes criticos llaman la estética de
la recepcién, esto permite entonces acercarnos a las practicas
cotidianas de las élites intelectuales de la primera mitad del si-
glo xx. Fue enorme la recepcién que acusaron intelectuales, es-
critores, politicos, periodistas y personajes influyentes. Dejando
materiales realmente significativos que para nosotros son parte
de la historia de un intelectual y de la historia intelectual que se
esta construyendo en esta parte del planeta.

" Cedinci, “La historia intelectual y el problema de la recepcién”, en Poli-
ticas de la memorta, Dosster, Buenos Aires, Cedinci, nim. 8-9, 2008-2009, p. 95.
12 Dosse, op. cit., p. 160.
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Permitaseme poner dos ejemplos contrastantes de lo que
quiero decir cuando hablamos de la recepcién del ideario ame-
ricanista y politico de Vicente Séenz el primero corresponde a
su coetdneo Pablo Neruda: “Vicente Sdenz, honor de Costa Rica,
defensor incansable de la libertad de Centroamérica, retine en
sus libros, con su palabra de castigo y de justicia, el palpitante
archivo de esta época de agonia.”'® El otro corresponde a Er-
nesto Che Guevara, en un registro de sus lecturas que pretendia
fortalecer su conocimiento y su visién de América, lo destacé al
mencionarlo entre diversos pensadores americanos. El guerri-
llero habfa leido Raiz y alas de José Marti, y también el comen-
tario critico de Sdenz:

Si el folleto tiene algiin peso, es el parangén final que hace con cier-
tos politicos adocenados, contemporéaneos nuestros. Llamar iguales
que Martf a Rémulo Betancourt y Haya de la Torre es un insulto al
hombre que vivi6 en el monstruo y le conocié la entrafia, aun cuan-
do la entrafia era mucho menos negra y pestilente que la actual.

Mejoraria mucho el libro sin la invocacién final.'*

Como todo gran pensador y politico, es sometido a diversas
lecturas e interpretaciones y es precisamente allf donde radica
parte de su riqueza y grandeza.

En los tltimos afios, la critica académica de nuestro biografia-
do, ha venido ocupandose de él, de modo muy conveniente, abor-
dando su produccién y utilizando algunos juegos de los métodos
de la subjetividad y el psicoanalisis para desentraiar ciertos as-
pectos de la estructura de su pensamiento. No obstante, la for-
ma resulta cuestionable como el historiador Dennis Arias abre

1% Mario Zeledén, “Pensamiento y vigencia de Vicente Séenz”, en Revista
de Filosofia, vol. Xxv, nim. 41, San José, UCR, 1977, p. 268.

" Ernestro Guevara, Marti: Raiz y ala del libertador de Cuba de Vicente Sde-
nz. En http: //wwwlajiribilla.co.cu/2007/n335_10/335: _html.
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un panorama polémico cuando analiza el antifascismo de Sdenz en
los afios inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial:

era comin que Sdenz denigrara “lo femenino” al pensar la cuestiéon
nacional socialista desde diferentes dngulos, tanto cuando describié
como traicién putesca y perfumada de las élites “prostituidas” el
mostrarse ambiguas frente a la defensa de la democracia, hacién-
dole el juego de las potencias “fascistas”, como cuando acusé de
“Intelectuales afeminados” a quienes no asumfan el compromiso
politico de defender al “pueblo”, la soberanfa y la democracia frente
a la amenaza nazi.!?

En 1955, en uno de sus dltimos libros publicados en vida,
América hoy como ayer, hacia repaso de su proceder y de su es-
critura:

de mi sé decir que en moza edad, sin quitar puntos ni comas, em-
pezarfa de nuevo: con los mismos libros; con la misma decisién;
con el mismo fmpetu igual contra déspotas y vende patrias; con mi
devocién inmarcesible por lo nuestro, lo de ayer y lo de hoy, supe-
rando, mejorando, apegado a la justicia y al derecho, sin que ello
implique desdén a otras civilizaciones, sino lucha incesante para
que a nuestra cultura se le dé su sitio en el bloque mas amplio de la

cultura universal.!®

De algtin modo, he tratado de hablar de la obra y vida de un
intelectual de enorme trascendencia en su época, y con plena
vigencia si consideramos que muchos de sus planteamientos y
soluciones a los problemas de América tienen plena actualidad.
Pero sin olvidar que su estudio debe abarcar con todo rigor la

1% Dennis Arias, Ulopias de quietud, San José, EUNED, 2011, p. 200.
16 Vicente Sdenz, América hoy como ayer, México, América Nuestra. 1955,
p. 166.
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densidad de sus aportes como sus ambigiiedades, contradiccio-
nes, tensiones que le son propias de un pensar en movimiento, y
que las coordenadas espaciales-temporales de las dinamicas so-
ciales, politicas y personales permiten descubrir en sus textos y
su vida la complejidad de dichas reflexiones que estdn en curso.
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L.A MUSA PROLETARIA
EN Costa Rica 1900-1948

Pretendo aproximarme y mostrar las caracteristicas mas des-
tacables de una literatura, hasta ahora, no mencionada por la
critica literaria e histérica en el pafs: la musa proletaria. En
concreto, me referiré a la poesfa proletaria costarricense, esen-
cialmente urbana, de la primera mitad del siglo xx. Aunque el
concepto de poesfa proletaria pudiera parecer poco preciso, lo
considero particularmente ttil para signar un tipo de produccién
literaria singular que surgié en los primeros afios del siglo Xx.
Dicha produccién, primero, estuvo ligada a un movimiento ar-
tesanal-obrero de cardcter urbano que le imprimié su sello; méas
tarde, al iniciar la década 1920 encontramos una serie de poemas
entrelazados con el movimiento politico del Partido Reformista,
liderado por el general Jorge Volio, y a partir de los afios treinta,
hasta el final del periodo de estudio, en 1948, se identificé un
tercer momento con la poesfa de orientacién comunista que tuvo
en Carlos Luis Sdenz a su mas importante cultor.

Se trata de creacion literaria que fue posible a partir de un
campo literario escindido, diverso y contrapuesto, que se expre-
s6 en un mismo espacio histérico, se subordiné o no, o simple-
mente se entrecruzd, para aparecer, en forma definitiva, como

[39]
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marginal; precisamente como eco del proceso real y social en el
que se desenvuelven nuestras sociedades.’

Tanto por su temdtica, como por sus productores, que en su
mayorfia pueden calificarse pertenecientes a la clase trabajadora,
junto con algunos consagrados de las letras nacionales, como
José Marfa Zeled6n, Carlos Luis Sdenz, Lisimaco Chavarria y
Luis Flores, le conceden esa caracterizaciéon de proletaria. Mi
pretension se orienta a no esterilizar lo proletario-popular por
cuanto el desprecio y la admiracién, en dados acercamientos, pa-
ralizan, sino que procuro reconstruirlo en su dinamismo, y en
permitirle reunirse, libremente, con la cultura.

En 2008, la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia
publicé, en tres tomos, Cien ajios de poesia popular en Costa Rica
1850-1950. El segundo tomo esta dedicado a La musa proletaria.
Esta antologfa tiene el mérito de ser la primera sistematizacién
acerca del tema,? aunque no esti completa nos proporciona una
mirada a tales producciones. Quiero ahora, a partir de esos tex-
tos y de otros més que he localizado, acercarme a sus aspectos
ideolégicos y de sistema productivo que dicha literatura implica.

En primer lugar, la ciudad siempre se ha considerado como
una torre de Babel con voces e intereses en conflicto.” Uno
de los fendmenos mas frecuentes en la ciudad de San José, du-
rante los primeros cincuenta afios del siglo xx, fue la creacién
de soportes culturales relacionados con la cultura urbana de los
trabajadores: organizaciones, prensa, revistas, salones o lugares
de reunién, incluidas las bibliotecas populares o la lectura en voz
alta. Todos ellos se conformaron como instituciones de gran im-

! Gonzalo Espino Relucé, La lira rebelde proletaria, Lima, Tarea, p. 13.

2 Mario Oliva y Rodrigo Quesada, La musa proletaria, t. 11, San José, EUNED,
2008.

% Peter Fritzsche, Berlin 1900, prensa, lectores y vida moderna, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2008, p. 17.
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portancia para el desarrollo y la sociabilidad de los trabajadores
y de intelectuales que se solidarizaron con estas manifestacio-
nes y procesos sociales.

Uno de los mayores puntos de encuentro entre la poesia pro-
letaria y la vida cultural se encuentra, inexorablemente, cons-
truido alrededor del libro y el periodismo. El impacto de este
ultimo es incluso mucho mayor en relacién con el primero. No es
de extranar: el gran medio de difusién de esta creacién poética y
sus contenidos, ligados a proyectos politicos e idearios socialis-
tas, fue, en general, el periédico junto a otros empefios editoria-
les que inclufan revistas y venta de libros baratos con contenidos
de caracter social.

En uno de sus periédicos mas emblemaéticos del periodo, Hoja
Obrera, del 4 de marzo de 1918, quedé constancia del poder atri-
buido a esas manifestaciones culturales en un poema titulado
“La prensa obrera”, en el que se lee en dos de sus estrofas:

Voz potente del pueblo soberano
que su ideal a conquistar se lanza
con la pluma y la callosa mano

que da fuerza al derecho y la esperanza

Copie la pluma el pensamiento noble
predicando contra todos la armonia
sin desmayar jamas el fuerte roble

los fulgores de viento desafian.*

El hablante lirico reconoce en el periédico un espacio de re-
presentacién del pueblo, independiente de los poderes politicos,
construido con las manos y el esfuerzo de los trabajadores. Si
bien se puede apreciar que no son versos abiertamente confron-
tativos, s denotan una visién de mundo y la apropiacién de ideas

* Anénimo, en Hoja Obrera, 4 de marzo, 1918.
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soclales o socialistas reelaboradas desde sus propias lecturas y
por ellas. Comparto plenamente con Edward Said cuando pun-
tualiza: “la cuestién es que los textos tienen modos de existencia
que hasta en sus formas més sublimadas estdn siempre enreda-
dos con la circunstancia, el tiempo, el lugar y la sociedad; dicho
brevemente, estdn en el mundo y de ahf que sean mundanos”.’

Si nos atenemos a los titulos de los poemas de la primera
etapa, salta a la vista de inmediato, la recurrencia a referentes de
la temética obrera: “El andamio”, “Canto del hulero”, “El obre-
ro”, “En la inauguracién de los lavaderos Carit”, “El artesano”,
“Trabajo y unién”, “Jests”, “En suefio”, “Al amigo violinista”, “El
carpintero”, “Junto al yunque”, “La proclama jornalera”, “Himno
a los hambrientos”.%

Muchos de estos versos estan dedicados a un oficio, a las he-
rramientas u objetos de trabajo, y asf los mismos poemas se van
contextualizando. También se encuentran otros poemas mas
conceptuales respecto al ideario emancipatorio de corte anar-

quista. Se debe tener presente lo que sefala Lily Litvak:

Es dificil delimitar sus contenidos, es decir donde termina la obra
ideolégica y empieza la narracién o el lirismo, donde acaba la pro-
paganda y comienza la obra de arte. Las fronteras se pierden al
plantear estos temas, ya que los anarquistas formularon sus obras y
sus teorfas estéticas como instrumentos de revolucién social.”

Los versos de agitacién violenta, escritos por José Lépez Do-
fies, que aparecieron en Hoja Obrera, el 5 de noviembre de 1912,
bajo el titulo “;Grito de redencién!”, son una marca de impacto

® Edward Said, El mundo, el texto y el critico, Barcelona, Debate, 2004, p. 54.

6 Véase Oliva y Quesada, op. cit.

7 Lily Litvak, La musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p.
XV.
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hacia el lector que abrié el canal de comunicacién; asimismo el
titulo funciona como interrelacién con el texto:

Con las pupilas clavada en la cima misteriosa de la
redencién obrera descubre guifiapos y tinieblas.
Soy: el obrero, soy el empuje de todas las riquezas.
Al aliento de todos mis alientos debe el potentado la
resolucién violenta de cuantos problemas agitan a la
humanidad.

Yo mismo soy la humanidad.

No hay luchas sin las sacudidas de mi lucha.

Yo soy el eslabén de la cadena universal.

Vibro con rafagas de luz en los cerebros de los sabios.
Yo doy el alma a los talleres en que se materializa

el intelecto humano.

Soy el corazén del mundo.

Nadie vive en el soplo de mi voluntad.

Las voluntades supremamente hermosas, supremamente
colosales seis divinas yo las engendro aun antes de la
aparicién del protoplasma.

Soy el grito de redencién de Adan.

Soy el germen todo poderoso que se agita en la
penumbra, en la luz y en la maravilla espléndida del
progreso habido y por haber de todas las edades.

Nadie vive sin mi vida: nadie alienta sin mi aliento.

Yo caliento la pesadilla del imbécil, del idiota y del
genuinamente miserable.

En mi corazoén estd el santuario de la religién obrera; soy
la aspiracién del avaro.

En los altares de mi patria jamads oficia el sacerdote
explotador de la debilidad humana.

Los miseros se revuelcan ante el golpe furioso de mi maza.
Soy el pavor del holgazan.



44 6 Ensayos de historia intelectual

Soy el impulso vengador de la negligencia que se arrastra.
Soy el fiat luz del progreso humano.

Soy el obrero, soy la conciencia laboriosa siempre
sublime, siempre dominadora y por los siglos de los siglos

eternamente implacable...

Muerto ya, miserable hundido bajo montones

htimedos de tierra, mi silueta, mi esqueleto maldecido
por déspotas, mi sombra tenebrosa, sigue como fantasma
caprichudo [sic] la conciencia pecadora de los dioses
terrenales del placer.

Y es que mi poderfo sobrevive al silencio del sepulcro.
Yo fui el miedo de las generaciones pretéritas.

Soy la amenaza de las edades que palpitan.

Y, quiéralo o no, seré el panico mortal de las

omnipotencias futuras.

La voz poética construye una visién altruista y protagonista
del sujeto obrero, fuente de todo lo que ocurre en el mundo:
empuje de todas las riquezas/yo mismo soy la humanidad/yo
soy el eslabén de la humanidad/soy el corazén del mundo/soy
la aspiracién del avaro/en los altares de mi patria jamés oficia
el sacerdote/explotador de la debilidad humana/soy la amenaza
de las edades que palpitan/ y, quiéranlo o no, seré el panico mor-
tal de las omnipotencias futuras/.

Por su parte el poeta herediano, Luis Flores, compuso un
poema titulado “El Nihilista” en el que describe la misera exis-
tencia del trabajador y su familia que cerré con estos versos, si
acaso de solucién:

Y al ver frente a tu hogar hambriento el hambre,

contra el cielo y la tierra se sublevan
Y te salva una luz: la dinamita.®

8 Luis Flores, “El Nihilista”, en La Aurora Social, 30 de julio, 1912.
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Asf podrfamos continuar atisbando este ideario anarquista en
la poesia de comienzo de siglo XX y en los himnos y cantos que
se produjeron en aquellos afios. Sin embargo, corresponderia a
José Maria Zeleddn ser el exponente mas importante de la musa
libertaria costarricense.

En la antologia José¢ Maria Zeledon. Poesia y prosa escogidas,
preparada por Alfonso Chase, se recoge la dimensién creativa de
este autor, particularmente su poesia, la que tiene rasgos propios
delaestética anarquista. Dicha antologfa acopia la mayor parte de
sus poemas de los primeros afos del siglo XX, pero tiene el in-
conveniente de que la datacién estd incompleta, la mayoria de las
veces no se registran el lugar ni la fecha de produccién, cuestién
que resulta clave para nuestros propésitos a partir de la adver-
tencia de Frangois Dosse: “la marcha de las ideas no sélo debe-
mos seguirla a través del gran sabio sino por todos los rincones
donde se desplaza incluidos los actos de produccién, circulacién,
lectura y lectores”.? Es, precisamente, esta tltima exhortacion la
que renueva, desde hace unos veinte afios, los estudios de histo-
ria cultural e intelectual. Por su parte, Roger Chartier propone
“asociar en un mismo analisis los papeles atribuidos a lo escrito,
las formas y los soportes de la escritura y las maneras de leer”.'°

Luego de hacer esta salvedad, vuelvo a Zeledén quien, entre
1911 y 1914, inici6 junto con uno de los anarquistas de mayor
reconocimiento internacional, el espaniol Anselmo Lorenzo, un
emprendimiento editorial sin precedente en la historia literaria
e intelectual costarricense: la fundacion de la revista Renovacion,
cuyo objetivo fue difundir el ideal emancipador del proletariado
a ambos lados del océano. Renovacién se nos presenta como un

9 Véase Frangois Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, Universidad de
Valencia, 2007.

19 Roger Chartier, Escuchar a los muertos con los ojos, Madrid, Katz, 2008,
p. 10.
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lugar privilegiado de la vida intelectual de un grupo de jévenes
escritores y educadores costarricenses, atraidos por las teorfas
politicas y estéticas del anarquismo y articulados alrededor de
poeta y escritor José Maria Billo Zeledén. Entre los jévenes mas
representativos del grupo se cuenta a Elfas Jiménez, José IFabio
Garnier, Rubén Coto, José Albertazzi, Salomén Castro, Omar
Dengo y Carmen Lyra.

Las péaginas de Renovacion fueron un espacio de encuentro
para los poemas y para la prosa anarquista que publicé el grupo
y, de modo especial, para la obra poética de Billo Zeledén. El
registro, hasta ahora localizado, incluye los siguientes poemas:
“Cartel”, “Los elefantes”, “El patrén”, “Didlogo”, “Humanidad

» ¢

Nueva”, “La patria”, “Hermanos”, “Dos de noviembre”, “Noche
buena”, “Salmo al nuevo afio”, “{Welcome Aknox!”, “Salmo de afio
nuevo”, “La elegia de gray”, “Primer amor”, “Homenaje al doc-
tor Valeriano Fernindez Ferraz”, “Fraternidad”, “jEn guardial”
y “iNuestros saludos a Manuel Ugarte!” Todos aparecieron en-
tre 1911 y mediados de 1913, junto a una treintena de poemas
de cardcter anarquista de autores principalmente del Cono Sur y
algunos otros de Centroamérica. Destacan Diego Uribe e Isafas
Gamboa, colombianos; Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte, ar-
gentinos; Magallanes Moure, Antonio Bohérquez Solar, chile-
nos; Jorge Zepeda, hondurefio y José Albertazzi, costarricense.
En el primer ntimero de Renovacion, José Maria Zeledén utili-
26 la poesfa para expresar los objetivos del impreso y deline6 en

su poema el “Cartel”, su especifica postura politica:

es esta una parcela

que roturé un anhelo,

y sembraran de rosas y de espigas
los brazos del esftuerzo.

Sin dioses tutelares,

sin gufas, sin maestros,
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sin nada de lo que ata y esclaviza

los humanos empefios;

a pleno sol cantando

al compds de las gaitas de los vientos,
sera nuestra labor libre y fecunda
como es libre y fecundo el pensamiento
que azota con sus alas

los pérticos del cielo.!!

La poesfa de Zeledén estd empapada por su caricter social
desde una perspectiva redentora acrata. Aqui la voz lirica nos
habla del nuevo espacio que se abre para expresar las ideas, sin
limites, sin tutelajes, sin ataduras para desplegar el pensamiento
libre.

Muchos de los poemas de este autor alcanzaron vuelos sin
mayor dificultad y alcanzaron la altura de las mejores compo-
siciones anarquistas producidas en el nivel internacional como
con sus poemas “El elefante”, “Musa nueva”, “Manifiesto”, “El
patrén”, “Humanidad nueva” y “Hermanos”, s6lo por sefialar
algunos. En Renovacidn publicé la mayoria de sus poemas que
tratan sobre el tema de la liberacién del hombre mediante la des-
truccién de la sociedad imperante, del naciente industrialismo y
del capitalismo clerical.'®

El segundo momento de la lira obrera costarricense se ubica
entre los afios 1923 y 1924, en estrecha relacién con el movi-
miento politico reformista, liderado por Jorge Volio Jiménez, y
que surgié ala vida politica a comienzos de 1923. Volio definié6 el
ambito ideol6gico del nuevo partido con estas palabras:

11 José Marfa Zeledon, “Cartel”, en Renovacién, 15 de enero, 1911, p. 1.
12 Alfonso Chase [selec., prél. y notas’, Poesia y prosa escogida de José Maria
Zeledon, San José, Editorial Costa Rica, 1979, p. 16.



48 6 Ensayos de historia intelectual

aceptamos el principio de la propiedad privada, pero limitada por
el bien comin, y como precisamente el Estado tiene por finalidad
proponer al Bien Comin, tenemos por legitima y necesaria la in-
tervencién del Estado en los conflictos sociales del capital y del
trabajo. Pedimos que el Estado intervenga a favor de los pobres y
de los débiles con toda su fuerza, para evitar la explotacién y la ex-
poliacién de que independientemente serfan victimas dejadas solas
con el capital.!?

Esta prédica estaba imbuida de principios cristianos y era fre-
cuente que en sus intervenciones se encontrara la cita biblica o
la mencién a las enciclicas papales que hablaban de la bienaven-
turanza de los pobres, al punto de que sus propuestas pueden
ser calificadas como un socialismo cristiano, mas conceptual que
practico. Las alocuciones de Volio atrajeron a una parte impor-
tante de la clase trabajadora costarricense, sobre todo aquélla
ligada a la Confederacién General de Trabajadores y al grupo
de intelectuales que participaban activamente en la fundacion
y el disefio de dicha agrupacién politica, entre ellos estaba, por
supuesto, José Marfa Zeled6n. Pero ;cudles son las caracterfs-
ticas mas relevantes de esta lira obrera reformista?, ;acaso se
diferencia de la anterior?

El corpus de esta manifestacién poética estd conformado
por 18 creaciones. Todos los poemas tienen titulo; algunos de
ellos se compusieron como himnos reformistas de ciudades, ta-
les como los de Limén, Heredia y San Ramén. En su mayorfa,
fueron poesias dedicadas a Jorge Volio y a sus atributos como
dirigente del nuevo movimiento politico como se demuestra en

» o«

los epigrafes: “Al jefe del partido reformista”, “El general Jorge

Volio”, “Adelante general”, “Al general Volio”, “Jorge Volio”. En
cuanto a la tematica y si nos atenemos a la distincién propuesta

13 Miguel Acufia, Jorge Volio el tribuno de la plebe, San José, Imprenta Leh-
mann, 1972, p. 63.
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por Angel Luis Lujin Atienza; quien advierte que “el tema es
aquello de lo que habla el poema, y no exactamente lo que dice,
ya que lo que dice es el significado global que surge de la cola-

boracién de todos los elementos discursivos”,'*

se comprueba
que se trata de una serie de poemas en concordancia con una
coyuntura histérica, social y cultural muy especifica, cuyo tema
es el Partido Reformista y su lider, Jorge Volio, con significados
variados y complejos.

En un largo poema titulado “La aurora de redencién”, com-
puesto por Moisés Alpirez, la voz poética hace un recorrido
alegérico de la figura politica del general Volio en el que se
entremezclan preposiciones del pensamiento cristiano y los de-
rechos del hombre afincados en la tradicién ilustrada y las bata-
llas literarias y sociales de figuras como Méaximo Gorki y Leén
Tolstoi, de amplia difusién y recepcién entre escritores y traba-
jadores urbanos costarricenses durante, al menos, los primeros
treinta afios del siglo Xx.

En la altima parte, el hablante lirico se dirige a un destinata-
rio muy particular y emplaza a la accién:

Poetas, cantad la igualdad del hombre
ante el imperio de todas las leyes,

que al impio se le nombre;

descienda de mendigos o reyes.

Que el mérito legal del hombre sea

la honradez de los actos de su vida,

y no, el oro que eleve centellea

sobre tanta conciencia corrompida

y a la noche de tragicos vampiros

termina su fatidica agonfa,

b Angel Luis Lujan Atienza, Cémo se comenta un poema, Madrid, Sintesis,
2000, p. 41.
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y una alborada de pujantes giros
celebra al despuntar de un nuevo dfa.!?

Una de las caracteristicas mas destacable de estos versos, es
su apelacién constante al sujeto pueblo, a la masa, como en este
“Himno reformista limonense”.

De las manos del pueblo un caudillo
los anhelos hicieron surgir,

y hoy su verbo de magico brillo
comparfieros, marchemos a ofr.

Vamos pues al insigne guerrero,
prueba demos de amor y lealtad;
y el destello seguir de su acero,

demandando justicia... igualdad.

Vamos pues a sellar el folio
donde estd nuestro rojo ideal

iy a decir balas! {Viva Volio!

y el trabajo triunfante, inmortal.

De las masas del pueblo,

los anhelos hicieron surgir

y hoy su verbo de magico brillo
Compafieros, marchamos a ofr.'¢

Quiero enunciar aqui una posible hipétesis de trabajo para
referirse a este momento reformista en la historia costarricense
por la importancia de la categoria pueblo: “Es una manera de
decir para hacer progresar a la sociedad, es necesario saber que

15 Moisés Alpirez, “La aurora de redencién”, en La Prensa Libre, 25 de
julio, 1928.

16 Miguel Villa Brazo, “Himno reformista limonense”, en La Prensa Libre,
4 de junio, 1923.
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la palabra ‘pueblo’ no es una palabra ordinaria y que hace falta
pensarla, enunciarla como ‘sintesis viviente™.!'” Considero que
ello es, precisamente, lo que hacen estos versos reformistas crea-
dos por un puiiado de poetas, algunos ocasionales y otros en vias
de consagracién.

En tercera instancia, la poesfa comunista se desarroll6 en es-
trecha relacién con la presencia del Partido Comunista de Cos-
ta Rica, fundado en 1931, hasta el aflo 1948. Es probable que
sea la expresién creativa mayoritaria de las muestras que hemos
pretendido abordar. Esto se debe a varias razones. En primer
término, el movimiento obrero costarricense, luego de 1931, ad-
quiri6 caracteristicas mucho mas definidas. Desde el punto de
vista clasista y politico contaba con una institucionalidad y con
soportes culturales cada vez mas densos y extensos, con organi-
zacién sindical y politica, y gran cantidad de organizaciones cul-
turales, como fue la existencia de una prensa estable, entre otras.
De igual forma, conté6 con un poeta de oficio cuya creacién dejé
una profunda huella de caracter proletario: Carlos Luis Sdenz.

En 1940, el Partido Comunista publicé su libro de poemas
Raices de esperanza como una forma de hacer llegar la poesfa de
Carlos Luis Sdenz a los mas amplios sectores ligados a la organi-
zacién politica. En su presentacién, Carmen Lyra destac6 varios
aspectos de esta poesfa: “[_..."7] desde ese momento su verso deja
de ser de luna y de brisa y se echa al campo a pelear por los de-
rechos del pueblo [...7], su nueva poesia no pinta ya solamente
la gracia del pajaro de la brizna de hierba y de la gota de rocfo,
sino que prefiere la actitud humana”.'®

Este libro, que puede ser considerado el primer texto de lite-
ratura proletaria publicado por un costarricense, debia transfor-
marse, segin la presentadora, en un libro que llegarfa a muchas

17 Genevieéve Bolleme, El pueblo por escrito, México, Grijalbo, 1990, p. 149.
18 Carmen Lyra, Raices de esperanza [[s.p..], 1940, p. 3.
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manos e hiciera meditar a mucha gente: “Las ideas se meteran
cantando en mds de una conciencia, cantando con su son amar-
go; se alistardn de soldados para la gran batalla del lado del pue-
blo.”'?Y prevefa un futuro halagador del espacio de lectura y de
diversos lectores. Vale la pena la cita completa:

Me conmuevo desde ahora, al imaginar esta coleccién de versos
de Carlos Luis Saenz, ajada ya, entre las manos toscas y callosas de
mis comparfieros que trabajan, en los bananales del Pacifico, los que
labran las tierras fértiles de Cartago, los marineros que hacen el
servicio de cabotaje en el Golfo de Nicoya, los zapateros, los sastres
y demads obreros del pafs y también los maestros que no tengan
miedo a las ideas nuevas de redencién social y nuestros intelectua-
les. Pasard las fronteras y llegard adonde nuestros hermanos los

nicaragiienses, e ird mds alld y ser4 lazo de uni6n.?°

Esta descripcion detallada del posible espacio de recepcion,
con sus posibles lectores, es uno de los aspectos que reclama nues-
tra investigacién. Debemos poner atencién, al mismo tiempo, a
la materialidad de los textos y a la corporalidad de los lectores.

El cambio en la poesfa de S4denz parece producirse desde tem-
prano en la década de 1930, cuando hizo poemas dedicados al pa-
lero, al peén agricolay al proletariado; cuando alz6 su verso a favor
de la reptblica espafiola, y produjo una decena de poemas sobre
esta temdtica, entre ellos, uno de los mas hermoso creado en Cen-
troamérica, dedicado al poeta granadino, Federico Garcia Lorca.

En otra vertiente temética, Carlos Luis Sdenz fue el poeta
de las celebraciones de los Primeros de Mayo en Costa Rica.?!

19 Ibid., p. 4.

29 Loc. cit.

21 Véase Mario Oliva Medina, I de mayo en Costa Rica 1913-1986, San José,
Servicios Litogréaficos COMARFIL, 1989.
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Durante muchos afios, sobre todo en las décadas de los treinta
y de los cuarenta, escribié poemas relacionados con esos acon-
tecimientos. Algunos son leidos por él mismo; otros declamados
por algtn aficionado o aficionada. Compuso el que titulé simple-
mente “1° de Mayo”, en el que destil6 las hieles de la experien-
cia colectiva que la Segunda Guerra Mundial provocaba en el
espiritu de la época. As{ lo testimonian las dos tltimas estrofas
que reproducimos, las cuales eran cantadas, a viva voz, por los
manifestantes:

Arriba todos los que trabajan,
los holgazanes no pasaran
somos el eje més vigoroso
jsobre el que pisa la humanidad!
jdfa del trabajo! Trabajadores
vivamos toda la libertad!

y en su nombre clamemos todos

iQue el fascismo no pasara!*?

Eran los afios de la politica de alianza entre Gran Bretana,
Estados Unidos y la Unién Soviética, frente comin contra el
avance del fascismo en Europa, cuyo contexto parece ser de ma-
yor importancia para que el poeta comunista escribiera un infla-
mado y largo poema, nada menos que a la “bandera de las barras
y las estrellas”, signo de libertad por aquellos dfas. Es una com-
pleja, por no decir paradéjica, muestra de una creacién, donde el
poeta estd investido por las circunstancias politicas del partido.

Uno de los aspectos que se debe mencionar en esta expresién
literaria, es la influencia del realismo socialista en Carlos Luis
Séenz y algunos otros poetas esporadicos. Si bien es cierto que
las férmulas y propuestas sobre literatura proletaria de aquella

22 Ibid., p. 31.
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época no circulaban en Costa Rica, méas bien fueron bastante tar-
dfas, hay que recordar que las primeras elaboraciones datan de
1918, cuando se fundé en Rusia el Circulo de Cultura Proletaria,
por Anatoly V. Lunacharsky. Luego se multiplican estas expe-
riencias a partir de la Revoluciéon Bolchevique, de la institucio-
nalizacién del problema, de la polémica y las discrepancias que
tocaron a su fin en 1932, cuando el Partido Comunista Soviético
(pcus) remitié la resolucién de su Comité Central sobre la rees-
tructuracién de las organizaciones literarias y artisticas y puso
énfasis en una nueva tendencia: el realismo socialista.

Practicamente todos los poemas escritos por Carlos L. Sdenz
tienen la orientacién del realismo socialista y la influencia de las
tesis estalinistas, respecto a la cultura que se hacfa circular en
estos lugares; es lo que hoy llamarfamos ideas fuera de lugar. Es
por esta razén que encontramos esos pesados poemas escritos a:
“El ejército rojo”, “jOh llamante y heroica Stalingrado!” o “Sta-
lin”, titulos a los que se unfan otros de diversos poetas ocasio-
nales: “Manos proletarias”, “Amapolas soviéticas”, “Yo creo en ti
(urss)”, “Nikolai Lunin”.

Todos estos poemas, marcados por una glorificacién, misti-
ficacién y dogmatismo ilimitado de la republica soviética, con el
culto a la personalidad como emblema, elevaban a una persona
hasta transformarla en stiperhombre, dotado de caracteristicas
sobrenaturales y al cual se le supone apto poseedor de un conoci-
miento inagotable, de una visién extraordinaria, de un poder de
pensamiento que le permite prever todo y también de un com-
partimiento infalible.

Considero oportuno cerrar con estas lineas que, en mi caso,
es un modo de abrir mis aproximaciones. “En el proceso, siempre
activo y creativo, mediante el cual un cuerpo de ideas produci-
das en y para otros contextos es leido, traducido e interpreta-
do, apropiado, usado y discutido, supone siempre un problema
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tedrico, pero fundamentalmente critico-practico”.?* Por el mo-
mento, deseo poner de relieve la problematica de la historicidad
y renunciar a cualquier atin normativo que pretenda abordar los
fenémenos de recepcién en términos de traiciones, desvios, lec-
turas malas o incorrectas. Como acertadamente propone Elias
Palti, siguiendo al semiélogo ruso estonio Luri Lotman:

Si bien todo cédigo (una cultura nacional, una tradicién disciplinar,
una escuela artistica o bien una ideologia politica) se encuentra en
constante interaccién con aquellos otros que forman su entorno,
tiende siempre, sin embargo, a su propia clausura a fin de preservar
su equilibrio interno u homeostasis. El mismo genera asi, una auto-
descripcién o metalenguaje con el cual legitima su régimen de dis-
cursividad particular, recortando su esfera de acciéon y delimitando
internamente los usos posibles del material simbdlico disponible
dentro de sus contornos. Y de este modo fija también las condicio-
nes de apropiacién de aquellos elementos simbdlicos “extra sisté-
micos”: una “idea” correspondiente a un cédigo que le es extrafio no
puede introducirse en él sin antes sufrir un proceso de asimilacién

al mismo.?*
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DESILUSION Y ESPERANZA
DURANTE LA GRAN GUERRA:
INTELECTUALES, POETAS
Y CRONISTAS AMERICANOS

PRELUDIO HISTORIOGRAFICO

Desde el centenario de la Primera Guerra Mundial en 2014
y lo que llevamos del presente, asistimos a una enorme activi-
dad académica en torno a ese conflicto bélico, que se manifest6
en una eclosién de materiales como imagenes, sonoros y, desde
luego, libros, articulos, ensayos en formatos fisicos y virtuales
al son de las nuevas plataformas tecnoldgicas, al punto de ser
casl imposible revisar toda la informacién disponible. Lo ante-
rior, estd marcado por renovados planteamientos historiografi-
cos, literarios, sociales y culturales, se observa una preocupacién
que desplaza la atencién de la parte estrictamente militar y sus
consecuencias letales sobre la vida de millones de personas, la
narracién de las batallas, el tipo de armamento usado, etc. Ahora
la preocupacién se concentra en la vida cotidiana, en la parti-
cipacion de los héroes anénimos, en la narrativa de multiples
historias que van construyendo una historia mas humana de esta
gran catastrofe de la civilizacién europea con su efecto irradian-

[57]
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te sobre buena parte del planeta. En suma, nos parece que los
nuevos estudios abordan la belleza, la grandeza y el dolor de la
guerra de modo simultaneo. No debemos olvidar que para los
propios protagonistas como lo dijese Ernst Junger en uno de
los libros més estremecedores de aquella contienda Tempestades
de acero: “La guerra nos parecia un lance viril, un alegre concur-
so de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre era
el rocié [no hay en el mundo muerte més bella...7.”!
Como bien apunta Frédérique Langue,

Mas alld de los usos y abusos politicos del pasado, la liturgia con-
memorativa de las historias nacionales suele recordar y confor-
tar memorias, profundizar aspectos algo olvidados de lo que se
celebra, discrepar a veces y, en el mejor de los casos, propiciar escla-
recedoras comparaciones y relecturas de procesos histéricos afines.
Tratar un acontecimiento tan fundamental para Europa en térmi-
nos de historia politica, social y cultural como los dos conflictos
mundiales ha sido y sigue siendo, uno de los mayores retos histo-
riograficos de estas tltimas décadas.”

Segin Campagnon, la Primera Guerra Mundial, hasta su fin
(1918-1923) causdé cerca de diez millones de muertos, otros tan-
tos heridos:

dejo, entre sus saldos mas visibles, una Europa despojada de sus
atributos civilizatorios, destrozada y fragmentada. La Primera
Guerra model6 todo el siglo xx. No sélo liberé el germen naciona-
lista y militarista que llevarfa a la Segunda Guerra Mundial, sino
dio origen al orden geopolitico internacional posterior, marcado

! Ernst Junger, Tempestades de acero, Barcelona, Tusquest Editores, 2014,
p- 5.

2 Frédérique Lange, América Latina y la I Guerra Mundial: una historia cul-
tural, 2014. En http://historia.fundaciénmapfre.org/historia/es/blog/dos-
sier=fim/tema-i-guerra-mundial.
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por la desaparicién de los grandes imperios coloniales europeos, la
divisién ideoldgica entre los sistemas: socialista y capitalista, y el
dominio globalizado de Estados Unidos.”

Segiin especialistas como Antoine Prost y Jay Winter,

la historiografia sobre la Gran Guerra ha pasado por tres grandes
configuraciones sucesivas. La primera, que se desarrollé entre 1918
y finales de los afos cuarenta, estuvo dominada por estudios de
historia militar y diplomdtica, empefiada en buscar los culpables.
En ella, los combatientes y las sociedades fueron los grandes au-
sentes.*

La segunda etapa se abre, entonces, bajo los parametros de
la historia social de Annales, que gané centralidad de la escena
después de la derrota del nazismo. Su principal caracteristica es
enlazar ambas guerras del siglo xx. Su eje pasaba por las rela-
ciones entre guerra y revolucién. Se comenzé a “incorporar a los
acontecimientos militares y diplométicos el estudio de la opinién
publica, la organizacién econémica y a las victimas, entre otros
temas”.” El tercer momento, que contintia dominando de una
u otra manera los estudios sobre la Gran Guerra, tiene en la
cultura, entendida desde la perspectiva historiografica del “giro
cultural”, su elemento central de andlisis. “Este pasaje de una
historia social a una historia cultural de la Gran Guerra, se hizo
evidente en dos coloquios internacionales que tuvieron sede en

% Hernén D. Caro, “La gran desilusién frente a Europa, en Revista Arca-
dia, 2014. En www.revistaarcadia.com/impresa/periodismo/articulo/la-gran-
desilucion-frente-a-Europa/ 38053, p. 1.

* Antoine Prost y Jay Winter, “Penser la Grande Guerre. Un essai d his-
toiriographie”, en Maximiliano Fuentes [ed.], La gran guera de los intelectuales:
Espafia en Europa, Madrid, Ayer, 2013.

5 Loc. cit
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Francia el primero en 1988 y el segundo en 1992”.5 En cuatro
anos se habfa pasado de “sociedades europeas” a “culturas”. Pero
no se traté de una transicién demasiado abrupta ya que partia de
los estudios de las mentalidades, la opinién publica o las psicolo-
gias colectivas desarrollados en las décadas anteriores. En este
sentido, la historiogratia de la Gran Guerra sigui6 una evolucién
similar al conjunto de la disciplina.’

EN AMERICA LATINA

Sin embargo, los estudios sobre la Gran Guerra en América
Latina podemos calificarlos, en primera instancia, como radi-
calmente distintos, si bien podemos mencionar algunas con-
tribuciones académicas, especialmente en el dmbito econémico
y diplomatico, no ha habido espacio para la discusién sobre el
impacto de dicha confrontacién en la geogratia americana, asf,
llama la atencién la escasez de estudios sesudos; a lo sumo, algo
sobre las repercusiones en el continente y, ain en menor o casi
nula reflexién, sobre la formas en que los latinoamericanos par-
ticiparon o influyeron en esta primera confrontacién mundial.
La Primera Guerra Mundial no forma parte de la agenda in-
vestigativa actual y es un vacio que seguramente se tendrd que
llenar de manera paulatina y al calor de una conciencia latino-
americana sobre los diversos aspectos significativos que prefi-
guré aquel conflicto para América Latina. En todo caso merecen
mencién ciertas indagaciones que estdn en curso, sobre todo en
el &mbito intelectual y cultural. Es sabido que la ciudad de Parfs
ejerci6 desde el siglo xix hasta la Primera Guerra Mundial una

6 Loc. cit.
7 Maximiliano Fuentes [comp.], La gran guerra de los intelectuales: Espafia
en Europa, Ayer, 2013, p. 2.
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atraccién para todo tipo de letrados, artistas, diplométicos y po-
liticos. Beatriz Colombi, afirma:

Entre el 1900 y la Primera Guerra Mundial un contingente de es-
critores hispanoamericanos convergié en Paris conformando una
colonia con lazos estables: si bien existfan numerosos antecedentes
de viajes y exilios letrados en la centuria precedente, esta migra-
cién constituyé el primer ingreso masivo de la inteligencia hispa-

noamericana en un concierto internacional.®

De acuerdo con un reciente trabajo de Olivier Compagnon
L’adieu a 'Europe. L’ Amérique latine et la Grande Guerre. Argentine
et Brésil, 1914-1939, ya antes del conflicto, las élites latinoame-
ricanas habfan evidenciado su afan por definir y dirigir un desti-
no colectivo pensado dentro de una radical alteridad respecto a
Europa. La reconstruccién cronolégica de las representaciones
colectivas de ambos lados del Atlantico permite claramente re-
evaluar el papel del periodo 1914-1918 y de la guerra en las
socledades latinoamericanas en ese contexto de afirmacién na-
cionalista y bisqueda de una identidad propia.

El estudio de dos naciones de migrantes, Argentina y Brasil,
actores ademds de una economia ya internacionalizada y criso-
les de una activa intelectualidad, pone de relieve el sentido de la
“neutralidad activa” en el contexto de la “reforma politica paci-
fica” del radical Hipdlito Irigoyen, en el caso argentino, o de las
practicas politicas de cuiio oligdrquico en una reptiblica brasile-
fa ya, sin embargo, consolidada. No en balde el ensayista brasi-
lefio Joao de Rio afirmé en 1917 que “la guerra es para nosotros
un despertar y un reconocimiento de nuestro propio valor”.? La

8 Beatriz Colombi, Una ciudad letrada extraterritorial: escritores hispanoameri-
canos en Paris en el fin de siglo. En www.aia.spk-berlin.de/.

9 Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, Buenos Aires, Cri-
tica, 2014, p. 11.
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prensa, los archivos diplomadticos o parlamentarios, los debates
politicos y econémicos evidencian, en efecto, el interés que las
opiniones publicas de ambos paises expresan hacia el nuevo es-
cenario internacional fomentado por la Sociedad de Naciones y
la ruptura del aislacionismo norteamericano.

Pese a unas posiciones diplomaticas a veces adversas (rivali-
dades fronterizas y acuerdos comerciales divergentes, el llamado
eje Washington-Rio), un destino comtn se va forjando en los
afios 1914-1918. A finales del 1914, los intelectuales argentinos
y brasilefios se empiezan a movilizar valiéndose de la simbélica
dicotomfa, ampliamente tratada en sus respectivas literaturas,
entre “civilizacién” (encarnada entonces por Francia) y “barba-
rie” (asociada a Alemania). Esta toma de conciencia a favor de
los Aliados y los alistamientos de voluntarios tienen sin duda su
origen en la nutrida inmigracién europea, especialmente en Ar-
gentina. También habria que mencionar a las élites afrancesadas,
mas activas en los medios intelectuales que otras comunidades
europeas, mientras que los alemanes se relacionaban, sobre todo,
con los ambientes castrenses locales.'”

La bisqueda de un “destino comin” se funda ademas en la
voluntad de participar en el “concierto de las naciones” (caso
de Brasil) y de obtener provecho a la “aliadofilia”, en términos de
alianzas comerciales y estratégicas. Varios acontecimientos lle-
varfan a las naciones latinoamericanas a posicionarse, desde el
bloqueo aliado de 1914 hasta la declaracién de guerra de Esta-
dos Unidos y el compromiso de Brasil con los Aliados (1917),
incluyendo la guerra de los submarinos a partir de 1915, el esta-
blecimiento de listas negras, la Conferencia de la Paz en 1919 y
la creacién de la Sociedad de las Naciones. Dos principios rigen
en ese aspecto el paso de una guerra europea a una guerra ame-
ricana en las representaciones sociales y culturales: la solidari-

19 Loc. cit.
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dad con Estados Unidos y la necesidad de preservar relaciones
Optimas con las potencias europeas.'!

POETAS Y CRONISTAS AMERICANOS

Quisiera ahora hacer un planteamiento mas colindante a un con-
junto de intelectuales latinoamericanos y mas especificamente
centroamericanos que mantuvieron una relacién directa o cer-
cana con el conflicto cuyas experiencias, dan como resultado la
creacién y desarrollo de una produccién literaria principalmente
en poesfa y prosa sin par en el continente americano; ya sea por
su abundancia y diversidad, como por su calidad. Se trata de tres
poetas y un cronista, Basileo Acufa (1897-1992), costarricense;
Salomén de la Selva (1893-1959) y Rubén Darfo (1867-1916),
ambos nicaragiienses y Enrique Gémez Carrillo (1873-1927),
guatemalteco. Resulta altamente meritoria esta produccién por-
que América Latina fue una zona que permanecié al margen del
conflicto por largos afios, hasta que abandona la politica de neu-
tralidad en 1917, luego de la entrada de Estados Unidos en la
confrontacién mundial.

No podemos dejar de mencionar y hacer un paréntesis en
nuestro nudo central de preocupaciones, para mencionar algunas
expresiones en el Cono Sur, los estudios més recientes muestran
con claridad las diversas posturas y manifestaciones intelectua-
les y artisticas de los habitantes de esa parte del continente. En
efecto, la intelectualidad argentina se posicioné tempranamente
frente a la contienda, como lo evidencia la encuesta realizada a
treinta y cinco figuras del campo intelectual por la revista No-
sotros en los primeros meses de 1915. Esta publicacién, fundada
y dirigida por Alfredo Bianchi y Rodolfo Giusti, seleccioné per-

" Ibid., pp. 67-109.
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sonalidades de diversas tendencias politicas a las que consideré
representativas del clima intelectual argentino de la época y les
formulé dos preguntas acerca de la contienda, cuyas respuestas
fueron publicadas a lo largo de ese afio en cuatro niimeros de la
revista. A excepcién del socialista Augusto Bunge, quien conde-
né los méviles imperialistas que guiaban a ambos bandos, y del
académico Clemente Ricci, quien exalté la civilizacién germani-
ca, la mayorfa de los encuestados expresé sus simpatias hacia los
Aliados. La condicién de aliadéfilo o de germandfilo resultaba
por entonces plenamente compatible con la defensa de la neu-
tralidad diplomética como conducta a adoptar por Argentina en
esas circunstancias.'?

Los aliadéfilos argentinos desarrollaron su quehacer en va-
rios soportes de opinién publica como: El Dzario, La Mafiana,
Critica, por su parte, los germandfilos lo hacian en pédginas de
La Union y el Boletin Germdnico, de esta misma tendencia son
en Brasil: Tribuna de Rio de Janeiro, El Diario de Noticias en San
Salvador (Bahia), O Dia en Florianépolis (Santa Catarina). Los
principales diarios brasilefios estaban en consonancia con los de
Buenos Aires.'?

En San Pablo, Julio Mesquita inici6 en 1914 una crénica se-
manal con el devenir de la Gran Guerra que se convirti6é en un
pilar de la informacién, entre los lectores paulistas.'®

Por su parte, Alvaro de Castro Meneses publicé en 1916 un
volumen compuesto de notas diversas y de poemas, en el que la
francofilia del autor procede ante todo de un rechazo visceral de

12 Marfa Inéz Tato, “En defensa de la causa aliada. La militancia de Alber-
to Gerchunoft durante la Primera Guerra Mundial”, en Er41, vol. 24, ntm. 2,
2013, p. 36.

1% Compagnon, op. cit., p.72.

1 Julio Mesquita (1862-1927). En el afio 2002, la Editorial Terceiro Nome,
San Pablo, publica en cuatro volimenes todos los boletines semanales prepara-
dos por Julio Mesquitas durante los cuatro afos de guerra.
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las atrocidades alemanas, simbolizadas por los ataques a la cate-
dral de Reims, que demuestran de manera definitiva que “las fa-
bricas de Krupp son insensibles a la belleza”. Los siete articulos
publicados en el Jornal do Comercio entre agosto y noviembre de
1914 por Antonio dos Reis Carvallho se inscriben en una linea y
concluyen mediante un texto inequivocamente titulado “Con los
Aliados por la Humanidad”.!?

En 1915 se crea la Liga Brasileira pelos Aliados a la cual
pertenecen figuras de la politica, la diplomacia y de la ciudad
letrada, entre ellos el poeta Olavo Bilac.

En Perd, en 1916 se edit6 Arenga lirica al emperador de Alema-
nia. Otros poemas, su difusiéon causé gran revuelo en la sociedad
peruana del momento; lo que le valié al escritor el calificativo de
“germandfilo” por parte de algunos criticos en su pais.'°

El caso del chileno Vicente Huidobro es mucho mas signi-
ficativo, desde el punto de vista de la produccién poética rela-
cionada con el conflicto bélico de 1914, Huidobro, alcanzaba los
veintitrés anos en 1916 cuando llega a Francia, en plena Guerra
Mundial, rapidamente se vincula al campo literario. Y su obra es
sensiblemente tocada por el conflicto, su tema es la guerra, pu-
blica cuatro poemarios Horizon carré y Hallali ambos en francés
en 1917, un afio después aparecen Ecuatorial y Poemas drticos.

Volvamos al ntcleo central de este ensayo, como es la es-
critura centroamericana y la Gran Guerra, iniciemos esta
aproximacién con una de las figuras mas notables de las letras
hispanoamericanas como Rubén Darfo. A inicios de 1914 era in-
minente la guerra en I'rancia, Darfo siente y vive esa amenaza y
procura trasladarse a Barcelona a sugerencia de sus amigos mas

15 Compagnon, op. cit., p. 717.

16 Véase Francisco Leén Rivero, La presencia de la gran guerra en la vanguar-
dia latinoamericana. Los casos de Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro. En www.
revistahallali.com/2010/04/19.
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cercanos, en mayo de 1914 comienza su viaje de regreso a su pafs
Nicaragua. En junio inicia la guerra y envuelve a varios paises de
Europa hasta involucrar a gran parte del planeta. Darfo no dejé
de pensar, meditar y escribir sobre ese acontecimiento. Edelber-
to Torres Espinoza, su biégrafo mas importante, nos describe
aquellos azarosos y finales dias del poeta centroamericano: “Yo
no puedo —escribe a Piquet— continuar en Europa, pues agoté el
ultimo céntimo. Me voy a América, lleno del horror de la guerra,
a decir a mucha gente que la paz es la tnica voluntad divina”.'?

Dario sufre recaidas de su enfermedad alcohélica, de las que
sale una y otra vez, y se obsesiona con la muerte. Lee la Biblia
y reza. Cae postrado en cama, delira, clama a Cristo y se pone
en el pecho el crucifijo de martil, obsequio de Amado Nervo. Sus
allegados soportan y le acompafian, sobre todo en las noches,
mientras lee, escribe o delira.'®

En su itinerario se encuentra la ciudad de Nueva York, don-
de lo esperan algunos nicaragiienses, entre ellos el joven poeta
Salomén de la Selva. Se retine con personalidades de las letras
que residen en aquella ciudad, escribe crénicas e impresiones de
la urbe estadounidense. Sus trabajos aparecen en periédicos his-
panoamericanos como La Prensa 'y las Novedades.

En 1915, se arreglan conferencias debido al interés de la
opinién publica por la conflagracién mundial. Distintas perso-
nalidades tratan de hacer grata su estadia en Nueva York, y le
entregan algunos premios como los que recibe de la Sociedad
Hispanica de América. Ofrece conferencias en la Universidad de
Columbia junto con uno de sus compariieros de viaje, Alejandro
Bermudez, quien diserta durante una hora, mientras Darfo es-
cribe un poema titulado “Pax”, precedido de una introduccién en

17 Edelberto Torres Espinoza, La dramdtica vida de Rubén Dario, San José,
EDUCA, 1980, p. 844.
18 Ibid., p. 846.



Desilusion y esperanza durante la Gran Guerra 67

prosa donde explica el sentido y entorno del poema. Se percibe
en esta nota su visién critica de la sociedad materialista en la que
se habia convertido Estados Unidos, que dice asi:

Seforas, sefiores: voy a dar lectura a un poema de Paz, en medio
de tantos ecos de guerra. Encontraréis en él un marcado caracter
religioso, lo cual queda bien en este inmenso pafs, que a pesar de
sus vastas conquistas précticas y de su constante lucha material, el
tnico en el mundo que tiene un Thanksgiving Day. Sé que para algu-
nas gentes, como decfa el famoso M. de Buloz, director de la Reveu
des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo creo, sin embargo,
en el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no en el que in-
vocan los conquistadores de pueblos y destructores de vidas, Atila,
Dios and Company Limited. A medida que la ciencia avanza, el gran
misterio aparece mas impenetrable, pero mds innegable. Un Poin-
caré, un William James y un Bergson, son los pioneers del infinito.
En cuanto a un ambiente de eternidad, Edgard Poe, que solamente
ha escrito una o dos veces en toda su vida el nombre de Cristo,
adopta una definiciéon de Dios tomada de Granwill, quien segura-
mente recordé a Santo Tomads: Dios no es sino una gran Voluntad
que penetra todas las cosas por la naturaleza de su intensidad. Yo

creo en ese Dios. Aqui el poema que voy a tener la honra de leeros:

La oda estd compuesta por 205 versos, y todo indica que la
inicié en Barcelona a finales del afio de 1914 y culmina unos
meses después en febrero de 1915 en la gran metrépolis esta-
dounidense. El poema no es facil de leer si consideramos la enor-
me cultura que posee el poeta que estd expresada en muchos de
estos versos, el tema de este poema es la exaltacién de paz y la
condena de la guerra, estos elementos son los que le dan unidad
al sentido del poema y por anclarlo en un mundo de referencia,
se desliza en el climax del poema el papel que debe jugar Amé-
rica Latina en esas coordenadas espacio-tiempo en que estan ex-
puestos los versos:
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En sangre y llanto esta la tierra antigua

La Muerte cautelosa o abrasante, o ambigua,
Pasa sobre las huellas

del Cristo de pies sonrosados

que regé lagrimas y estrellas.

La humanidad, inquieta,

ve la muerte de un papa y el nacer de un cometa
como en el afio mil.

Y ve una nueva torre de Babel
desmoronarse en higuera cruel

al estampido del Cafién y del fusil.

Todo el poema esta bafiado de su interpretacién biblica de
aquel momento histérico y funciona como solucién al mismo:

Y en la noche profunda de guerra
Jesucristo que el odio destierra
por el canto eché el mal de la tierra

Y se pregunta por el poder de las letras y el arte:

¢No habra alguno de raza més joven
que rompiendo a la guerra su yugo
pueda unir el poder de Beethoven
¢con el canto que da Victor Hugo?

Fiel a su tradicién mas americanista cierra el poema y exalta
las virtudes de una tierra de esperanza:

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestros! Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz;

no busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por la patria y Libertad, y un glorioso clarin
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clama a través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha,

Ved las trincheras flnebres, las tierras sanguinosas,

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No, no dejéis al Odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la paz miel y rosas.

¢Paz a la inmensa América! {Paz en nombre de Dios!'?

El segundo poeta, también nicaragiiense, y por azares de la
vida acompanante inseparable de Rubén Darfo en su tGltima es-
tancia en Nueva York, e interlocutor en cuestiones de literatura
y vida social fue Salomén de la Selva. Era un joven de apenas
dieciocho anos de edad, dos afios més tarde, en 1917, viaja a Eu-
ropa para enrolarse en las filas en el ejército inglés “este leones
es un excelso poeta de guerra, no sélo porque tocé con altura la
lira durante la conflagracién, sino porque también estuvo per-
sonalmente en la pelea [[...7].2° De esa experiencia escribe un
libro extraordinario y tnico en la historiografia literaria no sélo
regional sino latinoamericana, El soldado desconocido publicado
en 1922, bajo el sello editorial Cultura de México, cuya portada
pertenece al pintor mexicano Diego Rivera.

El critico Steven F. White, descubre un aspecto que vale la
pena mencionar como es el hecho que la poesia de guerra de
Salomén de la Selva en inglés, escrita entre 1916 y 1917, antes
de su experiencia como combatiente, corresponde al verso com-
puesto por los poetas ingleses en 1914-1915 antes del horror de
la ofensiva del rio Somme, en julio de 1916. Esta poesfa inicial
con su idealismo, su elegancia refinada, su solemnidad y sus cua-
lidades bucdlicas es muy distinta de los informes desilusionados

19 Rubén Darfo, Poesia, pp. 473-478.
20 Valembois, 2007, p. 198.
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y antiheroicos desde las trincheras en obras posteriores como
El soldado desconocido 'y Counter-Attack, de Siegfried Sassoon.?!

El titulo del poemario es una marca o indicador que nos per-
mite relacionar la interaccién con el conjunto del texto, por tan-
to anticipa notas de referencialidad del universo imaginario. En
1921, el propio de la Selva aclara al respecto: “Ya no en John, ni
Tim, ni Tommy, ni Guy el héroe de la Guerra [...7] el héroe de
la Guerra es el Soldado Desconocido. Es barato y a todos satisface.
No hay que darle pensién. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada,
Sélo patria”.??

Muchos de los poemas tienen titulos que pasan a ser un factor
incisivo y decisivo de legibilidad del poema, vector que orienta
al lector en su interpretacién y sensibilidad. Observemos algu-
nos de esos titulos: “La muerte afina su violin”, “Mi bayoneta”,
“Heridos”, “La bala”, “Descanso de una marcha”, “Comienzo de
batalla”, “Granadas”, “Granadas de gas asfixiantes”, “Camuflaje”,
“Carga a la bayoneta”, “Prisioneros”, “La paz”.

Veamos un par de ejemplos:

“Mi bayoneta”

jCanto a mi bayoneta!

iOh fuerte, oh recta, como la memoria
que todavia guardo de mi primera novia!
Igual a como brillas,

maravillosa de sol

al presentar nosotros armas,

asf brilla ella,

asf me deslumbraba,

2! La poesia de Nicaragua: didlogos con Francia y los Estados Unidos, Jornal de
poesfa. En http://www,jornaldepoesia.jor.br/bhséwhite7.htm.

22 Salomén de la Selva, El Soldado desconocido y otros poemas, selec., introd. y
bibliografia de Miguel Angel Flores, epil. de Pedro Henriquez Urefia, México,
FCE, 2005, pp. 54y 55.
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cuando pasaba sola

del convento a su casa:

Siempre vestfa de blanco, nunca me miraba,
pero sé que me queria

con toda el alma...

Lo que te digo a ti se lo dije:

jséme fiel, séme fiell...

¢me habr4 olvidado???

“Granadas de gas asfixiante”

P16-pl6-plé-plé hacen las granadas,

y cuando caen, plim.

Y en los dias de sol su humo es una nube amarillosa,
y en los dfas de lluvia de una blancura esplendorosa.
¢Quién no se acuerda de los cuentos de hadas?

¢De los genios, de los duendes, de los gnomos?
iP16-pl6-pl6-plé ...plum!

P16-pl6-plé-plé. ..

P16- plam- plo!

“El gas que he respirado”

Me dej6 casi ciego,

pero olfa a fruta de mi tierra,

unas veces a pifia y otras veces a mango,

y hasta a guineos de los que sirven para hacer vinagre;
y aunque de sf no me hubiera hecho llorar,

Sé que hubiera llorado.?*

El saldo de la guerra para Salomén de la Selva fue un con-
junto de poemas que se referfan a ésta en términos directos, pro-
saicos y en un tono de brutalidad que buscaba rimar con los

23 Ibid., p. 23.
24 Ibid., p. 49.
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hechos sérdidos que significaban las batallas, realizadas ahora
con armamentos cada vez mas letales.?’
Este otro mas puntual sobre la actitud de su gobierno:

“Noticias de Nicaragua”

Pero cuando supieron

que venfa a la guerra yo,
nicaragiiense,

A pelear por Nicaragua,

los beatos,

y los discutidores en publico,

y los hacedores de versos,
convinieron en que yo estaba loco.?%

Es probable que el poeta nunca se apartara del recuerdo de su
tierra, de lo que estaba en juego en aquella contienda al final del
poemario, anota en prosa poética la suerte de estas tierras y con
sentimiento premonitorio, canta:

La América tropical dard al mundo los mejores poetas, los mejores
pintores y los mejores santos. Como tengo que hacer de centinela
no me queda tiempo para dilatarme ahora en explicaciones. Basta
una: El Sol. {Me voy a ver la noche hasta que salga el sol!?”

El soldado desconocido nace de la amargura, la decepcién y la
desesperanza. Ungaretti, mientras a su lado cafan los obuses,
entonaba un canto a la vida; en medio de tanta muerte, cabia la
emocion al recordar un amanecer entre el humo de la pélvora.
Pero en el mundo de Salomén de la Selva toda luminosidad habia

25 Miguel Angel Flores, “Introduccién”, en zbid., p. 18.
26 Ibid., p. 88.
27 Ibid., p.149.
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sido cancelada. La literatura es una enfermedad y las palabras
que nos vinculan con los otros pierden su sentido:?®

Ya me curé de la literatura

Estas cosas no hay como contarlas.
Estoy piojoso y eso es lo de menos.
De nada sirven las palabras.??

José Basileo Acufa (1897-1992), el poeta que fue a la gue-
rra, es una de las personalidades més influyentes en las letras
de Costa Rica, sobre todo por su amplia cultura. Plasmada en su
extensa obra escrita en varios campos: filosofia, teosofia, estéti-
ca, educacion, psicologfa, historia, poeta de altos vuelos, drama-
turgo, ensayista y traductor.®®

Con apenas diecisiete afios de edad, viaja a Inglaterra donde
inicia estudios en medicina, al estallar la guerra en 1914 se enro-
la en el ejército inglés. El joven acufia recibi6 la Cruz de Guerra,
con siete medallas: cada una por su herofsmo.*!

Segiin Jorge Chen Sham, Acufa escribe entre 1916 y 1919
Un episodio de instantdneas japonesas que aparece como la primera
obra realizada “por el polifacético y humanista costarricense”. A
simple vista, no hay relacién aparente con la guerra, ni el lector
comprende que se trata de un verdadero diario intimo y poéti-
co, el cual aborda la experiencia de un soldado en el campo de

28 Ibid., p. 18.

29 Ibid., p. 69.

90 Peggy Von Mayer prepard en seis tomos las Obras completas de Basileo
Acufia, publicados por la Editorial Costa Rica, en 2010. En las notas introduc-
torias se reflexiona ampliamente sobre los diversos campos en que el escritor
incursiona, su preocupacién principal es llenar un vacio en la historiografia
literaria sobre el autor.

31 Junto a él participaron otros costarricenses como es el caso de Heberth
Knorhr quien peleé del lado aleméan, Tobfas Bolafio como aviador y el Dr. Mo-
reno Cafas como cirujano, ambos lo hicieron en el frente aliado.
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batalla. “El titulo alude a los recursos estilisticos y la propuesta
estética que significa una renovacién muy temprana en el con-
texto centroamericano”.?? El texto en mencién estd formado por
una serie de hatkais sobre la Primera Guerra Mundial. Recoge
las experiencias de diferentes batallas en las que participé Acu-
fa. Segin Von Mayer, su tono, triste y conmovedor, despierta
hondas reflexiones.?®

En su poema “Rapsodia xviin El siglo xx después de la Pri-
mera Guerra Mundial”, se aprecia con toda la fuerza y sencillez
elocutiva del poeta lo que aquella experiencia provocaba en su
alma, y en su vida y en la de otros:

Y la sangre trajo sangre.
Y la derrota se convirtié en victoria.
Y la victoria fue ceniza de miseria.

Fue vinagre de desencanto en los resecos labios.

(alma mia, tu participaste en aquello.
En los campos de batalla de Francia
Quedaron sepultados tus abriles)

La juventud que pele6 en aquel entonces
no tuvo mayos sino tierra yerma,
las frutas de la vida las corté en cierne,

las madurd la boca y eran amargas,

2 Jorge Chen Sham, “Un poeta costarricense en la Primera Guerra Mun-
dial”, en La Nactén Suplemento Ancora, 14 de noviembre, 2014, p. 9. Del mis-
mo autor un anélisis mas profundo de esta poesfa en: “La Primera Guerra
Mundial y la poesfa centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acufia
y Salomén de la Selva”, en Pensamiento Actual, vol. 13, nim. 21, Universidad de
Costa Rica, julio de 2014, pp. 51-67.

3% Peggy Von Mayer [ed.], Obras completas de Basileo Acuiia, San José, Edi-
torial Costa Rica, 2010, p. 29.
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y el corazén cantaro roto en la cisterna
y la cisterna vacfa soledad en el espacio-mundo.

acli né uas qu it )
Her4clito se bafi6 en las aguas que venfan de regreso.3*

Pasemos a ver la figura del guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo. Critico literario, escritor, periodista y diplomatico. Las
crénicas de este escritor representan una de las contribuciones
més grandiosas realizadas por las letras de un latinoamericano
sobre el conflicto europeo de 1914-1918. Al considerar el conjun-
to de produccién, se observan varios centenares de paginas que
aparecieron en diversos medios publicitarios, como periédicos y
libros en varios paises europeos. Algunas de ellas alcanzaron una
diversidad de publicos al ser editadas en francés, inglés, esparfiol
y ruso como lo fue el caso de Campos de batalla'y campos de ruinas,
con ediciones en espafiol, francés, inglés, lo que supone un publi-
co muy diverso y heterogéneo; Cronicas de la guerra, 1915; En las
trincheras, 1916; Tierras mdrtires, 1918; La gesta de la legion, los vo-
luntarios espafioles e hispanoamericanos. Campos de batalla y campos de
rutnas, 1919; Mata Hari, 1924. Por sefalar los mas sobresalientes.

Goémez Carrillo, profundamente enamorado de la cultura francesa,
a la que le debia tanto, no sélo sus desvarfos diplomaticos, sino
también una carrera literaria y periodistica, llegd a convertirse en
Espana, particularmente en el cronista principal de la guerra. Sus
crénicas tomaron el lugar del teletipo frio y escueto, para transfor-
marse en la narracién més acabada no sélo de lo presenciado, sino
de lo transmitido, de lo escuchado y de lo contado por aquellos que
vivieron en las trincheras, los parapetos, las ciudades arrasadas, y
los hospitales, el aspecto mas tenebroso de uno de los mayores con-

35

flictos militares del siglo xx.

3 Ibid., p. 427.
35 Rodrigo Quesada, “Enrique Gémez Carrillo (1873-1921) Cronista de la
Primera Guerra Mundial”, en Revista Esciner Cultural, nim. 171, agosto de
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Para Gémez Carrillo, la guerra no era bella, a pesar de que
la escritura de este cronista se engalanaba con diversas situacio-
nes, vivencias, historias, experiencias para que el lector tuviese
una sensacién del heroismo de cada suceso, en Campos de batalla
y campos de ruinas esclarece su parecer respecto al conflicto, en
tono inflamado dice: por eso quiero gritar a la Argentina y a
la América con toda mi alma, con toda mi voz: “{Ved lo que es la
guerra ... Ved que no hay en ella armaduras lucientes, ni nobles
generosidades, ni estandartes vistosos, sino sangre, miseria, lla-
mas, crimenes, sollozos [...]".%6

El cronista de la Gran Guerra habfa sido invitado en no-
viembre de 1915 por el mismo ministro de Negocio Extranje-
ros, Théophile Delcassé, como representante de E/ Liberal, junto
con otros periodistas para visitar la geografia de la guerra, ob-
viamente dicha misién tenfa como propédsito contrarrestar la
propaganda alemana, meses después asf lo reconoce uno de sus
lectores: “los que queremos y admiramos a Gémez Carrillo de-
seamos que permanezca en el teatro occidente de la guerra hasta
que pueda contarnos el crecimiento y multiplicacién de las legio-
nes aliadas, ocasion altisima que anhelamos para ver deshecho el
imperio de la fuerza bruta, vencedoras la razén y la justicia”.??

Goémez Carrillo de inmediato acepta dicha invitacién y se diri-
ge a Paris de donde sale la delegacién, al menos siete veces visita

los campos de batalla sobre todo el frente de guerra occidental.®

2014 Del mismo autor, “Imperialismo y barbarie. La Primera Guerra Mundial
(1914-1918)”, en Revista Esciner Cultural, nGm. 169, mayo de 2014

96 Enrique Gémez Carrillo, Campos de batalla y campos de ruinas, Madrid,
Sucesores de Hernando, 1915, p. 6.

7 Benito Pérez Galdés, “Prélogo” a Enrique Gémez Carrillo, Campos de
batalla y campos de ruinas, Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 11.

98 Para mas detalles de cada una de estas visitas que realiza el cronista
al frente desde 1915 a 1918, véase Enrique Gomez Carrillo. El cronista errante,
Guatemala, Librerfa escolar Guatemala, 1956, pp. 308-314.



Desilusion y esperanza durante la Gran Guerra & 77

El reconocimiento de sus crénicas de guerra era de escru-
tinio internacional y numerosos eruditos, escritores y artistas
asf lo reconocian, uno de sus prologuistas ilustres, Benito Pérez
Galdés, se referia a ellas:

sus cuadros de guerra tienen la gracia francesa y la emocién espa-
fola. Va el escritor de pueblo en pueblo, de ruina en ruina, de trin-
chera en trinchera, interroga a los sobrevivientes de la catédstrofe;
reproduce la desolacién de las viviendas destruidas, el llanto mudo
de los momentos despedazados por los proyectiles alemanes; recibe
y nos trasmite el gemido de Marne ensangrentado, de Champagne
ultrajada, de la Lorena indomable, y todo esto nos lo hace ver y sen-
tir con la magia de su verbo sutil; es en la guerra, como en la paz, el
pintor felicisimo de la Galilea, de Damasco, de las peregrinaciones
a La Meca, el admirable poeta de Japén, de la India, de la Cléasica
Grecia y del misterioso Egipto.®®

Nada escapa a la pluma de Gémez Carrillo, las trincheras, las
armas, el hambre, la desercién, la amistad entre rivales, la espi-
ritualidad, la vida y la muerte, las mujeres, los nifios, los ancia-
nos, la vida cotidiana junto a un despliegue inmenso de su saber
enciclopédico, podfa articular cualquier acontecimiento junto a
narraciones de algun literato, pintor, escultura, u obra arquitec-
ténica, la historia o la geografia.

Las cuatro figuras de las letras americanas que hemos men-
cionado son parte de la influencia provocada por la confron-
taciéon bélica més traumdtica desarrollada hasta las primeras
décadas del siglo xX, se impone el anélisis de sus obras y sus
vidas en este proceso, unos lo hicieron a través del verso, otros
por medio de las crénicas, sus contribuciones deben ser consi-
deradas como parte del conflicto y también desde el punto de
vista estrictamente literario, los caminos estdn abriéndose y

39 Pérez Galdos, op. cit., p. 11.
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muy probablemente con el avance de la investigacién iremos
descubriendo otros intelectuales pertenecientes a esa republica
de las letras latinoamericanas. De la que estos centroamericanos
forman parte decisiva.
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II. ExiLios



EXILIO, INSILIO, CARCEL Y VIOLENCIA:
1948-1952%

El que milita ardientemente en un bando
politico, o en un bando filoséfico, escribi-
ra su libro de historia con tinta del bando.
Mas la verdad, como el sol, illumina la tie-
rra a través de las nubes. Y con las mismas
manos que escribe el error, va escribiendo
la verdad.

Jost: MARTI, 8 de marzo de 1882.

La Guerra Civil costarricense de 1948 cuenta con una abun-
dante y especializada bibliograffa donde se aborda dicho aconte-
cimiento. Copiosos aparecen los textos dedicados a la memoria
de los actores mas relevantes, asi como sobre el proceso que llevé
al enfrentamiento de sectores sociales por hacer prevalecer sus
proyectos politicos y sociales para el pafs. Mucha menos aten-

* Una versién de este articulo es publicada en coautorfa con German Cha-
cén-Araya en Temas de Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos,
vol. 83, nimero extraordinario Exilio y presencia en el siglo xx, 2017.

(857
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cién han recibido aspectos como la represion, la cércel, el exilio,
el insilio, el destierro y la emigracién, sufridos por una consi-
derable parte de la poblacién costarricense. En otras palabras,
los vencidos en esa contienda no tienen historia o simplemente
fue silenciada por los vencedores. Es en las Gltimas dos décadas
cuando aparecen estudios importantes que contribuyen a llenar
dicho vacio.! Aun asi, creemos que existen serias lagunas de co-
nocimiento sobre el fenémeno en su conjunto.

Pretendemos en este ensayo acercarnos a la suerte que co-
rrieron decenas, cientos y miles de costarricenses durante el ini-
cio del afio 1948 hasta 1952; delimitacién arbitraria y marcada,
principalmente, por el inicio de la represién abierta de cardcter
politico contralos adversarios del autodenominado Ejército de Li-
beracién Nacional, que ingresa a la capital a fines de abril de 1948,
mientras el afio de 1952, fue fecha limite donde la mayor par-
te de los desterrados, exiliados politicos han regresado al pais,
producto de nuevas condiciones democrdéticas que se estdn ges-

' A modo de ejemplo véanse, Oscar Aguilar Bulgarelli, Costa Rica y sus
hechos politicos de 1948. Problemdtica de una década, San José, EUNED, 2004; Mer-
cedes Mufioz, Nifiasy nifios del 48 escriben, San José, Universidad de Costa Rica,
2004 Rodolfo Cerdas Cruz, La otra cara del 48: Guerra Fria y movimiento obrero
en Costa Rica 1945-1952, San José, EUNED, 1998; David Diaz Arias, Crisis social
'y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica. 1940-1948, San José, Universidad
de Costa Rica, 2015; Victor Hugo Acufia Ortega, Conflicto y Reforma en Costa
Rica: 1940-1949, San José, UNED, 1992; Manuel Solis Avendafo, La institucio-
nalidad ajena “los afios cuarenta y el fin de siglo, San José, Universidad de Costa
Rica, 2006; Manuel Solis Avendano. Memoria descartada y sufiimiento invisibili-
zado, San José, Universidad de Costa Rica, 2013; Manuel Rojas Bolafios, Lucha
soctal y guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, San José, Alma Mater, 1986; Ivén
Molina Jiménez y Fabrice Lehoucq, Urnas de lo Inesperado. Fraude electoral y
lucha politica en Costa Rica (1901-1948), San José, Universidad de Costa Rica,
1999; Ivan Molina Jiménez, Moradas y discursos, Heredia, Universidad Nacio-
nal, 2010; Ignacio Dobles Oropeza y Vilma Leandro Zuhiga, Militantes, San
José, Universidad de Costa Rica, 2005.
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tando. Resulta paraddjico que sean precisamente los comunistas
en circunstancias de clandestinidad y sectores muy amplios de
la poblacién los que de modo cotidiano van construyendo esa
democracia perdida y secuestrada.

Una perspectiva de analisis que se sugiere en el estudio del
exilio es superar la mirada nacional y ubicar el tema en dimen-
siones mas regionales, transnacionales o atin continentales, de
ningtin modo el exilio costarricense puede ser ni siquiera visua-
lizado y mucho menos comprendido desde enfoques nacionales,
se debe considerar su dimensién regional, como intentaremos
mostrar.

Mario Sznajder y Luis Roniger definen el destierro o exilio
politico como un mecanismo de exclusién institucional, no el
Unico, mediante el cual alguien involucrado en la politica y la
vida publica, o alguien al que quienes detentan el poder perciben
de ese modo, es forzado o presionado a abandonar su pafs de ori-
gen o lugar de residencia, imposibilitado de regresar hasta que
no haya una modificacién de las circunstancias politicas.? Este
concepto amplio y flexible permite en nuestro caso acercarnos al
exilio costarricense y, més especificamente, comunista y caldero-
nista, no sélo en México sino en varios pafses de Centroamérica,
con expresiones particulares.

La primera delimitacién que debemos hacer es que el fenéme-
no de exclusién institucional, desarrollado por los vencedores de
la Guerra Civil de 1948, mostré que el fenémeno del exilio no
es un asunto de élites politicas; por el contrario, se desenvuelve
masivamente. Sin embargo, si nos atenemos a las fuentes dis-
ponible hasta ahora, el acercamiento a esas masas de poblacién
que se vieron obligadas por las condiciones politicas, sociales o
econémicas a cruzar las fronteras del pafs, son pocas, no estin

2 Mario Sznajder y Luis Roniger, La politica del destierroy el exilio en Amé-
rica Latina, México, FCE, 2013, p. 31.
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disponibles o sencillamente no existen. En este tltimo sentido la
historia oral proporciona una riqueza enorme, siempre y cuando
distingamos que: “El testimonio es reconstruccién del recuerdo.
La historia es construccién en base al documento”, como preci-
sara Pierre Vila.® Un modo de obtener informacién al respecto,
considerando que una parte abundante de los protagonistas de
la contienda ha fallecido o se encuentra en edad avanzada; es la
entrevista a sus familiares, hermanos, hijos u otros.

Es importante destacar que los registros escritos oficiales,
por obvias razones, son también escasos, como bien lo resefia
Moreno Fraginals:

Puede afirmarse que la casi totalidad de los documentos con que
trabaja el historiador se originaron en las clases dominantes. Ahora
bien, en un légico proceso defensivo estas clases dominantes han
ido depurando sus documentos, borrando —como delincuentes—
las huellas de sus pasos y dejdndonos, como fuentes histéricas, un
material previamente seleccionado y con el cual s6lo puede llegarse

a clertas conclusiones.*

Efectivamente, para hacer historia de los vencidos hay que
superar estos escollos que sefiala el historiador cubano. Por tan-
to, no podemos hoy despreciar ningtn indicio que nos posibilite
acercarnos a estos procesos y explorar de manera creativa nue-
vas fuentes: hemos recurrido a los archivos diplomaticos mexi-
canos, correspondencia, asi como a los periédicos clandestinos
de orden comunista como Trabajo, y a algunas entrevistas que
nos permitan fundamentar pistas. Para este estudio, son impor-
tantes los discursos de época y, principalmente, textos autobio-

% Pierre Vila, Metodologia histérica de la guerra y revolucion espafiola, Barce-
lona, Fontamara, 1980, p. 70.

* Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma, Barcelona, Critica,
1988, p. 17.
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graficos, biografias, memorias, géneros narrativos como novela,
cuento, poesia, y la plastica que se convierten en material de
primer orden para el rastreo de la vida en sus diversas manifes-
taciones, no sélo politicas y culturales, sino de lo que nosotros
llamamos sociabilidad, entendida esta tltima como lo propone
el historiador francés Maurice Agulhon, cuando sugiere poner
atencién a los lugares de sociabilidad informal que permiten a
hombres y mujeres la ocasién de encontrarse, discutir y opinar
sobre la politica.®

Las tensiones entre las viejas generaciones de liberales y la
nueva generacién surgida en las primeras décadas del siglo xx,
pretenden imponer un proyecto de pafs mas solidario que llevard
al conflicto bélico entre los diversos grupos. Como parte de una
pugna por el poder, en su afdn por conseguirlo, estos grupos se
dan ala tarea de fabricar un nuevo caudillismo de corte populista.’

Ya en el ano 1947, se asomaba como practica diaria la violen-
cia verbal desarrollada por el periodista y candidato a la presi-
dencia, Otilio Ulate, como bien explica el sociélogo Manuel Solis:

Ulate trabajé la hostilidad hasta el fanatismo. Su principal instru-
mento fue la palabra. Con ella dibujé una imagen tenebrosa de sus
oponentes y esculpi6 sentencias que resonaran a la distancia de los
afios: Si es calderonista no le compre, no le hable, no le venda [...7].

Con el viento de la Guerra Fria a su favor, predic6 como un
hecho cierto que el Gobierno estaba en manos de los comunistas.
Hizo de Calder6én Guardia [...7 el mds decisivo factor de penetra-
ci6n del comunismo.

La fantasfa del asesinato del padre fomentaba y justificaba la
agresividad. Sobre esto se mont6 Ulate. El enemigo despreciable
que dibuj6 con sus palabras debia ser expulsado de la comunidad,

® Maurice Agulhon, El circulo burgués, Buenos Aires, Siglo xx1, 2009, p. 23.
6 David Diaz, Crisis social y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica.
1940-1948, San José, Universidad de Costa Rica, 2015, pp. 7-62.
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y despojado de los lazos que hacian posible su existencia [...] a la
vez, denunci6 la traiciéon de Calderén Guardia “a su amigo” y pro-
tector de antes, rechazé con vehemencia que Cortés hubiese tenido
simpatfa por los nazis. Lo sacé de la esquina donde lo habfan puesto

los republicanos, los comunistas, los centristas y el mismo [...].7

La situacién de guerra civil en la que se encontraba el pafs
durante 1948 trajo consigo situaciones violentas: se sucedieron
asesinatos, desapariciones, despojos de bienes, ultraje de vivien-
das y personas, lo que casi convirtié al pais en un campo de
concentracion. Elsa Sdenz Ferreto recordaba asi aquellos dfas,
cuando apenas era una adolescente: “Todavia se ofan en las calles
de San José, aislados disparos de vencedores y vencidos. Todavia
las pasiones ardfan al rojo vivo: odio, rencor, venganza, desen-
frenada embriaguez de victoria; dolor y humillacién: rechinar de
dientes y explosion de risas: era el final del aspecto militar de la
revolucién”.®

El 24 de abril de 1948, las fuerzas armadas figueristas en-
traron a la ciudad de San José y asf finaliz6 un mes y medio del
alzamiento contra el gobierno de Picado, apoyado por los deno-
minados caldero-comunistas. Se abre un periodo de represién
brutal contra los perdedores del conflicto que perturba las mas
hondas raices democraticas que el pafs construfa desde hacfa al
menos tres décadas, particularmente en los afos cuarenta, tras-
tornando asf la vida y la convivencia de la ciudadania en su vida
intima y colectiva. Obsérvese este relato de Sdenz Ferreto:

Pactos politico-militares; amagos de intervencién extranjera, ajus-
ticiamientos, allanamientos de viviendas, en la casa de mi abuela,
donde vivia ella con mis tres tias solteras, los soldados enchucha-

7 Manuel Solis, La institucionalidad ajena: “los afios cuarenta y el fin de siglo,
San José, Universidad de Costa Rica, 2006, pp. 191-225.
8 Elsa Séenz, Otras voces del 48, Heredia, EUNA, 1998, p. 24.
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dos, rifle al hombro y bayoneta calada, revisaron “en busca de ar-
mas”, toda la casa, hasta el hermoso y humeante fogén. Todas estas
cosas llenaban la vida diaria de los costarricenses del hoy casi olvi-
dado, y sin embargo, inolvidable, afio 1948.7

Narraciones como ésta son frecuentes en toda la literatura
critica producida en los dltimos afios en Costa Rica, dedicada a
recuperar la memoria o, mejor dicho, la otra memoria de aqué-
llos que quedaron excluidos de todo registro oficial. Se trata de
procesos que conmovieron la vida cotidiana de las familias con
lo que ello implica el conjunto de la sociedad.

Es importante observar que ése es un periodo de posgue-
rra, en el 4mbito internacional ya tiene lugar una nueva oleada
anticomunista que se denominé la Guerra Fria, caracterizada
por la persecucién y represién contra todos los movimientos
nacionalistas, antiimperialistas, democraticos y revolucionarios,
calificados bajo el denominador comin de “comunistas”, que es
impuesto a los gobiernos en Latinoamérica por la potencia nor-
teamericana que sale fortalecida y hegemoénica de la Segunda
Guerra Mundial. Como lo ha analizado David Dfaz sobre la base
de legajos del Partido Vanguardia Popular (pvr) y de otra docu-
mentacién, es presumible la intervencién de la Embajada de Es-
tados Unidos en apoyo a los grupos opositores a los comunistas
desde antes de la Guerra Civil de 1948, asf como la traicién y
deslealtad de sus aliados.'®

Las secuelas del antes, durante y después de la guerra lleva-
ron a que muchos hombres y mujeres terminaran recluidos en el
Hospital Psiquiatrico Chapui, dice el sociélogo Manuel Solis en
su analisis de los expedientes de esa institucién. En Costa Rica,
los médicos del hospital habrian absorbido toda la discusién

9 Loc. cit.
10 1bid., pp. 845-355.
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sobre las sintomatologfas derivadas de las acciones bélicas vi-
vidas en la Segunda Guerra Mundial, tales como sudoraciones,
pardlisis, huidas despavoridas y dificultades para hablar, entre
otros muchos sintomas, por lo que durante y después de la Gue-
rra Civil de 1948, los médicos nacionales empezaron a diag-
nosticar una gran cantidad de casos que, a su juicio, calificaban
como pacientes postraumaticos de los eventos en el antes, du-
rante y después del ‘48. Muchos de los casos tienen que ver con
la pérdida del ser amado y la pérdida del empleo, particularmen-
te relevante para los funcionarios publicos, pérdida de bienes y el
hostigamiento de parte de los vencedores. Los médicos califican
a sus pacientes con “neurosis de guerra”, diagnéstico que podria
en algunos casos no ser correcto.
Indica el autor:

Los tribunales sometieron a los perseguidos a todo tipo de interro-
gatorios y a pruebas de descargo donde en la mayorfa de los casos
citaron a los triunfadores como testigos para afectar los bienes o
la libertad del adversario, en algunos casos tiempo después de seis
meses o mas los Tribunales dictan sentencia, para lo que ya habrfan
establecido un estribillo, “Suspender el acto de los bienes familiares,
no sin antes establecer que no cabfan reclamaciones por danos o
perjuicios” [[...] la razén dada es: la situacién imperante cuando se
dio la ley de intervencidn, era tal la desconfianza que imponfa acla-
raciones para casi todos los servidores publicos de los regimenes
anteriores.!!

Los estudios sobre el exilio, pasada la guerra, no tienen car-
ta de ciudadania en la historiogratia costarricense, aspecto que
no atafie a este pafs, sino que se convierte en una problematica
centroamericana, caribefia y continental, si pensamos en la geo-

" Mario Solis, Memoria descartada y sufrimiento invisibilizado, San José,
Universidad de Costa Rica, 1997, pp. 190-194.
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grafia donde fueron a parar decenas, centenares y hasta miles de
costarricenses, cantidades con las cuales coinciden todos los tes-
timonios de la época y que resulta dificil rastrear de otro modo.
José Albertazzi Avendaro en su libro, La tragedia de Costa Rica
reflexiona:

El exilio era un término que los costarricenses conocfamos en el
diccionario, pero que jamas habfamos conjugado en la realidad
[...]. Bajo el actual régimen de terror, unos con pasaporte otros
sin ¢, fugitivos por las montafias —casi todos en las mas lamenta-
bles condiciones econémicas porque al negérseles la patria, se les
intervinieron sus bienes— el calderonismo se acogié al exilio en
el cual se exponfa a pasar las penas negras, pero se sentfa libre de
persecucion, de la prision, de las torturas y del fusilamiento; Vene-
zuela, Colombia, Panam4, Nicaragua, vieron llegar a centenares y a
miles de expatriados costarricenses en busca de refugio.'?

Entre los paises que mds costarricenses recibieron tenemos
los limitrofes Panama y Nicaragua; a este tltimo, es probable que
cruzaran la frontera miles, como asegura Oscar Bakit. Panama
pudo ser pafs receptor de muchos obreros bananeros, mientras
que en Guatemala el proceso politico dirigido por el entonces
presidente Juan José Arévalo favorecié este tipo de emigracion y
exilio. Albertazzi Avendafio nos dice al respecto: “Fui el primer
expatriado que llegé a Guatemala. Muy pocos dias después llegd
Rodrigo Montoya; parecia que nosotros hubiéramos iniciado un
éxodo de compatriotas decentes hacia esa reptblica [...].”'? Dfas
después, se sumaron decenas de costarricenses, quienes funda-
ron asociaciones de cardcter solidario y politico para mantener

12 José Albertazzi, “La tragedia en Costa Rica”, en Macarena Barahona
Ced.], Nuevos documentos de 1948. Los proscritos, San José, Editorial Costa Rica,
2015, pp. 48 y 49.

13 Ibid., p. 108.
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discusiones y acciones sobre la situaciéon de Costa Rica y el res-
to del continente junto con expatriados de gobiernos de facto,
sobre todo de Centroamérica y el Cono Sur, al que se sumaban
esparioles.

Un joven militante de Vanguardia Popular, en aquellos aros,
Antonio Barrantes Roldan alias Ameba,'* nos dijo recientemente:

Aquellos dfas fueron muy duros y de mucha violencia, yo era un
mozalbete [...7]. Como yo era muy grande y bueno para los pu-
flos me vincule a los grupos que defendiamos los actos publicos,
es decir a las “mal llamadas brigadas de choque”, en la guerra yo
anduve por todos lados junto a los contingentes de la juventud del
partido, como chofer, miliciano y mensajero, estuve en Ecos del 56,
nuestra emisora, junto a Eduardo Mora,'? él habfa estado en Mé-
xico comenzando estudios en la UNAM y en labores de seguimiento
a la Legién Caribe, cuando la guerra comenzé se vino y trafa unas
armas para las milicias comunistas.

Un dfa el partido decidié que por mi seguridad debfa salir del
pais y me mandaron el tiquete con un comparero venezolano de
Meérida, quien me acompané hasta Caracas, con poca plata en los

" Antonio Barrantes Rold4n nacié en 1922, segin la cédula, “pero ¢l dice
que nacié en 1924”7, su padre fue de los fundadores del Partido Comunista, era
carpintero y fue baleado en 1934, cuando nuestro entrevistado tenfa escasos 10
afios. Ese dia me marcé para el resto de la vida, me convert{ en comunista, a mi
casa llegaban los trabajadores del gremio de carpinteros comunistas a discutir,
ellos estaban organizados en células y no conocfa a otras células, realmente no
todo el mundo podia ser militante eso s6lo por méritos. Repartfa el periédico y
volantes, me hice marxista estudiando con Carmen Lyra y otros compafieros,
recuerdo el discurso de Lombardo Toledano por mas de 2 horas y nadie se
movfa, ni chistaba, de esa manera aprendiamos sobre la problematica social y
la lucha obrera.

1% Para ampliar detalles sobre ese momento particular de la guerra y de las
acciones en la que participé Eduardo y Barrantes véase el capitulo la Guerra
Civil de 1948, en Eduardo Mora, 70 afios de militancta comunista, San José, Jui-
centro, 2000, pp. 131-159.
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bolsillos (en esos dias salimos miles, principalmente para Centro-
américa y el Caribe), después llegaron otros compaiieros, como el
quimico Fernando Chavez Molina, miembro de la direccién politica
del pvp, de quien Manuel, decfa que era un genio, a los dfas contacté
con el pc venezolano y me dediqué a pintar, como chofer y otros
trabajos, fueron dias muy duros, vivia pobremente y alejado de los
mios, temeroso y esperando mi retorno, poco salia a alguna reunién
y algin cine hasta que el partido me indicé que podia regresar,
algunos afos después.

De igual modo, fue masivo el insilio, como fenémeno social
totalmente descuidado por la historiograffa nacional. Se trata
de cientos y miles de perseguidos que se ocultaron o se fugaron
a zonas alejadas de los centros urbanos, preferentemente a las
montanas, con el agravante de los peligros y penalidades de esas
zonas inhdspitas. Segin recuerda dofia Flora Desanti Araya, a
sus 87 anos:

Para esa época cuando estall6 la guerra civil tenfa 20 afios, con una
hija de meses, mi padre muerto de una peritonitis porque el tren del
Pacifico tard6 mas de lo esperado en llegar a San José, debido a los
problemas politicos de la época, con su esposo militante comunista
en Nicaragua, y ella escondida: “Varios dfas después de terminada
la Guerra, una noche aparecié Oscar y salimos para Orotina, cuan-
do Oscar'® y Caliche nos vinieron a dejar adonde un pariente en

16 Oscar Alvarado Rojas nacié en 1924 y murié a los 76 afios, manejé el
carro que les dejé el papa a su muerte, para repartir pan a la edad 9 afios, alla
en la ciudad de Grecia, fue militante del partido Vanguardia Popular, era bueno
con los pufios, vivia cerca de la casa de Manuel Mora Valverde por el Ferro-
carril del Pacifico, fue el chofer que llevé a Manuel a Ochomogo, a la reunién
con Figueres. Sus hermanas de militancia calderonista se desempefiaron como
improvisadas aeromozas en los aviones que el gobierno usaba para trasladar
tropas y milicianos a diferentes puntos del pafs, al igual que muchas muje-
res ayudaron como enfermeras, costureras haciendo las famosas cobijas de los
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Marichal, aquello era terrible, los perros salfan a nuestro paso, la
gente gritaba: ahf van los comunistas, recuerdo que en la ciudad los
mismos pulperos all4 por barrio Cuba, donde viviamos, y a los que
toda la vida les habfamos comprado, nos denunciaban con las patru-
llas de Figueres y éstas nos despedazaban la casa buscando armas
y a nuestros parientes, no habfa casi que comer, nadie nos vendia,
nadie nos daba trabajo. Oscar y su hermano salieron hacia Nica-
ragua, nos dejaron escondidas al ver la situacién que se sucedfa, a
los pocos dfas mi hermano me recogié y me llevé para Golfito, la
mayor parte del tiempo a lomo de mula y en lancha, esto porque los
vecinos nos habfan denunciado.

Recuerdo que a Oscar y a su hermano Caliche les fue muy mal
en Nicaragua, por tener ideas comunistas y como pudieron se re-
gresaron. Oscar mandé un telegrama a Golfito, para esos dfas mi
hermano habria comprado una cazadora barcaza, era el primer ve-
hiculo para llevar pasajeros en esas lejanas tierras. Mi hermano
hablé con la persona encargada del traslado de la cazadora y le dijo
que habia contratado a un peén y chofer para que le ayudara y asf
regres6 Oscar varios meses después de que me dejara, vino a desem-
penarse como chofer y ayudante en la cazadora, fueron dias muy
duros, pese a la buena voluntad de la familia.!”

En los dltimos afios, la historiografia nacional ha puesto

atencién a esta memoria histérica, lo que permite recrear pro-

cesos sobre la condicién humana atendiendo escenarios més

cercanos, mas intimos, como el familiar. Un libro ejemplar en

esta direccién es Las nifias y los nifios del 48, donde los relatos se

nos presentan como un arcoiris, porque ellos nacieron en las fa-

milias que militaban en uno y otro bando hasta aquellos que

Ilamados mariachis, cocineras, mensajeras, y en muchas actividades propias de

una camparia militar.

17 Flora Desanti Araya naci6 en Orotina, provincia de Alajuela, Costa Rica,

en el afio de 1928, hija de Zoila Araya y Horacio Desanti, hijo de inmigrante

francés. Entrevista efectuada en julio de 2016.
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trataron de mantenerse neutrales y fueron envueltos sin propo-
nérselo en la dinamica de la guerra.

Son relatos que se mueven entre el temor y la esperanza, del
perseguido, del sufrimiento de los empleados putblicos que per-
dfan sus trabajos, de dngeles con rifles, los nifios de la guerra
cumpliendo misiones en los frentes, la muerte y la vida, el acecho
del hambre, de la familia separada, las escaramuzas, la violacién
al domicilio, los abusos, las ldgrimas y el corazén roto, las bom-
bas y el zigzagueo de las ametralladoras, aviones y uniformes,
para citar s6lo algunas de las anotaciones de esas nifias y nifios.

Dentro de estos relatos se encuentra aquel de la madre pro-
letaria comunista, que lefa en las sombras de la noche el perié-
dico de su partido a su hijo, murmurandole cémo se producian
las diferencias de clase, mientras él recuerda cé6mo esa mujer
operaria de un taller de costuras del mercado central, produ-
cfa bellezas artesanales para los burgueses, iba a escondidas con
él a los mitines del Partido de Vanguardia Popular (pvr) a escu-
char a Manuel Mora, a sabiendas de que si sus patrones la vefan,
la despedirfan por comunista.'®

Cuenta otro testigo de los horrores de la época:

[...] papa quedd con “nervios” para toda la vida y, a veces, cuando
estdbamos en el corredor por la tarde, de pronto se metfa a la casa
a esperar que pasara “fulano de tal” [...] era un miedo sin razén
de que la gente lo atacara de pronto [...7] tampoco permitié nunca
a mam4, a mi hermano y a mfi participar abiertamente en politica

[.].19

Aparejado a lo anterior, comunistas y calderonistas sufrieron
la detencién arbitraria y la carcel; los nimeros mas conserva-

18 Mercedes Mufioz, Nijias y nifios del 48 escriben, San José, Universidad de
Costa Rica, 2004, pp. 80-82.
19 Ibid., p. 560.
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dores hablan de unas tres mil personas detenidas, en carceles
comunes y las tipicas comandancias de policias en todos los pue-
blos del pafs. Se detenfa a calderonistas y vanguardistas, hom-
bres y mujeres, segtin Albertazzi: “a las mujeres les cortaban sus
cabelleras [...7] o las rapaban con la miquina hasta el niimero
cero a las que carecfan de ellas, antes de internarlas en las prisio-
nes”.?® La Junta de Gobierno, instalada en el poder y presidida
por Figueres, declar6 ilegal al Partido Vanguardia Popular, la
Conferencia de Trabajadores de Costa Rica (cTcr) fue disuelta, lo
mismo que sus sindicatos; centenares de dirigentes y militantes
de base, asf como ex combatientes fueron encarcelados y miles
despedidos de sus trabajos, sin pago de prestaciones; los maes-
tros calderonistas y comunistas, sobre todo en el Valle Central,
fueron cesados de sus trabajos y sustituidos por personal atin de
los vencedores; no hubo familia costarricense que no fuera mo-
vida de una u otra manera por la violencia desatada en esos afios.

El terror se articula desde arriba hacia abajo. Rodolfo Cerdas
sintetiza este proceso:

no mas llegar al poder, la Junta de Gobierno emitié el decreto ley
nim. 105 que declara ilegal el comunismo, punibles sus activida-
des y disueltas sus organizaciones, independientemente del nombre
que adoptaran. Més tarde, la disposicién adquirfa carta constitu-
cional al introducirse por mayorfa en la Asamblea Constituyente el
pérrafo 2° del articulo 98, que prohibia “la organizacién y funciona-
miento de partidos que, por sus medios de accién, programas ideo-
16gicos y vinculaciones internacionales, atenten contra la soberania
de Costa Rica.?!

Mientras el historiador Gerardo Contreras da cuenta de otra
arbitrariedad de los vencedores, la Junta Fundadora de la Se-

20 Ibid., p. 477.
2! Rodolfo Cerdas, La otra cara del 48: Guerra Fria y movimiento obrero en
Costa Rica 1945-1952, San José, EUNED, 1998, p. 49.
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gunda Republica el 17 de diciembre de 1948 emitié el Decreto
Ley ntim. 306, el cual reza:

[...] se consideran despedidos de los cargos, puestos o funciones
que desempefien al servicio del Estado, de sus instituciones auté-
nomas o semiauténomas todas aquellas personas de reconocida
afiliacién “calderonista o comunista”, este mismo decreto deja sin
efectos los articulos 29, 30 y 31 del Cédigo de Trabajo para efecto
del pago de prestaciones legales.??

La persecucién y el encierro a la actividad de la movilizacién
social estrecha el cerco de libertades de los sectores populares
durante el gobierno de Otilio Ulate, poco cambiaron las cosas.
Este marco de legalidad de la violencia permite a los vencedores
actuar con toda impunidad sobre los bienes y las personas, suce-
diéndose uno tras otro atropello y violacién de los derechos mas
elementales de la ciudadanfa ahora etiquetada por sus ideales
o preferencias politicas. Se crean los Tribunales de Sanciones
Inmediatas y los Tribunales de Probidad para perseguir y con-
denar sin escripulos a los ciudadanos; del mismo modo operan
los Tribunales de Probidad, que pretendian investigar defrau-
daciones al fisco y el reintegro de las sumas de dinero de tales
defraudaciones a la hacienda publica; asi muchos ciudadanos y
familias, principalmente calderonistas, fueron despojados de sus
bienes y confiscaron sus cuentas.

Observemos més de cerca estos Tribunales de Sanciones Es-
pecificas. En uno de tantos expedientes que se abrieron durante
el afio 1948, Francisco de Paula Amador Sibaja, quien era agente
fiscal, expuso que se cometieron durante la Huelga de Brazos
Caidos y postrimerias del régimen anterior, hechos delictuosos
de varias naturalezas como saqueos, merodeo (hurto de gana-

22 Gerardo Contreras, Vivencias del Partido Vanguardia Popular, San, José,
Ediciones Perro Azul, 2008, p. 118.
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do, café, leche a gran escala), homicidios, torturas, flagelaciones,
ultrajes, en dafo de la ciudadania oposicionista y de mujeres y
nifios. Y agrega:

es innegable la participacién criminal en el desarrollo y produc-
cién de los hechos arriba descritos, de los sefiores Calderén, Ra-
fael y Francisco, Manuel Mora Valverde, René Picado, Juan Tavio,
Manuel Rodriguez Torra [sic], Federico Volio Gonzilez, Alfredo
Garrido Conejo, Rodrigo Perera, Julio Lépez Masegoza y de todos
aquellos que como consecuencia de las investigaciones resulten res-

ponsables.??

Como se puede desprender de estas lineas, la lista de delitos
cometidos por los arriba mencionados era abundante y grave
(todos enemigos de los vencedores y altos dirigentes politicos).
Desde luego que argucias como éstas de caracter legal no podian
llegar muy lejos por lo dificil de aportar las pruebas, pues nin-
guno de los imputados se encontraba en el pafs para emprender
una defensa si cabia el caso o para hacer cumplir las supuestas
contravenciones. Un aflo més tarde se ordena la suspensién de la
causa por falta de requisitos de ley.

Meses antes en julio de 1948, el Tribunal de Sanciones In-
mediatas abre causa por sedicién a un grupo considerable de
ciudadanos de filiacién comunista en su mayoria y otros tantos
calderonistas, todos ellos ya en la carcel o en vias de estarlo.
El expediente judicial contiene las relaciones de hechos que da
cabida a esos juicios masivos; se trata de verdaderos archivos
de la vergiienza autoritaria, o como hemos dicho anteriormen-
te, de una construccién institucional que permite operar el
terror en buena parte de los ciudadanos del pafs. La Junta Fun-
dadora de la Segunda Republica:

2% Archivo Nacional, 1660, folio 1 y ss.
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[...] prohibe la organizacién o funcionamiento de partidos po-
liticos que por sus programas, medios de accién, vinculaciones o
antecedentes se opongan al régimen de Gobierno representativo
y democritico de la Republica, o que atentan contra la soberanfa
nacional. Y aitin mds, el articulo 7 de ese mismo Decreto establece
literalmente: “Declérese comprendido expresamente en la prohibi-
cién del articulo primero el Partido Vanguardia Popular”.2*
Dicho decreto ley es un edicto contrario a toda conviven-
cia pacifica y raya con cualquier interpretacién de un régimen
democrdético y representativo; por el contrario, se trata de una
imposicién y limites de tono dictatorial para ejercer con toda la
fuerza de la ley agravios a los opositores del gobierno. Significa-
tivo resulta de estas medidas que el pvp queda declarado fuera de
la ley; sus méximos dirigentes, expuestos ante esta medida ex-
trema, son detenidos, sacados de sus casas delante de sus fami-
lias y llevados en vehiculos militares a la Penitenciaria Central
y otros lugares similares por toda la geografia nacional. Ellos
son: Arnoldo Ferreto Segura, Adolfo Brafna Roza, Carlos Luis
Séenz Elizondo, Manuel Moscoa Barrantes, Luis Carballo Co-
rrales, Rodolfo Guzman Rodriguez, Enrique Conde Conde, Fer-
nando Chaves Molina, Carlos Escalante Vega, Alvaro Montero
Vega, Victor Cordero Segura, Jaime Cerdas Mora, Carlos Luis
Fallas Sibaja, Federico Picado Sdenz, Ricardo Pérez Méndez,
Rigoberto Alvarez Maroto y Luis Gonzalez Gonzalez. A estos
nombres se agrega una treintena de personas que fueron arresta-
das o llamadas para interrogatorios y acusaciones de sedicién.?’

2 Loc. cit.

25 Paralelo a estas detenciones, el 2 de junio de 1948 se dio el Decreto Ley
ndam. 41, sobre defraudaciones al fisco, oficina de la Propiedad Intervenida y
Tribunal de Probidad. En ese decreto después de una serie de sefialamientos
y dictados, se inserté la primera lista de personas a las que se intervinieron
sus bienes. Esta primera lista contenfa 209 personas, entre fisicas y juridicas.
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En el periédico clandestino Trabajo, correspondiente a julio
de 1948, nimero 6, se publicé un extracto del recurso de incons-
titucionalidad del decreto elaborado por Jaime Cerdas y demds
dirigentes comunistas que se encontraban en la carcel:

[...] el Tribunal de Sanciones Inmediatas es un organismo inte-
grado y organizado por facciosos de los que detentan el poder, crea-
do exclusivamente —como reza cinicamente el propio decreto ley
que le dio nacimiento— para perseguir a los llamados caldero-co-
munistas, con motivo de las quejas de los que antes fueron llamados
oposicionistas y hoy son oficialistas. Es un Tribunal Especial, para
determinadas causas, de un partido para perseguir a otro partido;
no de jueces sino de verdugos. Es un tribunal contrario a la Consti-
tucién, vigente en parte y contrario a todas las tradiciones de nues-

tra republica.®

El decreto era contradictorio con la legislacién vigente y vio-
laba las garantfas nacionales individuales que la Constitucién
establece en varios de sus pasajes, como el principio de que “todo
hombre es igual ante la ley”; los caldero-comunistas son desi-
guales al crearse un tribunal especial y no tribunales comunes.
Era un decreto que se aplicaba retroactivamente, y el otro ar-
gumento es que la Constitucién establece el derecho de reunién
para ocuparse de asuntos politicos sin censura. Por tanto, se im-
pugna por inconstitucional el decreto que los convierte en reos
y acusados de sedicién.

En esa primera lista de detenidos, es notoria la presencia de la
totalidad de la alta dirigencia de Vanguardia Popular, con la ex-
cepcién de su secretario general, Manuel Mora Valverde, quien
habfa alcanzado el asilo politico primero en la Embajada de Mé-
xico, e inmediatamente pasa a ser exiliado en el pafs azteca, junto

26 Revista Trabajo, ntm. 6, julio de 1948, pp. 1-4.
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con Carmen Lyra y Judith Ferreto, la primera en estado de salud
grave y la segunda en tareas de enfermera de la escritora.

Los interrogatorios iniciaron el 21 de julio, estando la mayor
parte de ellos en la carcel de varones de San José (Penitenciaria
Central) y las mujeres detenidas en El Buen Pastor. Luis Carba-
llo Corrales, abogado y reconocido dirigente comunista, se negd
a declarar ante el Tribunal, por lo que se ordené castigo, apli-
candosele el reglamento de la prisién. No sabemos qué tipo de
escarmientos tuvo que soportar: probablemente aislamiento y
otro tipo de privaciones propias de estos casos. Los otros presos
politicos fueron interrogados de modo muy sencillo y directo.
Por ejemplo: ;Sabe o presume por qué se le recibe declaraciéon
indagatoria? Indiciado: Supongo que es por mi filiacién politica.

La pregunta central era por parte del Instructor: ;Es usted
dirigente o militante del Partido Vanguardia Popular? Rodolfo
Cerdas, Arnoldo Ferreto y otros contestaban que si pertenecian
a esa agrupacién y eran dirigentes, otros simplemente argumen-
taron que, al permanecer desde hacfa varias semanas en prisién
y disuelto el partido por orden constitucional, era contradictorio
pertenecer a una agrupacién disuelta por ley.

Arnoldo Ferreto, secretario de la agrupacién politica, debid
contestar a la pregunta de si era actualmente vanguardista, a lo
que contesta impugnando el cardcter capcioso de la pregunta y
aclara: “nadie tiene derecho a marcarme normas para mi pensa-
miento politico y para mi actividad como ciudadano, que creo
que tengo derecho de pensar como me dé la gana y como ciuda-
dano a militar politicamente como me lo marca mi conciencia”.?”
Ademas, agrega:

Rechazo el cargo de sedicién por las siguientes razones: primero
que he estado detenido en la Penitenciaria desde hace més de un

27 Archivo Nacional, 1660, folio 3.
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mes y desde luego durante los dias que hace de haber sido promul-
gado el decreto que proscribe al pvp y por lo visto se nos pretende
aplicar con cardcter retroactivo. Segundo: Porque el pvp inscribié
su programa y sus estatutos ante el Registro Electoral habiendo
recibido su aprobacién de su entonces director, ahora Ministro de
este Gobierno, Licenciado Benjamin Odio. Que al aprobar el sefior
Odio nuestro programa y nuestros estatutos, tanto ¢l como el Tri-
bunal Nacional Electoral, del que forma parte el actual presidente
de la Corte Suprema de Justicia, declararon que nuestro partido no
se oponfa a los principios democriticos en que siempre se ha asen-
tado nuestra Republica. Que por lo demas nuestro Partido ha consi-
derado antes y debe considerar ahora que no procede ningtin cami-
no subversivo para restaurar la democracia en Costa Rica.?®

No pueden ser mas esclarecedoras estas confesiones del
méximo dirigente politico del pvpP en ese momento en el pafs;
el pvpP actuaba en total armonia con el proceso democratico cos-
tarricense, hasta que un decreto lo dejé fuera de la ley, y son
los mismos que de manera constitucional aceptaron el proyecto
comunista en el espacio de libertad establecido y son esos mis-
mos quienes le quitaron los derechos. El otro aspecto notorio
de estas declaraciones de Ferreto es que, al estar en la cércel
junto con un grupo considerable de camaradas y los dirigentes
méximos de dicha agrupacion, rechazé los métodos subversivos
para el restablecimiento de la democracia, y ése es el camino que
adoptan los comunistas durante el final de los afios cincuenta y
las décadas siguientes.

El resto de los indiciados contestaron de manera esquematica
a las preguntas sin comprometer la situacién por la que atra-
vesaban. El presidio de la dirigencia comunista probablemente
permitié articular sus actividades y recomponer la organizacién
del partido, incluido su periédico Trabajo. Es precisamente en

28 Loc. cit.
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esas hojas poligrafiadas de tamarno oficio largo, en papel trans-

parente (cebolla), donde encontramos una de las declaraciones

mas particulares del pensamiento comunista en circunstancias

tan adversas referidas al tema del exilio y donde expresan con

toda claridad, en carta que se dirige al ministro de Justicia, lo

siguiente:

En relacién con nuestro extrafamiento del pafs, hemos considera-
do: 1. Que somos costarricenses, o residentes responsables de hoga-
res costarricenses. 2. Que no hay motivo justo alguno que autorice
a nadie para echarnos de nuestra patria y de nuestros hogares. 3.
Que los militares no son subordinados del actual gobierno y son
factor incontrolado que no garantiza la seguridad personal de los
ciudadanos, por el bien de Costa Rica, creemos conveniente que se
limite a los militares y no a los ciudadanos. 4. Que si la situacién del
pais es tan grave como para que el gobierno no pueda garantizar
la vida ni la libertad de los costarricenses. Nosotros reclamamos el
privilegio de sufrir con el resto de nuestros compatriotas el mar-
tirio a que se someta a nuestra patria y a nuestro pueblo. Por todo
lo cual respondemos: que nos quedaremos en el pais, y no haremos
(vemos) ninguna posibilidad para que contintie ocultandose al con-
tinente y al mundo la situacién real que existe dentro de nuestro
pais. Que ya en libertad es posible que algunos de nuestros compa-
fieros lleguen a pensar en abandonar el pafs por razones personales,
pero en ningun concepto con el auxilio oficial de quienes los per-
siguen en su vida, su libertad y en hacienda. Por los detenidos de
Vanguardia Popular. Luis Carballo Corrales.??

En consecuencia, este grupo de comunistas decidi6é en pri-

mera instancia quedarse en el pafs, dejando asi la posibilidad del

destierro y el exilio para aquellos que consideren que ésa es la

via, esto dltimo limitado a sus propias posibilidades y sin el apo-

yo o ayuda oficial.

29 Revista Trabajo, nGm. 1, mayo de 1948, p. 4.
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La carta, anteriormente transcrita, fue publicada solamente
por el periddico clandestino Trabajo, en su edicién nimero 5, de
julio de 1948. De manera premonitoria, en ese mismo periédico,
en la nota “El camino del crimen”, se lee qué va a ocurrir con los
comunistas en su futuro inmediato:

Ante la negativa de los dirigentes vanguardistas a abandonar por
las buenas el pafs, tres caminos le quedan segin La Nacién del 13 de
julio, le queda al gobierno: el destierro forzoso, el encarcelamiento
de por vida, o la libertad para esos presos politicos.

Un cuarto camino queda, que no menciona La Nacién, pero al
cual se refiri6 el Ministro de Justicia al enviar a nuestros camara-
das un emisario con su mensaje de muerte: el Ejército Nacional los

asesinara si no abandonan el pafs.

Varios de estos detenidos buscaron la salida del pais apenas
fueron liberados de la cércel, en el mes de septiembre de 1948,
como Carlos Luis Séez quien viajé a Panama para integrarse
al cuerpo docente de la Escuela Normal de Santiago Veragua;
y Rodolfo Guzmén, quién se dirigié a México. Otros fueron
desplazados al destierro y al camino de la muerte y, segiin esta
nota del periédico, también se cumpli6 con el crimen de dirigen-
tes politicos, como fue el conocido asesinato del Codo del Diablo,
que no fue el Gnico.

La cércel vivida y sufrida por la dirigencia y militancia cal-
dero-comunistas se prolongé por tres largos meses hasta que
se produce la Amnistia General el 15 de septiembre de 1948,
aunque algunos volvieron a ser encarcelados por razones an-
tojadizas de la Junta de Gobierno; cuando esta tltima se sentfa
amenazada, allanaban las casas y detenfan a estos militantes. La
vida en el penal, al menos del nicleo mas selecto de comunistas
y calderonistas, adquirié caracteristicas especiales. Carlos Luis
Séenz nos dejé una valiosa informacién de sus experiencias en la
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prisién que permite conocer detalles; a propédsito de uno de los
pabellones dice:

Préicticamente pasamos el dia en este espacio: leemos y dormimos
en el salon; visitamos el otro (igual al nuestro) ocupado por el resto
de amigos; comemos en alguna mesa rastica (mejor dicho, carcela-
ria), dispuesta a veces en el corredor o en el salén: el espacio se me
amplfa cuando bajamos al patio que limita con los jardines y huerto
del penal. Y este es el espacio geografico “que pretende” enmarcar
nuestra vida. En semejantes condiciones trabaja afanosamente la
sensibilidad pasando y repasando lo que los sentidos le muestran
repetidamente.©

Escribe y lee mucho; dibuja, observa los diversos prototipos
humanos, para este intelectual la carcel permitié sensibilizar to-
dos los sentidos, lo que antes no vefa ahora logra o al menos
intenta descifrar, a partir de aquel encarcelamiento, monotonfa,
un tiempo que transcurre lentamente permite sacar la fuerza del
escritor, produce un libro de poesia que titulé Con la pipa en la
boca. En tono jocoso y satirico escribe el poeta “de mis poemas te
informo he escrito los siguientes: 1) las paredes; 2) imaginaria;

”31 Escribié un cuen-

3) sol; 4) inventario; 5) el pan nuestro [[...7].
to y una copiosa correspondencia dirigida a su esposa, Adela
Ferreto, y realiz6 numerosos dibujos que retrata de personajes y
lugares del presidio.

También arreglé versos escritos por otros presidiarios en al-

guna celda de aquella prisién:

Mis coplas voy a dejar
En esta cércel doliente

30 Francisco Zuniga, Carlos Luis Sdenz. El escritor, el educador y el revolucio-
nario, San José, Ediciones Zuniga y Cabal, 1991, p. 379.
31 Ibid., p. 381.
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Una parte de su tiempo la dedic6 a la ensefianza junto con
Arnoldo Ferreto, quien dictaba clases de literatura; Luis Car-
ballo ocupaba su tiempo en estudiar inglés y dibujar, mientras
que Fernando Villalobos impartia clases de inglés. Respecto a

Para que sepa la gente

De uno que vino a penar.
Al leerlas llorara

Viendo que sigue el camino
Por donde hube de pasar.

Y aqui ya queda mi historia
Escrita con mi dolor;

Yo soy una triste escoria
Del fuego de una pasién.

Y no quiero decir més
Porque soy hombre valiente;
Si de mi se rie la gente

Yo me rio de los demas.

Con mi firma calzaré
Estas coplas de prisién:
Yo soy un pobre José

Y mi apellido es Mufioz.2
Por la copia

C.L. Sédenz

las mujeres puntualizé:

Por otra parte, es necesario precisar la persecucién y violencia con
que el Tribunal de Sanciones Inmediatas trat6 a las mujeres comu-
nistas y calderonistas, detenidas en la carcel de mujeres El Buen
Pastor, tales como: Pilar Bolafios, Luisa Gonzalez, Marfa Esquivel,

92 Ibid., p. 386.
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Emilia Prieto Tugores, Mercedes Castillo de Palma, Marfa Socorro
Delgado vda. de Palma, Estela Peralta Escalante, Esther Vasquez,
Rosario Solano Mata, Marfa Josefa Esquivel Zapata, Corina Ro-
driguez de Cornik, Marfa Alfaro, entre muchas otras acusadas de
sedicién [...7.%

El mayor G. Marti, director general de Detectives, envié un
oficio al Tribunal de Sanciones Inmediatas en el que manifestd
su empefio en hacer cumplir las leyes recién promulgadas, por lo
que se arrest6 a varias mujeres. Las detenciones comenzaron el
2 de agosto y se prolongaron varios dfas. Entre ellas se encon-
traban Marfa del Socorro Delgado, Mercedes Castillo de Palma,
Rosario Solano Mata, Estela Peralta Escalante y Emilia Prieto
Tugores. Eran sindicadas en los mismos asuntos: por mas que se
empenaron ellas en negar los cargos, en concreto al practicarse-
les el registro, se les encontraron folletines o periédicos amari-
llos de Trabajo y distintas clases de folletos y correspondencia en
abundancia. Especialmente, todas ellas confirmaron haber sido
simpatizantes de aquel partido, al cual apoyaron material e inte-
lectualmente.®*

Pasemos ahora al exilio comunista en México. La primera
observacién es un fenémeno mucho més limitado de lo que a
veces se dice y se piensa; la particularidad mds visible es que
se trata del secretario general del pvpP y que en él recaen muchas
de las reformas sociales que vivié el pafs en los afios cuarenta, se
trata de Manuel Mora Valverde.

Las redes entre el Partido Comunista Mexicano (pcMm) y el
Partido Vanguardia Popular costarricense se habian estrechado
durante el decenio de los cuarenta, sobre todo bajo una politica
antifascista y antiimperialista adoptada por estas agrupaciones;

3% Barahona, op. cit., p. 24.
3% Archivo Nacional, 1660, folio 73.
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no debemos olvidar que el Partido Comunista Costarricense en
los afios treinta se opuso al lider mexicano Vicente Lombardo
Toledano, al acusarlo de oportunista y reformista. En la década
de los cuarenta, esas diferencias se habifan limado y el dirigente
mexicano viaj6 a Costa Rica y ayud6 a formar la Confederacién
de Trabajadores de Costa Rica (cTcr) y desarroll6 una poli-
tica de amistad con todo el programa reformista que se desple-
gaba en Costa Rica; asi comienza una fructifera colaboracién en-
tre estas agrupaciones y sus secretarios generales mantuvieron
comunicacién epistolar sobre diversos asuntos politicos y socia-
les; entre esa correspondencia, hay una peticiéon desesperada a
pocos dias de finalizar el conflicto bélico en Costa Rica, donde
el dirigente costarricense pide ayuda. Observemos esta stplica
techada el 11 de abril de 1948:

Compaiiero Lombardo:

El envio de armas es asunto vital para nosotros. Pero no cualquier
envio. Sino un envio inmediato, porque nos estamos batiendo con
las manos limpias. Ya intervino en la danza el Departamento de
Estado. Ha impedido que otros gobiernos nos proporcionen armas
y hasta estuvo planeando una invasién de la Guardia Nacional de
Somoza que el Presidente Picado rechazé desde que le fue insinua-
do. Desde luego, todas las condiciones se resumen en la liquidacién
de Vanguardia Popular y de la cTcr. Los revoltosos han hecho sa-
ber oficialmente que sus fuentes son inagotables. Usted y nosotros
sabemos cudles son esas fuentes. En estos dfas desaparecieron dos
aviones de la zona del canal, se trata de un robo misterioso que las
autoridades yanquis no se explican. Pero hace la casualidad que
en estos mismos dfas, los revoltosos han comenzado a operar con
dos aviones y ya dejaron caer las primeras bombas sobre la casa
presidencial. Nuestro caso es el mismo de Espafia, en miniatura.
Estamos luchando contra fuerzas internacionales muy grandes y
hasta el momento nos sentimos solos. Le ruego interesarse por que
nos lleguen rifles, tiros, granadas de mano, ametralladoras, lan-
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zabombas. En tltimo caso, lo que le sea posible conseguir. Si nos
puede enviar algunos militares espafioles, muy bien. Pero que sea
todo rapido porque en pocos dias estaremos peleando en la capital.
Firma Manuel Mora.*®

Se trata de una carta desesperada por conseguir armas para
enfrentar el ataque a la capital que era inminente, y todo indica
que el dirigente mexicano no estaba en condiciones de tramitar
semejante peticién, parece ser muy tarde, la guerra civil estaba
en un momento muy avanzada para intervenir con semejante
arsenal. En todo caso, lo que acd nos interesa es considerar la
relacién tan estrecha que mantenfan ambos dirigentes para en-
tablar este tipo de comunicacién con equivalente peticién. Junto
a esta nota el pvp hizo un esfuerzo mucho mas directo: envié
dos veces, durante el mes de abril de 1948, a uno de sus dirigen-
tes mas destacados y de conflanza, Jaime Cerdas, a la ciudad de
Meéxico con el objetivo de ponerse en contacto con Lombardo
Toledano, secretario general de la Confederaciéon de Trabajado-
res de América Latina (CTAL), para conseguir armas y milicianos
espafioles; los contactos impidieron conversar con el presidente
Miguel Aleman.’® Nada se pudo hacer, Cerdas regres6 a Costa
Rica y redacté una nota con Manuel Mora, que firmé el presi-
dente Teodoro Picado para su homélogo Aleméan. Este segundo
viaje fue infructuoso, el argumento de Alemén era bastante con-
tundente: si México era mediador en el conflicto costarricense
c6mo iba a proporcionar armas a los comunistas.®’

Vicente Lombardo Toledano se mantenfa informado de la
crisis politica en Costa Rica por fuentes de primera mano del
pvP, las cuales se confirmaban por medio de Rodolfo Guzman,

35 Fondo Universal Obrero (Fuo) Vicente Lombardo Toledano.
96 Jaime Cerdas, La otra vanguardia-memorias, San José, EUNED, 1993, p. 161.
57 Ibid., p. 164
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secretario general de CTCR, y que a fines de 1948 se encontraba
exiliado en México en trabajo politico y sindical en una de las
secretarfas de la CTAL.

Cuando las autoridades de Relaciones Exteriores de Méxi-
co preguntaron a su embajador Carlos Ojeda, el 27 de abril de
1948, sobre la situacién de asilo politico del costarricense Ma-
nuel Mora Valverde y de otras personas, el funcionario envié la
siguiente informacién a la Ciudad de México:

Ministro de Seguridad Puablica Brenes Gutiérrez trajo a esta Em-
bajada de México personalmente al sefior Manuel Mora Valverde
y a la escritora Carmen Lyra de nombre Isabel Carvajal y a su en-
fermera Judith Ferreto para cuidarla, con la stplica de concederle
asilo, pues temian por sus vidas. De acuerdo con prescripciones es-
tablecidas, no tuve inconveniente en concederles asilo, maximo que
el licenciado Mora ha tenido conferencias con el actual secretario
de relaciones sefnor Figueres a través Presbitero Benjamin Nufez
futuro ministro de relaciones exteriores, pues tratase de un elemen-
to destacado del cual depende en gran parte la pacificacién total de
la Republica. Ellos han juzgado de conveniencia que asilados politi-
cos abandonen provisionalmente el pafs por su seguridad personal,
lo que hardn mafana mismo y como han solicitado asilo en México
los he documentado como turistas a fin de que posteriormente en
secretaria queden en posibilidad resolver lo conveniente. Asimis-
mo, tengo asilados y saldrdn a México con visa turfstica el director
del periédico “Gltima hora” Jorge Herndndez, el juez Victor Ma-
nuel Caiias Frutos, mismos fines.*®

Las autoridades mexicanas instruyen ese mismo dfa a Carlos
Ojeda el modo en que debfa documentarlos:

38 Archivo Histérico Genaro Estrada de la Secretarfa de Relaciones Exte-
riores de México (AHGE-SRE), exp.19094, Correspondencia, San José de Costa
Rica, 29 de abril, 1948.
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1. Por ningtin motivo fundamentarlos como turistas pues primero
Secretarfa de Gobernacién podria hacer responsable a usted por
irregularidad en la documentacién. 2. Corren peligro de no ser ad-
mitidos por la misma razén. 3. Turistas no pueden permanecer en
Meéxico sino seis meses al fin de los cuales tienen que abandonar el
pais o son deportados 4. Esperamos salida de efectuarse completo
acuerdo con autoridades costarricenses.?¥

La salida de Manuel Mora hacia México es explicada en carta
techada 24 de abril al embajador Carlos Ojeda, donde sostiene
que las autoridades costarricenses no le garantizan la vida y pide
el asilo en esa embajada por el tiempo necesario para definir su
situacién.

Ojeda comunicé al secretario de Relaciones Exteriores, Gon-
zalo Facio, de la permanencia de Mora en su embajada y expresé
su solicitud y aceptacién de asilo. El 29 de abril, Gonzalo Facio
sefala que esta Secretarfa de Estado se halla en un todo confor-
me con la salida del pafs de las personas que se han acogido a esa
Honorable Embajada, con motivo de los dltimos acontecimien-
tos politicos recientemente ocurridos, con garantfas absolutas
de sus vidas, desde luego, por parte del actual Gobierno de la
Republica. Esta retérica argumentativa es contradictoria con
una nota firmada por él sobre el mismo asunto, donde acepta
que Mora busca el asilo politico por lo que el gobierno no da
garantias de su seguridad personal.

Cinco dias después, Mora tomaba un avién que le condujo a
Meéxico, no sin antes agradecer al embajador la hospitalidad re-
cibida, quien lo acompaii6 hasta el propio aeropuerto, ubicado en
aquel entonces en La Sabana. La salida de Mora de San José fue
dramatica, “en sala de espera fue acompafiado por Victor Ma-
nuel Sanabria para resguardar su vida; aun asi, sufre un tltimo

39 Loc. cit.
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atentado antes de subir al avién “escoltado de policias, en el final
de la pista, un grupo de ex combatientes ametrallé el avién al
extremo de que en vez de dirigirse a México, cambi6 su destino
original hacia Panam4”.*°

El exilio costarricense en México que se produjo entre los
afios de 1948 y 1951, comprende especialmente el conformado
por comunistas y, en menor grado, por calderonistas. Es de élite
ya que esta configurado en un primer momento por el secretario
general del pvp, Manuel Mora Valverde, y por la escritora Car-
men Lyra y su enfermera, Judith Ferreto; luego se incorpord,
ya en México, Claudia, hermana de Manuel, para ayudar en el
cuido de Chabela, como le nombran sus més intimas amigas y
amigos. Posteriormente, se fueron sumando otros nombres rele-
vantes dentro de la estructura partidista como Rodolfo Guzman,
secretario general de la cTtcr y Eduardo Mora; en el afio 1949
llegé Carlos Luis Fallas, quien permanecié varios meses, y tam-
bién Rosita Brafia, hija de Adolfo Brana, quien se cas6 con Raul
Castellanos, cuiado de Eduardo Mora, Adela Ferreto, Alfonso
Mora, Carmen Paniagua y sus hijos Virginia, Carmen, Marga-
rita y Jorge, ademas de Merino y Coronado; éstos se unieron a
los costarricenses Eugenia Bermutdez Mora, Oscar Bermidez
Mora, Addy Salas, quienes se encontraban en México y vivieron
el exilio acompanando solidariamente a sus coterrdneos, asimis-
mo estuvieron el hermano de Carmen Lyra y otros ciudadanos
costarricenses, que debieron llegar a cerca de 50 individuos, vin-
culados por diferentes lazos al Partido Vanguardia Popular o sus
dirigentes.

Desde luego que esta primera aproximacién es bastante li-
mitada ya que deja por fuera un porcentaje significativo de
costarricenses que buscaron refugio en México, sobre todo cal-

%0 Anddy Salas, Con Manuel, devolver al pueblo su fuerza, San José, Universi-
dad de Costa Rica, 1997, p. 34.
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deronistas, incluidos el propio Calderén Guardia y su familia.
Por razones principalmente de fuentes y de espacio no podemos
abarcar con mayor profundidad este fenémeno.

En octubre de 1949, se abrié expediente en el Ministerio de
Relaciones Exteriores de México, ante la presunta conspiracién
politica en dicho pais en contra del gobierno de Costa Rica. La
Hora y el Diario de Costa Rica desplegaron amplia informacién
al respecto. En ella sefialan al menos a Julio Lopez Masegoza
y a Jacobo Fernandez (Fernando Alberdi Ysarragorrei) como
presuntos instigadores; involucran al general Léazaro Cérde-
nas y a Ignacio Beteta, entre otras personalidades. El gobierno
mexicano de inmediato reaccioné por medio de su embajador en
San José, Manuel de Negri, quien en comunicado oficial negd
cualquier movimiento de cardcter revolucionario en contra de
Costa Rica y declar6 que esta idea carecia de fundamento y que
su gobierno mantenia los principios de no intervencién y de res-
peto a los tratados internacionales. Dichas declaraciones fueron
publicadas en el Diario de Costa Rica el 27 de octubre de 1949.

La posicién oficial del gobierno mexicano, efectivamente, era
de no intervencién en asuntos de otro pafs, aunque es bastante
probable que exiliados costarricenses caldero-comunistas usa-
ran las condiciones que brindaba México para sus actividades
politicas, incluidas las de entrenamiento militar, para una posible
invasién a Costa Rica. Uno de éstos era Julio Lopez Masegoza,*!

*1 Segtin fuentes mexicanas, este personaje era un aventurero esparol, exi-
liado en México, que se autoproclamaba dirigente para alentar revoluciones en
el continente, habfa tomado parte en expediciones contra el régimen domini-
cano y ahora pretendfa encabezar el derrocamiento de Otilio Ulate y dirigfa el
adiestramiento de paracaidistas costarricenses. También conocen en México
los movimientos de Rosendo Argiiello hijo, quien organizaba otro alzamiento
contra el régimen en Nicaragua. Se decfa que Masegoza habfa comprado un
par de aviones para tal efecto. Secretaria de Relaciones Exteriores, México D.
F, 23 de octubre, 1949.
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piloto republicano, quien meses antes habfa visitado a Manuel
Mora para trasladar a Carmen Lyra en viaje clandestino via aé-
rea a Costa Rica, viaje que no se realiza ante el fallecimiento de
la escritora costarricense.*?

En circunstancias de exilio, Manuel se encontré con Addy
Salas y profundizaron su amistad y amor, hasta consumarse en
matrimonio en esos ailos; fue su compaiiera, y con ella vivi6 as-
pectos intimos de su exilio mexicano. La colonia donde residié
Manuel Mora en Ciudad de México era Atenor Salas, barrio
nuevo y solitario; en esa casa también estaban Chabela y Claudia.

Mora debié continuar con sus tareas partidistas y su vida
privada parecfa ir tomando forma; la relacién con Addy Salas
continué y eran inseparables; salfan cada vez que podian a ca-
minar y a recorrer la ciudad por sus avenidas y parques donde
platicaban, as{ crecié el amor entre ambos:

Lo invité a caminar uno de aquellos dfas por la avenida La Reforma
para visitar los eucaliptos del Parque de Chapultepec; me gusta-
ban mucho en cualquier tiempo, por el olor, pero especialmente en
aquellos meses de septiembre y octubre, sus copas cobrizas des-
prendiéndose de algunas de sus hojas méds maduras y el sol, el sol
por todo, como lluvia finfsima de material resplandeciente, se adhe-

rfa a las calles y a los edificios, subfa alto en el aire.*

Manuel Mora la llevaba a donde quiera que iba, a donde los
Calderén, al palomar, al BIp, ella le ayudaba en la correccién de
algun articulo, buscaba algtin dato; luego juntos dejaban los
trabajos y también cobraban; luego de terminados los estudios,
Addy pasaba por él a las reuniones partidistas, todos los camara-
das mexicanos comenzaron a conocerla. Mora no acepté ayudas
econémicas ofrecidas por Lombardo Toledano y el propio pcy;

*2 Salas, op. cit., p. 35.
*3 Ibid., p. 147.
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por el contrario, se ganaba la vida escribiendo para algunas re-
vistas y boletines de temas econémicos y politicos; seguramente
la beca que gozaba Addy del Colegio de México alcanzaba para
cubrir ciertas necesidades de ambos.

Otro apoyo con el que siempre conté Manuel Mora fue su
hermano Alfonso, abogado, quien laboraba en un banco mexica-
no y radicaba en la Ciudad de México, acompanado de su familia.

Manuel Mora pasaba muchas horas con Carmen Lyra, y des-
de la cama ella le dictaba a él su novela En una silla de ruedas,
para una segunda edicién sin recortes del editor. La salud de la
escritora empeoraba, por lo que Mora se comunic6 con persone-
ros del gobierno para pedir su regreso a Costa Rica, peticién que
fue denegada. Carmen Lyra murié en México el 14 de mayo de
1949.* Eran pocas las personas que la visitaban; por las mafanas
se sentaba frente a una ventana a tomar el sol, bien arregladita,
con toda su coqueterfa, conversaba con Manuel y Addy, de modo
intermitente recibfa la compariia de Yolanda Oreamuno, Vicen-
te Sdenz y algin otro visitante distinguido como Diego Rivera.

La muerte de la escritora fue un golpe muy duro para Mora.
De inmediato, sus camaradas mexicanos expresaron sus condo-
lencias en un mensaje que recoge la atmdstfera de aquellos dias
fatidicos de la costarricense:

La violencia politica trajo a Carmen Lyra hasta México. Arrancada
de su pueblo y de su tierra, como acto final de una serie de hondas
conmociones que sufriera la gran escritora de Costa Rica, vivi6 en
Meéxico siempre llena de angustia por la muerte de los suyos y por
los acontecimientos dramadticos que se han desarrollado a lo largo
de nuestro hemisferio.

Enferma aqui y la ciencia fue inttil para salvarle la vida, su al-
timo deseo era el de morir en su patria; pero ni esto siquiera fue
dable.

* Ibid., p. 37.
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Los pueblos de habla espaiiola en el mundo, y especialmente los
de América Latina, pierden en Carmen Lyra a uno de los valores
mas altos y finos espiritus de nuestro tiempo. Escritora brillante,
poetiza profunda, maestra extraordinaria, mujer ejemplar, brillan-
te, militante inapreciable de las causas mas elevadas de la América
Latina, deja un sitio que muy pocos pueden ocupar, pero también
deja una senda llena de luz para nuestros varones de América. Y
también una obra que no ha de extinguirse, sino que con el tiempo
ha de crecer, porque parte de ella se renueva cada afio en todos los
paises de América Latina, en los cuentos maravillosos que ella con-
té para todos los nifios actuales y futuros de todas partes. Carmen
Lyra es una victima de la violencia desatada en contra de los me-
Jjores espiritus en estos dfas aciagos para las libertades de América
Latina.

Pero las fuerzas que en todas partes se robustecen, a pesar de
todos los obstdculos, las fuerzas renovadas del pueblo rendirdn
oportunamente homenaje no sélo en Costa Rica, sino en todos
nuestros paises, a quienes supo hacer bandera de su propia vida,
bandera de la causa mas noble y més grande: la emancipacién de
nuestros paises, de las fuerzas retrégradas de adentro y de afuera.

Firma. Comité Central de la cTaL, 16 de mayo de 1949, Vicente
Lombardo Toledano, presidente, Agustin Guzman, Pedro Duran,
Rodolfo Guzman, Roberto Morena, Salvador Ocampo secretarios,
Enrique Ramirez y Ramirez, Auxiliar de secretariado.*?

Maria Isabel Carvajal sale de Costa Rica no por un decreto-
ley que la expulsara de su pafs; fueron historicidades mucho mas
profundas de aquellos afnos que condujeron a la guerra, un pro-
tagonista de época lo interpreta asi:

De ese caos, de esa tragedia y de ese infierno creado por la apatfa
de unos y la complicidad criminal de otros salié nuestra querida

*> Fondo Universidad Obrera Vicente Lombardo Toledano, Corresponden-
cia, 16 de mayo, 1949.
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Carmen Lyra una mafiana en un avién que recibié los impactos de
los rifles entregados al desenfreno. Venfa herida, de muerte, esca-
pando a la safia de quienes —de ello estoy dolorosamente convenci-
do— sin respetar personalidad ni su dolencia, le habrfan sumido en
una bartolina inmunda apresurando el fin de sus dfas, escarnecida

y humillada.*¢

Carmen Lyra fue sepultada el domingo 22 de mayo de 1949
en el Cementerio General en San José, miles de personas le
acompafiaron, a pesar de que la prensa nacional casi no lo men-
ciona; sélo un par de pequenas esquelas entre avisos sociales
que decfan escuetamente: “Carmen Lyra ha muerto en la ciudad
de México. Sus restos llegaron a las 7 de la mafiana del dia 20 de
mayo. El cuerpo permanecié en su casa de habitacién en capilla
ardiente. Hasta el domingo 22 de mayo cuando se efectud el fu-
neral luego de una misa por la mafiana para pasar al Cementerio
General.”

La Nacion, del martes 17 de mayo de 1949, public6 los men-
sajes cruzados entre Manuel Mora y José Figueres, provocados
por la muerte de Marfa Isabel Carvajal, que muestran las tensio-
nes entre ambos. Dejemos en extenso esta documentacién que
habla por sf sola:

Mora escribe desde México el 14 de mayo de 1949.
A José Figueres, Casa Presidencial.

Carmen Lyra ha muerto. Usted la conocfa muy bien y me co-
noce a mi. Su conciencia ha debido decirle siempre que ni ella
ni yo somos autores de los crimenes que ha querido atribuirnos
la propaganda perversa de los verdaderos enemigos del pueblo
de Costa Rica. A pesar de eso, entiendo y acepto lo que se ha

*6 Albertazzi, op. cit., p. 93.
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hecho y pueda hacerse contra mi, pero no puedo aceptar la ini-
quidad desplegada contra la mujer mas noble y mas valiosa que
ha producido nuestro pafs. Iniquidad llevada al extremo de no
permitirle pasar en su patria las dltimas horas de su vida. Sobre
su conciencia y sobre sus colaboradores gravitara siempre este
crimen cometido en perjuicio de una persona ilustre no de un
partido, sino en perjuicio de una nacién y de la cultura univer-
sal. MMv.

San José, C.R. mayo 16

Sefior Manuel Mora

México D.F.

Comprendo que la exaltaciéon de su animo, 16gica en momen-
tos para usted tan dolorosos, como los que debieron significar
la muerte de una leal y abnegada colaboradora suya, lo haya
determinado a imputarme un crimen que no cometi. La Junta
de Gobierno que presido nunca negé a Carmen Lyra su ingre-
so al pafs y personalmente le indiqué, por conducto de Vicente
Séenz, de quien recibf gestiones directas en favor de ella, que no
ponia objecién a su deseo de volver a Costa Rica. Pero que por
el estado de emergencia que entonces vivia el pafs con motivo
de la invasién, le aconsejaba, para su propia seguridad, no ha-
cerlo inmediatamente. De las protestas de inocencia suyas, nada
puedo decir, porque serd la opinién publica ahora y mafana, y el

Jjuicio de la historia quienes viertan su verdadero veredicto. JF.

Este cruce de cartas tan precisas y contundentes en acusa-

ciones de uno y otro sobre un asunto tan delicado como fue la

muerte de la escritora en México y no en su pafs natal, nos lleva

a las siguientes consideraciones. En primer término, dos posi-

clones en tensién; al respecto, Manuel Mora Velarde hizo es-

fuerzos y empefios de todo tipo para que Carmen Lyra pudiese

regresar en vida a Costa Rica, al punto de fraguar un viaje aéreo
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clandestino para transportar a Lyra, cuestién que no se produjo
porque a ella le alcanza la muerte; por su parte José Figueres es
contundente en cerrar las puertas a la escritora argumentando
un motivo de inseguridad y la invasién; hoy sabemos que la es-
critora siempre tuvo su intencién de retornar a su pafs antes de
morir y en su Ultima carta escrita desde la Ciudad de México
techada el 9 de marzo de 1949 (dos meses antes de su muerte)
entre otras cosas expresa su deseo y afioranza de reunirse lo mas
pronto posible con sus seres mds queridos.*’

El cierre de la nota de Figueres nos lleva a otro terreno mas
movedizo. Dice el jefe de la Junta de Gobierno “de las protestas
de inocencia de Mora”, asi que no lo exonera sino mas bien lo
envia a juicio esta vez al tribunal de la Historia con mayuscula,
apelando de este modo a una acepcién de la historia como mo-
ral, como una especie de personaje mitico emitiendo sus propios
juicios, con lo que se podria prescindir de todo tipo de analisis.*®
Pasado méas de medio siglo, podria interpretarse, basados en la
historia, que Mora fue absuelto y que Figueres por el contrario
ha sido ubicado en su contexto como un personaje que no sélo
no dejé entrar a Carmen Lyra en vida, sino que actué con mano
fuerte y violenta contra sus adversarios politicos.

El domingo 22 de mayo, el Diario de Costa Rica, en coinci-
dencia con su funeral, publicé un poema dedicado a “Carmen
Lyra”, cuyo autor podria ser el reconocido escritor costarricense
autoexiliado en México, Vicente Sdenz:

Enclavada en la cruz de la nostalgia
Tu pobre corazén languidecia
Y se agolpaban en tu sien las penas

*7 Excélsior, 1° de agosto, 1976, p. 4.
* Pierre Vilar, P. Brové y R. Fraser, Metodologia histérica de la guerra y
revolucion espafiolas, Barcelona, Fontamara, 1980, pp. 19-21.
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Como dardos punzantes, como espinas
Miés también a tu cruz por darte alivio
Llegaban como tristes golondrinas

En bandada de inquietas esperanzas
Las fraternales almas que sufrfan...
¢Sentiste alguna vez sobre tu frente
Que la fiebre abrasaba y consumia,

El enorme abanico de las olas

¢Que junto a ti batfan las golondrinas?
JSentiste la caricia de sus picos
Sacando enternecidas las espinas

Para cenir en la sangrante huella

Las hojas de laurel y siempre vivas
Duerme en paz. Descansa “Carmen Lyra”
Que tu alma buena con virtud sencilla
Regé sin egoismo la semilla

Que habfa en tu corazén.

V.S

El 23 de mayo de 1949, un grupo de compatriotas de Carmen
Lyra, desterrados y exiliados en la ciudad de Guatemala, brin-
daron un sentido homenaje, a ellos se sumaron la cTG, la STEG,
intelectuales, la AID; el acto fue transmitido por radio y muchos
costarricenses pudieron escucharlo. El costarricense Francisco
Montero Madrigal, exiliado, ley6 dos telegramas, uno de Enri-
que Mufioz Meany (ministro de Relaciones Exteriores) y otro
del presidente del Congreso, Mario Montetorte Toledo.

En ese homenaje participaron personalidades de las letras de
varios paises de Centroamérica y del Cono Sur: el nicaragiiense
Armando Amador, la profesora chilena Virginia Bravo Letelier,
la poetisa salvadorenia Matilde Elena Loépez, los guatemaltecos
Victor Manuel Gutiérrez, Ester Merino de Montejo y el doctor
Mariano Padilla, y el costarricense José Albertazzi Avendario,
quien en un largo y profundo discurso destacé la labor de la cos-
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tarricense como escritora y luchadora de las causas mds justas
en favor de los que més lo necesitan.*?

Manuel Mora Valverde, en México, pasé mucho de su tiem-
po en tareas politicas, especialmente aquellas relacionadas con
sus vinculos con las organizaciones partidistas presididas por su
amigo y presidente de la ceETAL, Vicente Lombardo Toledano,
quien habia desarrollado una politica de alianza y amistad no
s6lo con el dirigente comunista sino también con Calderén
Guardia, a quien desde inicios de los afios cuarenta expresaba su
admiracién por impulsar las reformas sociales de los trabajado-
res de su pafs como un ejemplo para el resto de América Latina.

Lombardo Toledano lo inicié en los circulos comunistas y
progresistas de la capital mexicana; incluso envié carta a Lazaro
Cérdenas, presentando a Manuel Mora como uno de los hom-
bres mas importantes por la lucha social en el continente.

Uno de los aspectos menos conocidos del exilio del dirigente
comunista Manuel Mora Valverde es cudnto tiempo permaneci6
en México; si bien es cierto que desde 1948 intentd regresar,
todo indica que no fue, al menos, hasta el afio 1950, posiblemente
entre marzo y julio, cuando regresé a Costa Rica.

Entre 1948 y 1949 Manuel Mora aparecié de incégnito en
Guatemala, seguramente en tareas politicas, y llev6 a cabo con-
versaciones con personalidades de gobierno y exiliados costa-
rricenses.

Volvamos al regreso de Mora, en el mes de marzo de 1950.
La cTaL organizé una cena de despedida al dirigente costarricen-
se, que tuvo lugar en el Centro Vasco (Madero 6, Centro) de la
Ciudad de México, el miércoles 1° de marzo de 1950, a partir de
las 21 horas. Hicieron uso de la palabra Vicente Lombardo To-
ledano, presidente de la cTAL, el profesor Ratl Cordero Amador,

9 Albertazzi, op. cit., p. 85.
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costarricense radicado en México y el dirigente chileno César
Godoy.

Los discursos estaban marcados por un mensaje antiimpe-
rialista y contra la politica belicista implementada por Estados
Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial y la privacién de
los derechos del hombre. En uno de ellos se lee: “[...7] no regre-
sa Manuel Mora a su Patria confiado al azar o a una benevolen-
cia de las autoridades de su pafs, sino que regresa por mandato
del pueblo; por derecho propio de costarricense, también por la
urgencia de contribuir a salvar los intereses profundos de nues-
tros pueblos en esta hora dificil.”*°

La reunién tenfa como propésito politico alertar al gobierno
de Costa Rica de que si algo le pasara a Manuel Mora lo harfan
responsable junto con los agentes del imperialismo. Preparan
un documento firmado por varias personalidades continentales,
entre las que destacan el chileno Pablo Neruda, en el que se ex-
hortaba a tener presente siempre “que usted serd uno de los ge-
nerales, de los lideres de la batalla comtn de nuestros pueblos;
que a su lado, muy préximo a usted y a los suyos se hallan otros
combatientes por los mismos principios”.’!

Cordero Amador destacé las cualidades del dirigente, como
un intelectual que piensa y hace lo que dice, de su honestidad
puesta a prueba durante toda su vida. Record¢ la lucha antiim-
perialista costarricense que se inicié entre 1856 y 1957 contra
los filibusteros. Por su lado, César Godoy hablé en representa-
cién de otros exiliados de otros paises hermanos que vivian en
Meéxico y también en nombre de los compaiieros de ideologfa de
Manuel Mora (chilenos).

%0 Fondo Universidad Obrera Vicente Lombardo Toledano. Versién Ta-
quigrafiada de los discursos pronunciados en la cena de despedida del dirigen-
te popular costarricense Mmv, 1° de marzo, 1950, p. 3.

°1 Ibid., p. 8.
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La cena no era alegre sino llena de una atmésfera de triste-
za, sobre todo por la responsabilidad del momento: “decimos Al
gobierno de Costa Rica, que Manuel Mora se reintegra después
de dos afios de limpio exilio a su pafs, rodeado de la estimacién de
muchos hombres que ven en él toda una bandera y todo un
simbolo en la lucha antiimperialista y por la liberacién de con-
tinente.”

El mismo grupo redacté una carta, con fecha 9 de marzo de
1950, dirigida a don Otilio Ulate Blanco, casa presidencial, San
José.

En los siguientes términos: como viejos admiradores del pueblo de
Costa Rica y de sus tradicionales instituciones democraticas hemos
visto con sincero pesar el eclipse que esas instituciones han venido
sufriendo en los tltimos dos afios.

Sin embargo, el hecho de que Costa Rica haya retornado a la
vida institucional y el de que usted, como presidente de la Reptbli-
ca, haya manifestado su decisién de no apartarse de las normas de-
mocraticas para gobernar, hacen renacer nuestra esperanza de que
esa nacién vuelva a ser lo que fue: pafs respetuoso de los derechos
individuales y colectivos de los ciudadanos.

Nos permitimos hacer estas manifestaciones con motivo del re-
greso a su patria del Lic. Manuel Mora Valverde, después de dos
afios de exilio en México. No dudamos que gozard de garantias
bajo su gobierno, a pesar de los rumores que circulan sobre posibles
atentados contra su vida. Saludan atentamente al sefior presidente.

Vicente Lombardo Toledano, Pablo Neruda, acompafian una

veintena de firmas.°?

Queda claro que el regreso del lider comunista era un asunto
de tal importancia que se hacian declaratorias continentales des-

52 Loc. cit.
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de México para cubrir dicho viaje de cualquier atentado; es de
suponer que la vida de Mora corria peligro.

Paralelo a este acto de despedida y regreso a Costa Rica de-
bemos considerar otro hecho significativo que hacfa forzoso su
regreso. Addy Salas estaba embarazada del que serfa su primer
hijo, Manuel Mora Salas, quien nacerfa en San José el 29 de ju-
lio de 1950. Afios més tarde en un discurso de 1958, luego de
diez afios de no usar un medio de comunicacién costarricense,
recuerda: “en el aflo 1950, con motivo de unas bombas que es-
tallaron en la capital, Ulate, ya presidente, ordené que se me
hiciera preso [...7] se me puso en una celda con los reos comunes

Entre aquella despedida en la Ciudad de México, entre mar-
zo y junio del afo 1950, fue cuando Mora regresé a Costa Rica
y recibié el mismo trato que otros comunistas del pafs. A co-
mienzos de agosto de ese afio, Manuel Mora y otros comunistas
habfan sido encarcelados sin motivos claros,’* era un periodo de
persecucién. En tono jocoso, Jaime Cerdas relata: “nos dejaban
salir de la cércel y luego nos volvian a apresar. Yo acostumbraba
acostarme vestido [ ...] pasdbamos mds rato adentro de la carcel
que afuera”.?”

Eduardo Mora Valverde, hermano de Manuel, hizo un pe-
riplo un tanto distinto. Pasada la guerra civil de 1948, sali6 del
pafs, en mayo de ese afio y se dirigi6é a México, que no le era ajeno
pues alli habfa permanecido varios afios desde 1943 e inici6 estu-
dios de economfa en la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico (UNaM). Su labor politica puede calificarse como intensa en

53 Manuel Mora, Discursos 1984-1979, San José, Presbere, 1980, p. 233.

% La Hora del 17 de julio de 1950, dice: Los comunistas de Cuba pidieron
la libertad de Manuel Mora, el cable era firmado por Juan Marinello y Blas
Roca.

%5 Jaime Cerdas, La otra vanguardia-memorias, p. 167.
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diversos frentes de organizacién, en la propia universidad, como
de cardcter continental; en una etapa caracterizada por la lucha
antifascista, fue representante de los jévenes comunistas de la
UNAM. Enfrenté las corrientes browderianas dentro del partido,
que habfan terminado con las células en escuelas y facultades; las
responsabilidades en el pcM crecian y lo nombraron responsable
del trabajo con los estudiantes. Laboré en “La voz de México”,
por lo que recibié una pequeiia remuneracién. Preparé informes,
escribié para la revista Tiempo, con lo que mejord su situacién
econémica.’® En 1944, viajé de urgencia a Costa Rica debido a
la enfermedad de su madre. Regres6 de nuevo a México en 1945
donde redobl6 su trabajo en el pcM y viaj6 por toda la republica
mexicana en faenas politicas.

En una fiesta organizada por Diego Rivera, entre 1948 y
1949, Eduardo conocié6 a Elena Castellanos; formaron un hogar
en medio del trabajo partidista en el exilio. Elena quedé emba-
razada a fines del afio 1950 y se traslad6 a San Salvador; al poco
tiempo llegé Eduardo para ayudar en la construccién orgénica
del Partido Comunista salvadorefo.’” Al poco tiempo comenzé
un periplo de detenciones, maltratos y torturas en Honduras, E1
Salvador, hasta que regres6 a Costa Rica en 1952, gracias a las
intervenciones del presidente de la Republica, don Otilio Ulate
y monsefior Sanabria ante las autoridades centroamericanas, lo
que permitié su regreso al pafs. Al llegar, la Direccién Nacional
del pvp lo puso al frente del Comité Regional de San José y lo
designé representante del partido ante el Comité Nacional de
Partidarios por la Paz, cuyo presidente honorario era don Joa-
quin Garcfa Monge. Se integré al Secretariado Ejecutivo junto
a Manuel Mora, quien era conocido bajo el nombre clandestino

56 Eduardo Mora, De Sandino a Stalin, San José, Revolucién, 1988, p. 83.
°7 Ibid., pp. 133-136.
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de Jacinto Carvajal, norma que usaban todos los miembros de
esa Comisién.

En carta enviada desde Pekin, el 20 de octubre de 1952 y diri-
gida al presidente de la reptblica de Costa Rica, por una enorme
cantidad de intelectuales latinoamericanos, se lee:

[...] su protesta por la acusacién que ante los Tribunales de Jus-
ticia de Costa Rica, ha interpuesto la Procuraduria de su Gobierno
contra el Sr. Eduardo Mora Valverde por el hecho de trabajar ac-
tivamente en el movimiento de la paz, que sin banderfas politicas
ni sectarismos ideolégicos, se opone a las agresiones de una nacién
contra otra, se opone a la crueldad de la guerra bacteriolégica y van
a llevar a los hombres a otra hecatombe mundial [...].%%

La situacién de Eduardo Mora parecié no mejorar con su
llegada a Costa Rica, si la comparamos con lo ya sufrido meses
antes en varios pafses de Centroamérica. En el final de la carta
citada, en manuscrito, se dice que ese 20 de octubre ingresaba a
la cércel, como producto de una acusacién, como militante del
pcc, como miembro del Consejo Mundial de la Paz y como trai-
dor a la Patria, y el 5 de marzo de 1953, de nuevo estaba en la
carcel.

CONCLUSIONES

Los acontecimientos armados de 1948 han sido mayoritaria-
mente presentados por los vencedores desde ese comodo espacio
que da el poder y como pensamiento oficial han sido difundidos y
consumidos masivamente entre los costarricenses que, en algu-
nos casos, por conveniencia han callado sus voces por el temor a
ser sindicados como enemigos de la democracia.

%8 Archivo Nacional, asignatura 2527.
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Hemos intentado, en este ensayo, alumbrar una importanti-
sima veta investigativa que merece atencién especial, como es
la violencia desmedida y medida con la que actuaron unos cos-
tarricenses contra otros costarricenses por el solo hecho de no
pensar y actuar del mismo modo.

No se trata de incriminar una version u otra, interesa develar
los hallazgos propios de un proceso particular, tal es el caso del
exilio costarricense a México y otras republicas del 4rea, donde
buscaron refugio cientos y miles de costarricenses de los llama-
dos caldero-comunistas. Fueron como lo hemos podido demos-
trar, los sujetos mds perseguidos durante los afios de estudio y
seguramente pasados éstos.

Violencia en todos los grados de la existencia humana, inten-
cionalmente manejados a conveniencia, invisibilizando por afos
las injusticias cometidas contra un grupo de costarricenses que
fueron fusilados, encarcelados, torturados fisica y psicoldégica-
mente, destituidos de sus puestos de trabajo, exiliados, pero el
més grande fue el que estaba constituido por esos miles de costa-
rricenses que sufrieron el insilio como una herramienta desmo-
vilizadora y criminal usada contra los vencidos y que tuvieron,
como lo muestran los testimonios y los estudios efectuados, que
vivir no sélo al margen de la ley, sino, y lo méas grave, al margen
de los derechos por los que habfan luchado.

Sin embargo, es necesario resaltar que fueron los comunis-
tas, desde la carcel y en la clandestinidad, el exilio, el insilio y
otras formas de exclusién, quienes iban construyendo un dfa sf
y otro también, la democracia costarricense, luchas que giran en
torno ala igualdad de derechos electorales, independientemente
de las convicciones ideolégicas, pero ante todo de la defensa de
las conquistas de los trabajadores de la ciudad y del campo en
su conjunto.

Si bien se pudieron obtener importantes documentos relati-
vos a los acuerdos de la Embajada de México, que constituyen
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la base del Pacto de Ochomogo, los cuales estdn firmados por
el padre Benjamin Nufez en representacién de José Figueres,
comandante en jefe del denominado Ejército de Liberacién, tam-
bién se evidencia que entre Mora y Figueres habria surgido una
serie de acuerdos, que afloraban como una potencial alianza en-
tre estas dos fracciones otrora enemigas a muerte, que preten-
dfan ampliar las garantias sociales y el cédigo de trabajo, pero
que en el marco de la Guerra Fria y el trabajo de los agentes del
imperialismo, terminarfan por crear una brecha entre esos ac-
tores y habrian truncado el plan de continuar profundizando el
Estado social de derecho surgido en las décadas de los cuarenta
y la lucha contra las dictaduras en la regién.

Son esos elementos los que van a seguir gravitando al in-
terior del Partido Comunista hasta que finalmente las contra-
dicciones no resueltas terminan en la divisién del partido més
antiguo de Costa Rica, ése que en el pasado logré una unidad
con base en un proyecto de pafs, en una inusual alianza con la
Iglesia y un sector de la burguesifa, pero no tuvo la capacidad
para mantener la unidad interna.

Este trabajo invita a incursionar profundamente en la vas-
tedad de informacién por descubrir, consultar e interpretar con
el fin de contribuir a develar una realidad que sigue siendo una
cuestién en debate sobre aquellos acontecimientos, protagonis-
tas y procesos que se mueven entre un pasado-presente.

Es evidente que el anticomunismo ha sido parte del utillaje de
la mentalidad de los sectores dominantes costarricenses, como
un recurso descalificador que prevalece ain hoy dfa y es parte
del imaginario nacional, siendo empleado en el discurso oficial,
desde la opacidad del poder, dejando claro que se ha intentado
borrar de la historia nacional la criminalidad de la posguerra,
a conveniencia de los grupos que han tenido el poder, como un
acuerdo entre pares que al judicializar la revancha llevaron a
un estadio de indefensién a cientos y miles de costarricenses.
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Por ltimo, el acercamiento al fenémeno del exilio nos lleva
a planteamientos de cardcter mas regional que nacional, se nos
presentan como procesos con muchas aristas que se desarrollan
fuera de las fronteras estrictamente del pais que estudiamos. En
el caso que nos ocupa, se hace urgente efectuar estudios deta-
llados para completar los andlisis de paises como Nicaragua,
Panamé y Guatemala, y asf continuar y profundizar en el caso
de México. De igual modo, se nos plantea el reto de emprender
estudios sobre el insilio, como una cuestién urgente para poder
captar esta otra forma de exilio que nos permita dimensionar el
fenémeno desde su dimensién mas humana, mas intima, familiar
incluso.
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JUuLIO EscAMEZ CARRASCO:
EL LARGO EXILIO
DE UN PINTOR AMERICANO Y UNIVERSAL

DE EXILIADO A DESTERRADO

El pintor Julio Escdmez Carrasco, quien llegé a Costa Rica en
tebrero de 1974 —luego de permanecer varios meses oculto
en diversas casas de amigos y familiares en Chile, hasta lograr
la salida de su pafs gracias a las gestiones de organismos inter-
nacionales— fue acogido con generosidad por Costa Rica, pafs
centroamericano donde permanecié hasta el final de sus difas,
el 23 de diciembre de 2015, cuando fallecié en el Hospital San
Vicente de Padl, en la ciudad de Heredia.

Su vida y su obra en estos afos (1974-2015) transcurrieron
en una especie de retiro personal y espiritual en ese pafs que
él escogié como lugar para vivir su exilio. Trabajé en la Uni-
versidad Nacional como profesor de Arte hasta su jubilacién en
febrero de 1998; alterné actividades como asesor del Ministerio
de Cultura, pero en lo fundamental desarroll6 su actividad ar-
tistica en su casa-taller ubicada en un cantén cercano a la ciudad
de Heredia, San Pedro de Barva, rodeado de mucha vegetacién

[185]
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y cafetales, espacio donde le visitaban amigos, estudiantes y al-
gunos vecinos.

Escamez dej6 una obra de proporciones atn no cuantificadas
y menos calificada en su grandeza de compromiso social, de hu-
manidad, de perfeccién y belleza de un pintor que vivié el siglo
XX y trascendié su propia existencia para ponerse por encima de
todos los tiempos.

El pintor murié en la ciudad de Heredia el 23 de diciembre
del afio 2015, en la mafiana del dia siguiente, 24 de diciembre, se
realiz6 un velatorio en la explanada de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional en el campus Omar Dengo;
se escucharon sentidas palabras del rector de esa Universidad,
Dr. Alberto Salom, de profesores, amigos, amigas y estudiantes
de esa universidad. El martes 28 de diciembre, a media tarde, se
esparcieron sus cenizas bajo tres drboles de higuerén, los que é1
mismo junto con los vecinos de su entorno habian luchado para
que no los cortaran; tales drboles estan en un predio comunal:
San Pedro de Barva, as{ se cumplié su voluntad, muchas veces ex-
puesta a familiares y amigos, sin sofar ya en el regreso a su pafs.

Pocas semanas antes, el 15 de noviembre de 2015, la Univer-
sidad Nacional de Costa Rica, donde ejercié como docente hasta
su jubilacién, le otorgé el Doctorado Honoris Causa.

Por su parte, en un acto de total desprendimiento y en pre-
sencia del presidente de la Republica, sefior Luis Guillermo So-
lis, el pintor Julio Escdmez doné a la Universidad y al pafs de
Costa Rica su obra pictérica, la que comprende grabados, dibu-
jos y pinturas, algunos de gran formato al punto que serd nece-
sario proceder a desarmar parte de su casa, la que también doné
a la Universidad, para que sus obras pudieran ser exhibidas
como corresponde. Escdmez mismo expresaba: “se trata de obra
publica y el formato era para que no cupiera en ninguna pared
de casa”. Junto con este legado también dejé objetos personales
y dos inmuebles para que la Universidad acondicione y pueda
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exponer su obra y ocuparla en la ensefianza de las artes en dicha
comunidad universitaria.

Recientemente, en tono indignado, el profesor chileno Me-
dardo Urbina Burgos valoraba las distinciones hechas en Costa
Rica y adicionaba, refiriéndose a todos los reconocimientos y ho-
nores que le otorgé el gobierno y la Universidad del pais donde
trancurrié el largo alejamiento de su patria:

[...] reconocimiento que no le hizo ninguna universidad chilena,
ni siquiera la Universidad de Concepcién, alta Casa de Estudios
donde Escamez laboré como docente universitario por muchos
afios. Circulos cercanos al pintor informaron que al menos en dos
ocasiones se hizo llegar al actual rector de la Universidad de Con-
cepcién, toda la cuantiosa documentaciéon que fundamenta la soli-
citud o sugerencia de reconocer el aporte de Escdmez, en su propio
suelo, en su propio pafs, en la ciudad en que vivié por tantos afios,
en la universidad en la que fue docente y a la que tuvo la intencién
de donar parte de su extensa obra pictdrica. La leccién de honesti-
dad y reconocimiento, de valoracioén y agradecimiento por el aporte
de este artista nacional, docente universitario, dibujante y muralis-
ta de renombre mundial, tuvo que venir de una universidad y de un
pais extranjeros, para llamarnos la atencién [...7.!

Los acontecimientos anteriormente expuestos denotan una
situacién de tensién respecto a la vida y obra del pintor, asimis-
mo estd en estrecha relaciéon con la situacién de autoexilio que
vivié finalmente por mas de cuarenta afios en Costa Rica.

Este corolario no es particular en torno a una figura de la
altura de nuestro artista exiliado, quien también puede compar-
tir destino y circunstancias con otros exiliados sobrevivientes
del genocidio, la tortura o la cércel impuestos por la dictadura.

! Medardo Urbina, “Julio Escdmez: el muralista perseguido”, en Periddico
Dagital Conciencia, Santiago, 2016.
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Escamez también fue un expatriado, despojado de su territorio,
obligado a vivir en otras tierras, en otro pais y seguir ligado por
su familia, su origen y cultura a su tierra natal. Al estar exiliado
debié procurarse un lugar donde vivir, buscar un trabajo para
sobrevivir fuera de Chile, a la vez este alejamiento conllevé a
que sus obras fueran ignoradas en su pafs, lo que redunda en que
se le margine y olvide del reconocimiento y estimulo por sus
creaciones en su propia patria, al ser sobradamente acreedor de
muchos premios, los que no obtuvo.

Las posturas de Edward Said en sus ponderaciones sobre el
exilio pueden dejarnos sin posibilidad de estudio y comprensién
del fenémeno, cuando sentencia:

A la altura del siglo xx, el exilio no es ni estética ni humanisti-
camente comprensible: como méximo, la literatura sobre el exilio
objetiva una angustia y unos apuros que la mayorfa de la gente rara
vez experimenta de primera mano, pero pensar en el exilio como
algo beneficioso para las humanidades que informa esta literatura
es trivializar sus mutilaciones, las pérdidas que inflige a aquellos
que la sufren, el silencio con que responde a cualquier tentativa de
entenderlo como algo “bueno para nosotros”. ;Acaso no es cierto
que las miradas del exilio en literatura y, por otra parte, en la reli-
gi6n ocultan lo verdaderamente horrendo, que el exilio es irreme-
diablemente secular e insoportablemente histérico, que es producto
de la accién de los seres humanos sobre otros seres humanos y que,
al igual que la muerte, pero sin la clemencia final de la muerte, ha
arrancado a millones de personas del sustento de la tradicién, la
familia y la geograffa??

Estas verdades y lapidarias reflexiones sobre el exilio tienen

la virtud de hacer pensar en los millares, o mejor dicho millones

2 Edward Said, Reflexiones sobre el exilio, Caracas, Random House Monda-
dori, 2001, p. 180.
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de personas para quienes efectivamente el exilio es igual a pérdi-
da, ruptura, laceracién total y permanente, por lo que parece no
quedar salida a manifestacién que pudiese estimarse ser positiva
la situacién de expulsién de la patria de un ser humano. Sin em-
bargo, quisiéramos ponderar el largo exilio de Julio Escamez en
Costa Rica, no porque este artista, como otros, no haya sufrido
lo horrendo de la pesadilla del exilio, sino porque su experiencia,
situada histéricamente en el momento mds cruento de su patria,
como artista, la revierte en una cuestién positiva para él a par-
tir de su infatigable labor creadora, legando una obra plastica
de gran calidad como testimonio del momento histérico que le
tocd vivir y, por otra parte, se debe considerar su aporte en la
difusién de la ensenianza de su arte en el ejercicio de la docencia
en la Universidad Nacional de la ciudad de Heredia, donde fue
profesor hasta su jubilacién.

BIOGRAFIA NOTABLE

El pintor nacié el 15 de noviembre de 1925 en Antihuala, peque-
na localidad de la Provincia de Arauco, préxima a la cordillera
de Nahuelbuta, que es el cordén més alto de la Cordillera de la
Costa, no distante esta el pueblo de Contulmo, al lado del her-
moso lago Lanalhue y a 15 km de la ciudad de Cafiete, donde
transcurrié la adolescencia y primera juventud de Escamez.

Su padre habfa llegado desde Espaiia, de la regién de An-
dalucfa, don Julio Escamez Cantén llegd a Cariete, viudo y con
dos hijas de su primer matrimonio, de profesién constructor, fue
llamado para construir dos puentes, uno sobre el rio Tucapel y
otro sobre el rio Leiva de esa zona. Aqui conocié a la madre del
pintor, dofia Marfa Esclicia Carrasco, més joven que don Julio,
contrajeron matrimonio y de esa unién nacieron dos hijos y dos
hijas, la menor Orietta, reconocida actriz chilena. El pintor, el
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mayor de los cuatro hermanos, llevé el mismo nombre de su
padre.

Posteriormente la familia se trasladé a Concepcién, donde
habfa més posibilidades de trabajo y colegios para que sus hijos
estudiaran.

Desde muy temprano en su vida, Julio mostraba sus talentos,
sensibilidad e interés por casi todas las manifestaciones artis-
ticas y culturales, su aficién por la misica era notable, su oido
reconocia las composiciones de casi todos los cldsicos, asimismo
era un gran conocedor y gustador de casi todas las 6peras.

De adolescente, ya en el Liceo de Concepcién tuvo acceso a
cientos de obras literarias, las que devoraba mientras sus com-
paneros se divertfan jugando. Pero su verdadera vocacion era el
dibujo, las imagenes, la plastica en general. En la escuela dibu-
jaba sin parar en cuanto papel encontraba: en los pupitres, en
los bancos, en los libros. Sus compaiieros le pedian dibujos y los
hacfa con la mayor facilidad. También dibujaba en las paredes.
Al igual que con la lectura, podfa pasar horas contemplando
ilustraciones que aparecian en las revistas o en los maravillosos
libros de Calleja.’

Sus primeros estudios de pintura y dibujo los efectué en la
academia del pintor Adolfo Berchenko, en la ciudad de Concep-
cién; junto al maestro aprendié el arte de la reproduccién, la
teorfa de contrastes de los colores y la historia del arte europeo.

An sin cumplir los veinte afios, fue llamado por el pintor
Gregorio de la Fuente para ser uno de sus ayudantes en la cons-
truccién de un mural en la estacién de ferrocarriles de la ciudad
de Concepciodn, trabajo realizado entre los afios de 1943 y 1946.

9 Peggy Taylor, “Traslado de los murales al fresco de la antigua Casa Pre-
sidencial al Museo de Arte Costarricense”, en Revista Pensamiento Actual de
Costa Rica, vol. 5, nim. 6, 2005, p. 99.
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Una obra monumental de 280 metros cuadrados, experiencia y
aprendizaje que el joven pintor aproveché en sus futuros trabajos.

De 1957 a 1958 emprende su mural Homenaje a la medicina
y la farmacia en Chile; compuesto de tres pafos en paredes inte-
riores de la farmacia Maluje, ubicada en calle Tucapel 676, en la
ciudad de Concepcién, cada uno mide aproximadamente 24 m?
la técnica utilizada fue la pintura al fresco, sobre una estructura
de cemento rugoso. La primera parte del mural se inicia con la
historia antigua de la medicina y la farmacia en el pafs austral,
donde prevalece el paisaje de la Araucanfa y personajes del mun-
do mapuche, la presencia de la machi mapuche alrededor del rehue
en su papel de sacerdotisa y curandera, muestra la evolucién de la
practica médica y farmacéutica en Chile, desde la cultura preco-
lombina hasta mediados del siglo pasado. Muchos rostros de este
mural corresponden a personajes de artistas y amigos del pin-
tor que vivian en Concepcién en ese momento, como el del
farmacéutico y novelista Daniel Belmar, del médico Alejandro
Lipschutz, el de Violeta Parra y otros personajes del ambiente
penquista en ese tiempo. Este mural fue declarado por el gobier-
no monumento nacional.

Su estancia en Santiago, ya ingresado a la Escuela de Bellas
Artes y a la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de
Chile, se hizo cada vez mas dificil sobre todo al perder una beca
otorgada por la Logia Masénica de Concepcién que, aunque
modesta, servia para sus necesidades minimas; dicha pérdida se
relaciona con su acercamiento a las ideas y militancia politica
de tendencia comunista; era el comienzo de la década de los cua-
renta y el ingreso a la Escuela de Bellas Artes fue de provecho
en varios aspectos: asiste a clases regularmente y conoce a José
Venturelli, quien ejerce gran influencia politica y artistica en él;
lo mismo de la amistad con el pintor boliviano Salén Romero.
El lado dramético en aquellos afios fue la lucha por su subsis-
tencia, dfas en que el pintor comia en casa de amigos como en
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la de Amalia Chaigneau y Humberto Banderas, la de Joaquin
Gutiérrez y Elena Nascimento, quienes le acogian con toda ge-
nerosidad, la de Pablo de Rokha y Winét y también en la de Pa-
blo Neruda; en ambas casas se cuidaba de no hablar del otro
Pablo (sabida es la enemistad que cultivaron estos dos poetas),
la del escritor Iranklin Quevedo. El escultor Walter Duhalde lo
acogié muchas veces con techo y comida. Pasé6 mucho tiempo
pidiendo crédito para alojarse en alguna pension.*

LLOs VIAJES POR EL GLOBO

En entrevista concedida a Rafael Cuevas, director del Suplemento
Cultural de la Universidad Nacional en el aflo 1996, el pintor
declara que sus primeros viajes

estaban inspirados en lecturas de los libros naturalistas del siglo
x1X, de Humboldt a Darwin y al capitdn Cook y ese mundo descrito
me llené de entusiasmo para emprender solo, siendo estudiante, un
viaje arriesgado por América; estuve en la cuenca del Amazonas y
con grandes riesgos navegué por ese rio, en el altiplano boliviano,
en Ecuador, todo con el minimo de recursos, quedando a veces en el
mayor desamparo. Ese espiritu de conocimiento, esa ansiedad por
conocer el mundo fue como un prurito que tuve desde mis primeros

afnos de adolescencia.

Estos viajes que comenzaron con América, fortalecieron y
construyeron su perspectiva americana de su geografia, de su
historia y de su politica.

En la década de los cincuenta, viajé invitado por Diego Ri-
vera para conocer y comprender las culturas precolombinas y
coloniales de Pert, Bolivia y México, donde visité el palacio de

* Ibid., pp. 173-2583.
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Moctezuma, pirdmides y todos los sitios de las culturas preco-
lombinas.

Miés tarde se desplazé a Europa; los modelos eran europeos
y eso lo llevé a esas latitudes; estuvo en Florencia y en otras
ciudades de la Toscana; estudié la pintura mural: Giotto, Piero
de la Francesca y tantos otros que fueron llenando su imagina-
rio de artista creador. A esa altura de la vida, habia acumulado
conocimiento y oficio en la pintura mural, base para la compren-
si6n de aquellos pintores.

Luego viajé a la India, Japén, China, Rusia, Checoslovaquia,
Alemania y otros tantos pafses. Visité lugares sagrados como
Madura, con miles de esculturas, los templos eréticos de Cayu-
raba, el rio sagrado Ganges, el Templo de los Monos. Durante
sus viajes por el Extremo Oriente buscaba siempre, con interés
especial, los espectdculos de muriecos, sobre todo aquellos con-
juntos de titiriteros populares que iban de aldea en aldea repre-
sentando la vida de los dioses. Sintié una fuerte reminiscencia
de su infancia cuando fue al gran teatro de mufiecos de Osaka,
en Japoén.

Los viajes para el pintor eran verdaderos procesos de labora-
torio de sus futuros trabajos: ver, mirar y dibujar. Luego, pintar.
Son impresiones que se conservan y que estan ahf, yacentes, a
veces por largo tiempo, para reaparecer de manera inesperada.

Como desde muy joven se habitué a dibujar lo que vefa, nunca
viaj6 sin un cuaderno o bloc que usaba cada dfa, llenaba paginas
con bocetos de todo aquello que le parecia de interés estético: el
perfil de una montana, el trazado de un camino por el costado
de una montafia, un rostro, unos ojos, unos labios.”> Algunos de
estos cuadernos se han encontrado recientemente; los guarda-
ba celosamente en su estudio; en conjunto suman varias dece-
nas, dedicados a variados temas y problemadticas que el pintor se

° Ibud., p. 275.
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planteé en diversos momentos de su existencia. Paralelo a esta
circunstancia siempre gustaba decir que lo més interesante de
los viajes era lo que no se decfa; de lo que si estamos seguros es
que sus itinerarios fueron materia prima de mayor trascendencia
en su pintura.

EN EL RECODO DE LAS DECADAS
DE LOS SESENTA Y SETENTA

En la década de los sesenta empezé a incubarse un importante
movimiento social y politico en Centro y Sudamérica, que inicié
con muchas manifestaciones de protesta y también las llamadas
“subversivas”. En el campo intelectual y artistico esta contin-
gencia se expresé con gran fecundidad en todas las disciplinas,
en literatura surge una constelacién de grandes escritores que
se conoce como el boom, varios premios Nobel latinoamericanos
surgen en este momento: Asturias, Garcia Marquez, Neruda y
Vargas Llosa, més recientemente, todos con temadticas inspiradas
en denuncias de situaciones de abuso y desigualdad en las socie-
dades de sus respectivos paises.

La musica también fue un medio eficaz de denuncia social, y
surgid la llamada Nueva cancién con la que se consagran con-
juntos de gran calidad artistica popular como Quilapaytn, In-
ti-Illimani, Los Jaivas y varios otros. En creacién individual son
muchos los compositores y cantantes notables, en Chile esta la
gran Violeta Parra y el martir Victor Jara, pues sus canciones
libertarias le costarfan la vida. Mucho mas se puede decir de este
tecundo momento del arte en general de Centro y Sudamérica.

Julio Escdmez perteneci6 a una generacién de figuras inte-
lectuales propias de los afios sesenta y setenta, que intervinieron
en la esfera publica sin abandonar el campo de su legitimidad
como tal, que comprometi6é su obra y también su vida. “Es el



Julio Escimez Carrasco: el largo exilio de un pintor 145

intelectual comprometido al militante, pasando por aquel para
quien —como dice Cortazar: la literatura es su ametralladora o,
segtn Althusser, la filosofia debfa ser un arma de la revolucién”.®

De regreso a Chile en el afio 1968 y hasta su partida hacia
tierras centroamericanas en febrero de 1974, mantuvo una in-
tensa actividad como pintor, profesor universitario e intelectual
comprometido con los procesos de cambios que vive su pafs. Es
invitado a presentar una exposicién retrospectiva en el Museo
Nacional de Bellas Artes en Chile, la cual comprende: pinturas,
grabados, dibujos, sus obras graficas estdn en varios libros na-
cionales. Entonces se le confirié el titulo de Ciudadano Ilustre
de la ciudad de Carete. Al afio siguiente viajé a la Universidad
Santa Maria en Valparafso donde expuso sus obras y dicté con-
ferencias en varios salones, tanto en Concepcién como en San-
tiago, entre otras tantas actividades, y trabajé sin descanso en
proyectos pictéricos.

Principio y fin es el titulo del mural que se ubicaba en los salo-
nes de la municipalidad de Chilldn, obra que representaba la pro-
gresiva deshumanizacién en todos los aspectos de la existencia
humana. Afortunadamente quedaron buenas fotografias de sus
imégenes en las que se puede apreciar su gran calidad estética en
el dibujo, colores, plasticidad de los movimientos de las figuras y
la magia del arte de Escdmez.

Esta obra monumental debia estar en la ciudad de Chillan,
lugar en la que esta la creacién del més grande de los mura-
listas mexicanos, David Alfaro Siqueiros, testimonio vivo de la
amistad que ha unido siempre a Chile y México, que es lo que
representa el mural de Siqueiros, pafs que doné la escuela donde
ejecutd el artista mexicano su mural entre los afios 1939 y 1940,

6 Oscar Teran, De utopias, catdstrofes y esperanzas, Buenos Aires, Siglo xxi,
2006, p. 85.
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después del terremoto que destruyé la ciudad de Chilldn, al estar
don Pedro Aguirre Cerda como presidente de Chile.

Escamez realizé su mural durante los afios de 1971y 1972 y
cuentan sus amigos que no tenfa horarios para su faena, trabaja-
ba dfa y noche, y fue inaugurado en junio de ese dltimo afo por
el presidente de la Reptblica, Dr. Salvador Allende. Acudieron
ademas invitados especiales y participaron la compaiiia teatral
De los Cuatro y la Orquesta Sinfénica de Chile.

La obra habfa sido encargada por el alcalde de Chillan de ese
momento, el abogado Eduardo Contreras Mella, para la sala de
sesiones del Concejo Municipal; quien recordaba afnos después:

Julio trabaj6é més de dos afios en su obra con pasién y entusiasmo.
Vivi6 en pensiones y casas de amigos, pero finalmente terminé por
acomodar un colchén en el piso y vivié al pie de su trabajo, en el lu-
gar se cred; de hecho, era casi cotidiano que se juntara gente al caer
la tarde a hablar de literatura, de musica, de pintura, por allf pasé
Pablo Neruda, Nicanor Parra, Sergio Hernandez y otros grandes

que discutfan de arte.”

En su libro, Visiones de la infancia y adolescencia del poeta, re-
cordaba la causa fundamental de su exilio, Escdmez puntualiza:

En ese momento me encontraba en Concepcién. El mural de la
Sala de Sesiones de la Municipalidad de Chillan fue destruido por
orden de las autoridades militares y se sucede el asesinato del al-
calde de la Municipalidad de Chillan y su familia, lo que precipit6
mi salida del pafs.®

Se debe dejar establecido que el alcalde asesinado, junto a su
esposa e hijos, se llamaba Ricardo Lagos Reyes, de 47 afios. El

7 Gerardo Contreras, La historia no es de color de rosa, San, José, Ediciones
Perro Azul, 2011, p. 107.

8 Julio Escamez, Visiones de la infancia y adolescencia del poeta, Neruda 1906-
1921, Concepcién, Universidad de Concepcién, 2004.
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amigo del pintor era Eduardo Contreras Mella que en el mo-
mento del golpe militar era diputado.

La pintura de tipo mural tenfa dimensiones impresionantes:
diez metros de alto por otros diez de ancho. Eduardo Meissmer
Grebe interpreté el mural como sigue:

La riqueza de simbolos de esta obra resume el intento de expresar
el conflicto entre la vida y la muerte, entre las nuevas formas de
nobles relaciones que estableceran los hombres y las viejas formas
caducas, de deshumanizacién del sistema capitalista y el hombre
disminuido dentro del aparato mecanico. En un area estaban repre-
sentadas las imdgenes de la enajenacién que oprimen el alma; y por
otro lado, la solidaridad de los hombres ante las tragedias.”

En el catdlogo del mural redactado por Julio Escamez, se lee:
“es una vision de la violencia desatada por el sistema capitalista,
por medio de las fuerzas armadas y las policias del mundo y es-
pecialmente en América Latina”.'?

En los dias inmediatamente posteriores al golpe militar del
11 de septiembre de 1973, las nuevas autoridades de la dictadura
intentaron varias férmulas antes de ser destruido totalmente el
mural de Escdmez, algunos insinuaron borrarlo, otros dispara-
ron rafagas de metralleta contra el mural para destruirlo casi en
su totalidad; mas tarde se habrfa ordenado pintar nuevamente
todo el muro, pero con un liquido no del todo eficaz. Al cabo de
algunos meses, los militares se dieron cuenta de que parte de la
pintura se habfa resquebrajado y fragmentos laminares se esta-
ban desprendiendo paulatinamente por efecto de la humedad y
los cambios de temperatura estacionales, fenémeno que estaba
dejando a la vista algunas secciones de la pintura original del

9 Fidel Torres y otros, América es la casa: arte mural y espacio piblico en Chi-
lldn, Chillan, Fondart Regional, 2011, p. 102.
19 Julio Escamez, Catdlogo del Mural, 2004, p. 444
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magnifico fresco. Como una medida radical, los militares dieron
la orden de derribar —a golpes de picota y combo— toda la
pared que soportaba la ya estropeada obra de Escamez. De esta
manera se eliminé definitivamente todo vestigio de una hermosa
obra elaborada con extrema acuciosidad con el objetivo de hacer-
la permanecer ad aeternum, y en la que el artista habfa empleado
un afio tan sélo en preparar el sustento esencial de la pared de
concreto, la cual, antes de aplicar la pintura definitiva, se tapiz6
de mérmol y sobre su superficie, se utilizaron fijadores, lacas,
resinas sintéticas y adhesivos para otorgar el adecuado sustento
a la obra. El escritor Urbina expres6 que se trataba de un ma-
ravilloso fresco que poca gente logré ver “pero del cual se han
conservado algunas fotogratias en color, como ya se dijo, las que
tomo el fotégrafo chillanejo Domingo Sierra, correspondientes
al dfa de la inauguracién del mural el 24 de junio de 1972”."!
En aquellos aciagos dias en que Escdmez trabajaba en el De-
partamento de Arte de la Universidad de Concepcién, sucedie-
ron arrestos, desapariciones y asesinatos por lo que el pintor
debié ocultarse durante varios meses y vivir en la clandestini-
dad, primero en la ciudad de Concepcién, después en Santiago
hasta salir del pafs, debido a que su vida corria peligro. Luego
de una oferta para trasladarse a Europa, més especificamente a
Alemania, resolvio viajar a Costa Rica, en febrero de 1974. Deci-
si6n esta Ultima relacionada con su convicciéon cumplida de ciu-
dadano americano y por las condiciones que percibié que podian
favorecer su arte y de paso su existencia pues ya habfa algunos
amigos chilenos que se habian refugiado en Costa Rica. Ademas,
era la patria de su gran amigo, el escritor Joaquin Gutiérrez,
casado con chilena, también se sumé aquella constelacién de in-
telectuales costarricenses muy cercanos a Chile por estudios y

"1 Urbina, op. cit.
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ahora por solidaridad, de artistas, profesores, intelectuales que
vivian el drama chileno como propio.

Desde muy joven, el pintor vivié experiencias de violencia
ejercida por los grupos dominantes contra aquellos que pensa-
ban en forma diferente. Una impresién fortisima recibida en el
Liceo de Hombres de Concepcién, donde estudié, le produjo al
pintor un verdadero trauma psicolégico y lo llevé por primera
vez a entrever algo en la sociedad en que vivia y a despertar
su curiosidad politica. Se iniciaba la represién anticomunista del
periodo de Gonzéalez Videla, un dfa de pronto, a mitad de la cla-
se, llegaron dos agentes de policfa y sacaron de la sala al profe-
sor de fisica de militancia comunista, don Marcos Ramirez y se
lo llevaron detenido.'®

Anos mas tarde, en Costa Rica, recordarfa el pintor: “La
llegada a mi pafs de millares de refugiados espaiioles” ocurrié
gracias a la gestién diplomaética de Pablo Neruda, encomendado
por el presidente Aguirre Cerda, el poeta junto a su compafiera
de entonces, Delia del Carril, trabajaron incansablemente para
llevarlos a Chile y sacarlos del calamitoso escenario que era la
posguerra de Espafia. Més de 2 000 refugiados llegaron a Chile
en el Winipeg, donde echaron raices y hoy viven como chilenos
cuyas familias son también chilenas, algunos ya fallecieron.

Esparfia, escenario de una cruenta Guerra Civil en la que sus
més esclarecidos valores culturales y sus intelectuales como Ma-
chado, Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Miguel de Unamuno
y tantos otros fueran perseguidos, encarcelados o asesinados,
como el emblematico crimen del asesinato de Federico Garcia
Lorca, poeta que representaba el alma de Espaiia, guarda rela-
cién con el brutal asesinato en Chile de Victor Jara, auténtico
artista que expresaba la razén de la chilenidad y que entrafiaba
el alma de la patria chilena.

12 Taylor, op. cit., p. 99.
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CosTa RICA, UN ESPACIO PARA SU CREACION
Y RESGUARDO ARTISTICO

¢Por qué Escamez no retorné a su patria una vez que su pafs vol-
vi6 a la democracia, si en Chile tenfa a sus hermanas, hermano
y familiares? De acuerdo con su profundo sentimiento de amor
a su patria, una de las respuestas mas meditadas que el pintor
expresé al referirse a Costa Rica es la siguiente:

Los sentimientos de pertenencia son muy complejos. Desde mi pri-
mer viaje encontré un continente unitario no obstante la diversidad
étnica que constituye a América; esa es la maravilla de América,
su mayor riqueza. Y yo me sentf, ante todo, como un habitante de
este continente, y lo quiero expresar con una frase que no es mia,
sino de mi colega que vive aqui también y que es chileno, Osvaldo
Salas; é1 dijo que, viviendo en Costa Rica y no en Chile, la sensacién
que tenfa era que simplemente habfa cambiado de barrio. Y ese es
el sentimiento que yo tengo; Costa Rica me acogié generosamente
y me ha brindado algo que es esencial al ser humano: un lugar de
trabajo que se ha transformado en la razén de mi vida; no me sien-
to obligado, sin embargo, a estar expresando siempre mi gratitud,
puesto que mi actitud de estar constantemente produciendo no es
mas que el deseo de contribuir, modestamente, al desarrollo de este
pais, con este lugar tan grato, con su clima, con su gente senci-
lla. Ese es mi sentimiento en general. Mi mayor identificacién con
América, y no con las patrias en particular, mi concepcién boliva-

riana se ha acentuado. No sufro de extrafiamiento ni alejamiento.!?

Esta respuesta tiene varios aspectos que debemos explorar;
en primera instancia, fue expresada en la mitad de su exilio en
Costa Rica, en 1996, y faltaban dos décadas mas de voluntaria

13 Julio Escémez, “El arte y la poesia hacen posible la revelacién de las
esencias”, entrevista de Rafael Cuevas, en Suplemento Cultural, nGm. 36, Uni-
versidad Nacional de Costa Rica, 1996.
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residencia en ese pafs donde cumplia con una gran devocién con
lo que mas le gustaba hacer: trabajar y trabajar en su obra de
creacién. Si bien el primer rector de la Universidad Nacional, se-
fior Benjamin Nufez, le invité a incorporarse como profesor de
pintura y dibujo de esa casa de estudios —actividad que llevé a
cabo con entusiasmo y gratitud hasta su jubilacién pues se sentia
acogido por el pafs centroamericano en todos los aspectos—, el
pintor devolvié con creces la hospitalidad y acogida del pafs an-
fitrién y de la Universidad, legando todo su quehacer, producto
de su infatigable faena, a esa casa de estudios.

Se desprende de sus declaraciones el sentirse ciudadano his-
panoamericano, cuestién que seguramente compartié con un
sinntiimero de grandes figuras del exilio continental de distintas
épocas, y que pudo operar como un modo de redescubrirse como
parte de una patria grande. Otro aspecto ligado a lo anterior es
el uso de la nocién de cambio de “barrio”, pues pese a todo lo que
puede significar ser exiliado, siempre se sintié a gusto e integrado.
Aunque en los tltimos afios manifestaba sus preocupaciones por
los cambios econdmicos, sociales y ambientales que vivia el pais.

Si bien es cierto que durante los primeros meses y proba-
blemente afios, el pintor fue invadido por raros y nuevos sen-
timientos y estados de dnimo, la entrega total a su arte lo hizo
renunciar a formar una familia por lo que su soledad creaba en
él un desasosiego, asf como un profundo malestar por la pérdi-
da de todo aquello que tenfa en Chile: familia, amigos, trabajo,
proyectos. Luchar contra eso no era facil, sin embargo, varios
componentes se pueden mencionar como parte de su nueva vida,
el primero quizd, que él siempre valoré, fue encontrar trabajo, ya
que a pocos meses de su llegada fue contratado por la Universi-
dad Nacional como se dijo, lo que resolvié asuntos claves para su
vida y le dio cierta seguridad, al punto que se jubila de esa Uni-
versidad en los afios noventa. Ademas, tenfa algunos viejos ami-
gos con los que comenzé a desarrollar procesos de socializacién
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que le permitieron sobrellevar la carga de su exilio, con quienes
se reunfa asiduamente a discutir, a dialogar y a compartir ex-
periencias. Entre éstos se encontraban Joaquin Gutiérrez y su
esposa Elena Nascimento, chilena, y sus compatriotas Franklin
Quevedo, Osvaldo Salas, Roberto Fuster, la actriz Sara Astica y
el actor Marcelo Gaete, algunos de ellos también fallecidos hoy.

Numerosos chilenos llegaron a Costa Rica y lograron arti-
cularse al proyecto educativo y cultural de ese pafs, sobre todo
de nivel universitario; sus aportes se extienden al teatro, danza,
musica, periodismo y otros campos de la cultura.

Si Escamez era un viajero impenitente, surgen muchas pre-
guntas sobre su permanencia en el pafs centroamericano: ipor
qué se queda en Costa Rica un artista de tanto vuelo? ;La ins-
tauracién de la democracia en Chile no fue suficiente para su re-
torno? ¢Se olvidé de su pafs natal? ;Cémo experimenta el exilio
y que repercusién tiene el exilio o autoexilio en su creaciéon?
¢Cudles son sus temas y motivos de su trabajo? Desde luego que
no tenemos todas las respuestas a estas cuestiones de caracter
tan intimo y personal y en los bordes y pliegues de la subjetivi-
dad quisiera, al menos, insinuar algunas respuestas.

En primer término, Julio Escdmez llegé a un clima casi opues-
to al de su pafs, ya que Chile tiene en la zona central intensos
frios en invierno y sofocantes calores en verano y seguramente
le agradé el clima menos cambiante del pafs que lo acogié; por
otra parte, cualquier exiliado debe enfrentarse a ambientes nue-
vos, maneras de pensar distintas, una cultura diferente que lo
transforma quiera o no.

La Universidad que lo recibi6 estaba formandose, la escuela
de arte donde se incorporé era pequefia y no tenfa las condicio-
nes para su desarrollo, se trataba de un contexto muy distinto
de su pafs.

Para Sznajder y Roniger,
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mientras mas dure el exilio es mds probable que esto conduzca a
identidades multiples o fragmentadas, a imigenes de heteroge-
neidad, desarraigo y heteroglosia, que algunos pueden celebrar y
otros lamentar. [Y agregan que] la experiencia del exilio reta a las
personas desplazadas a reconsiderar los ideales con los que llega-
ron al pafs anfitrién, asf como sus ideas sobre éste y sobre la patria
que dejaron atras. Un profundo proceso de redefinicién de supues-
tos culturales, sociales y politicos se lleva a cabo de este modo, y
resulta crucial recorrerlo cuando se analizan las transformaciones
posteriores en estos paises.'*

Sin embargo, debemos estar atentos a la interseccién de ca-
minos que puede abrir un exilio. Para el pintor chileno el nuevo
contexto en que vivio parecié abrirle puertas y redefinir su propio
mundo desde el pasado y el presente vividos. En este punto las
nuevas circunstancias le permitieron integrarse a la nueva cul-
tura, no sin resistencias y tensiones con ésta y con su propio ser.

Escamez vivi6 una tensién muy fuerte entre la nacionalidad y
la ciudadanfa. Fue empujado y forzado a vivir en otro pafs, a pe-
sar de que en este tltimo, compuesto por “gente sencilla”, segin
propia expresién, el pintor parece sentirse siempre apegado a
Chile. Existe una dimensién latente, pero clara, de identidad co-
lectiva inmersa en la ciudadanfa que necesariamente se reconoce
en el exilio. El pintor nunca perdi6 oportunidad para juntarse y
desarrollar procesos de sociabilidad, reuniones, conversatorios,
didlogos y hasta polémicas con otros exiliados o en ocasiones
con costarricenses ligados o militantes de partidos de izquierda.

Por otro lado, sufrié la tensién de sentirse al mismo tiem-
po transnacional y desterritorializado; huellas y marcas que se
expresan en su obra. Veamos a grandes rasgos algunas de las
caracterfsticas y tendencias de su obra, tanto pictérica como es-

" Sznajder y Roniger, op. cit., p. 23.
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crita de esos poco més de cuarenta afios de exilio vividos en
Costa Rica.

Tard6é muy poco en incorporase a un trabajo estable en la
Universidad Nacional de Costa Rica, en agosto de 1974, impar-
ti6 clases de dibujo y grabado en la Escuela de Arte de esa ins-
titucién. El mismo afio de su llegada es contactado por Fidel
Tristan Castro, presidente ejecutivo del Instituto Nacional de
Seguros, con el fin de realizar un mural para el nuevo edificio
en construccién de dicha institucién, para el que cont6 con toda
la libertad sobre el contenido y la técnica de la futura obra. En la
realizacion de ese trabajo dispuso de dos ayudantes. Hizo estu-
dios del espacio y decidi6 realizarla fuera de la nueva arquitectu-
ra: trabajé en su taller en la ciudad de Heredia, ejecut6 la pintura
sobre paneles que se podfan armar y transportar. Al final, son
obras de 7 m de largo por 2.40 m de alto y se encuentran en la
entrada del edificio. El tema del primer panel lo denominé La
tierra y el segundo, La ciudad del futuro.

El primer mural es la representacién de una escena rural,
donde el campesino tradicional va modelando y transformando
la naturaleza y el paisaje; también lo hace la mujer campesina.
Se trata de una visién bastante idilica del campo costarricense.
La otra obra, Ciudad del futuro, es una metrépoli inspirada en
Campanella, con un despliegue de tecnologia en funcién de los
seres humanos, en contradiccién a la ciudad capitalista llena de
tabricas, concentracién del poder en edificios y riqueza de los
sectores sociales dominantes; espacios que denotan la segrega-
cién social de amplias masas de poblacién en procesos de pau-
perizacién. La técnica usada en esas dos obras fue el acrilico.!”

A comienzos de los afios ochenta se hace cargo de un com-
plejo trabajo artistico para el pafs centroamericano, ya que por
razones arquitecténicas se debia demoler el antiguo edifico de

1% Taylor, op. cit., p. 464
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la casa presidencial, donde se encontraban dos murales de des-
tacados pintores costarricenses: La agricultura de Irancisco
Amighetti y Piedad de Luis Dell. El ambiente cultural guberna-
mental abrié una discusién sobre el traslado de los frescos, las
técnicas, los costos y quiénes podrian realizar dicho trabajo. Se
buscé asesorfa fuera del pais, sobre todo con especialistas de la
Unesco, quienes determinaron la posibilidad del traslado, pero
los costos eran muy elevados y no estaban al alcance de las ins-
tancias correspondientes.

La directora del Museo Nacional pidié a Escdmez su opinién
sobre el traslado de las obras y él sefial6 que los procedimientos
de extraccién y el transporte eran posibles, y que él habifa estu-
diado en Italia y Yugoslavia esos procedimientos para salvar y
restaurar obras de la cultura etrusca y pinturas bizantinas bé-
sicas del primer gético. La conclusién del pintor era que para
el traslado de las pinturas al fresco de un lugar a otro no era
necesario trasportar el muro completo; bastaba retirar la capa
de estuco sobre la cual descansa la pintura, estuco que tiene una
diferencia estructural con el resto del muro. Semanas después
recibi6 una carta del presidente, sefior Rodrigo Carazo, quien
agradecfa su cooperacién para salvar las obras que debfan ser
trasladadas. Lo cierto es que Escdmez no se habfa ofrecido para
tal trabajo, s6lo habfa emitido su opinién de acuerdo con sus
conocimientos sobre la materia; al final, luego de aclarar esta di-
ferencia, se atendieron los requerimientos del pintor, quien con
cuatro ayudantes emprendi6 el trabajo, discutieron el procedi-
miento y en menos de un afo concluyeron el cometido; el méto-
do que usé Escamez fue el stacco, segiin normas internacionales.
Todo este complejo trabajo que emprendi6 el pintor fue de alta
precisién y conllevé muchos detalles, se requirié el dominio del
método y el conocimiento de los materiales, su comportamiento
y su posible reaccion.
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Los murales se encontraban en avanzado estado de deterioro,
por lo que fue necesario contar con el apoyo de ambos autores,
Amighetti y Dell para su restauracién con resultados de gran
similitud al trabajo original. Los autores debfan completar la
aplicacién de color de acuerdo con su estilo, mezclas, veladuras
y pinceladas personales, lo que hicieron siguiendo los lineamien-
tos técnicos y conceptuales con que crearon los murales.

Escédmez pocas veces fechaba sus trabajos; no era muy celoso
al respecto. Solia decir, cuando se le preguntaba sobre alguna de
sus creaciones, sobre todo de gran formato y le habia significado
largos afios de labor, que ya estaba en su imaginario, de pronto
como una centella o relampago aparecian las imdgenes y se iban
convirtiendo en representaciéon de lo que se estaba gestando en
su cerebro, de allf resultaba una creacién suya.

Es singular que del conjunto de trabajos realizados durante su
exilio en Costa Rica (1974-2015), la mayor parte esta situada y
su referencia es su Chile natal; otra parte corresponde a temas
y problemadticas de cardcter mas universal muy bien expresa-
dos en la crisis de la civilizacién occidental, inestabilidad que el
pintor interpretaba como decadencia espiritual. Ambos momen-
tos estaban marcados por la denuncia social que representaban
muchas de sus creaciones, el desarrollo material de la industria
y los negocios, olvidando al ser humano como el centro més im-
portante del progreso en cualesquiera de sus manifestaciones.

Antes de residir en Costa Rica, como se dijo, el pintor viajé
por numerosos paises de varios continentes como parte de su
proceso de aprendizaje y observacién de la diversidad cultural
de la Tierra, pero al llegar a vivir su exilio en Costa Rica, parece
haber sucedido un impacto en el viajero, ya que practicamente
no salié durante varios afios y su unico destino casi como una
fijacion fue su patria, Chile. Veamos el registro de salidas anota-
das por la dependencia correspondiente de la Universidad:
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1. Del 1° de febrero al 30 de marzo de 1988, viaje a Chile,
con el fin de montar una exposicién de pinturas.

2. Del 1° al 28 de febrero de 1991, viaje a Chile a impartir
un seminario sobre espacio escénico y escenografia para
ballet.

3. Del 1° de abril al 30 de junio de 1992, viaje a Chile para
que participara en la puesta en escena del poema épico La
Araucana, de Alonso de Ercilla y Zaniga.

4. Del 5 de enero al 6 de febrero de 1994, viaje a Chile para
atender invitacién en las “Jornadas Culturales de Vera-
no”, por realizarse en la Universidad de Concepcion.

5. Del 1° de marzo al 30 de diciembre de 1996, viaje a San-
tiago de Chile para atender invitacién del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes para exponer su obra artistica.

6. Del 17 de febrero al 20 de julio de 1997, viaje a Chile para
atender invitacién extendida por la Corporacién Cultural
de Vifa del Mar y efectuar una exposicién de sus obras.

Su primer regreso a Chile se produjo a finales de la dictadura,
desde enero a marzo del afio 1988 y correspondié a exposiciones
realizadas enla Galerfa de Arte Caballo Verde en Concepcién y di-
bujos y grabados en la Escuela Moderna de Musica, en Santiago.

En la década de los noventa, cuando su patria habfa recobrado
la democracia, viajé de manera permanente al pafs austral para
participar en diversas manifestaciones culturales donde junto a
su obra pictdrica se observa su trabajo en escenogratias y disefio
de vestuario de obras teatrales, de las cuales él era un gran cultor.

En 1996, el pintor es invitado a una exposicién retrospectiva
por el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, evento en que se
exponen pinturas, dibujos y grabados que abarcan una muestra
de la evolucién de sus creaciones, y que da origen a un libro edi-
tado en Costa Rica y financiado en gran parte por el Museo Na-
cional chileno, bajo la direccién de Milan Ivelic, Julio Escdmez,
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Pinturas/Dibujos/Grabado. El pintor también hubo de sufragar
gastos de esa edicién que en su proceso se fue haciendo cada
vez més voluminosa. Tanto en la direccién grifica, fotografia y
correccion de estilo estuvieron involucrados chilenos exiliados
y radicados en Costa Rica como Pedro Parra Sanzueza, Carlos
Salazar Ramirez y Miriam Bustos Arratia.

Escémez dejé testimonios del origen y gestacién de sus crea-
ciones en ese texto recopilatorio de sus obras:

[...] los dibujos reproducidos en este libro son un testimonio de
mi vida, de mis ideas y de mi imaginacién. [Y agrega de manera
contundente’] no todos los dibujos son representaciones directas de
la realidad. Algunos han surgido de mi mundo interior y obedecen
a impulsos de diferente indole, porque provienen de diversas regio-
nes de mi mente, haciendo emerger imégenes que permanecian en
el inconmensurable océano de la memoria.'®

El libro al que nos hemos referido evidencia que el trauma
provocado por el golpe de Estado, después de haber visto y su-
frido la destrucciéon de su mural de la municipalidad de Chillan
al que nos hemos referido, ademas de sentirse perseguido y ame-
nazado por la brutal dictadura tiene ciertas caracteristicas que
debemos tratar de comprender y se relacionan precisamente con
el significado que tiene para el artista el exilio, la memoria, sus
experiencias, su pasado, todo estd presente, hay continuidad en
su vida; la dictadura no logré despojar ni quebrar la memoria de
este chileno americano.

Nemesio Antlnez, un artista plastico de renombre interna-
cional, fallecido en 1996, coetidneo de Escdmez, nos da algunas
senas del artista:

16 Julio Escamez, Pinturas/Dibujos/ Grabados, San José, Costa Rica, Tierra
Firme, 1996, p. 18.
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Julio estudiaba varios murales para su ciudad; me impresiond la se-
riedad casi cientifica con que emprendi6 la tarea: hizo un inventario
minucioso de la flora y fauna de la regién; dibujé pajaros, drboles,
formaciones geolégicas, contornos del rio y sus islas y, por supues-
to, los diferentes tipos humanos; recuerdo hermosas péginas de
peinados populares, diferentes maneras de llevar la trenza, mujeres
con sus vestidos floreados [...7 todo este extraordinario material
era s6lo la base para comenzar a pintar. Concepcién —me dijo—
tiene todo lo que me interesa: mar y pescadores, bosques y lefiado-
res, barcos, puertos, mineros del carbén, altos hornos, industrias
textiles y el pipefio, las cholgas, el ulte y el piure.!”

Esos bocetos o simplemente cuadernos, que por propia confe-
sién habfa llenado durante muchos anos y aquellos que guardaba
en su memoria, son los que usaba en Costa Rica, con libertad y
profundidad. En este libro estan las imdgenes de la flora y fauna
austral de Chile, su gente, sus rostros, costumbres, su cultura;
junto a ellos se encuentran pinturas, dibujos y grabados de de-
nuncia social y critica a la sociedad de consumo.

DE ARTE DE PAJAROS A LA FRONDA FLORIDA

Un libro mitico en la obra de Pablo Neruda es Arte de pdjaros
publicado por Ediciones Sociedad de Amigos del Arte Contem-
pordneo, en Santiago, y fechado en 1966, de edicién restringida
de 200 ejemplares, con 16 ilustraciones por dos amigos de Pablo
Neruda: Julio Escdmez y Héctor Herrera. Como el libro obtuvo
tanto éxito, Neruda determiné ampliar el texto con mas poemas
inspirado en mas péjaros de la ornitologfa chilena, encomendan-
do sus ilustraciones a los pintores Nemesio Anttinez y Mario
Carrefio. Luego en 1973, la editorial Losada de Buenos Aires, en

7 Ibid., p. 9.
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edicién de lujo, publicé el poemario de Neruda, Arte de Pdjaros
con ilustraciones de los cuatro pintores ya mencionados.

La amistad de Escdmez y Neruda, no obstante la diferencia ge-
neracional existente entre ambos, fue estrecha, el poeta era més de
veinte afios mayor que el pintor, su relacién de amistad se remonta
a los afos cuarenta, oportunidad en que Berchenko envié al pin-
tor a Santiago a una exposicién con cuadros de su Academia
de Arte de Concepcién a exponerse en la sala de la Universidad de
Chile. Neruda quien visité esa exposicién, se interesd por unos
dibujos de Escdmez y lo invité a su casa para comprarle la obra
luego de finalizada la exposicién; desde ese momento iniciaron
una larga amistad, el poeta se interesé por sus dibujos y pinturas y
siempre le recibia en casa, incluidos aquellos dias dificiles que pasé
en Santiago, siendo estudiante.

La admiracién y aprecio del poeta hacia el pintor se mani-
festaba en las declaraciones que hizo con motivo de su altimo
mural, cuando dijo: “Vemos como en su obra se han reconoci-
do las esencias més extraordinarias de la creacién que tienen la
quietud de la profundidad, de la verdad, de la poesia. Admiro en
é] tantos aspectos de una presencia creadora que es como una
flor en su unidad maravillosa.”'®

Como se sefiald, el aprecio y admiracién era reciproco entre
el poeta y el pintor, Escdmez en uno de sus viajes a Chile y ya
fallecido Neruda, concret6 en un maravilloso libro publicado por
la Universidad de Concepcién en 2004, cuyo titulo es Visiones de
la infancia y adolescencia del poeta, Neruda 1906-1921, preparado
durante més de una década en Costa Rica, a poco mas o menos
setenta afios de haber conocido a Neruda, nos dice el pintor ex-
plicando la motivacién de su texto:

18 Eduardo Contreras, Radio Cooperativa de Chile, Columna de Cultura, 25
de diciembre, 2015.
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[...]la obra de un poeta origina una nueva visién de las cosas y del
mundo. Enriquece todos los aspectos y sentidos de estas percepcio-
nes generando imagenes mas sensibles y penetrantes.

A esa nueva visiéon ha contribuido grandemente la obra de Pa-
blo Neruda. Debo confesar modestamente que su presencia espiri-
tual, a través de una larga relacién de trabajo y amistad, amplié mi
concepcién de la vida y del arte. Fue en esa relacion, en la cotidia-
nidad del trabajo y la amistad, en la que fue revelandose el cardcter
y sensibilidad de tan extraordinario poeta.

Toda esa rica y fecunda relacién se produjo cuando el poeta me
encomendé las ilustraciones para el poemario Arte de Pdjaros, en

colaboracién con el pintor Héctor Herrera.

Para esta tarea se instal6 en casa del poeta un taller donde,
en concentrado trabajo, pasé varios meses ilustrando ese libro,
quien utiliz6 su documentacién para los disefios de los péjaros
del bosque austral. Eran los cartapacios titulados Los cuadernos
de los bosques.

Los origenes del poeta y del pintor ligados a la zona austral
de Chile, a las provincias de Arauco y Cautin, donde las fuerzas
telaricas de la lluvia y el viento hacen que la espesa vegetacién
esté en constantes procesos de movimientos y cambios, la flora
variada y exuberante y una rica y diversa fauna, enriquecieron
el espiritu de Neruda y Escdmez en forma paralela, ambos la-
mentaron el avance de la civilizacién en esas regiones, cuya ex-
plotacién de sus bosques en forma irracional iba destruyendo la
naturaleza y con ella su flora y su fauna.

Volvamos al libro sobre La infancia y adolescencia del poeta. Se
trata de un texto escrito e ilustrado sobre ese periodo y el am-
biente de vida del poeta es compartido por el pintor.

Con el golpe militar de 1973, la casa del pintor en Concep-
cién habfa sido allanada varias veces. Con las consecuencias tipi-
cas de un ultraje, a fines de los afios ochenta cuando el régimen
militar permitié la entrada de los exiliados, Escamez narré la es-
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cena con la que se encontré: “entré a mi taller, todo era despojos
esparcidos por el suelo, cubiertos de polvo. Dibujos y pinturas
arruinados por el abandono”. Entre los escombros encontré la
carpeta de La fronda florida, con las obras danadas por la hume-
dad. Se propuso restaurarlas y pudo salvar muchas de ellas, que
son precisamente las que cierran ese texto.

Julio Escamez nos dej6 como herencia entre cientos de dibujos,
bocetos, pinturas, cuadernos de trabajos, grabados y su biblioteca,
un ultimo libro que preparaba bajo el titulo genérico de Visiones
en el afio 2014, en el contexto del Festival de las Artes en Costa
Rica, expuso una treintena de esos dibujos en témpera sobre papel.

Su caracteristica principal es, de algiin modo, una muestra re-
trospectiva de su mirada sobre el mundo que le tocé vivir, y ex-
presarse por medio de un arte transparente; es una pintura que
se comunica con su publico. En esta muestra encontramos, como
en toda su obra de principio a fin, su preocupacién fundamental
por la condicién humana y los conflictos. No alude a un pafs sino
a todo el mundo, sin dejar de representar lo propio porque nos
concierne estética y politicamente una visién con aroma martia-
no cuando sentenciaba el cubano: “inserte el mundo en nuestras
reptblicas, pero el tronco ha de ser americano”.

Chile dejé en el exilio a uno de sus grandes pintores y con él
una buena parte de su obra, la que heredé el pais que lo acogié y
reconocié su valfa, mientras su patria lo dejaba morir en solitario
y herido, pues nunca sabremos de la grandeza y serenidad con
que este artista acept6 que sus cenizas y sus obras realizadas en
sus 42 afos de exilio, quedaran tan lejos de la tierra que lo vio
nacer y a la que tanto amo.
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III. INTELECTUALES
Y MOVIMIENTOS SOCIALES



jL.A BOLSA O L4 VIDA!:
UN ATENTADO ANARQUISTA
EN LA CosTA RICA DE LOS ANOS TREINTA

EL ASALTO Y LOS MUERTOS

IVeinte mil colones o la vida, manos arriba! fueron las Gltimas
palabras que escuch6 el empresario Alberto Gonzélez Lahmann,’
antes de ser ultimado la manana del 17 de agosto de 1935. La
crénica dio cuenta de que la habitual calma en la ciudad de San
José se vio interrumpida por la carrera de dos o tres personas
hacia el edificio donde se encontraba el sefior Gonzalez Lah-
mann para luego protegerse de algtn peligro. Sonaron disparos,
un hombre habfa caido muerto y otros se atrincheraron en plan
de defensa, se trataba de los asaltantes que se identificaron como
los hermanos Sequeira Barquero.

Los empleados de Alberto Gonzilez Lahmann salieron en
busca de auxilio ante el asalto, sonaron los silbatos de alarma de

! Alberto Gonzélez Lahmann (tenfa 46 afios de edad). Hijo de don Alberto
Gonzélez Soto y dofia Paulina Lahmann Carazo. Comerciante y con varias
propiedades que habfa acumulado con los afios.

[167]
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policfa y se produjo un intercambio de balas entre los hermanos
Sequeira Barquero y la policfa. La accién policial estuvo a cargo
de los comandantes Gallegos, Bonilla y Bolafios. Planearon una
emboscada a los asaltantes quienes se encontraban en el interior
del inmueble, casa de Gonzdlez Lahmann. La accién policial fue
simple considerando la poca pericia de los hermanos Sequeira,
un breve intercambio de disparos luego se sintié un silencio to-
tal, se les habfa acabado el parque a los asaltantes, momento para
entrar y ver la escena final y trégica.

En una de las piezas que servia como expendio de la le-
cherfa cerca de la puerta que comunicaba con la oficina
donde se pertrecharon los asaltantes se encontraba el cadaver
de Gonzalez Lahmann, ensangrentado en varias partes del
cuerpo. En el otro cuarto se hallaba en una esquina el cadaver
de Rodrigo y sobre él y con la cabeza en direccién noreste
como formando una cruz y con la cara hacia arriba agonizan-
te estaba Rodolfo quien todavia empuiiaba el revélver y hacia
esfuerzos como para erguirse de nuevo: su camisa humeaba
un gran agujero en el que se aprecia lleno se sangre y humo de
pélvora, sobre la tetilla izquierda. Minutos después expiré.?

Los cuerpos fueron llevados al hospital San Juan de Dios para
practicar la autopsia a Gonzalez Lahmann, quien habfa recibido
dos balazos, uno le ocasioné la muerte perforandole el corazén
y los vasos sanguineos, la distancia de ese disparo fue de tres a
cuatro metros. El otro tiro fue en la tibia derecha, en el tercio
superior. Le fracturé completamente la pierna.® Mientras Ro-
dolfo Sequeira recibié dos disparos. Uno en la espalda, otro en
el corazén. Rodrigo presentaba un balazo sobre el corazén. Los
disparos de la policfa fueron ejecutados a muy corta distancia.

2 La Tribuna, 1935, p. 1.
3 Loc. cit.
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Los periddicos de la época se apresuraron a seguir todos los
detalles. Al dia siguiente, el 18 de agosto, insertaron en sus pri-
meras paginas fotogratias y datos con los presuntos asaltantes.
Por ejemplo de Rodrigo Sequeira Barquero se conocié que habia
nacido el 11 de noviembre de 1911 en la ciudad de San José, y su
oficio era albafiil. De estatura baja no llegaba al metro sesenta.
Cara ovalada, moreno, cejas pobladas, ojos negros, pelo lacio y
largo, mientras su hermano Rodolfo més joven, de oficio zapate-
ro, apenas un metro cincuenta de estatura, y muy parecido en los
rasgos fisonémicos de su hermano.

Ambos eran conocidos y pertenecfan a una familia cuyo pa-
dre era un obrero muy destacado y respetado, domiciliado en
Barrio Lujan, nadie parecia entender los motivos que tuvieron
los hermanos Sequeira para llegar a esos extremos, el grupo mas
cercano que era su familia con la cual ambos residfan, declaré
que nunca sospecharon que se estuviese preparando un inciden-
te como éste, que dejé como saldo al asaltado y los dos asaltan-
tes, sin vida.

Entre los objetos encontrados a los hermanos Sequeira reco-
gidos por la policia estaban:

* Un carta abierta, otra cerrada dirigida a don Abel Se-
queira (padre de los occisos) con la siguiente direccién
Barrio Lujan. Pulperfa La reforma de don Tomas Mar-
tinez.

*  Una cédula de identidad a nombre de FFausto Rodrigo de
Jestis Barquero extendida hacfa un par de meses bajo el
ntimero 10.048.

*  Un documento expedido por el jefe del Departamento
de Registro de Delincuencia don Alberto Martin el 16 de
marzo de 1934, certificando “no aparece en aquel regis-
tro ningln juzgamiento en la persona de Fausto Rodrigo
de Jestis Sequeira Barquero”.



Plano de la escena Archivo Nacional de Costa Rica
(en adelante AN), 1. 1214, n. 262 f. 10
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*  Un pasaporte extendido también a favor de él mismo en
marzo 15 de 1934 para Espaia. Motivo en via de paseo.

* Tres cépsulas de revolver, calibre 38, sin disparar.

*  Un par de guantes negros de bastante uso.

¢ Un antifaz, color celeste.

*  Un peine negro, corto ordinario

*  Un paiiuelo de hilo de los corrientes, marcado con estas
iniciales: R.S.

Del suelo en el lugar del crimen la policia recogié:

*  Un revélver espaniol, niquelado, de canén largo y empu-
nadura de cacha perla, nuevo, cargado; con tres capsulas
gastadas. Calibre 38. El cafién estaba ensangrentado.

*  Unapistolamarca“Berrataz”,conmagazin vaciocalibre28.

*  Otro revoélver espafiol, cafién corto viejo, con cartuchos
usados. Calibre 38.

*  Recogidos en el suelo 61 cépsulas usadas.

Antes de ser ultimado Gonzélez LLahmann, los hermanos Se-
queira le entregaron una carta que el primero no quiso leer, los
hermanos insistieron en que lo hiciera, y pidieron dinero por
estar en muy mala situacién a lo que contesté don Alberto, que
él acostumbraba a darle a personas conocidas, pero que a ellos
no los conocfa.

El tnico testigo Beltrdn Durén Cordero declaré al respecto:

Comenz6 un forcejeo entre Alberto Gonzdlez Lahmann y Ro-
drigo Sequeira, se fueron al suelo y se escuch6 un disparo que
hizo Rodrigo. Mientras Beltran continuaba acorralado por
Adolfo Sequeira con pistola en mano. Este disparé en direccién
al cuerpo de don Alberto, quien en estado moribundo dijo: “Sin
vergiienzas, no me maten en el suelo.” En la calle se escuchaba
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mucho ruido de los policfas los atacantes se apertrecharon en la
pieza contigua hubo fuego cruzado y ambos hermanos cayeron
abatidos por las balas de la policfa.*

El domingo 18 de agosto fue enterrado Gonzalez Lahmann
en un sepelio muy concurrido, al dfa siguiente los hermanos
Sequeira Barqueros fueron enterrados por sus familiares y un
numeroso grupo de obreros en el cementerio hicieron uso de la
palabra elogiando a los fallecidos: Valentin Acedo, José Loépez,
Marcial Sequeira y Julio Corrales, todos obreros.®

J¢ANARQUISTAS O COMUNISTAS?

Consumado el asalto corrieron versiones por medio de la pren-
sa escrita sobre la filiacién politica de los hermanos Sequeira
Barquero, algunos se apresuraron a vincularlos con el Partido
Comunista Costarricense (pcc) fundado en 1931. Otros afirma-
ban que se trataba de un acto terrorista, desarrollado por dos
obreros influenciados por la lectura de literatura anarquista. Lo
cierto del caso es que las autoridades competentes, as{ como di-
versos sectores a través de la prensa daban cuenta de sus propias
indagatorias. De manera oficial se inicia una investigacién para
tratar de determinar varias cuestiones, primero, si era un asalto
aislado o por el contrario se podian establecer conexiones de
personas o en su efecto organizaciones politicas o sociales. En
segundo lugar, qué tipo de ideas o creencias llevaron a los asal-
tantes a cometer el incidente. En tercer lugar, evitar por todos
los medios que vuelvan a ocurrir actos extremistas que alteren
el orden social.

T AN, 1. 1214 n. 262, f. 2.
5 La Tribuna, 1935, p. 2.
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La policia hizo allanamientos, se detuvo a personas, se llamé
a varios testigos a declarar para tratar de establecer los origenes
y desarrollo del incidente. Apenas una semana después del asal-
to, el 26 de agosto, la Direccién General de Detectives entregd
un minucioso informe de investigacién® al Juez Primero del cri-
men José Aguilar Morrua.

De aquel informe se desprende que el Departamento de In-
vestigaciones habfa practicado varios allanamientos entre ellos
en la casa del sefior Abel Sequeira, padre de los asaltantes, donde
se encontr6 gran cantidad de impresos de reconocida filiacién
extremista, como: Cultura Proletaria, El Luchador, El Peludo y
Trabajo; el libro Ideario de Enrique Malatesta, lectura que parece
haber sido una de las favoritas y de enorme influencia sobre los
Sequeira, segtn el reporte.

EI informe preparado por los detectives llegaba a la siguien-
te conclusién, que levanta sospechas por su simpleza y en los
linderos de toda subjetividad se desprenden juicios de valor, sin
previo estudio, o investigacién serena y prudente, veamos:

El hallazgo de esta literatura hizo convertir en firme realidad
el hecho de que estos individuos actuaban efectivamente bajo la
influencia de estas ideas, las que habfan producido en su cere-
bro no solamente la idea de obtener dinero, sino también la de
convertirse en mdrtires de un ideal y en procurar la notoriedad

sobre la base de un profundo odio al régimen actual.”

El argumento expresado lineas arriba, se acrecienta al afir-
mar que lectura anarquista es igual a violencia, a terrorismo,
al aseverar la confusién de ideas escritas en aquella literatura

6 El informe del Departamento General de Investigacién fue dirigido por
su director Manolo Rodriguez y los detectives Rafael Padilla, Mario Araya y
Jorge Bustamante.

7TAN, 1. 1214, n. 262, f. 25.
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anarquista y comunista, consumida por “cerebros incapaces”.
Definfa a los hermanos Sequeira como extremistas sin filiacién
determinada, esto era para comprender el hecho que ellos indis-
tintamente podfan reunirse por una parte, con dos reconocidos
anarquistas radicados en el pais como el peruano Recoba y el
italiano Anelli. Asimismo asistian a reuniones comunistas, lefan
Cultura Proletaria (anarquista) y el periédico Trabajo (comunis-
ta), dos peridédicos con ideologfas distintas.

El informe establecia que en un famoso documento anar-
quista contra el Partido Comunista publicado el 1° de mayo
de 19338, aparece la firma de Rodrigo Sequeira, sin embargo,
se revelaba que era cierto que en la lista que posee el De-
partamento de Investigaciones (con caracter verdaderamente
secreto), aparecen afiliados al Partido Comunista en la época
de sus primeros pasos, o sea, de mayo de 1933 en cuya lista
figuran los siguientes nombres: Sequeira Barquero Rodolfo
(Jornalero) Sequeira Quirds Abel (albanil) Sequeira Barquero
Rodrigo (zapatero).®

Esta informacién secreta que guardaba el Departamento
de Detectives, puede contradecir una préctica de los hermanos
Sequeira, en tanto para esas fechas al menos Rodrigo parece
haber tenido una tendencia mucho maés cercana a las posicio-
nes anarquistas. Por otra parte, puede ser una argumenta-
cién un tanto fragil para involucrar al Partico Comunista con
los hechos en cuestién, cosa que efectivamente ocurrié en el
transcurso del proceso, en otras palabras que el informe pare-
cfa inclinar sus observaciones para evidenciar cierto vinculo
con el pcc, esto obviamente mds relacionado con la coyuntura
politica electoral de ese afio de 1936.”

8 Véase Apéndice 1.
9 El enfrentamiento politico de aquellos afos puede resumirse en los si-
guientes términos, por un lado el candidato Leén Cortés Castro, un personaje
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Las indagaciones recogidas en la sumaria, dirigida por las
autoridades judiciales, fueron orientadas a asociar el hecho con
clerto grupo anarquista o nihilista como le identificaba la pren-
sa. Se investigaron a varios implicados de este supuesto grupo
para saber, si los hermanos Sequeira Barqueros pertenecian al
grupo anarquista en cuestién, claro que toda la investigacién es-
taba limitada por la muerte de los Sequeira, que permitfa cierta
divagacién, contradicciones, o simples opiniones personales por
parte de los informantes, acerquémonos a esos interrogatorios:
En cuanto a las dos cartas encontradas entre las pertenencias de
los hermanos Sequeira, se llamé a varios testigos para averiguar
si reconocian la letra de alguno de ellos, Francisco Miranda y
Francisco Delgado, quienes conocian a los infractores por ser
compafieros de trabajo al responder a la indagacién por parte
del juez, dijeron:

No es posible que la carta que se me pone de manifiesta sea
o haya sido escrita por alguno de los hermanos Sequeira, por
cuanto ninguna de las dos tiene alguna instruccién suficiente
para redactarla en los términos, ni los rasgos de la escritura de
la carta que se me presenta se parecen a los de la letra de los

hermanos Sequeira.'©

ultraderechista ligado a posiciones fascistas, por otra parte el naciente Partido
Comunista que participa en dichas elecciones de 1936 bajo el nombre de Blo-
que de obreros y campesinos cuyo candidato fue el escritor Carlos Luis Sdenz.
El enfrentamiento de esas agrupaciones se intenta mediatizar con un tercer
candidato Octavio Beeche Argiiello. Gana las elecciones el anticomunista Cor-
tés desplegando una campana de terror sin medida y es aquf donde se inscribe
la manipulacién, la conspiracién y todo tipo de manifestacién para minimizar
el accionar del partido comunista, el atentado perpetrado por los hermanos
Sequeira estd inscrito en esa coyuntura.
10 AN, 1. 1214, n. 262, f. 3.
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Estas afirmaciones son en extremo opuestas a las expre-
sadas en el informe del Departamento de Investigaciones que
al respecto asegura haber encontrado en casa de los Sequeira:
un tintero, y dos cartucheras y una caja de cartén para guar-
dar revélveres. El tintero contiene tinta exactamente igual a
la usada en la carta, y la caja de los revélveres fue encontrada
debajo de la cama en que dormian juntos los asaltantes en la
sala de la casa mencionada.'’

El 23 de septiembre se nombran como peritos caligréficos a
los dos sefiores Antonio Garcfa y Julio Alpizar Viquez para que
digan si las cartas de autos fueron escritas por una misma perso-
na. Alpizar acepta la designacién, Antonio Garcfa, no, por sufrir
de neuritis 6ptica retrovulgar. Aun asi, no hay indicios de la res-
puesta de Julio Alpizar, sin embargo, el juez afirmaba que Rodri-
go era el autor de una de esas cartas. Me parece que fue imposible
clarificar la cuestién caligrafica dela prueba, tampoco se investigd
caligrafia de los otros anarquistas que interrogaron, que posible-
mente pudo ser uno de ellos. La otra posibilidad nada desprecia-
ble, es que las cartas pudiesen ser escritas por alguien del propio
Departamento de Detectives basados en la informacién recogi-
da de periddicos y libros encontrados en casa de los Sequeira.

Quiza no podremos saber con exactitud si ellos escribieron
esas cartas, lo que parece no ser sospecha es que se supone es-
taban en poder de uno de ellos, a la hora de perpetuar el asalto.
Sin embargo, lo méds importante, es acercarnos a su contenido,
y poder delinear algunos de sus rasgos en términos ideolégicos:

Las dos epfstolas que se encontraron estaban en poder de
Rodrigo, la primera era una muy personal casi de despedida.

Todo indica que los hermanos Sequeira Barquero habfan pla-
neado el asalto con mucha anterioridad, como se desprende de
otra carta encontrada entre las pertenencias de Rodrigo, en un

LAN, 1. 1214, n. 262, . 25.



iLa bolsa o la vidal: un atentado anarquista & 177

sobre cerrado dirigido a sus padres, abuela y hermanos, la epis-
tola dice asf:

Padre, abuela, hermanos. No queriendo soportar por més tiempo el
eslaboén de la opresion. Prefiriendo més bien caer bajo el peso del
plomo que arrastrarme mansamente hacia un suicidio lento, que la
paga del trabajo dentro de esta sociedad podrida. Por eso me levan-
to ante este trono esclavizador de hombres donde solo se predica
resignacién. Ley fuera de la ley natural a quien amo.

Pero que me la niega esta sociedad fétida.

Y mi indignacién llega a su extremo. Quiero hacerme justicia,
Jjusticia aislada siquiera ya que no puedo mdas. Ante el dolor de la
miseria no podria vivir y este dolor me mata lentamente. Odio
la opulencia pero también odio la miseria que refleja el latigo el
verdugo sin sueldo de burgués. Fiero encanallado sin sentimientos,
degenerado que chupa en toda forma la sangre proletaria.

Y las Deidades repartidas en creencias que detiene el paso de la
verdadera revolucién.

Por eso ante tal situacién producto de una organizacién cri-
minal dirigida por hombres sin conciencia a quien odiare hasta la
muerte.

Por eso cuando sepan que he muerto por el estruendo de una
bala no lloréis, al contrario alegraos porque he encontrado la ver-
dadera calma, porque solo la madre tierra me brindar4 justicia, viva
la libertad.

Muera la opresién moderna, la tiranfa econémica, la esclavitud
mas odiosa que registra la historia.

San José 2 de julio de 1935.
Rodrigo Sequeira B.'?

La carta fue fechada un mes antes, si nos atenemos a la fecha
2 de julio, ambas notas fueron publicadas por la prensa pero no
aparecen en el expediente judicial, aunque el juez indagé sobre

12 La Tribuna, 1935, p. 7.
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ellas se llamé a varias personas para su reconocimiento. Nadie
declaré reconocerlas como si alguno de los hermanos Sequeira
hubiese sido su autor. No deja de ser un dato menor una prueba
tan importante en la indagatoria en curso.

En todo caso, la fecha coincide con una informacién que se
conoce dfas después del incidente, los hermanos Sequeira habfan
visitado a otros personajes del pequeno mundo del comercio
Jjosefino para perpetrar el asalto, por contingencia no pudieron
concretar el atraco, durante la semana del 12 al 17 de agosto
los hermanos Rodolfo y Rodrigo intentaron hablar con varios
capitalistas, diversas razones hicieron imposible concretar di-
chas citas, estuvieron en la oficina de Felipe Alvarado, intenta-
ron conversar con Ernesto Castro Fernindez, el viernes antes
del asalto visitaron a una dama adinerada en las cercanfas del
Teatro Variedades.

La segunda carta es la que supuestamente se entregé a Gon-
zalez Lahmann, quien no la quiso leer:

Mi sangre hierve cada instante se agita dentro de mis venas y se
fortalece dentro de mi corazén la idea mas sublime de libertad.
Me encuentro oprimido pero sin resignacién. No soy capaz de
humillarme ni arrastrarme como los politicos. Pero si me siento
indignado, me indigna esta paz vergonzosa de toda una clase que
todo lo produce y que de todo carece. Y ante toda monstruosa
explotacién, producto de una organizacién de criminales que
mata lentamente, que suicida de la manera mas vergonzosa e
hipdcrita que se registra en la historia. Cansado de esta sociedad
maleante, fétida e hipécrita donde solo el sonido de metal pare-
ce embriagar. Los corazones hasta hacerlos inservibles al dolor,
y ante este dolor me levanto en aras de justicia. Con la tnica
idea de extirpar la miseria que encuentro a mi paso. Afrontaré
todas las situaciones a tiros hasta que caiga bajo el peso del plo-
mo. Y para comenzar la lucha le exijo como rescate de su vida
20.000 colones que tendréd que entregarme inmediatamente. Si
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hay necesidad de ir al banco iremos juntos con la condicién que
al pedir cualquier auxilio desapareceremos los dos. Asf que obre
con buena intencién y sangre fria hasta prontamente ponerme
fuera de riesgo y guardar silencio ante los perros casa. Porque si
piensa denunciar este hecho de justicia que no afectara en nada
su capital. Pero si traeria consecuencias personales. Asi que de
mi parte y para la tranquilidad suya exijo silencio para que no
corra sangre por dinero que no es merecedor de eso A.L. su vida
y la mfa estdn en sus manos. Ud. lo resuelve.'”

La carta fue entregada al sefior Gonzalez Lahmann, pero
pudo ser cualquier otro capitalista, su contenido es muy claro
en términos del discurso, es una protesta ante toda forma de
explotacién y tiene una marcada manifestacién libertaria muy
evidente al sostener la liquidacién del régimen de explotacién y
los medios podian ser la violencia.

Sin embargo, no queda claro si efectivamente estas cartas
existieron, o mejor dicho si fueron escritas por alguno de los
hermanos Sequeira, como hemos adelantado, no tenemos la
prueba de los manuscritos, s6lo la versién periodistica que
tampoco puede ser concluyente. Incluso La Tribuna emitié
juicio al respecto, fundada en declaraciones del padre de los
hermanos Sequeira, las cartas que se atribuyen a sus hijos y
que ha publicado la prensa no fueron con seguridad redacta-
das por ninguno de ellos, dadas las reducidas condiciones in-
telectuales que posefan, ni tampoco escritas por ellos porque
ambos tenfan mala letra.'*

El juez instructor concluyé que el que escribié una de las
cartas era la letra de Rodrigo.!” Podrfamos suponer que ante
la imposibilidad de demostrar que algunos de los hermanos Se-

13 Ibid., p. 8.
" Ibid., p. 5.
15 Ibid., p.

-~
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queira hubiese escrito estos mensajes, cabe la sospecha que pu-
diese haber sido alguno de los anarquistas letrados que residian
en el pafs y que efectivamente conocfan los argumentos més co-
nocidos del anarquismo.

Luego de los allanamientos, prosiguieron con varias deten-
ciones de diversos ciudadanos y una cacerfa de brujas tras el
grupo anarquista, los primeros llamados a declarar fueron dos
extranjeros, Victor Recoba Montoya, de 45 afos, soltero, comer-
ciante, nativo de Pert y vecino de San José. Llegé al pafs el 1°
de diciembre de 1923. Era propietario de la Agencia General de
Publicaciones cuyas oficinas se encontraban frente a la Alham-
bra. Fue expulsado politico del gobierno de Augusto B. Leguia,
no se le conocia participacién en ningtin movimiento subversivo
en ese pafs.

En todo caso, se trataba de un librero, probablemente tenfa
entre sus libros y revistas algunas de caracter anarquista, confe-
s6 al juez que tenfa en sus estantes tres o cuatro. Vendfa algunos
periédicos anarquistas como Cultura Proletaria, aunque negé te-
ner libros de Antonio Malatesta. Cuando el juez le pregunté por
sus ideas politicas, Recoba contestd: social, filos6fico, anarquista.

Todo indica que éste era un librero bastante bien organizado,
sus clientes eran atendidos por una amplia red de intermedia-
rios, tenfa al menos siete de ellos, el juez le pregunté sus nom-
bres entre los que mencioné a Claudio Bragado, Ronulfo Lépez,
Abelardo Castro (alfas el Gordito) “un chiquito” Chévez, de quien
no sabfa su nombre, Mélida Aguilar y otro chiquito que se llama
Sierra, de quien tampoco sabia su nombre y Roco Annelli que se
encargaba de vender revistas viejas.'® De esta informacién he-
mos de suponer que eran bastantes los lectores de literatura dis-
tribuida por este agente, no sabemos si toda era literatura anar-

16 AN, 1. 1214, n. 262, f. 5.
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quista pero es probable que un porcentaje tuviese esas caracte-
risticas.

Mucho maés interesantes fueron las preguntas del juez so-
bre el credo anarquista, donde se evidencia la parcialidad de las
preguntas y distorsién sobre el anarquismo que parecia tener la
autoridad judicial al respecto:

Juez: ;Cémo explica usted que siendo el anarquismo doctrina de
caricter netamente terrorista, se ha limitado usted a practi-
carlo filos6ficamente?

Testigo: Primeramente el anarquismo no es una doctrina terro-
rista. Es un principio filoséfico de una alta moral y una
depurada cultura en el individuo. No se conoce todavia
ningn texto del anarquismo que indique, aconseje o procla-
me el terror para implantar una forma de cultura superior
en el individuo.

Juez: ;Cémo explica entonces los atentados llevados a cabo por el
anarquismo en las personas reyes y magnates?

Testigo: Los individuos que atentaron contra esas determinadas
personas lo hicieron por un estado de animo, por la obra
del subconsciente, mas no porque lo indicara su doctrina o
teorfa préactica.

Juez: ;Malatesta no es un autor anarquista y no aconseja el atentado
personal?

Testigo: No aconseja el atentado personal como los demads tedricos
del anarquismo han llevado siempre a cabo una labor de cul-
tura en el individuo, para que éste pudiera mas tarde llevar
a cabo su obra de justicia social.

Juez: De su cardcter ideoldgico, ¢qué fines habrian podido perse-
guir los hermanos Sequeira con su atentado personal?

Testigo: Pues el fin del individuo que no tiene ninguna tendencia
ideolégica.

Juez: Entre el grupo de individuos de tendencias anarquistas sa qué
otras personas ha conocido usted radicadas en el pafs?
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Testigo: En el pafs no habia conocido a ninguno. Todos los que tra-
té eran hombres estudiosos, muy honrados, pero sin llegar a
ser anarquistas. Luis Badilla Castro y Gonzalo Hernandez
eran los més intimos que habfa tratado. Y como extranjero,
a uno que pasé por aqui, agente de una casa comercial de los
Estados Unidos, Eduardo Beltrdn, de nacionalidad france-
sa. Durante el tiempo que fui trabajador en diversos oficios,
empleado en panaderia, concurrié a dos reuniones comunis-
tas para discutirles su tendencia falsa que llevaba entre los
trabajadores de Costa Rica.

Juez: ;Esa tendencia falsa a que alude el testigo no estriba esencial-
mente en el procedimiento?

Testigo: La tendencia falsa estriba en que ellos presentdndose
como amigos de los trabajadores, no son sino unos vul-
gares politiqueros que pretenden del pueblo conseguir el
voto para gobernar.'”

El otro anarquista Roque Anele Medaglia, de cincuenta y seis
afios de edad, soltero, expendedor de revistas, nativo de Italia y
vecino de San José. Su declaracién es muy sencilla cuando se le
pregunt6 si vendia revistas a los hermanos Sequeira contesté
que hacfa algunos afios les vendi6 la revista El Peludo. Y agregé
que tenfa una amistad muy cercana con la familia de los herma-
nos Sequeira. Y se declara ideolégicamente como anarquista.

A pesar de no aportar mucha informacion, este fue declara-
do como uno de los instigadores, la hermana Angela Sequeira
Barquero, de 20 afios de edad, soltera y de oficio doméstico fue
interrogada en su casa de habitacién en barrio Lujan.

Juez: ¢Es verdad que fue Roque Anele Medaglia, quien indujo a su

hermano Rodrigo y Rodolfo a dejar el evangelismo y abra-
zar el atefsmo?

17 Ibid, f. 6.
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Declarante: Ciertamente Roque destruyé en mi hermano Rodrigo
su creencia religiosa, llevandolo al extremo de no creer en
Dios.

Juez: ;Fue Roque la persona que hizo germinar en el alma de Ro-
drigo la doctrina anarquista?

Declarante: Si, es cierto, yo dije que Roque era el responsable de
la desgracia en que habfan cafdo mis hermanos por haber
sido é], el inculcador como he dicho de las ideas anarquis-
tas que ultimamente tenfa mi hermano Rodrigo. Roque
le llevaba libros y revistas, periddicos inspirados en esas

tendencias disociadoras.!®

También fue llamado a declarar Francisco Vindas quien
manifesté ser amigo de Victor Recoba y simpatizar con el
ideal anarquista, aparece firmando la hoja volante de 19383,
que supuestamente habfa preparado el grupo anarquista para
ese primero de mayo. Y manifesté con claridad, que en su 4ni-
mo nadie ha influenciado para que tomara esas ideas. Revis-
tas, periédicos y libros de esa indole, los obtenia en la libreria
del sefior Recoba, pero por espontdnea determinacién mfa.!?

La respuesta de Vindas es muy contundente en cuanto
aclara que esa librerfa sf vendia este tipo de literatura y no
se limitaba probablemente a tres o cuatro titulos como sefial6
Recoba sobre ese particular. Por otro lado, es convincente al
decir que profesaba ideas anarquistas al igual que otros cos-
tarricenses y extranjeros que vivian en el pafs, pero no era
porque tal o cual los inducian a ellas sino por su cabal com-
prension. Veamos otro testimonio en esta misma linea: perte-
nece a Luis Badilla Castro, panadero de San Ramoén, y ahora
con residencia en la capital, conocia a Recoba, eran amigos
y trabajaron en obras publicas. Se declaraba simpatizante

18 AN, 1. 1214, n. 262, fs. 14y 15.
19 Ibid., f. 20.
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de la doctrina filoséfica anarquista y confes6é haber leido La
conquista del pan, de Pedro Kropotkin, a Eliseo Reclus, Cesar
Lombroso, Mijail Bakunin, Pierre-Joseph Prudhon, Enrique
Malatesta, y otro. De éstos con los que més simpatizaba eran
Pedro Kropotkin y Eliseo Reclus por su alta moral, por su
valor filoséfico, por sus tendencias hacia una sociedad de més
justicia que la presente.?°

Este personaje era un letrado anarquista, segn su propia
confesién, habia redactado el famoso manifiesto anarquista
del 1° de mayo de 1933. El cual intentaba contrarrestar el
influjo de la reciente fundacién del pcc. Cuando se le pregun-
t6 si se reunfa en algin lugar, manifest6 que no, la lectura se
hacfa por separado y cuando ocasionalmente se juntaban ha-
cfan comentarios doctrinales; la literatura anarquista la con-
segufan en varias librerfas de la ciudad, destaca los buenos
libros en la materia que tiene la librerfa Lines. Por ltimo,
manifest6 que las ideas anarquistas no parecian ser de las
preferencias, la mentalidad costarricense estd mdas cerca del
reformismo que la revolucién.

En ninguno de los autores, habia leido o encontrado pa-
rrafo que incitara a la violencia. Cuando se le pregunté si
conocia a otras personas o simpatizantes de esta clase de lec-
turas en San José, sefialé: Francisco Vindas, Victor Recoba
y uno o dos camaradas mds. Todos ellos, sin excepcién, de
conducta irreprochable, sin vicios, trabajadores.

Para ir desmadejando la marana ideolégica que profesaba
Rodrigo Sequeira se llamé a declarar a un conocido comunista
en el medio, don Ramén Calderén Jiménez, zapatero y vecino
de esta capital. Conocia a Rodrigo y la tltima vez que habl6 con
él fue la noche anterior al incidente ocurrido el 17 de agosto, la
conversacién fue breve, qué hacemos con esta situacién interpeld

20 Ibid., f. 24.



iLa bolsa o la vida!: un atentado anarquista 3y 185

Rodrigo, a lo que contesté don Ramén, mientras las masas no se
unan para resolver el problema social, no conseguiremos nada.

Juez. Comenzé a indagar, justed sabe qué clase de relaciones man-
tenfa Rodrigo con Victor Recoba?

Testigo. No sé qué tuvieran relaciones intimas. Sé que Rodrigo
Sequeira circulaba o distribufa Cultura Proletaria, periédi-
co anarquista. Por eso suponia esa relacién. Reafirmé esa
posicién por el hecho de que el primero de mayo de mil
novecientos treinta y tres, circulé una hoja suelta contra no-
sotros, el Partido Comunista e interrogado al otro dia por
mi, me contesté Rodrigo que él o ellos habian firmado la
hoja, antes de la redaccién que fue hecha por Victor Recoba,
este ultimo negd haber redactado ese manifiesto. Aunque si
lo habfa leido.

Ramoén Calderén testificé que Rodrigo antiguamente, esto es
en los afios 1931 y 1932, visitaba el local del pcc. Al poco tiempo
era ya anarquista. Un afo antes habfa discutido sobre la doctri-
na anarquista y comunista, en la cual don Ramén decia que el
anarquismo no lo llevarfa a ninguna parte por el hecho de que
el anarquismo no organiza masas, sino que prepara actos de vio-
lencia. Predica la libertad absoluta. No volvieron a discutir pero
mantuvieron la amistad.

Interrogado sobre el hecho sangriento ocurrido el sabado 17
de agosto, contesté que él paseaba por los alrededores del Co-
rreo y fue a mirar qué pasaba a la esquina de los acontecimientos.

El expediente arroja ciertas luces sobre el grupo o mejor
dicho algunos individuos cercanos al ideario anarquista, prin-
cipalmente formado por trabajadores urbanos y una cierta in-
fraestructura de circulacién y consumo de estas ideas libertarias,
que en el inicio de los afios 30 del siglo pasado confrontaron sus
tesis al naciente Partido Comunista.



186 6 Ensayos de historia intelectual

Ideas anarquistas o comunistas

La interrogante mas repetida en la prensa era, squé llevé a estos
dos hermanos a tomar tan extrema medida para cambiar la cues-
t16n social en la Costa Rica de los afios treinta? Obviamente, los
Sequeira Barquero tuvieron acceso a literatura socialista, prin-
cipalmente anarquista y comunista. Se encontraron en el cuarto
donde dormian ambos una importante cantidad de periédicos
extranjeros que la prensa catalogé de extremistas, entre otros
se reporté El Luchador, editado en Barcelona, periédico de sitira
critica, doctrina y combate; uno de esos ejemplares corresponde
al 28 de julio de 1933, lo que demuestra que Rodolfo y Rodri-
go en aquella época eran aficionados a esta clase de literatura.
También hallaron ejemplares de Cultura Proletaria, semanario de
ideas, doctrina y combate que se edita en Nueva York.

En uno de los ejemplares que se decomisaron correspondien-
te al sébado 14 de mayo de 1932, se encontré una correspon-
dencia firmada por E. Beltran que se titula “En Costa Rica”, los
anarquistas de San José, donde se lee:

hablando de un modo general puedo decir que la reptblica de Cos-
ta Rica es la favorita de los viajeros. Muchos han venido por aquf
como pdjaros de pasaje y se han quedado definitivamente. Eso de-
muestra que el pafs tiene bastantes atracciones. Como el “Ches-
terfield” . Bien saben los camaradas que han leido las crénicas que
mando de vez en cuando a Cultura que no estoy defendiendo a nin-
gin gobierno burgués pero, francamente, Costa Rica no puede ser
dado como ejemplo de persecucion, ni de opresién tirdnica tan vi-
sible en las reptblicas vecinas. Atin podemos confesar que hay aqui
cierta tolerancia y tranquilidad de que gozan pocos pueblos de la
“América Hispénica”.

Fueron decomisados también ejemplares de Trabajo, 6rgano
del Partido Comunista de Costa Rica. Ediciones del quincenario
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E! Peludo que se editaba en La Argentina, tribuna del libre pen-
samiento fundada como reza en la portada por Julio J. Centenari
(ateo). La portada de uno de los ejemplares de El Peludo repre-
senta un individuo en cuyo cuerpo estd arrollada una culebra y
la lectura dice asi: “es inttil pueblo i no lograrés librarte hasta
que con mano férrea arrojes al estercolero la inmunda serpiente
del oscurantismo”; otro ejemplar del mismo quincenario tiene
en la portada la reproduccién del “amor Libre” cuadro del pintor
Stewart, premiado en la exposicién de Berlin.

Se encontré el libro Ideario de Enrique Malatesta. Muchos de
sus péarrafos subrayados por quien o quienes lo han leido. Repro-
ducimos algunos de ellos. Dicen ast:

* Se procedera de golpe a la expropiacién de la clase do-
minante por parte de la clase econémicamente sujeta, se
procederd gradualmente obligando a los propietarios y
a los capitalistas a que se dejen quitar poco a poco todos
sus privilegios.

*  Supongamos que de cualquier modo que sea, el gobierno
ha caido en manos de los socialistas y que quedé bien y
fuertemente constituido un gobierno socialista. ;Habra
por sélo este hecho llegado la hora del triunfo socialista?
Nosotros creemos que no.

* Y si estamos contra el reformismo no es de ningin
modo porque seamos indiferentes a las mejoras parciales
sino porque creemos que el reformismo es un obstaculo
no sé6lo para la revolucién, pero también para la misma
reforma.

*  Deigual manera casi, el obrero obligado durante siglos y
siglos y hasta habituado a esperar el trabajo, es decir, el
pan de la buena voluntad del patrén y a ver su vida siem-
pre a merced de los poseedores de la tierra y del capital,
ha concluido por creer que el patrén es quien le da de
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comer y se pregunta naturalmente como podria vivir si
no hubiesen patrones.

En este ejemplar, la persona que lo dio a leer a los her-
manos Sequeira, taché en forma que da a entender que las
palabras en ellos comprendidas no debian leerse. Sobre todo,
aquellos relacionados con los bolcheviques.?!

Tanto lo que se menciona en el periédico E! Peludo, como en
péaginas del Ideario de Malatesta e ir hilando delgado pueden ob-
servarse resonancias, en tono, en lenguaje, y visién en las cartas
que se supone encontraron a los hermanos Sequeira.

La primera presuncién era que los protagonistas pertenecie-
ran a cierta agrupacién nihilista o anarquista que funcionaba en
el pafs, se mantenfa en secreto. El periddico La Tribuna infor-
mé que en los registros policiales los hermanos Sequeira eran
comunistas, sin embargo, ahora ambos eran catalogados como
miembros de un pequefio grupo de anarquistas que se dedicaban
a difundir la tesis del atentado personal. A partir del afio 1933,
y a raiz de la celebracién del 1° de mayo de ese afo, este gru-
po lanzaba un manifiesto donde expresaba las diferencias con el
comunismo costarricense, la hoja suelta fue firmada entre otros
por Rodrigo Sequeira. Observemos en detalle ese manifiesto que
dejaba en claro las posiciones de este grupo anarquista: el docu-
mento puede dividirse en dos parte, la primera contiene el obje-
tivo del documento:

Al cumplirse en este 1 de mayo 47 afos de la epopeya de Chicago en
donde cuatro anarquistas dieron sus vidas para defender las ocho
horas de trabajo y la emancipacién de la humanidad, queremos ex-
plicar a los obreros costarricenses lo que para ellos y para la causa

significa esa fecha, ya que un partido politico con ribetes obreristas

2! La Tribuna, 18 de agosto, 1935, p. 7.
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y que sirve a una dictadura, pretende reivindicar para ellos y para
sus fines politicos, lo que es patrimonio exclusivo de los hombres de
sentimientos humanos y de ideales de libertad.

Como se aprecia, era una clara alusién al Partido Comunista
y sus relaciones con la antigua Unién Soviética, pretendia dejar
en claro las diferencias entre ambas posiciones, a ellos agregan
palabras dichas por los condenados antes de morir, donde el cre-
do anarquista es muy notorio.

La segunda parte del manifiesto estd lleno de expresiones
contra los comunistas, destacan la persecucién que los anar-
quistas sufrfan por parte de estos tltimos: “en Rusia los matan,
los encarcelan o los deportan a las regiones méds desamparadas
como Siberia: Susdal, Astraakan y Saloveski, donde tienen los
famosos presidios y los mas refinados verdugos y en los paises
donde no son gobiernos los calumnian y los persiguen”.

El manifiesto agrega algunas distorsiones que para esas
tfechas ya se presentan en torno a la conmemoracién del 1° de
mayo, vale la pena el texto completo.

Que el partido comunista de aqui hace suyo el 1° de mayo, el go-
bierno ruso también lo ha declarado fiesta de la dictadura sobre el
proletariado. Mussolini permite a sus legiones con su potestad a
la cabeza, festejen ese dfa. Y Hitler, para no ser menos que sus dos
congéneres, lo declaré fiesta nacional, y hace que sus camisas par-
das celebren como dfa del hitlerismo, nada hay de extrafio entonces,
que los comunistas vernaculos aprovechen ese dfa para sacrificar-
se por la conquista de los 600 colones mensuales en la diputacién
préxima, siempre es un sacrificio.

Hasta acd es bastante probable que los hermanos Sequeira
tuviesen relaciones con las ideas anarquistas considerando todo
un conjunto de factores relacionadas con la produccién, circu-
lacién y consumo de este ideario politico entre un grupo maés
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o menos consolidado de recepcién y divulgacién manifiesto en
instituciones como: librerias, soportes escritos desde diarios, re-
vistas y libros, espacio de reuniones, es decir de sociabilidad, lo
que permite estar al tanto de estos registros anarquistas hasta la
produccién de manifiestos como el arriba mencionado.

LA REACCION DE LA IGLESIA CATOLICA

Fue muy répida. El domingo 18 de agosto ya apareci6 una de-
claracién conjunta contra el comunismo de los episcopados de
Costa Rica, Panam4 y Nicaragua.

La misma fue lefda en todas las parroquias del pafs. Se trataba
de una resolucién adoptada a propésito de la conferencia episco-
pal en San José de Costa Rica.

1. Serecordaba la enciclica “Quadragesimo Anno” del papa
Pio x1 donde al hablar del comunismo y de su perniciosas
doctrinas y efectos amonesta con las siguientes gravisi-
mas palabras:” no podemos menos que contemplar con
profundo dolor la incuria de los que parecen despreciar
estos inminentes peligros y con cierta pasiva decidia per-
miten que se propaguen por todas partes doctrinas que
destrozaréan por la violencia y por la muerte a toda la so-
ciedad. Mayor condenacién merecen aun la negligencia
de los que descuidan la supresién o reforma del estado de
cosas que lleva a los pueblos a la exasperacién y prepara
el camino a la revolucién y ruina de la sociedad.

2. El segundo aspecto que recordaba era que la Iglesia tie-
ne una doctrina social, enciclica de 1891 y 1931, donde
se analiza y resuelve con criterio de suma justicia y de
evangélica equidad la cuestién social en toda y cada una
de sus partes [...].



iLa bolsa o la vidal: un atentado anarquista 3y 191

8. Se les recuerda a los diocesanos que la solucién del pro-
blema social propuesta por el comunismo esté en abierta
pugna con las ensefianzas de la Iglesia y que por tanto
nadie puede ser simultdneamente comunista y catélico
consecuente.

4. Que la doctrina comunista es atea por principio, la préc-
tica en Rusia lo prueba con aterradora elocuencia y que
sl en nuestros pafses no se ataca aun abiertamente la reli-
gién, ello obedece a la tactica astuta que emplea el comu-
nismo no para insinuarse mejor en los pafses netamente
catdlicos.

5. Que tanto la doctrina como la metodologia del comunis-
mo son bajamente materialistas y que a afectos de derri-
bar el actual orden de cosas, el comunismo comienza por
despertar y agudizar en los hombres el sentimiento de
oposicién entre las clases sociales para sembrar y exacer-
bar después el odio del pobre contra el rico.

6. Que no podemos guardar silencio por mas tiempo ante el
desarrollo creciente del comunismo y de sus précticas y
doctrinas en muy importantes sectores de nuestras di6-
cesis y por tanto urge que con toda sinceridad y llaneza
tomemos posiciones definitivas en frente del comunismo.

De lo arriba expuesto, hay una preocupacién por el comu-
nismo ateo, que dicha doctrina es completamente opuesta al
cristianismo en sus procedimientos y métodos para cambiar
al mundo. El comunismo se transforma en un peligro para
la estabilidad social, se debe acatar la palabra del jerarca de la
Iglesia cuando dice: anatematizamos y condenamos al comu-
nismo. Por tanto, no es licito a ningtn catélico dar su nombre
al comunismo ni favorecerlo en forma alguna. Pastores y fie-
les conformaran su criterio a esta nuestra declaracién.
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No obstante, esta condenacién del comunismo no significa
que la Iglesia catélica apruebe los excesos de egoismo y de
injusticia cometidos por el capitalismo moderno: Sostenemos
y afirmamos la legitimidad y la necesidad de la propiedad pri-
vada y la conveniencia de un capitalismo regido por las leyes
de la justicia y de la caridad sociales cristianas.??

NUEVOS INVOLUCRADOS

A los pocos dias del atraco, los acontecimientos dieron un vuelco
extremo e inesperado, en primer término, se endurece la politica
en cuanto a las libertades individuales y mds especificamente a
eliminar libertades publicas. Entre las medidas que tom6 el go-
bierno fue prohibir la circulacién de literatura comunista por
las oficinas de correos de Costa Rica, asi lo informaba La Tri-
buna del 21 de agosto de 1935, gran cantidad de literatura que
venfa dirigida al érgano del pc, Trabajo, procedente de Estados
Unidos, fue vuelta a su lugar de origen, ademads, fue decomisa-
do el periédico Trabajo si se hacian envios por las oficinas de
correos.?? Se emiten decretos contra la libertad de expresion co-
nocidos como Ley Guardidn-Jiménez o Ley del Candado como
clara manifestacién del endurecimiento de la politica local res-
pecto a versiones en algunos pafses de América y Europa ante el
avance del fascismo.

Pero lo més dramaético de este caso fueron las acusaciones
que se hicieran contra el secretario general del pcc, Manuel
Mora Valverde, de 26 afios de edad, quien era en ese enton-
ces diputado del Congreso. El1 17 de septiembre de 1935, el
juez levanta testimonio en el hospital San Juan de Dios a un

22 Ibid., p. 5.
23 Ibid., 21 de agosto, 1985, p. 1.
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testigo quien dijo llamarse Nicolas Sandoval Barahona, quien
amplia sus declaraciones en los siguientes términos: yo real-
mente participé en los hechos que se investigan instigado por
el Partido Comunista... segin Sandoval, se habfa reunido
con los hermanos Sequeira y Manuel Mora en el club de ese
partido, allf Manuel Mora les dijo que liquidaran a Gonzalez
Lahmann.?*

Estas declaraciones fueron hechas por Sandoval en el hos-
pital, luego de haberse decretado su detencién provisional
desde el 13 de septiembre, debié permanecer en la carcel de
varones.?’

El dia 14 de septiembre estaba incomunicado en un calabozo
a la orden del Juez Primero del Crimen, por la mafana le lleva-
ron un café en una botella y se propiné una herida con intencién
de degollarse,?S vestfa traje de obrero, camisa kaki de dos bolsas,
pantalones de drill, zapatos amarillos con gruesa suela de llan-
tas, de tez morena, tiene perdido un ojo, y le faltan unos dedos
de la mano izquierda, accidente que se produjo al estallar una
bomba cerca de €, de oficio carpintero y vecino del barrio Lujan.

Las declaraciones de Sandoval Barahona no estan exentas de
contradicciones, su coartada era muy fragil y poco coherente, a
todas luces parece ser un montaje orquestado desde arriba por
sectores anticomunistas. Todo parece indicar que estamos ante
un personaje con desequilibrios mentales, no s6lo miente sobre
su participacién en los hechos e involucra como autor intelectual
al maximo dirigente del Partido Comunista, Manuel Mora, sino
que muestra incapacidad de mantener sus declaraciones y cam-
biarlas a cada momento.

2% AN, 1. 1214, n. 262, . 47.
25 Ibid., f. 45.
26 Ibid., f. 49.
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Es tal la incompetencia de las autoridades médicas al respec-
to que Roberto Chacén, director del asilo Chapui, certifica: que
en esta fecha 17 de septiembre ha examinado a Nicolds Sandoval
Barahona, y lo encuentra en pleno uso de sus facultades men-
tales. Esto es a tres dfas de que Sandoval intentara suicidarse
produciéndose él mismo un corte con vidrio en el cuello.

El 19 de septiembre, el médico forense, doctor Joaquin
Zeledon Alvarado, practic6 examen mental a Sandoval Bara-
hona quien se encontraba en tratamiento en el hospital San
Juan de Dios. Certificé que no pudo notar anormalidad algu-
na en los procesos mentales.?’

Como se puede observar ambos galenos coinciden en que
este individuo no tenfa trastornos mentales.

El resto de las declaraciones de Sandoval giraron en torno
a implicar a Manuel Mora, como autor intelectual del ase-
sinato de Gonzélez Lahmann, entre otras tantas cosas dijo:
Manuel Mora escribié la carta que se le entregé a Gonzalez
Lahmann, se usé el local del pcc para fraguar el asalto, en-
tregé los proyectiles y las armas, pero las acusaciones fueron
mas alld, Sandoval aseguraba que al declararse una huelga
en la zona atlantica, Mora le habia entregado dinamita y ma-
teriales explosivos para usar contra un comisariato, ademas
de entregarle dinamita para ocultar en la casa de su padre
en la capital. Y aseguraba que eran bombas para dinamitar
iglesias.?®

El 27 de septiembre de 1935, el juez allané la casa de don
Santos Sandoval Guzman, siguiendo las indicaciones de Sando-
val Barahona y encontré las candelas de dinamita debajo del piso
del cuarto donde dormfa Nicolas. Envueltas en hoja de periédico
de Trabajo de fecha 14- de octubre de 1934.

27 Ibid, f. 53.
28 Ibid., f. 60.
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Por su parte, Manuel Mora interpone escritos solicitando al
Juez Primero del Crimen lo siguiente:

1. Que se le quite la vigilancia de Nicolds Sandoval al jefe
de detectives, sefior Rodriguez, Mora tenfa sospechas de
que ese funcionario policial ejercia influencia sobre San-
doval para incriminarle.

2. Que se haga reconocer por peritos las dos cartas escritas
por los hermanos Sequeira.

8. Que se traiga del Congreso Constitucional certificacién
de la celebracién el viernes 16 de agosto.

4. Las otras peticiones eran que se interrogara a Luis Acu-
fia, Carmen Lyra, Juan Vargas Vargas, todos ellos podian
testificar a favor de Mora. De igual modo pedia que se
interrogara al padre de los hermanos Sequeira como a su
hermana para contrarrestar las afirmaciones de Sandoval
en el careo practicado con este tltimo y Mora.

5. Y que se someta el caso de Nicolds Sandoval a conoci-
miento de la Facultad de Medicina.*?

El juez dio seguimiento a varias de estas peticiones, sobre
todo aquellas que esclarecen la participacién de Manuel Mora
en los hechos imputados a su persona.

El 4 de octubre vuelve a declarar Sandoval, esta vez para
contradecirse y retractarse de anteriores declaraciones y afirma
que “yo no he participado en el asesinato de don Alberto Gon-
zélez Lahmann [...7]. Tampoco es cierto que Manuel Mora me
diera tres candelas de dinamita y que dicha dinamita se la dio un
sefior que vivia en calle Blanco”. Estas declaraciones dejan en
evidencia la inestabilidad emocional si acaso mental que sufria
este personaje.

29 Ibid., £. 58 y 59.
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En el libro Recuerdos de Eduardo Mora Valverde, éste afirma
que las Gltimas declaraciones fueron hechas a una religiosa
conocida como Sor Rosalfa, quien habia encontrado a Sando-
val avergonzado y deprimido. La religiosa le aconsej6 que se
confesara y dijera la verdad. Le llevé al capelldn del hospital,
un aleman apasionadamente anticomunista, quien qued6 ho-
rrorizado al comprobar hasta dénde habia llegado el antico-
munismo de nuestras autoridades, en un acto de honradez, “le
puso como penitencia declarar la verdad ante los tribunales
de justicia”.?®

El doctor Roberto Chacén Paut informé que Sandoval se en-
contraba en el asilo Chapuf, desde el 5 de octubre y que nadie lo
visité desde que entré en ese establecimiento, el 28 de octubre se
le dio un poco de lija y unas tapas de cepillos y en vez de ponerse
a trabajar desmenuzé la lija en un vaso de agua para ingerirlo; al
preguntarle porque lo habfa hecho, se cerré en mutismo, luego
hizo polvo un vidrio también para ingerirlo, pasé varios dfas sin
hablar hasta que en la noche del 3 de noviembre se suicidd, se
colgé del techo de su habitacién con una sabana.

Era bastante predecible el destino desafortunado de Nico-
las Sandoval, quien muy probablemente presionado por diver-
sos intereses, principalmente anticomunistas para que actuara
en contra de Manuel Mora, articulé una trama nada creible. Es
poco razonable que el cuerpo médico que le atendié durante las
semanas anteriores a su muerte nunca detectara ninguna posible
enfermedad mental en €], sino hasta su suicidio. En documento
oficial con fecha de un dia después de la trdgica muerte de San-
doval. Emitido por la Junta de Gobierno de la Facultad de Me-
dicina de la Republica, acordé manifestar ante las autoridades
judiciales que tenia a cargo el caso, lo siguiente:

%9 Eduardo Mora, De Sandino a Stalin, San José, Revolucién, 1988, p. 40.
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Roberto Chacén Paut, médico director del asilo Chapulf, certifi-
ca: que observé durante veintinueve dfas a Nicolds Sandoval Ba-
rahona encontrando que todas las facultades mentales estaban
conservadas, pudiendo, sin embargo, determinar un estado de-
presivo con hipermovilidad y tendencias al suicidio a base de un

conflicto psiquico que lo llevé al extremo de quitarse la vida.?!

Todas estas acusaciones fueron recibidas con mucha indig-
nacién por una parte de la opinién publica y del propio Manuel
Mora, quien pidié un careo frente a frente con Sandoval. El pri-
mero intentaba demostrar que la trama de Sandoval estaba pla-
gada de mentiras y contradicciones. La coartada mas sélida de
Mora es que el dia anterior a los hechos que denunciaba Sando-
val, como el momento en que se reunieron con el dirigente co-
munista, este tGltimo se encontraba en el plenario del Congreso,
dicho careo fue bastante inttil ya que Sandoval se dedicé a rati-
ficar sus afirmaciones a pesar de las evidentes contradicciones.

Lo mas significativo desde el punto de vista politico es
que el Partido Comunista aproveché la coyuntura y organi-
z6 multitudinarias manifestaciones de desagravio y apoyo a
su maximo dirigente Manuel Mora, el 22 de septiembre su
6rgano oficial, Trabajo, llené sus paginas con informacién al
respecto. En primera pdgina decfa: 10 000 personas en mani-
festacion de desagravio y simpatia al compafiero Manuel Mora
desfilan por las calles de San José, demostrando su protesta
por la infame calumnia urdida por el incipiente fascismo cos-
tarricense contra el camarada y lider del Partido Comunista.

Las muestras de simpatia hacia Mora llegaron de perso-
nalidades que pueden calificarse como anticomunistas; es el
caso del sefior Soley Giiell quien manifest6 al Dzario de Costa
Rica:

SLAN, 1. 1214, n. 216, fs. 80 y 81.
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Por un rudimentario sentimiento de justicia es preciso recono-
cer que hay algo oscuro y feo en este asunto. La maquinacién
salta a la vista y las versiones dadas por los dos periodistas que
lo presenciaron revelan claramente que Sandoval estaba min-

tiendo y que sus contradicciones son de grueso calibre.??

Habfa otro aspecto o matiz que Giiell aproveché en denun-
ciar y que tiene que ver con el sistema politico, al sostener:

por el decoro de nuestra democracia estos asuntos deben escla-
recerse para que no se establezcan aquf los procedimientos bien
conocidos en los pafses en donde imperan regimenes de tiranfa
y persecucién de ciudadanos por medio de infelices aterroriza-
dos, o de degenerados congénitos que prestan a esta clase de

maniobras.?3

Esta interpretacion parece ser compartida por el pcc, en el
periédico Trabajo aparece una caricatura alusiva a este fenémeno
que conmovié a la opinién publica. En la caricatura aparece en
primer plano Nicolas Sandoval en una celda en actitud de pénico,
sudoroso e instigado por autoridades policiales, mientras en el
tondo se nota la cara de Leén Cortés en actitud de vigilancia.

La caricatura era explicada en prosa para que no haya libre
interpretacién: Sandoval es un hombre de nervios débiles. Sobre
¢l ha ejercido presiéon Manolo Rodriguez, jefe de detectives.

No es extrafio que Sandoval estuviese bajo el efecto de al-
guna droga estupefaciente, como hicieron los nazis en Alema-
nia con Vander Lubbe, el muchacho anormal, quien le sirvié
de instrumento para confesarse céomplice en el incendio del
Reichstang y poder desde esa posicién acusar también a los

2 Duiario de Costa Rica, 22 de septiembre de 1935, p. 1.
3% Loc. cit.
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comunistas y al diputado comunista, Torgler, como cémplice e
instigador del incendio.

A Vander Lubbe lo asesinaron, después el gobierno de Hitler
le hizo cortar la cabeza.

A Sandoval lo han amedrentado con fusilarlo o con atormen-
tarlo sino declara que Manuel Mora lo instigd a él y a los herma-
nos Sequeira para que cometieran el asesinato del Sr. Gonzélez
Lahmann.

Varios gremios expresaron su solidaridad con Manuel Mora
y publicaron manifiestos de apoyo.

Mientras, el Comité Central Ejecutivo del Partido Comunis-
ta preparé un manifiesto con numerosas denuncias de las manio-
bras anticomunistas realizadas por sectores y paises en un nivel
internacional, en el plano nacional atribufa dichas maniobras,
principalmente a sectores cortesistas, las cuales inclufan, colo-
caciéon de bombas con el objeto de hacer creer que se trataba de
actividades antirreligiosas, esto en el puro inicio de la fundacién
de pcc. Durante la huelga bananera, para justificar la persecu-
cién de los huelguistas, se invent6 la leyenda de los incendios
y saqueos de los comisariatos. Pasé la huelga y se comprobé la
talsedad de las aseveraciones. Se cometié en Alajuela el asesina-
to de Tito Carrillo, y se aproveché para sefialar como autor al
compaiiero José Contreras y al partido como instigador. Pasé
poco més de un afio durante el cual se mantuvo al comunista en
la carcel y transcurrido ese tiempo se vieron obligados los jueces
a declararlo exento de toda culpa y responsabilidad.

La lista de hechos, acontecimientos de esta naturaleza eran
interminables, y muestra la facilidad de los sectores dominan-
tes para utilizar cualquier tipo de mentiras, falsedades, tretas
con el nico objetivo de desacreditar a los comunistas, manio-
bras no exentas de violencia y violacién de todo derecho de los
acusados.
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A MODO DE CIERRE

Estos acontecimientos pasados por alto por la historiogratia de
ayer y la de hoy, a pesar de su importancia politica, representan
para nosotros un borramiento del anarquismo costarricense y
ocultamiento de métodos y maniobras de los sectores dominan-
tes del pafs contra el Partido Comunista y su militancia, que han
sido tratados como los tltimos de la fila, sin voz, sin posibilidad
de defensa y ultrajados de modo vil “para defender los privile-
gios de quienes gobernaban los hilos del poder”.

El asesinato de Gonzalez Lahmann por parte de los her-
manos Sequeira, de filiacién anarquista, caus6 un enorme des-
pliegue propagandistico junto a la movilizacién policial para
encontrar las ramificaciones del pequefio grupo anarquista que
debe ser catalogado como un grupo de estudio del ideario 4crata
sin mayor repercusién en la vida politica, es de destacar su alti-
tud libertaria y oponerse al naciente Partido Comunista.

Apenas enterrados los dos anarquistas y Gonzédlez Lahmann,
el curso de los acontecimiento giré 360 grados de modo insospe-
chado, los sectores sociales ligados al cortesismo desarrollaron
una estrategia bastante burda, si nos atenemos a los resultados
para involucrar al lider comunista Manuel Mora Valverde, como
autor intelectual del atentado, para ello usaron las plataformas
periodisticas que manejaban sobre todo el periédico La Tribuna
e instancias policiales para allanar viviendas, intimidar y llamar
a ciudadanos a declarar, poner bajo prisién a otros hasta uti-
lizar la institucionalidad de salud, entre ellos el asilo Chapuli,
del Hospital San Juan de Dios, personal médico y otros quie-
nes redactaron dudosos dictdmenes médicos, para as{ continuar
investigaciones poco razonadas y lo que es peor, inculpando a
personas inocentes.

El usar a un personaje como Nicolds Sandoval Barahona para
que acusara y responsabilizara a Manuel Mora no deja de ser
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una maniobra poco creible si consideramos que la salud mental
de Sandoval no era estable y que esta farsa lo llevé a acrecentar
su inestabilidad emocional hasta producirse su suicidio no sin
antes intentarlo en varias ocasiones.

Las incriminaciones contra el maximo dirigente comunistas,
Manuel Mora, fueron traducidas por su partido en movilizacién
y protesta social con varios frentes, destacan las grandes con-
centraciones con miles de participantes. Los manifiestos que
aparecieron mostrando el apoyo al lider comunista, pasando por
muestras de simpatia de personajes de la politica nacional, no
necesariamente partidarios de la politica del pcc sino como cla-
ras manifestaciones de justicia en defensa de la democracia, en-
contraron una oportunidad para manifestarse a favor de Mora y
en contra de las arbitrariedades que se cometieron en la orques-
tacion de esta farsa acufiada por los sectores cortesistas, primor-
dialmente, que no escatimaron esfuerzos para llevar adelante
un proceso contrafactual y falto de historicidad y condenado al
fracaso.

Apéndice 1
1886-1° de mayo 1933 al pueblo consciente

Al cumplirse en este 1° de mayo 47 afios de la epopeya de Chica-
go, donde cuatro anarquistas dieron sus vidas para defender las
ocho horas de trabajo y la emancipacién de la humanidad, quere-
mos explicar a los obreros costarricenses lo que para ellos y para
la causa significa esa fecha, ya que un partido politico con ribetes
obreristas y que sirve a una dictadura, pretende reivindicar para
ellos y para sus fines politicos, lo que es patrimonio exclusivo de
los hombres de sentimientos humanos y de ideales de libertad.

El dfa 1° de mayo de 1896 fue la fecha sefialada por los obre-
ros de Chicago para efectuar el acuerdo de luchar por la conquis-
ta de las ocho horas de trabajo. Més de treinta mil obreros de
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distintas industrias abandonaron el trabajo en huelga general. Y
desde los parapetos de las fabricas de “Mac Cormicks”, la fuerza
armada de la burguesia, ametrallé al pueblo que se encontraba
indefenso.

El dia 4 de [...7] la Federacién Obrera de Chicago organizé
un mitin, en la plaza Haymarket de la ciudad, en la cual como
todos los anteriores, harfan uso de la palabra, los anarquistas;
Adolfo Fischer, Samuel Iielden, Jorge Engel, y el indomable
Luis Ling.

Cuando Parson terminaba su discurso, una bomba hizo ex-
plosién entre las fuerzas de la policia que el gobierno habfa esta-
cionado en la Plaza, causando varios muertos y heridos. Como si
hubiera sido algo convenido, escuadrones de caballerfa se lanza-
ron sobre los trabajadores que se defendfan con valor.

El 17 de mayo se reuni6 el gran jurado compuesto de enemi-
gos de la causa de los trabajadores para juzgar a los seis anar-
quistas porque Parson no habfa sido arrestado. Y al saber de la
suerte que les esperaba a sus compareros, y no queriendo vivir
una libertad deshonrosa, cuando la causa que él amaba lo re-
clamaba, el 21 de junio entré sereno y valiente a la sala de la
audiencia y después de estrechar las manos de sus compafieros,
tomo asiento en el banquillo que para él se reservaba.

A continuacién reproducimos parte de lo que esos hombres
dijeron ante el tribunal que los condené a morir en la horca:

Este veredicto lanzado sobre nosotros, es el veredicto de las cla-
ses ricas sobre sus expoliadas victimas, el inmenso ejército de los
asalariados. Grinnell ha repetido varias veces que este es un pafs
adelantado. El veredicto corrobora tal acierto (A. Spies).

La anarqufa es muerta ha dicho el procurador nacional. La
anarqufa hasta hoy s6lo existe como doctrina y Mr Grinell no tiene

poder para matar una doctrina cualquiera la anarqufa es hoy una
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aspiracién pero una aspiracién que se realiza mas o menos pronto,
no sé cuando, pero se realizara indudablemente.

Es un error emplear la palabra anarquia como sinénimo de vio-
lencia, pues son cosas opuestas. En el presente estado social la
violencia se emplea a cada comento y por eso nosotros programa-
mos la violencia también, pero s6lo contra la violencia y como me-
dio necesario de defensa (M. Schwab).

Tengo familia, tengo hijos, y si saben que su padre ha muerto,
lo llorardn y recogeran su cuerpo para enterrarlo. Ellos podrin
visitar su tumba, pero ellos no podran en caso contrario, entrar al
presidio para besar a un condenado por un delito que no ha cometi-
do. Es cuanto tengo que deciros. Dejadme participar de la suerte de
mis compariieros. Ahorcadme con ellos (Osear Neebe).

Si creéis que con este barbaro delito aniquildis a los anarquistas
y a la anarquia, estdis en un error, porque los anarquistas estdn
siempre dispuestos a morir por sus principios y estos son inmor-
tales. Este veredicto es un golpe de muerte a la libertad de im-
prenta, a la libertad de pensamiento y a la libertad de la palabra en
este pafs. El pueblo tomara nota de ello. Es cuanto tengo que decir
(Adolfo Fischer).

No combato individualmente a los capitalistas, combato al sis-
tema que les da el privilegio. Mis mds ardiente deseo es que los
trabajadores sepan quienes son sus enemigos.

Todo lo demads yo lo desprecio: desprecio el poder de un gobier-
no inicuo, sus policfas y sus espfas. No tengo mas que decir (Jorge
Engel).

Si queréis mi vida para invocar los principios del socialismo y
de la anarquia, como yo entiendo y creo honradamente que los he
invocado, a favor de la humanidad, os la doy contento, y creo que
el precio es insignificante ante los resultados de nuestro sacrificio.

Amo a mis hermanos los trabajadores como me amo a mf mis-
mo. Odio la tiranfa, la maldad y la injusticia. El siglo XI1x comete
el crimen de asesinar a sus mejores amigos. No tardara en sonar la
hora del arrepentimiento. Hoy el sol brilla para la humanidad, pero

puesto que para nosotros no puede iluminar mas dichosos dfas, me



204 6 Ensayos de historia intelectual

considero feliz de morir, sobre todo, si mi muerte puede adelantar
un minuto la llegada del venturoso dia en que aquél alumbre sobre
las ruinas de la corrupcién, que se levantara la esplendorosa mana-
na del mundo emancipado, libre de todas las maldades, de todos los
monstruosos anacronismos de nuestra época y de nuestras caducas
instituciones (Samuel Fielden).

Pues permitidme que os diga que muero feliz, porque estoy se-
guro que los centenares, que los miles de obreros a quienes he ha-
blado, recordardn mis palabras y cuando hayamos sido ahorcados,
ellos haran estallar la bomba. En esta esperanza os digo; os despre-
cio, desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra fuerza, vuestra
autoridad. aHorcaDME (Luis Ling).

Lector amigo, después de haber leido las declaraciones que esos
martires hicieron ante el Tribunal que los condené a morir ahorca-
dos, encuentras que puede haber algo de comtin entre los ideales de
libertad por los cuales ellos dieron su vida, con el partido comunis-
ta que declara que “la libertad es un prejuicio burgués”.

Los comunistas persiguen sistemdticamente a los anarquistas
porque aman la libertad. En Rusia los matan, los encarcelan o los
deportan a las regiones mas desamparadas como Siberia, Susdal,
Astrakan y Soloveski, donde tienen los famosos presidios y los mas
refinados verdugos y en los paises donde no son gobierno los ca-
lumnian y los difaman.

Que el partido comunista de aqui hace suyo el 1° de mayo, el
gobierno Ruso también lo ha declarado fiesta de la dictadura sobre
el proletariado. Mussolini permite a sus legiones con su potestad a
la cabeza, festejen ese dfa. Y Hitler, para no ser menos que sus dos
congéneres, lo declara fiesta nacional, y hace que sus camisas par-
das celebren como dfa del hitlerismo, nada hay de extrafio entonces,
que los comunistas vernaculos aprovechen ese dfa para sacrificar-
se por la conquista de los 600 colones mensuales en la diputacién
préxima, siempre es un sacrificio.

Mientras la fardndula comunista realiza su “brillante” jornada
por la conquista de las diputaciones para sus jefes y allegados, con-

fiamos en que el pueblo consciente sabra encontrar la diferencia
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que hay entre los anarquistas que dieron sus vidas por conquistar
las ocho horas de trabajo, y por la libertad, y los charlatanes que
toman esa fecha y el sacrificio de esos hombres, para pescar diputa-
ciones y puestos publicos.

El dia primero de mayo fue desde 1890 proclamado por los
anarquistas en el Congreso de la A. L., celebrada en Parfs, dia de
batalla de los trabajadores contra el capital y sus sostenes, y fueron
los marxistas los que lo degeneraron en fiesta y comilonas, y
son los otros marxistas, los comunistas, los que la convierten en dfa
de conquista politica para saciar sus ambiciones de mando.

Enrique Estrada.- Gonzalo Hernandez.- Roque Libre Anele.-
Anxonio G. Saliemi.- Ronulfo Lépez Prado.- Miquel A. Salazar F.
- Francisco Vindas A. Radl Meléndez H. Rodrigo Sequeira.- Luis
Badilla G. Esta hoja volante fue impresa en los talleres Imprenta
Tormo.
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Sacco Y VANZETTI:
RECEPCIONES Y MOVIMIENTOS SOCIALES
EN CosTa Rica (1927-1928)

NOTA PRELIMINAR

El movimiento obrero costarricense, que surge en la segun-
da mitad de los afios veinte del siglo pasado, tenfa como uno
de sus retos buscar alternativas politicas, organizativas y de lu-
cha, cooptado por posiciones reformistas. Las lineas que siguen
evidencian esta coyuntura, desde la presencia de dos tipos de
procesos; el primero es dar cuenta de la recepcion, ante el caso
Sacco y Vanzetti (1920-1927), entre los diferentes sectores so-
ciales costarricenses. En segundo término, propongo que el pro-
ceso judicial en Norteamérica promovié movilizaciones, nuevas
formas de organizacién, tacticas y estrategias que ensayan los
trabajadores urbanos y del campo en Costa Rica. Sin embargo,
es necesario despejar el engranaje por cierto complejo de defi-
nicién que va a desarrollar la organizacién y movilizaciones de
los trabajadores entre 1927 y 1928 (como eslabén perdido en la
historia obrera costarricense) que, en todo caso, desemboca en
la fundacién del Partido Comunista Costarricense gestado en el
primer semestre de 1931.

[207]
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RECEPCIONES DEL CASO SACCO Y VANZETTI
EN LA PRENSA COSTARRICENSE

Si nos atenemos a los datos registrados en relacién con el caso
Sacco y Vanzetti, éste quedaria como uno de los acontecimien-
tos sin parangén en la primera mitad del siglo xx, la protesta
fue de cardcter mundial contra la injusta condena. Cesare Pillon
al prologar el conmovedor libro Cartas desde la Prision: Vanzetti,
reconoce que las adhesiones recibidas por el Comité de Defensa
fueron incontables; se reunieron sumas elevadisimas para pagar
a los mejores abogados de Estados Unidos lo suficiente para
inducirlos a defender a los anarquistas. Las manifestaciones en
favor de los condenados congregaron decenas de miles de con-
currentes en todas partes del mundo:

Londres, Mosct, Calcuta, Pekin, Bruselas [...7] no se registraba
emocién colectiva alguna tan violenta como aquella desde octubre
de 1909, fecha en que estall6 la protesta por la ejecucién de Fran-
cisco Ferrer y Guardia. La actividad pro Sacco y Vanzetti fue in-
cansable: cantidad de personalidades de primer plano pronunciaron
discursos ante masas importantes que desafiaban la accién policial,
para reivindicar la inocencia de los prisioneros de Charleston, todo
el continente americano se encontraba literalmente en ebullicién.!

Costa Rica no escap6 ni fue indiferente a uno de los juicios
con mayor resonancia en el mundo,? la mayor parte de los rota-
tivos periodisticos siguieron las circunstancias de dicho proceso:
La Tribuna, La Prensa, La Nueva Prensa, La Lucha; en sus pagi-

! Bartolomeo Vanzetti, Cartas desde la prision Vanzetti, Barcelona, Gedisa,
1976, pp. 12y 13.

2 Debemos al historiador Vladimir de la Cruz, los primeros acercamientos
en el pafs al caso Sacco y Vanzetti, en su libro Las luchas sociales en Costa Rica.
Encontramos las relaciones de solidaridad costarricense con los dos obreros
italianos sentenciados a muerte durante el ano de 1927.
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nas se pueden apreciar articulos, opiniones, gacetillas noticiosas,
declaraciones, fotogratias (todos concentrados en el afio de 1927
y 1928) a pesar de que el juicio se prolongd por més de seis afios
desde 1920 hasta 1927, prestemos atencién a un registro toma-
do de La Tribuna, que confirma, mi juicio:

* La Tribuna, 12 de junio, 1927. “Sacco y Vanzetti no te-
men morir en la silla eléctrica”. (Protagonistas de un
drama que viene desarrollindose desde hace seis afios,
han creado, sin ellos pretenderlo, un conflicto de grandes
proporciones en los Estados Unidos y el mundo).

*  La Tribuna, 16 de junio, 1927. “Carta de Sacco y Vanzetti”.

* La Tribuna, 7 de agosto, 1927. “Los obreros de todo el
mundo guardaban el dia en que Sacco y Vanzetti sean
ajusticiados como protesta por su ejecucién”.

* La Tribuna, 14 de agosto, 1927. “Los Gltimos dias de Sa-
cco y Vanzetti”.

*  La Tribuna, 17 de agosto, 1927. “Que ha hecho el gobier-
no italiano por Sacco y Vanzetti”.

*  La Tribuna, 17 de agosto, 1927. “Entrevista con Sacco y
Vanzetti en la prisién en donde esperan la muerte”.

*  La Tribuna, 18 de agosto, 1927. “Una manifestacién a fa-
vor de Sacco y Vanzetti” (foto).

* La Tribuna, 21 de agosto, 1927. “Se teme que Sacco y
Vanzetti se vuelvan locos”.

*  La Tribuna, 21 de agosto, 1927. “Actualmente se procede
a una revision total del proceso contra Sacco y Vanzetti”.

*  La Tribuna, 23 de agosto, 1927. “Anoche fueron ejecuta-
dos Sacco y Vanzetti y Madeiros”.

*  La Tribuna, 24 de agosto, 1927. “En casi todas las capita-
les del mundo se realizaron protestas por la ejecucién de
Sacco y Vanzetti”.
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*  La Tribuna, 28 de agosto, 1927. “Vanzetti dirige una car-
ta a un periodista americano, momentos antes de morir,
en que proclama su inocencia”.

* La Tribuna, 4 de septiembre, 1927. “Consecuencias del
proceso Sacco-Vanzetti. Fotografia de un atentado en
Massachusetts”.

La informacién publicada por el periédico La Tribuna arroja
nameros y contenidos nada despreciables alrededor del caso en
cuestion, registros similares se encuentran en otros periédicos.
Lo anterior, permite crear opinién publica e impulsa a los diver-
sos sectores sociales a tomar posicién. Los trabajadores que se
ven interpelados principalmente por aquellos acontecimientos,
desarrollaron una conciencia social que se expresa en organiza-
cién, movilizacién y la creacién de sindicatos, periddicos, institu-
ciones obreras como la Confederaciéon General de Trabajadores
y la Universidad Popular, en suma, surgieron procesos de socia-
bilidad y redes tan determinantes en estas historicidades.

Una de las criticas més fuertes emprendidas en los textos pe-
riodfsticos era contra la justicia norteamericana. Un columnista
de ocasion que preferfa el anonimato, al usar el seudénimo de
Juan Gersosimo, exhorta a los obreros costarricenses:

Trabajadores asociad vuestra voz de protesta contra la canalla bur-
guesfa de Wall Street. Haced como lo han hecho todos los obreros
de todos los pafses civilizados, protestad contra esa canalla que os
tienen de esclavos. Comprended que en el mundo hay una justicia

que existe s6lo para derramar la sangre proletaria.’®

La protesta de los trabajadores en el mundo entero giré pre-
cisamente sobre la inequidad de la justicia norteamericana que

% La Nueva Prensa, 1° de junio, 1927, p. 5.
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usaba todo tipo de subterfugio para condenar a dos hombres, a
todas luces inocentes, inventé pruebas, compré al jurado y efec-
tué todo tipo de malabares juridicos.

Pefia Castro, probablemente un dirigente obrero de la época,
escribfa palabras duras contra la justicia norteamericana, donde
acentuaba su pluma ante la falta de transparencia del proceso.
Terminaba dicho articulo intentando acercar al lector al drama
que vivian los dos obreros italianos, para ello recurre al escritor
francés Victor Hugo:

“/Condenado a muerte!”

“el sol, la primavera los campos floridos las aves que despiertan a
la aurora, las nubes, los 4rboles la naturaleza, la libertad y la vida,
todo concluye para mi.”*

La Prensa del 2 de julio, reprodujo un articulo en varias en-
tregas dedicadas al proceso judicial, el columnista era de origen
norteamericano, H. S. Wall, quien afirma, esos hombres fueron
de hecho condenados no por asesinos, sino por socialistas y pa-
cifistas. Si, como socialistas y pacifistas van a ser enjuiciados en
Julio, y agrega: “[...7] el caso ha salido ya de la esfera de accién
de los tribunales y se ha convertido en un reto para todo ciuda-
dano de los Estados Unidos”.

El 5 de julio las paginas de La Prensa anunciaban un informe
demostrando la inocencia de ambos acusados. Lo firmaba la co-
misién encargada de la defensa de Sacco y Vanzetti.”

El proceso se sigue de manera detallada por los medios escri-
tos. La Nueva Prensa del 6 de agosto de 1927, en primera pagina
destaca: Sacco y Vanzetti serdn ejecutados el miércoles proxi-
mo y aseguraban que los presos tenian varios dias en huelga de
hambre, desde la capilla de la prisién escribian breves e intimas

* Ibid., 10 de agosto, 1927, p. 5.
° Ibid., p. 4.
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notas a todos sus familiares y amigos ahora regados por todo
el mundo. Manifestaban su protesta contra el orden establecido
y contra quienes administraban la justicia a los que calificaban
como asesinos verdaderos. No dejaban de mencionar su filiacién
anarquista y glorias a la anarquia.®

Este tipo de noticias fue recurrente sobre todo en dfas en que
se acerca la ejecucion definitiva de los dos obreros, detalles de
su vida, se da cuenta de manifestaciones obreras alrededor del
mundo junto a la publicacién de articulos o crénicas de aspectos
particulares del proceso.

También circularon cartas de Sacco y Vanzetti, una muy par-
ticular dirigida a amigos y camaradas, publicada por La Tribuna,
6 de junio de 1927, donde los dos obreros italianos agradecian
las adhesiones de cientos de personas que enviaban misivas, a
pesar de la situacion tan critica por la que atravesaban al borde
del abismo, el texto habla de la vida y persuadia: “vivid alegres y
altivos. No hay que detenerse o doblegarse ante el dolor”.”

Véase esta otra nota que Sacco envié a su hija pocos dfas
antes de ser ejecutado, donde se valora la angustia, la ausencia y
lejanfa de sus seres queridos.

Como yo desearfa que ti entendieras todo lo que te digo y cémo
quisiera que td pudieras entender todo lo desgarrado que estd mi

pobre corazén, el que no puede mas, tanta es mi desesperacion

.0

Vivir contigo con tu hermano Dante con tu madre [...7] aquf tienes
el deseo mas grande que encarna esta mi vida estéril y ultrajada

)

6 Ibid., 6 de agosto, 1927, p. 1.
7 La Tribuna, 6 de junio de 1927, p. 4.
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[La carta estd llena de recuerdos y nostalgias, afioraba’] “vivir con
vosotros en una pequefa casita, perdida entre los bosques [...]
entre un beso, entre una caricia vuestra y percibir la felicidad y toda
la sanidad de la existencia [...].%

Max JIMENEZ Y JoAQUIN GAaRciA MONGE

Max Jiménez deja tres escritos publicados por el periédico La
Prensa, el primero de ellos aparece el lunes 8 de agosto de 1927;
a pocos dfas del ajusticiamiento, acerquémonos a su alegato,
su critica mas fuerte y consistente era en contra de la pena de
muerte, se pregunta el escritor “:Qué autoriza, a un hombre en
plena sangre fria para mandar a otro al patibulo?”. Argumentaba
que ningun juez puede situarse en las condiciones que llevan a
un individuo a cometer un crimen y no es suficiente razén la de
mandar a un presunto criminal al patibulo por cuanto tal o cual
articulo del cédigo lo autoriza. Su razonamiento es de caracter
filoséfico y humano. La muerte puede ser el medio de escarmien-
to, méds no de castigo pues que un criminal en quien se cumple
la sentencia de muerte, ha dejado de sufrir, o por lo menos, si
de fijo ha cesado su contacto material con este mundo. El dafo
estd en la pena de muerte medida en que es tan criminal como la
causa misma.”

El 22 de agosto aparece su segunda entrega donde insiste en
que:

la muerte nunca podra ser medida de justicia, pues ella en si encie-
rra la mayor de las iniquidades y [en tono de furia insiste] no me
cansarfa de repetir no existe autoridad de un hombre en ningin

caso sobre la vida de otro. Para ponerse a tono con los tiempos

8 La Prensa, 8 de agosto, 1927, p. 4.
9 Ibid., p. 4.
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pedia que ningtn juez pueda dictar sentencia donde medie la exis-
tencia de un ser humano.'®

También critica la crueldad con que tratan la vida de los ajus-
ticiados, llevandolos a las salas de ejecucién una y otra vez.'!

Para comprender la posible postura de Joaquin Garcfa Mon-
ge sobre lo que nos ocupa, es necesario rastrear por dos vias.
La primera, es recorrer las paginas de Repertorio Americano y
la segunda, es valorar sus vinculos en esos afios con las mo-
vilizaciones obreras. Vamos al primer caso, en el impreso mas
importante de la primera mitad del siglo pasado publicado en
Costa Rica y con circulacién continental, encontramos articulos
criticos de lo que ocurre en Estados Unidos, el 9 de julio de 1927
aparece un denso trabajo tomado de E/ So/, Madrid, firmado por
H.G. Wells, cuyo titulo “El abominable caso de Sacco y Vanzetti”
deja entrever esa posicién que adoptan muchos de oponerse a la
ejecucion de los obreros italianos. Pero es mas valiosa la serie
de articulos que pone a circular Garcia Monge sobre algunas
plumas de reconocido prestigio entre la intelectualidad ameri-
cana, como son: “Al Natural”, de Sanin Canon, “El horror de la
Vindica” de Nieto Caballero, “La silla eléctrica”, de Fernindez
Montufar. Por otra parte, es curioso que no apareciera alguno de
los tantos manifiestos o articulos disefiados en aquellas circuns-
tancias para expresar su protesta firmada por plumas tan des-
tacadas y colaboradores de la revista Repertorio Americano tales
como: Romain Rolland, André Gide, Albert Eisntein, Anatole
France, George Bernar Shaw y otros. Una posible explicacién
es que esos escritores lo hicieron en medios alejados del alcance
de Garcfa Monge.

19 Ibid., 22 de agosto, 1927, p. 4.
" Ibid., 26 de agosto, 1927.



Sacco y Vanzetti: recepciones y movimientos sociales & 215

El otro aspecto es la relaciéon de Garcia Monge con la movili-
zacién social y cultural en aquellos afios, que puede calificarse de
estrecha, producto del compromiso politico de este intelectual
con los sectores trabajadores y la nacién. El 27 de septiembre
se realizé un mitin a favor de la nacionalizacién de los servicios
publicos, movimiento que aglutinaba a amplios sectores de la
sociedad donde convergen obreros e intelectuales, promotores
de las nuevas formas de organizacién de los trabajadores, entre
los oradores estaba Juan Bautista Chinchilla, Octavio Montero,
Jorge Cardona, Fausto Peraza. Siguieron en el uso de la palabra
Rafael Rojas, Monge Sdenz y Jorge Vivé, todos insistieron en
los grandes perjuicios que trafan los monopolios para el pafs
y los obreros. Luego subié a la tribuna Joaquin Garcia Mon-
ge, sus primeras palabras fueron de valoracién y significacién
del impreso Repertorio Americano. La crénica de su discurso es
muy detallada, traté extensamente sobre la importancia de las
fuerzas hidroeléctricas y la necesidad de su nacionalizacién, para
impedir los abusos y atropellos. En uno de sus parrafos dice: “ha
de llegar el momento en que tendremos que realizar ‘la nacio-
nalizacién de los servicios hidroeléctricos” como servicios pu-
blicos al costo”,'? como en éste y otros temas el costarricense
es un adelantado, su alocucién discurre como una radiografia
muy acertada de los paises latinoamericanos, principalmente de
Centroamérica, alertando sobre los peligros del imperialismo y
las oligarquias criollas.

CAMINO A LAS NUEVAS ORGANIZACIONES OBRERAS

El 1° de agosto se fundaba la Sociedad obrera “Sacco y Vanzetti”,
una organizacién de reivindicacién de los derechos de los obre-

12 La Prensa, 28 de septiembre, 1927, p. 1.
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ros y en honor a las victimas de la justicia norteamericana. Se
organiz6 un comité provisional y se agenda una reunién en casa
de don Juan de Dios Morales.

Octavio Montero en el mitin de la noche del 9 agosto de 1927,
se preguntaba por las razones de dicha manifestacién y sefiala:

es una protesta por el crimen juridico que culminara con la ejecu-
cién de los dos obreros, dos hombres que cuando en tiempos que
los pafses reclutaban carne de cafién para la guerra europea, ellos
valiente y noblemente predicaban la paz entre los hermanos, en-

sefiaban a los pueblos el quinto mandamiento de la Ley de Dios
13

escrito en las tablas de Moisés “no matards”.

Montero los reconocia como pacifistas y en contra de la gue-
rra, por ello se ganaron el odio del gobierno, que los vefa como
“Antibélicos y antimilitaristas”.!* Como se desprende de este
discurso, hay una mezcla de visiones seculares con lenguaje reli-
gioso, muy propio de la indefinicién ideolégica.

Al dfa siguiente, 10 de agosto de 1927, se reunieron mas de
2 000 manifestantes, la mayoria obreros que desfilaron ordena-
damente por la capital como sefal de protesta, hubo discursos
encendidos en el templo de la musica. Era la tipica respuesta en
todas partes del mundo obrero ante el fallo final de enviar a la
silla eléctrica a Sacco y Vanzetti.

El paro de trabajadores fue totalmente voluntario, incluso
patrones dieron permiso para que sus obreros asistieran al mi-
tin. Se sumaron intelectuales y estudiantes y quedaron vacias las
aulas de los colegios. El acto se realizé en la Plaza Carrillo, se
vieron muchos reformistas como lideres de esta manifestacion.

En tono poético el cronista anunciaba: “el sol cruzaba el cenit
cuando una potente bombeta rompié con su eco el silencio del

1% La Prensa, 9 de agosto, 1927, p. 5.
" Loc. cit.
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dfa y anuncié a San José el principio de huelga ordenada”. En
otros distritos se dispararon otras bombetas y poco a poco la
gente se acercaba al sitio de la reunién.

Al lado de los obreros que llevaban banderas de Costa Rica y
escarapelas rojas, marchaban las mujeres y muchos nifos.

El grupo que tomaba unas tres cuadras sali6 a las 13:30 ho-
ras por la avenida Segunda Oeste hasta llegar a la esquina del
Parque Central. Luego doblaron por la calle Ferndndez Giiell
pasando por el Diario de Costa Rica hasta llegar al Carmen di-
rectamente hasta el Templo de la Musica.

Vivas a la libertad, hurras a Sacco y Vanzetti.!

El 11 de agosto de 1927, La Prensa informaba que la noche
anterior continué la efervescencia en la capital con motivo de la
ejecucién de Sacco y Vanzetti.

Un policia habia atacado a un obrero, don Juan de Dipolicia-
sos Morales, eso hizo mas agitada la manifestacién. Hubo force-
Jjeos entre los obreros y personal de policfa.

El dfa anterior, los diputados reformistas Julio Padilla y don
Enrique Fonseca se acercaron al Ministerio de Seguridad para
suspender la retreta y realzar la manifestacion, allf les contesta-
ron: Llevando el gobierno de Costa Rica las amigables relacio-
nes con los Estados Unidos, el acto hubiera significado un acto
de protesta contra uno de sus jueces.'®

El malestar de los obreros crecié e impidieron el paso de la ban-
da antes de llegar al Parque Central. Los permisos fueron cancela-
dos y guardias de a pie provistos de los lujosos “espadines aguila”.

Mientras, la policfa montada conformada por 12 policias a
caballo protegié la banda yendo ante ella un comandante. Para
este servicio se escogié la unidad de policfa més disciplinada.
Atrds formando la retaguardia caminaba otro pelotén de gen-

15 I.a Prensa, 10 de agosto, 1927, p. 1.
16 La Prensa, 11 de agosto, 1927, p. 1.
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darmes, pero a pie. El kiosco en el parque era resguardado por
una hilera de policfas.

Hubo silbidos a la banda, pero luego se tranquilizaron los
animos y la gente caminaba alrededor del parque. A las 20 horas,
finalizada la retreta, se retir6 la banda escoltada por la policia,
un grupo de obreros se dirigié al consulado de Estados Unidos.
Hubo algunas vivas a Sacco y Vanzetti.

El 23 de agosto La Prensa, en primera péagina titulaba: An-
tes de morir los reos hacen declaraciones y una nota Al margen
de la tragedia, dice: “Una vez mas los Estados Unidos de Norte
América manchan con sangre la Historia, ayer en Nicaragua con
su mal llamada intervencién, hoy con el asesinato de Sacco y
Vanzetti.”!” Critica la libertad en Estados Unidos.

Se trata de diversas voces que se manifestaron y mostraron
su apoyo o rechazo a la condena impuesta, en el contexto costa-
rricense fueron mayoritarias las expresiones en contra, de modo
acertado y concluyente el historiador Moshik Tembki en su libro
El caso de Sacco Vanzetti: los Estados Unidos a juicio, afirma: “Quizé
ningin otro suceso hasta la Guerra de Vietnam evocé un sen-
timiento antiestadounidense tan grande en el extranjero entre
quienes hasta entonces habfan sido propensos a mantener una
opinién favorable de los Estados Unidos”.!®

En el contexto que estamos desarrollando no se trata sélo
de un sentimiento que podemos encontrar en diversos secto-
res que se manifiestan, sino que es un movimiento antiimperialis-
ta que tiene como base la critica a la expansiéon norteamericana,
especificamente el movimiento obrero se va apropiando de tesis
marxistas leninistas al respecto, como veremos mds adelante.

Acerquémonos ahora a una polémica con respecto al caso
[...]. El club rotario convocé a reunién el 38 de noviembre de

17 Ibid., 23 de agosto, 1927, p. 1.
18 Ibid., p. 21.
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1927 para discutir sobre los alcances del juicio, con una asisten-
cia que llend el salén, entre los que se encontraban figuras de la
politica nacional y la diplomacia acreditada en el pafs. Hicieron
uso de la palabra Otilio Ulate y el Lic. Luis Anderson, este tiltimo
postulaba que la justicia norteamericana habfa actuado a derecho.
Mientras Ulate sostiene, por el contrario, que el proceso contra
los dos italianos no s6lo no arrojé indicios vehementes, sino que
la prueba testimonial y la prueba indiciaria fueron tan delezna-
bles que no se explica cémo sobre esas pruebas ha podido levan-
tarse la pena de muerte para esos dos hombres. Ulate hizo una
apretada sintesis de los hechos que llevaron a los dos hombres
primero a la cércel y luego a su ejecucion, siete afios después de
su arresto y con acierto expone que luego de terminada la Gran
Guerra, Estados Unidos tomo¢ varias medidas ante el terror rojo,
sobre todo de cardcter migratorio, endurecié la legislacién al
respecto, desaté la represion contra los radicales al interior de
ese pafs. Y se abrieron centenares y millares de procesos, asi
como persecuciones contra los comunistas y anarquistas.'?

Aparece aquf un Otilio Ulate como defensor de Sacco y Van-
zetti, denunciando las atrocidades ejercidas por el gobierno de
Estados Unidos contra comunistas y anarquistas, incluidas la
persecucioén, encarcelamiento y deportacién.

En La Lucha, correspondiente al 5 de noviembre del afio de
1927, en su primera pagina aparece el titulo “La ejecucién de Sa-
cco y Vanzetti y el licenciado Luis Anderson, reconocido jurista
costarricense”. El articulo era una respuesta a las declaraciones
hechas por Anderson en reunién del Club Rotario y que apare-
cieron en La Tribuna del 22 de octubre, dicha respuesta se hace
en nombre de la clase trabajadora, el objetivo era aclarar ciertos
aspectos del proceso con resonancia mundial:

9 La Tribuna, 4 de noviembre, 1927, p. 2.
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El Juez Thayer al comenzar el proceso dijo que, si los
procesados no eran ejecutados, él lanzarfa a la calle su
toga de Juez.

Una anciana americana declaré que habfa estado conver-
sando con uno de los condenados en los momentos en
que se consumaba el crimen.

La esposa del asesinado declaré que en su conciencia esos
hombres eran inocentes (¢y quién més interesada que
ella, en vengar la muerte de su marido?)

Periodistas americanos declararon que no cabia en cere-
bro humano que hombres que se expresen como los con-
denados podian ser criminales.

Un jurisconsulto americano de fama universal declar6
que a los sentenciados no se les habfa dado “el beneficio
de la duda” a que ellos eran acreedores durante el juicio
o antes de la sentencia.

La peticién venia no sélo de las masas, venfa de un Ana-
tole France, de un Einstein, de un Henri Barbusse, etc,
era el clamor de muchos miles de hombres, mujeres, de
la nifiez, quienes sentian el dolor de la ejecucién a sangre
frfa, en nombre de la ley y no de la “justicia”, porque es
otro concepto, el cual no quiero ahora tocar.

El articulo continuaba atacando a Anderson y le interpela

“usted quiere poner la justicia yanqui” en un lugar muy alto y

deseo recordarle que cuando Espafa exigié a los Estados Uni-

dos que la causa del hundimiento del Maine se investigase, esa

nacién se negé rotundamente a ello, pues su deseo era su do-

minio absoluto en la cuenca del Mar Caribe, Golfo de México,

etcétera.

Resultan interesantes las relaciones que establece el colum-

nista quien usa el seudénimo de Mephisto: “el caso Sacco y Van-

zetti es parecido al de Nicaragua. Los pueblos protestan por la
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intervencién americana en Nicaragua y el imperialismo ameri-
cano “mira con desprecio la protesta de todos los pueblos de las
Américas y ain de otros continentes”.?°

Por su parte, Carlos Marin Obando, al comenzar las expre-
siones de Luis Anderson, afirma: “los asesinatos de Ferrer y de
Sacco y Vanzetti. Seguiran siendo crimenes politicos, condena-
dos por la conciencia del mundo con toda la vehemencia que
puso el Dante en su maldicién sobre Pisa por el martirio del
Conde Ugolino”.?!

Este mismo periddico, el 19 de noviembre de 1927 reproduce
un amplio articulo tomado del Boletin del Cigarrero de Cuba, la
protesta contra el asesinato de Sacco y Vanzetti en Paris, firmado
por Leonardo Ferndndez Sanchez, se trata de varias crénicas pa-
risienses sobre las diversas protestas callejeras en la capital fran-

cesa, el parrafo final es sintomatico del ambiente de aquellos dias

Es un episodio més en la larga y permanente lucha de las clases, que
como dice Lenin: “no encontrard su justa solucién sino en una etapa
entera de la Historia Humana” pero ella ha servido para probar una
vez més el coraje revolucionario del Parfs obrero que en un dfa, aca-
so no muy lejano, describira los tltimos baluartes de la reptblica
burguesa e imperialista, para restaurar la gran republica proletaria

y humana de los soviets de Francia.??

MANIFESTACIONES POSTUMAS
Y ORGANIZACION OBRERA

Una nueva organizacién se conformé en Costa Rica: E1 Comité
Ejecutivo del Centro Socialista de Costa Rica quedé integrado

29 La Lucha, 5 de noviembre, 1927, p. 1.
21 Ibid., p. 3.
22 La Lucha, 19 de noviembre, 1927, p. 3.
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por don Juan de Dios Morales, el secretario general; don Cons-
tantino Albertazzi, secretario suplente; don José Angel Zeledén,
comisionado de Prensa; don Fausto Pereza, secretario de Acuer-
dos, y don Carlos Marin Obando, secretario tesorero.?’

Y seguia una lista de una veintena de vocales, en esa reunién
se detall6 la logistica de la manifestacién del silencio que se rea-
lizaria el domingo 4 de septiembre a la 1 pm que salié del Parque
Morazan hacia el Cementerio Obrero.

La Nueva Prensa, del 3 septiembre de 1927, daba cuenta de
una invitacién del “Comité Socialista Saco y Vanzetti” dirigida a
los trabajadores del pais de ambos sexos y de toda nacionalidad
para que asistan a la gran manifestacién que mafiana a la una de
la tarde rendird homenaje a los martires del apostolado social;
Nicolds Sacco y Bartolomeo Vanzetti. El punto de reunién: el
Parque Morazén, el orden del desfile era el siguiente:

1. Corona portada por dos compareritas obreras lo que
constituird la cabeza de la solemne procesién.
El Pabellén Rojo-Negro.

3. Estandarte con los retratos de los martires Sacco y Van-
zetti.

4. Pabellén del gremio de panaderos y los demds gremios
obreros de San José, Alajuela, Cartago, Heredia, Limén
y Puntarenas.

5. Manifestantes en general.
Automoviles, coches...

7. Oraciones en el cementerio.?*

El programa desde el punto de vista simbdlico es muy sig-
nificativo de la cultura obrera de la época. En primer término,

2% La Prensa, martes 30 de agosto, 1927, p. 2.
2% La Nueva Prensa, 3 de septiembre, 1927, p. 3.
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no hace distincién de los participantes, éstos pueden ser de cual-
quier nacionalidad, sexo, y los colores de las banderas que por-
taban los manifestantes eran rojo y negro, muy caracteristicos
de las movilizaciones anarquistas internacionales, no se permi-
tian manifestaciones partidistas. En el cementerio pronunciaron
breves oraciones fanebres, en nombre del Comité, los sefiores
Carlos Monge Sdenz, Fausto Peraza Escalante, Juan de Dios
Morales, Juan R. Pérez y Julio Padilla. Luego hubo tribuna libre
y se cerré con el discurso de una sefiorita obrera.

Dos disparos de bombetas anunciaron la hora de reunién y
de salida, la otra caracteristica de esta manifestacién fue que se
hizo en profundo silencio durante el desfile hacia el cementerio.
Quedaron prohibidos los discursos politicos. Los manifestantes
formaron hileras de diez cada una. Iban sin sombrero portando
en su solapa un lazo rojo y negro. Se lanzé un manifiesto de los
trabajadores del pafs y a los centros obreros, colonia italiana y
en general a todos los simpatizantes de Sacco y Vanzetti. Quedd
prohibido hablar de politica o credos religiosos en los locales
obreros. La asociacién se autonombré de ayuda mutua e intere-
ses obreros.

El registro periodistico arroja otras manifestaciones solida-
rias de obreros en Siquirres, Heredia, Puntarenas y también es-
tudiantes.?’

Avancemos en nuestros argumentos de vinculacién del caso
Sacco y Vanzetti y las manifestaciones obreras. La Prensa inau-
gura el 19 de septiembre de 1927, a pocos meses de la muerte
de los dos italianos, la seccién Informacién obrera cuyo objetivo
es declarado del siguiente modo. “nos proponemos informar a
las clases trabajadoras sobre todos los acontecimientos de im-
portancia que ocurren en el mundo del trabajo, para lo cual pu-

25 V. de la Cruz, Las luchas sociales en Costa Rica, San José, Universidad de
Costa Rica, 1981, pp.190-194.
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blicaremos informaciones del exterior y todas las noticias que
podamos adquirir de los centros obreros del pafs”.?%

Aceptaban colaboraciones y protestas contra los opresores,
rezaba una de sus invitaciones. La primera nota y las siguientes
estaban bajo el titulo genérico Tépicos Proletarios, su autor Jor-
ge A. Vivé (dirigente comunista exiliado de origen cubano), jugé
un papel importante, al impulsar junto con obreros costarricen-
ses la organizacién de una Confederacién General de Trabaja-
dores de Costa Rica (cGT); bajo la doctrina marxista leninista, es
probable que esta sea la primera en su género. Tuvo a su cargo
la seccion periodistica Tépicos Proletarios, en La Prensa donde
escribié de diversos temas: como la industria, la organizacién
obrera internacional, la lucha de clases, el papel de la mujer, la
religién, pero primordialmente orienté la nueva organizacién
cGT, disenid y planificé el modo en que los trabajadores y cam-
pesinos debian proceder para luchar por sus derechos. Durante
la segunda quincena del mes de agosto se realizaron reuniones
para redactar los reglamentos y crear la cGT.

Paralelo a lo anterior, Vivé animé la fundacién de un perié-
dico que representara a los trabajadores, para ello se cre6 un
6rgano de prensa que surgié el 12 de octubre de ese afio (1927),
bajo el nombre La Lucha cuyo director fue Jorge A. Vivé, su
administrador el sefior Juan Sthall, completaban el directorio
Marin Obando, Abel Solera y Gonzalo Herndndez.

Su lema: “T'rabajadores de todos los paises unidos” extendié
su vida hasta marzo del afio 1928, con breves interrupciones de
un par de semanas, la aparicién de esta publicacién coincide con
el declive de la seccién Tépicos Proletarios que llega hasta el
27 de octubre en las paginas de La Prensa, ahora Jorge Vivo y
sus camaradas concentraran esfuerzos en la nueva publicacion.
El 27 de septiembre en la columna Tépicos Proletarios se plan-

26 La Prensa, 19 de septiembre, 1927, p. 4.
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tean la necesidad de una prensa obrera, que permita articular la
lucha de los sectores obreros. Expone los lineamientos de esa
publicacién: una prensa obrera —dice— es otro aspecto de la
lucha tan importante como la Confederacién. Sus hojas debfan
expresar los criterios de clase. Otra de las caracteristicas, debia
tener cardcter nacional y su financiamiento corre por cuenta de
los trabajadores. No debfa admitir trabajos que defiendan la re-
ligién o que traten la politica burguesa. Se especificaba que: se
aceptara todo tipo de trabajos, pero deben reconocer la injusticia
del régimen actual y al mismo tiempo vean en nuestra accién
una manifestacién de la lucha de clases que habré de llevarnos a
la emancipacién.?” El periédico puede interpretar como parte de
sus herramientas principales la construccién de la identidad
de los trabajadores.

Jorge Vivé es el principal gestor de la nueva organizacién
obrera (CGT), que se constituye el 28 de septiembre de 1927. Re-
dactan su reglamento y estatutos y son aprobados en asamblea
para tal efecto. Parece importante detallar la razén y naturaleza
de esta, la primera organizacién sindical de caracter marxista
leninista.

Entre sus postulados destacan:

II. La coT de Costa Rica estard integrada por todas las organizacio-
nes de resistencia de los obreros, campesinos y demas trabajadores
que habiten en este pafs.

III. El objeto de la ccT de Costa Rica sera el mejoramiento moral y
material de las clases trabajadoras.

IV. Para el mejoramiento moral de los trabajadores se creardn o6r-
ganos adecuados para la difusion de la cultura, publicdindose un pe-
riédico que sea su 6érgano.

27 La Prensa, 27 de septiembre, 1927, p. 5.
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V. Para el mejoramiento material de los trabajadores, la cGT de Cos-
ta Rica, reconociendo la lucha de clases, empleara técticas revolu-
cionarias de contienda contra el capitalismo.

VI. La ccT de Costa Rica empleara técticas revolucionarias antiim-
perialistas de contienda contra el proceso capitalista de absorcién
econémica-politica denominado imperialismo.

VII. La ccT de Costa Rica se abstendrd de intervenir colectiva-
mente en cualquier problema de indole religioso y de la politica
burguesa.

VIII. La coT de Costa Rica considera que el inico medio de obtener
la emancipacién de los trabajadores es la revolucién social. El resto
del articulado se refiere a la estructura organizacional que estara

integrada por sindicatos por ramas industriales.

Ademas del reglamento se aprobé un plan de organizacién
nacional. Para comenzar las labores se nombré un Comité de Or-
ganizacién y Propaganda integrado por los comparieros FFausto
Peraza, Carlos Monge, Pedro Jiménez, Carlos Marin, Jorge Vivé
y Ricardo Falcé. Se designaron como suplentes Adolfo Braiias,
Abel Solera, Pedro Cuendis, Manuel Iglesia, Juan Rafael Pérez
y Jestis Lamaire.

La relacién entre el caso Sacco y Vanzetti, con la nueva orga-
nizacién obrera es muy evidente, se pueden encontrar los mis-
mos nombres que se movilizaron en el caso Sacco y Vanzetti que
luego profundizan los lazos de solidaridad y de conciencia social
que plasman en la fundacién de la cGT, el peridédico La Lucha, y el
fortalecimiento de la Universidad Popular. La Prensa del 7 de oc-
tubre, informa que varios miembros del Comité pro Sacco y Van-
zetti, se proponen donarlosfondos alacGT que se estabaformando.

Otro paso en la organizacién fue el establecer un local para
la ceT y la Universidad Popular el cual se inaugura el miércoles
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26 de octubre en el Paso de la Vaca, llegaron trabajadores de Li-
moén, Heredia, Alajuela, Cartago, San Ramén, Grecia, Puntare-
nas y Liberia, los miembros de la Universidad Popular, participa
Joaquin Garcia Monge quien diserté sobre la unidad de la clase
trabajadora. El activismo politico de los obreros era efervescen-
te, fueron semanas y meses de constitucién de gremios, sindica-
tos, seccionales hasta llegar a la cGr.

También Jorge Vivé fue uno de los pilares del nuevo perié-
dico obrero, de igual modo se vefa a éste en mitines, manifesta-
ciones diversas como la efectuada en favor de la nacionalizacién
de la electricidad en los postreros dias del mes de septiembre de
1927, ya en octubre de ese mismo afio era presentado como se-
cretario de la Universidad Popular de Cuba, dictaba conferencias
con su homologa costarricense regularmente de Economia Po-
litica, que llevé a plantear que este cubano fue uno de los impul-
sores mas importantes en la difusién de este primer marxismo
en el pafs.

El periédico La Lucha, registré paso a paso el avance sindical
en el pafs, en las ramas de la construccién, alimentacién, meca-
nica-metaltrgica en un principio, para luego resefar el avance
en otras ramas de la produccién, como sastrerfas, industria del
calzado, bananeros [...].

Una de las lineas mas definidas de La Lucha era su constan-
te preocupacién por enlazar al movimiento obrero costarricense
con el movimiento obrero internacional comunista, era frecuen-
te encontrar notas sobre congresos internacionales como parte
de la estrategia de vinculacién, obsérvese esta gacetilla “el Co-
mité Continental organizador de la Liga Antiimperialista de las
Américas, que radica en México ha invitado a todas las organi-
zaciones antiimperialistas y de trabajadores del continente ame-
ricano para celebrar un Congreso Continental Antiimperialista
en la ciudad de México”. La Lucha desde ahora se adhiere a ese
Congreso ya que de acuerdo con su Declaracién de Principios,
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“uno de los fines que persigue es la lucha contra el imperialis-
mo”.?® En esa misma edicién de La Lucha, aparece un articulo
titulado La internacional de Trabajadores del Pacifico y la cGT de
c.Rr. Se apela a Carlos Marx y Federico Engels, autores del Ma-
nifiesto comunista 'y, a su llamado a la unidad de los trabajadores.
Por lo anterior, la Confederacién General de Trabajadores de
Costa Rica estaba en el deber de adherirse a la Internacional
Obrera del Pacifico para actuar con el repetido lema marxista.
“Trabajadores de todos los pafses unidos”.??

Dias mas tarde publica un llamado a las organizaciones afi-
liadas a la Internacional Sindical Roja. Era una invitacién al
VI Congreso de la Internacional Sindical Roja a celebrarse en
Moscu el 15 de marzo de 1928 firmado por A. Lozovsky. Era
tal la importancia de estas relaciones que el propio Boletin de la
Internacional Sindical Roja publica un extenso articulo con to-
dos los detalles de la marcha de la nueva organizacién sindical
costarricense, mismo que fue estudiado por el Comité de Orga-
nizaciéon y Propaganda de la Confederacién General de Traba-
jadores, acordandose tener en cuenta las observaciones para ser
discutidas en el primer congreso de sindicatos que se llevarfa a
cabo, la discusién a la 1.8.R.

Después del 8 de marzo de 1928, la edicién de La Lucha tue
suspendida, tuvo puestos de distribucién en Limén, Heredia y
San José.

VisiTAa DEL JUEZ THAYER
Para cerrar estas lineas no es posible dejar pasar la visita, un

tanto sorpresiva al pais del juez Mr. Webster Thayer, univer-

28 La lucha, 26 de noviembre, 1928, p. 3.
29 Ibid., p. 4.
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salmente conocido por ser quien dict6 la sentencia definitiva en
el ruidoso proceso de Sacco y Vanzetti. El 13 de julio de 1928
La Nueva prensa reportaba su llegada al puerto de Limén, en
el vapor Toloa. “Mr. Thayer de 71 afios llega a las costas del
Caribe costarricense en transito de un viaje de recreo, camino a
La Habana, Cuba, en comparifa de su hijo, de 26 afios de edad,
Hamilton Thayer”.

Al dfa siguiente, 14 de julio, en La Nueva Prensa se avisaba la
llegada a San José, el dfa anterior en un tren especial el juez Tha-
yer fue esperado por funcionarios de la United Fruit Campany y
de una gran cantidad de policias y detectives que le escoltaron,
la prensa no pudo obtener fotogratia alguna, y Thayer manifesté
“no deseo dar declaraciones de ninguna especie. Cumpli con mi
deber. Dejo que las demds hablen: yo no diré nada”.?® Thayer
llegd a la estacién del Atlantico y rapidamente fue trasladado
en automovil al hotel Plaza donde quedé hospedado, en la noche
asistié al teatro Moderno. No se registraron incidentes mayo-
res ante la visita de tan particular personaje que meses antes
provocaba todo tipo de reacciones en la opinién publica y en los
trabajadores costarricenses. Esto debe ser comprendido a partir
del colapso que sufre el movimiento obrero ya manifiesto en el
mes de marzo y durante los meses siguientes del afio 1928, la
¢GT fue disuelta o reducida a minima expresion, su periédico La
Lucha, deja de circular el 8 de marzo, éstos son algunos posibles
motivos, para que el famoso juez Thayer pasara practicamente
inadvertido por las tranquilas aguas sociales del afio de 1928,
luego de tempestades y agitadas aguas de la movilizacién social
que llevaron a cabo los trabajadores al formar y desarrollar la
cGT y su medio de agitacién La Lucha, ambos bajo la concepcién
marxista leninista.

%0 La Nueva Prensa, 14 de julio, 1928, p. 1.
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['V. TRINCHERAS DE IDEAS



LIBERACION:
REVISTA CENTROAMERICANA
DE VANGUARDIA (1935-1937)

PRELIMINARES

Propongo en este articulo un acercamiento a la revista Libe-
racion, publicada entre 1935-1937, la cual, si bien es cierto que
ha sido mencionada por algunos estudiosos, atin no ha recibido
una atencién minuciosa como documento de cultura y mas espe-
cificamente de cultura politica, pues ofrece la representacién de
una corriente politica ideolégica de la izquierda costarricense y
latinoamericana de la primera mitad del siglo xx.!

! Entre la enorme bibliografia sobre revistas se pueden citar para el caso
latinoamericano las més recientes: Lydia Elizalde [coord.], Revistas culturales
latinoamericanas 1920-1960, México, Conaculta, 2008; Regina Crespo [coord.’,
Revistas en América Latina: proyectos literarios, politicos y culturales, México, UNAM,
2010; Fernanda Beigel, La epopeya de una generacién y una revista. Las redes edi-
toriales de José Carlos Maridtegui en América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006;
Fernanda Beigel, E/ itinerarioy la brijjula: el vanguardismo estético-politico de José
Carlos, Buenos Aires, Biblios, 2008; Luisa Peirano Basso, Marcha de Montevideo
v la formacion de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos, Montevi-
deo, Textos Libres, 2001; Mario Oliva Medina, Los avatares de la revista Reper-

[233]
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Su director Vicente Sdenz Rojas, inspirador del impreso, con-
jugdé con habilidad el proyecto editorial con el proyecto de crea-
cién del Partido Socialista Costarricense, ambas situaciones se
concretan a mediados del afio 1935. En sus paginas discurre el
ideal politico del socialismo costarricense (al que se ha concedi-
do poca o ninguna atencién historiografica), ligado en sus orige-
nes a otro movimiento social mayor en América Latina, como la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA).

La revista, junto con sus colaboradores nacionales y extran-
Jjeros, formé parte de una red que se expresaba a partir de coor-
denadas ideolégicas como el nacionalismo, el antiimperialismo y
la transformacién social con un fuerte componente de interven-
cién estatal.

Una revista es “la manifestacién de diversas intimidades que
al unirse entre sf optan por una repercusién ptblica”; es también
“una red que atrapa algo y al mismo tiempo deja algo afuera”
para darle fuerza y valor a esa repercusion.?

En conjuncién con esta linea, el otro aspecto fundamental
que propongo dilucidar es la autodefinicién de Liberacién como
“revista centroamericana de vanguardia”, dado mi interés en ex-
poner las relaciones entre arte y politica. Ello, por cierto, no
es defender el término y su relacién con los promotores de la
revista ni mi afiliacién con su editor, Vicente Sdenz, sino especi-
ficar en qué consiste ese vanguardismo, en términos estéticos e
ideolégicos, expresado en las tapas de la revista desde su primer
nimero hasta el final de sus dias, a mediados de 1937.

torio Americano: itinerarios y pensamiento latinoamericano, Heredia, Universidad
Nacional, 2012 (Col. Prometeo, 44); Carlos Altamirano [ed.], Historia de los
intelectuales en América Latina: los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo xx, vol.
I1, Buenos Aires, Katz, 2010.

2 Javier Cecilia, 2007, p. 9.
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LA FISONOMIA DE LA REVISTA

Liberacion se imprimié en los talleres de la imprenta La Tribuna
y desde su aparicién hasta su dltimo nimero mantuvo un tnico
formato de 16 por 22 cm. Se publicaron 22 ntimeros en total con
la siguiente distribucién en el tiempo: el primero corresponde al
mes de septiembre de 1935 y el tltimo tiene fecha de enero-ju-
nio de 1937. Sin embargo, su periodicidad fue muy irregular: los
ntimeros 1 al 5 fueron mensuales y aparecieron consecutivamen-
te en septiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1935 y en
enero de 1936.

El afio de 1936 se completé con un nimero correspondiente
a los meses de febrero y marzo (6 y 7) y el siguiente ejemplar
correspondié a los tres meses siguientes abril (8), mayo (9) y
junio (10).

La periodicidad luego pasé a ser semestral; esto es, a julio-di-
ciembre de 1936 corresponden los ntimeros 11 al 16 y cierran
esta publicacién los ntimeros 17 al 22 de enero-junio de 1937.

Si bien es cierto que no sabemos cudntos ejemplares se publi-
caron por entrega, todo parece indicar que el tiraje pudo haber
llegado a varios cientos, si se consideran los ejemplares distri-
buidos en el pafs y los que colocaba su director en el extranjero
entre suscriptores y amigos.

Observemos el siguiente ejemplo del colaborador francés
Chistian Couderc: “le envié un articulo que he escrito especial-
mente para Lzberacion, su magnifica revista (me he deleitado con
la lectura del brillante poema de Rafael Alberti)”.? Se trataba
de un articulo sobre la situacién politica de Francia, traducido
para el impreso por la sefiora Elida C. de Crespo, de nacionalidad
panamena.

% Liberacién, abril-junio de 1936, p. 44
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El ejemplar de la revista tenfa un valor de 0.50 colones. La
suscripcién en Costa Rica valfa: anual, cinco colones; semestral,
tres colones. En el extranjero, el precio anual era de tres délares;
semestral, dos délares y se especificaba para aceptar dichas sus-
cripciones el apartado 1575, San José de Costa Rica.

La revista se sostenfa a partir de la suscripciéon de algunos
anuncios y, principalmente, por el apoyo de militantes y simpa-
tizantes de la nueva agrupacién politica, el Partido Socialista
Costarricense (psc). Ya en febrero-marzo de 1936, Sdenz daba
a conocer algunos detalles del funcionamiento y financiamiento
de la revista, en una nota “A nuestros amigos y suscriptores”
donde llamaba la atencién:

no hemos dejado de enviar Liberacion a intelectuales y amigos se-
lectos en Costa Rica y fuera de Costa Rica. Advertimos al iniciar
esta ruda faena que no se trata de una empresa mercantil, pero fuer-
tes son los gastos que la lucha demanda. Aca en nuestro medio
varias personas han cubierto el importe de una suscripcién, lo que
mucho tenemos que agradecerles. Centenares de amigos en cam-
bio y de enemigos por supuesto a quienes pudiera creerse si no de
avanzada por lo menos de superior cultura, han devuelto el recibo
sin cubrir su valor. jQueda siquiera el consuelo de que desean con-
servar lo que en estas paginas se publica, porque no devuelven la
revista cuando informan que no la pagan!*

Se quejaba Sdenz de que con las posibilidades de anuncios
para el impreso, se sentfa boicoteado por el comercio y por la
industria. Mostraba su inconformidad con quienes apoyan publi-
caciones con la fotografia de artistas cinematograficos o con la
caricatura y el elogio de politicos de aldea. Su critica mas fuerte
y frontal era al aviso comercial de las prédigas compafifas im-
perialistas que tanto ayudan a cuanta hoja sale por esas calles

* Ibid., p. 92.
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con letras de molde, que “no lo solicita ni lo acepta este men-
suario”. Era categdrico en cuanto al patrocinio para el impreso,
y mas bien exaltaba otro tipo de ayuda, como la que realizaban
sus amigos panameros que le respaldan con suscripciones, con
anuncios y con la adquisicién del libro Rompiendo cadenas.

La recepcién de la revista parece haber sido un elemento im-
portante para mantener el proyecto. Se sentia orgulloso de las
palabras de aliento que recibia de personalidades de la politica y
del mundo de las letras de varios paises, sobre todo de América
Latina, a las que les reconocia su apoyo para que Liberacion conti-
nuara su labor. Algunos de esos nombres eran: Luis Araquistan,
Juana de Ibarbourou, Rafael Alberti, Elida C. de Crespo, Alfonso
Reyes, Humberto Tejera, Ramén Grau San Martin, Diego Cor-
doba, Celso Enriquez, Juan Marinello, Alfonso Guillén Zeleya,
Xavier Icaza, Ratael Heliodoro Valle, Carlos R. Menéndez, Froy-
lan Turcios, Roberto Hinojosa, Horacio Espinoza Altamirano,
Ricardo Morales, Jaime Sdnchez Andrade y J. Rivera Reyes.

De igual manera, se consignaba que publicaciones de la im-
portancia de América Futura, editada en Nueva York; Pan, de
Buenos Aires; El Universal, Ruta y El Nacional, de México, y
Accion Femenina, de Santiago de Chile, habfan reproducido varios
trabajos de distintos ntimeros de Liberacién.® Si nos atenemos a
lo antes dicho, la revista contaba con una red formada por escri-
tores de amplio prestigio lo cual le permitfa publicar articulos
de interés internacional que eran reproducidos por varias publi-
caciones del continente y expandian la circulacién y compra del
impreso.

Otro aspecto que demuestra el crecimiento de la revista co-
rri6 paralelo a una politica de canje muy importante, si conside-

% Vicente Sdenz, “Liberacioén se sostiene a pesar de Costa Rica”, en Libera-
ctdn, tebrero-marzo de 1936, p. 66.
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ramos la gran diversidad de publicaciones que recibia Liberacion,
algunas para la reproduccién en sus propias paginas.

En sus inventarios de materiales se distinguen varias decenas
de libros y una no menos importante serie de revistas, principal-
mente de caracter politico. Esta fue una de las pocas secciones
permanentes de Lzberacion, un apartado que casi siempre estaba
al final de cada ntimero donde se anotaba el acuso de recibo de
los canjes.

En términos generales, eran obras que le llegaban a Sdenz
desde diversos puntos de Hispanoamérica, aunque se aprecia un
importante grupo de libros y autores costarricenses, entre ellos
José Marin Cafias, Infierno Verde; Mario Sancho, Costa Rica Suiza
centroamericana; Abelardo Bonilla, La crisis del humanismo; Ri-
cardo Ferndndez Guardia, Cosas y gente de antafio; Elfas Leiva
Quirés, Principios de ciencia constitucional y Por nuestras fronteras
naturales; Instituto de Alajuela, Libro de centenario de Juan San-
tamaria; Maria Fernandez Callejas, Coleccion de articulos e impre-
stones; Carlos Jinesta, José Marti en Costa Rica; Ratael Villegas,
Pdginas de antafio; Tomés Soley Giiell, Elementos de ciencia ha-
cendaria; Moisés Vincenzi, Pierre de Monval. Junto a estos libros,
llegan otros de la ciudad de Panama, Ecuador y Pert. Pero la
coleccién mas significativa que logra captar Sdenz no era de li-
bros sino de publicaciones periddicas, principalmente revistas y
unos cuantos periédicos. Muchas de esas revistas eran enviadas
como parte del fortalecimiento de la red en la que participaba
Liberacion, entre ellas algunas tan importantes como Claridad,
dirigida por Antonio Zamora y editada en Buenos Aires; Sur, di-
rigida por Victoria Ocampo en Argentina; Nosotros, dirigida por
Alfredo Bianchi y Roberto Giusti; Hechos e Ideas, cuyo director
era Enrique Edmundo Garcia. De México era igualmente fecun-
do el canje, destacaban: Futuro, del director Vicente Lombardo
Toledano; Eurindia, dirigida por José Muifioz Cota y Horacio Es-
pinosa Altamirano; Rumbo, 6rgano del Centro de Estudios para
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Obreros; Frente a Frente, 6rgano Central de la Liga de Escritores
y Artistas Revolucionarios; 4PR4, 6rgano de la Seccién Mexicana
del aprismo. Asimismo, llegaban muchas revistas de Cuba, tales
como Ir, érgano oficial de la Izquierda Revolucionaria; Linea,
6rgano del Comité Central de Ala Izquierda; Polémica, del direc-
tor Celso Enriquez Felipe de Pazo y Bandera Roja, 6rgano cen-
tral del Partido Comunista de Cuba. La coleccién se completaba
con varios titulos valiosos de casi todos los paises hispanoame-
ricanos incluido Esparia.

Podriamos establecer una pequefa periodizacién del impreso
que nos permite establecer la dindmica propia que sigue la revis-
ta durante sus dos afos de existencia.

El primer momento corresponde a septiembre de 1935, que
marca el inicio y la fase de afianzamiento de sus propésitos,
que llega hasta la mitad del afio 1936. La segunda etapa esta se-
llada por la relaciéon de Vicente Sdenz y su revista con la Guerra
Civil espafiola hasta el final de su edicién, en la primera mitad
del afio 1937.

LA PRIMERA ETAPA

Los origenes de la revista se relacionan con la fundacién del psc,
iniciativa desarrollada por Vicente Sdenz y apoyada por un gru-
po de intelectuales y trabajadores urbanos.

La informacién sobre esta nueva agrupacién es bastante es-
casa y se reduce a las gacetillas de peridédicos de la época, que
daban cuenta de las reuniones llevadas a cabo por el grupo en los
altos de la ebanisteria de don Euriel Gallardo. En dichas reunio-
nes, que datan de junio de 1935, se discutian de manera acalora-
da los postulados del Programa Minimo del Partido Socialista
Costarricense, cuyo inspirador y primer secretario general fue
Vicente Sdenz Rojas.
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Para esas fechas, el lider del nuevo partido, acumulaba una
enorme experiencia politica y también editorial, pues desde sus
Jjuveniles afios era un periodista que destacaba por su compro-
miso con la defensa de la soberania nacional contra la inversién
extranjera, y su permanente lucha contra la politica tradicional.
Desde los afios veinte, habfa fundado periédicos y participado
como militante en los esfuerzos unionistas centroamericanos. Al
final del decenio de 1920 e inicios de 1930 se trasladé a Esta-
dos Unidos, donde permanecié por poco tiempo. Sin embargo,
pudo ejercer el periodismo y trabajar como profesor de colegio
impartiendo clases de espafiol y literatura hispanoamericana en
dicho pafs.

Posteriormente, en México, dedicé mucho de su tiempo al
ejercicio periodistico y a la ensefianza en colegios y universida-
des, labores que combinaba con la participacién politica.

Por tanto, no es extrafo que Vicente Sdenz, tomando en con-
sideracion su trayectoria, pensara en esta doble empresa: por un
lado, la creacién de una revista que, de algiin modo, apoyara la
otra, de més largo aliento e importancia, como fue la constitu-
cién de un partido politico.

La fundacién del Partido Socialista Costarricense se concre-
té durante los primeros dias de agosto de 1935, con un grupo
destacado de simpatizantes de este ideario politico, muy cercano
a los postulados del apPra, dirigido por el peruano Victor Raul
Haya de la Torre, de honda trascendencia en el camino de la
representacién politica en el pafs y Centroamérica.

Es muy evidente la relacién entre la nueva organizacién poli-
tica y la revista Lizberacion. En la nota editorial correspondiente a
septiembre de 1935, encontramos los propésitos de la misma. Su
titulo nos lo indica: “Necesidad de una publicacién orientadora,
doctrinaria, con fines de investigacién politica, social y econémi-
ca.” Pretendia, desde sus inicios, y asi quedaria marcada, respon-
der a “una necesidad de dar respuestas a la grave crisis mundial
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y a los tiempos definitivos de transformacién social”.® En un
claro sesgo teleolégico de la historia encubada en su percepcién
marxista del devenir de la sociedad, su orientacién consistia en
mostrar que Costa Rica es parte de la fragilidad mundial en tér-
minos econémicos y sociales.

La prensa nacional introdujo algunas notas y pequefias cré-
nicas sobre los avances de la nueva agrupacién. En una de ellas
decfa:

[...] lleg6 Vicente Sdenz a Costa Rica, con animo de descansar
después de 10 afos de intensa labor intelectual y universitaria en
Estados Unidos y México. Flaqueaba su salud por la altura de la
capital azteca. Sintiéndose deprimido por la ausencia de su patria y
aumento de su depresiéon por la muerte inesperada de su hijo Gui-
llermo que qued6 sepultado en México. Obtuvo licencia de la Uni-
versidad mexicana en que presta sus servicios [...]. Ante la crisis
del pafs decide organizar el psc y luego la revista Liberacion.”

Algunas de las reuniones en las que se revisaron los pun-
tos del programa minimo del Partido Socialista Costarricense
fueron, al parecer, sumamente concurridas, pues se report6 la
asistencia de 200 personas. Eran presididas por Vicente Sdenz y
Auriel Gallardo y entre el publico se encontraban miembros del
Centro Germinal de la Junta Nacional del Trabajo y algunos sin-
dicatos de obreros y siempre estaban llenas de mucha polémica.®

Mientras el grupo fundador se organizaba, se realizaban es-
tudios sobre la situaciéon econémica del pais y las reformas que
plantearfan. De igual manera, los miembros del grupo partici-
paron en algunas manifestaciones callejeras contra los bajos sa-
larios y demandas mds sentidas en ese momento.

6 Liberacién, septiembre de 1935, p. 1.
7 Diario de Costa Rica, 1935, p. 2.
8 Ibid., p. 4.
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Todo este tiempo, Vicente Sdenz permanecié muy ocupado,
no sélo preparando los materiales referentes al nuevo partido
politico y a la publicacién de la revista, que saldria a luz el pri-
mer lunes de septiembre de 1935 (como efectivamente ocurrid),
sino que sus actividades también se extendian a participar en
charlas y conferencias a las que se le invitaba. En agosto, el Dia-
rio de Costa Rica anunciaba una “importante conferencia dicté
anoche el escritor Vicente Sdenz”,” actividad que fue organizada
por el Centro Socialista Germinal, en la cual, el secretario gene-
ral del partido diserté sobre el postulado tercero del programa
minimo, dedicado a la reorganizacién de la ensefianza publica,
tomando en cuenta estas premisas:

a) Fundacién de la Universidad Popular Auténoma, con
orientaciones definidas hacia un sistema mas humano de
justicia social aplicable a nuestro medio.

b) Cursos obligatorios, tanto en la universidad popular
como en las escuelas secundarias, que permitan adquirir
una cultura completa sobre el origen, desarrollo y crisis
del actual régimen capitalista.

¢) Adopcién de un plan de estudios en el que los problemas
econémicos y sociales, los asuntos de indole regional, la
historia documentada de concesiones y empréstitos y las
cuestiones internacionales que nos afectan constituyan la
médula de la ensefianza.

d) Creacién de cursos gratuitos para trabajadores intelec-
tuales y manuales, sus mujeres y sus hijos, con aquellas
disciplinas histéricas, politicas, juridicas y técnicas nece-
sarias para que estén en aptitud de intervenir consciente-
mente en la transformacién de la sociedad actual.

9 Ibid., p. 5.
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¢) Creacién de misiones culturales bajo el control y con los
mismos postulados de la Universidad Popular.

/) Intensificacién de la ensefianza primaria y de artes y ofi-
cios, gratuita y obligatoria, dando preferencia a la educa-
cién rural en las escuelas elementales para campesinos.

g) Elementos de aprendizaje gratuitos para los trabajado-
res intelectuales y manuales, sus mujeres y sus hijos, en
las escuelas primarias, en los colegios superiores y en los
cursos universitarios.

h) Comedores escolares gratuitos en todos los centros de
ensefianza para los hijos de los trabajadores, tanto en el
campo como en la ciudad.'®

El conferencista trataba estos temas con mucha propiedad, ya
que desde hacfa varios afos habfa trabajado en México en este
tipo de educacién alternativa para los sectores populares. Su ma-
yor preocupacién consistié en evidenciar la falta de preparacién
de los jévenes costarricense en temas de actualidad econémica y
social en el ambito nacional e internacional como consecuencia
de los métodos educativos.

En el primer niimero de Lzberacion, de septiembre de 1935, su
nota editorial deja claro el nexo de las dos nuevas instituciones
—Ila revista y el partido politico— aclara su objetivo y las causas
de sus apariciones: “Sale, por consiguiente, esta revista, cuando
era indispensable que saliera; y se funda el Partido Socialista,
cuando era indispensable que se fundara.”!!

Esta necesidad de existencia y de movilizacién social que se
expresa en la fundacién del psc y su revista Liberacion se funda-
menta en una serie de supuestos tales como:

19 Liberacién, septiembre de 1936, p. 300.
" Ibid., p. 8.
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la intolerable explotaciéon de la mayoria de los ciudadanos por un
grupo reducido de capitalistas, duefios de toda la riqueza y que po-
nen presidentes y diputados. Un pafs con una mortalidad infantil
por encima del treinta y dos por ciento, sumado a una miseria ge-
neralizada, alto costo de vida y un sistema cambiario que llega a
sus Ifmites. Cuando la injusticia social y econémica se traduce en
peligrosa desesperacion.'?

Los fundamentos generales del nuevo partido fueron esgri-
midos en un Manifiesto del psc en la celebracién del Dia del Tra-
bajo en 1936, firmado por el Comité Directivo y que aparecié en
el ntmero de Liberacion de abril-mayo y junio de ese afio. Segin
la nota, se aprovecha la fecha de reivindicacién y lucha de las
clases trabajadoras como una oportunidad para exponer sobre
bases cientificas, concretas y definidas, el agudo problema de la
realidad politica, social y econémica.'?

El primer punto esgrimido por los socialistas costarricenses
en ese documento era el caricter de la democracia. Criticaban
la democracia del voto y se manifestaban en favor de una demo-
cracia de fondo con contenido econémico para los que mas lo
necesitaban. Por otra parte, ponfan énfasis en que el problema
bésico era:

[...] organizar la economfa nacional, colocando en el centro de la
gestién al Estado quien debe ser equilibrio de la produccion, del cré-
dito, del comercio exterior, de la infraestructura del pafs; debe com-
batir el monopolio privado de los medios de produccién y de cambio,
enfrentandose a los explotadores del trabajo humano, llamense ca-
pitalistas criollos o capital monopolista extranjero; en sistematizar
el trabajo [...7] y en llevar a cabo unas honda transformacién agra-
ria, siendo como es la tierra nuestra principal fuente de vida.'*

2 Loc. cit.
13 Ibid., p. 24..
" Loc. cit.
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Nada de lo anterior, se puede lograr, segin la propuesta, sin
el papel determinante del Estado en la reorganizacién del pafs;
esto es, sin pasar de simple espectador a interventor.

El Manifiesto terminaba sefialando que a eso tienden los
puntos concretos del programa del psc que aparecian en todas
las ediciones de la revista Liberacidn. Si bien sus militantes en-
tendfan y expresaban que no era la etapa del socialismo inte-
gral, podian empujar hacia esa meta de transformacién socialista
definitiva. Cerraban la declaracién con lo que consideraban las
bondades del programa, al precisar a sus seguidores:

nuestro programa podra servirles de gufa. Nuestro programa es el
tinico candidato y el tnico caudillo del Partido Socialista. Nuestro
programa es un producto de nuestra propia realidad. En él no hay
dogmas congelados, ni demagogia de plaza publica, ni ultraizquier-

dismo de teorizantes que quieren empezar por la fachada.!”

Parece obvia la alusién de estas Gltimas expresiones, en tono
polémico, a la otra agrupacién de izquierda de ese momento, el
Partido Comunista Costarricense, y especificamente a su lider,
Manuel Mora.'¢

EL COMPROMISO DEL INTELECTUAL
Y EL ARTE SOCIAL

El otro planteamiento de fondo de la revista se relaciona con el
papel que deben desempenar los intelectuales. Les pide que se
“enfilen a la izquierda y entren en accién, tomando el arte, la

15 Ibid., p. 25.

16 En este mismo libro un documentado analisis de la polémica. Cuando las
izquierdas rifien. El debate Mora-Sdenz en la Costa Rica de 1935-1936, de Ivan
Molina.
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ciencia y la alta cultura no como un fin egofsta de deleite o de
mejoramiento individuales, sino como medio eficaz de lucha en
favor de las masas desposeidas”.!”

Para no dejar sospecha de cudl era la posiciéon de la revista

sobre el papel del sector intelectual, declara:

[...] serfa entonces extraordinario que literatos y artistas, cre-
yéndose todavia pequefios burgueses, o en defensa del arte por el
arte, persistieran en levantarse de hombros ante el clamor de los
oprimidos, que en su propio clamor, periédicamente acallado con
mendrugos ofensivos que caen de lo alto y llegan a engafiar su con-
dicién precaria, apurada, dolorosa, llena, igualmente, de hondas y
de crueles torturas mentales.!®

Como bien sefiala Jorge Schwartz, al analizar las caracteris-
ticas de las vanguardias en el continente:

El caso extremo de la utilizacién en este sentido del término “van-
guardia” en el siglo XX, se dio con el estalinismo, que en forma para-
déjica se identificaba con la vanguardia politica al mismo tiempo que
restringfa ferozmente cualquier tipo de expresién artistica que no
estuviese subordinada a las reglas estéticas impuestas por el partido.
Las décadas de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialis-
ta, responsable de la abolicién de las vanguardias artisticas den-
tro del sistema, al considerarlas expresién de un arte decadente.'®

Vicente Sdenz se propone reunir en sus paginas a los mas des-
tacados escritores costarricense de vanguardia, capaces de hacer
grandes obras porque estaban preparados para llevarlas a cabo
sin personalismos ni mezquindades que puedan arredrarlos.?’

17 Liberacidn, septiembre de 1935, p. 2.

18 Loc. cit.

19 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, México, FCE, 2002, p. 41.
20 Liberacion, septiembre de 1985, p. 3.
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Agregaba algo més de este proyecto politico y era la concien-
cia de otros sectores sociales que palpan el desequilibrio social
que se vive. La consecuencia, segin Sdenz, de que esos sectores
participen en Liberacion es que permitirfa adoptar una ideologia
concreta, avanzada, definida y, en torno suyo, fundar el Partido
Socialista Costarricense.

Los postulados del nuevo partido no aceptan personalismos
y se basan en la realidad del pafs. Sin utopfas inaceptables ni
dogmas doctrinarios, el programa se pone a disposicién de los
lectores en ese primer nimero y se publicé en todas las edicio-
nes de la revista. Con ello se corrobora nuestra hipétesis de que
Liberacion tue un proyecto paralelo al proyecto politico del Par-
tido Socialista Costarricense. Ambas précticas se plantean como
indispensables para “luchar contra la explotacién de quinientos
mil habitantes por un grupo reducido de capitalistas, duefios de
todas las riquezas del pafs, grandes electores de presidentes y
diputados a fuerza de dinero”.?!

El primero en responder a las inquietudes de Sdenz es Octa-
vio Jiménez Alpizar, ensayista de altos vuelos de la primera mi-
tad del siglo xx.?? En su articulo propésito del papel del escritor,
sefiala que: “es corriente en el escritor nuestro buscar el tema
exdtico para hacer filigranas literarias cuando le piden cuartillas

destinadas a la publicacion”?®

y de seguido expone su punto de
vista “la incredulidad no me ha vuelto comodidoso y sin tenerme
como escritor, si soy de los que siguen las cosas de este pafs con
aspiracion de lucha”.?* Octavio Jiménez manifesté su interés por

el nuevo mensuario que pretende llegar a zonas urbanas y rura-

2 Ibid., p. 17.

22 Véase Rodrigo Quesada y Mario Oliva, El pensamiento antiimperialista de
Octavio Jiménez, 2 ts., San José, UNED, 2008.

23 Liberacion, septiembre de 1985, p. 5.

#* Loc. cit.
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les, pero advierte que en Costa Rica no se lee y concluye: “Existe
la vanidad en ciertas gentes por la biblioteca voluminosa. No
obstante, y se desviven persiguiendo colecciones de autores.
Pero nada mas. Nuestra clase ilustrada son tan analfabetas como
las propiamente tales.”??

Lareflexion de Juan del Camino, seudénimo de Octavio Jiménez
Alpizar, incluso iba més all4 del papel que debe desempefiar el me-
dio impreso. Para este intelectual el diario es el medio idéneo en la
formacion de conciencia que muestra la diversidad de periédicos,

26 o simu-

unos se ladean a lo oficial y se atascan de cortesanismo
lan independencia para crecer mas rapidamente. Afiade que es ur-
gente la aparicién del diario dispuesto a todo criterio aprioristico,
contempla la realidad social y aboga por una nueva organizacién.
La desorganizacién es uno de los grandes problemas nacionales
en cualquier aspecto que se mencione, segln este colaborador.

Jiménez Alpizar achaca los desequilibrios a que los emprés-
titos han variado profundamente la estructura econémica de la
nacién. Respecto a los partidos politicos, asegura que no tienen
proyectos de accién con excepcién del Partido Comunista. Por
ultimo, caracteriza la época como una de transicion del liberalis-
mo al socialismo, “lo que interesa es enfocar a todas las fuerzas
vivas sobre todo a la juventud para encaminar activamente la
realidad de una nueva politica nacional”.?’

Otra colaboracién en esta linea de la responsabilidad de los
intelectuales la aporta Carmen Lyra, con una pregunta: “:Qué
camino tomaran los escritores latinoamericanos ante la situacién
actual del mundo?”?®

2% Loc. cit.

26 E] término cortesanismo, alude a los seguidores de Leén Cortés, quien
fue presidente de Costa Rica entre 1936-1940.

27 Liberacion, septiembre de 1935, p. 6.

28 Ibid., p. 25.
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Los referentes inmediatos de la escritora costarricense para
tratar el tema eran el Congreso de Escritores Soviéticos, cele-
brado en 1934, el Congreso de Escritores Americanos que se
efectué en Nueva York en mayo de ese mismo afio y el Con-
greso Internacional de Escritores, inaugurado en Paris, apenas
unos meses antes de escribir su articulo para la revista Libera-
cton. Destacaba Carmen Lyra que de la lectura de las obras de
esos escritores “hemos salido con una visién mas amplia de la
humanidad”. Muchos de esos nombres eran conocidos entre los
lectores costarricenses, Maximo Gorki era el presidente del en-
cuentro soviético. Allf estaba Ehrenbourg, autor muy conocido
entre la juventud estudiosa local y de otros pafses por su Espa-
fia, Repiblica de trabajadores, Citroén y el Pan nuestro 'y también
citaba a Gladkov, quien escribiera Cemento, un libro de amplia
divulgacién entre los intelectuales. En el Congreso de Nueva
York se encontraba uno de los escritores de mayor influencia en
el medio: Waldo Frank, junto con Michel Gol, el autor de Judios
sin dinero.

[En el] Congreso Internacional de Escritores de Paris contra la
guerra y el fascismo, la representacién era de casi 40 paises de
América del Norte, Asia y Europa. Asistieron André Gide, Henri
Barbusse, Thomas Mann, Aldous Huxley, Andrés Malraux, John
Strachey, Julien Benda, Karin Michaelis, la escritora danesa.?’

Carmen Lyra resaltaba la postura de muchos literatos aleja-
dos de la politica que se comprometfan con la realidad de aquella
época. Para ella, se trataba entonces de un movimiento literario
mundial de oposicién y rebeldia contra el desorden establecido y
oficializado del capitalismo.

29 Loc. cit.
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De manera general, se trataba de autores y obras “de vigilan-
cia, espiritu de oposicién y rebeldia contra el desorden estable-
cido y oficializado del capitalismo”,*° con una enorme difusién y
recepcion en el mundo y en América Latina.

La autora también criticaba a los poetas que no se compro-
meten “Hacer versos alrededor de Leda y el cisne, a estas horas
de la vida, me parece la cosa mas ridicula que puede darse. Y ese
mismo poeta afirma que en Costa Rica no hay problema social
alguno y piensa que en Costa Rica no tiene razén de ser el Co-
munismo”.%!

Su postura es clara, desafiar a los artistas principalmente de

los desligados problemas sociales,

La mayor parte de poetas y escritores ticos son buenas personas
dedicadas al arte por el arte, cuya funcién se ha reducido en lo fun-
damental a “embellecer la tediosa existencia de los burgueses, a
consolar a los ricos de las pequenas contrariedades de su existen-
cia” (Méaximo Gorki: respuesta a unos intelectuales americanos)
pero casi todos ellos ignoran el ejemplo de Marinello y de sus com-
pafieros novelistas, poetas y periodistas cubanos que purgan en la
cércel el pecado de pensar y de actuar no girando alrededor del
concepto de Arte por el Arte, concepto que sirve hoy de cémodo
refugio a tantos para librarse de la lucha, sino poniendo su amor al
arte al servicio de la revolucién social.??

Como se observa, Lyra construye su argumento a partir de
los diversos ejercicios intelectuales, tanto en Europa y Améri-
ca, sobre el compromiso del escritor y emplaza a los de nuestro
continente con la pregunta inicial que da sentido al titulo de su
articulo.

30 Loc. cit.
31 Ibid., p. 29.
92 Ibid., p. 27.
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La bisqueda de una estética y la esperanza de una produc-
cién literaria y artistica conforme a las exigencias y las pre-
suntas necesidades del proletariado consciente y organizado,’®
parece estar en el centro de la preocupacién de estos grupos de
intelectuales.

La revista da cabida a expresiones de esa naturaleza al in-
cluir en sus péginas a la poesia de Alberti con, 2o también canto
América, que era un extracto de su muy conocido poema anti-
imperialista 18 Bandas y 48 Estrellas; o de las poetisas paname-
nas Clementina Suarez, con Mujer pobre, y de Mirta Rey, Chola y
hembra del pueblo.

En un pequero texto, Vicente Sdenz aclara su visién al res-
pecto:

Por lo general nuestros poetas siguen considerando el arte de hacer
versos como un fin. No se asoman al dolor del pueblo. No aprove-
chan lo que la vida ofrece, de injusto y de trdgico para cooperar con
sus estrofas en la transformacion social. Les basta con rumiar sus
propias penas y sus propias alegrias. Y con decirle al piblico lo que
sienten y lo que piensan de sf mismo.**

Desde el propio titulo del texto sefiala que “la poesfa debe ser
instrumento revolucionario de preparacién y de cultura” y que el
artees unarmacomo cualquierotraen lalucha, en el conflicto social.

oS COLABORADORES
Interesan aquellos nombres de personas que colaboran con la re-

vista y que, de algin modo, estdn en sintonfa con su linea politica.

3% Marc Angenot, El discurso social. Los limites histricos de lo pensable y lo
decible, Buenos Aires, Siglo xx1, 2011, p. 98.
3% Liberacién, abril, mayo y junio de 1936, p. 12.
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Cuadro 1. Colaboradores nacionales

Quirds

y bajas

Autor Titulo Afio
Es la lucha fuerte incesante, lo que 1935
) salva a los pueblos
Juan Del Camino Visién sintética de Centro América 1985
El brasilefio Luis Carlos Prestes 1936
Fausto Coto Mon- | Para la hora de renovar la educacién 1985
tero costarricense
Guillermo Padilla | La intervencién del estado en pro de | 19385
Castro la infancia
¢Qué camino tomardn los escritores 1935
Carmen Lyra latinoamericanos ante la situacién
actual del mundo?
Causas prenatales de degeneracién 1935
Eduardo Fournier mental
Quirds La Iglesia y la Universidad en la 1985
Independencia
Nueva politica nacional 1935
El desequilibrio entre la realidad so- | 1935
Abelardo Bonilla cial,}.r econdémica y las viejas férmulas
politicas
Lo que significa el triunfo del socia- 1936
lismo en Francia
Rubén Herndndez | Las leyes agrarias de Costa Ricayel | 19385
P. punto de vista socialista
Leén Pacheco I.ntrod.uccién aun estu@io sobre el
liberalismo centroamericano
Julio Padilla La probidad del presidente Jiménez
Oreamuno
José Marin Carias El chaco no tiene camino 1985
Victor Guardia Pobreza extrema en las clases medias | 1936

Fuente: Revista Liberacién 1935-1937.
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En primer término, veamos los casos de costarricenses, para lue-
go observar las colaboraciones de especialistas extranjeros.

Las colaboraciones de escritores costarricenses se realiza-
ron mayoritariamente durante 1935, correspondientes con las
entregas de septiembre a diciembre. En 1936, los aportes dis-
minuyeron sensiblemente reduciéndose a dos o tres nombres,
entre ellos Juan del Camino, Abelardo Bonilla y un articulo de
Alejandro Quirds.

Los temas son variados, no se puede apreciar una tenden-
cia definida: al igual que se observa un articulo sobre pobreza,
pueden detectarse algunos sobre las ideas politicas y sociales de
Centroamérica, otras de corte antiimperialista o temas agrarios,
entre otros. Hubo tres colaboradores que lograron publicar al
menos tres articulos cada uno: Carmen Lyra, Abelardo Bonilla
y Juan del Camino.

Durante el primer semestre de 1936, la revista incluyé un
aviso a sus colaboradores denunciando que eran “victimas del
medio”, por lo que la Direccién les consultaba si deseaban que su
nombre siguiera apareciendo en la publicacién. Todo indica que
los autores continuaron apoyando la revista como en sus inicios,
ya que sus nombres no desaparecieron de la primera pagina,
donde estaban desde el primer niimero hasta el Gltimo.

LLos ESCRITOS DE VICENTE SAENZ EN LIBERACION

El peso mayor de los escritos de la revista fue proporcionado por
su director, Vicente Sdenz Rojas. Esta situacién podria resultar
obvia considerando la larga experiencia de Sdenz como escritor.
Primero, desde su temprana juventud, estuvo ligado a la empre-
sa periodistica tanto en Costa Rica como en Estados Unidos y
luego, de manera fundamental, en México.
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Durante su estancia en este tltimo pafs, ejercit6 la escritura
sobre temas contemporéneos que le hicieron acreedor de un lu-
gar en el periodismo mexicano, en periédicos y revistas.

En segundo lugar, durante las décadas de 1920 y 1930, su
trabajo reflexivo dio frutos de enorme importancia e influen-
cia, con libros como Traidores y déspotas de Centro América, de
1921; Cartas a Morazdn, de 1922; Norteamericanizacion de Centro
América, de 1925; El canal de Nicaragua, de 1929 y su libro mas
conocido y divulgado en América Latina, Rompiendo cadenas, de
1983, que constituye una obra mayor por denunciar la penetra-
cién imperialista en la regién, principalmente en Centroamérica.

Con estas acotaciones, vale la pena insistir en el aporte de
Vicente Sdenz a la revista Liberacion.

Se distinguen dos tipos de contribuciones. La primera es la
que lleva su nombre, generalmente se trata de textos de ciertas
dimensiones. La segunda, la constituyen dos tipos de colabora-
cién: una que realizaba como parte del trabajo de edicién del
impreso y que tenfa un cardcter més incisivo, propagandistico,
de temas muy variados, en especial de la vida politica nacional
y que escribe de manera anénima pero que evidentemente per-
tenecen a su pluma, igual que las notas editoriales. En el primer
caso, de articulos o contribuciones que llevan su nombre véase
el cuadro 2.

Es muy significativo que todas las inclusiones de articulos
del cuadro 2 pertenecen a su obra Rompiendo cadenas: las del im-
perialismo norteamericano en Centro América, cuya primera edicién
data de 1933 y fue publicada en México, D.F. Este libro tuvo
varias ediciones hasta la década de 1960. Cuenta con una recep-
cién amplia entre intelectuales y politicos en América Latina y
también en Estados Unidos.

Las pédginas de las revistas sirven para la circulacién de algu-
nos capitulos de su libro y contribuyen, asimismo, a su recepcion.
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Cuadro 2. Contribuciones de V. Sdenz a Liberacion

Nombre del articulo Afio | Nimero
América Latina frente al desequilibrio econémico | 1935 1
del mundo
Empréstitos y concesiones 1935 2
Visién sintética de Centroamérica 1985 3
Tragedias que manchan con baldén indeleble 1986 | 6y7
En pavorosa situacién recibe el licenciado Cortés 1936 | 8,9y
la hacienda publica 10
Los tres millones del tratado Bryan-Chamorro (Rc) | 1936 | 8,9, 10

Fuente. Revista Liberacion 1935-1937.

En enero de 1936, Liberacion reproduce un articulo del ve-
nezolano Humberto Tejera —que habia sido publicado en la re-
vista Futuro de México—, Sdenz introduce una nota aclaratoria
indicando que Lzberacion no es una revista de propaganda per-
sonal, pero que vale la pena reproducir ese articulo. La adver-
tencia de Tejera reza: “[...7] siendo este el mejor libro que se ha
publicado en América Latina sobre el imperialismo, en precisos
momentos en que se le echan encima los llamados comunistas y
los escritores catdlicos, por haber fundado el Partido Socialista
Costarricense”.?®

Los comentarios de Tejera tocaban varios aspectos del con-
tenido del libro de Sdenz, al que consideraba “un libro macizo y
bien documentado”, donde predominaban las cifras, expuestas
de modo comprensible, sobre el imperialismo. “Obra capital, re-
cia del mejor acero y afilada como una daga, con la cual toca el
fondo del absceso que han formado todas suertes de traicién,

3% Liberacion, enero de 1936, p. 17.
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vendepatrismo, estupidez e inconsciencia, en lo que fueron pue-
blos morazanicos”. El valor del libro, segtin Tejera, esta en:

sus textos como los famosos cuanto incégnitos tratados canaleros;
los problemas concretos de limites que han devenido en pretex-
tos de canibalismo, entre las republicas fraternas; las clausulas y
monto de empréstitos y concesiones; inversiones y privilegios; las
estaciones carboneras; las conferencias panamericanas; todo con-
creto y fijado en términos precisos y claros.*®

Rompiendo cadenas era un libro que también se recomendaba
en las paginas de la revista. En el nimero correspondientes a
abril, mayo y junio de 1936, en plana entera, se anunciaba:

(Edicién de lujo de la Universidad Nacional de México) Si desea
usted conocer a fondo la realidad indoespariola frente al imperialis-
mo anglosajén, en 320 paginas de lectura; si quiere datos exactos,
sobre tratados, concesiones, empréstitos, conferencias panamerica-
nas y otros medios que el conquistador emplea para dominarnos,
remita dos ddlares a la siguiente direcciéon: Partido Nacional Femi-
nista, Apartado 673 Panama, Republica de Panama4, distribuidores
generales para Centro América.

Allf mismo se avisaba que a Costa Rica llegarfan préxima-
mente cien ejemplares de esa edicién, con un precio de diez co-
lones, y que su distribuidor exclusivo en el pafs era la Agencia y
comisiones O.K. Echeverria y Sobrino, San José, apartado 323.

La otra variante de estas contribuciones de fondo son los edi-
toriales de la revista, los cuales, obviamente escribe Sdenz. Ob-
servemos los temas que traté.

La primera nota editorial estaba dedicada a declarar los ob-
Jetivos del impreso; la segunda, tercera y la quinta se centraron

96 Ibid., p. 18.
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Cuadro 3. Notas editoriales de Vicente Sdenz

Necesidad de una publicacién orientadora, doctrinaria, con fines de

investigacién politica, social y econémica

Nuestro nivel es méds o menos semejante al de Abisinia en materia

de concesiones

Aprobado el contrato con la Goodyear

La muerte de Juan Vicente Gémez

Segundo aniversario de la muerte de Sandino

También en Francia dominan las izquierdas

en denunciar la politica colaboracionista del gobierno con los
intereses norteamericanos. El segundo editorial “Nuestro nivel
es mas o menos semejante al de Abisinia en materia de conce-
siones” esta precedido por un epigrafe del presidente Woodrow
Wilson, de octubre de 1918, donde sentenciaba:

Las naciones que se ven obligadas a otorgar esos privilegios estdn
expuestas a que los capitalistas extranjeros dominen en sus asun-
tos domésticos: una condicién nacional de inferioridad que siempre
es peligrosa y que puede llegar a ser intolerable. Lo que esas nacio-
nes necesitan es su liberacién del tutelaje ejercido por las empresas
explotadoras norteamericanas y extranjeras en general.?”

Las palabras del presidente estadounidense no podfan ser
mas esclarecedoras, de acuerdo con el pensamiento antiimpe-
rialista que pregonaba la revista al manifestar que, cuando una
nacién acepta tratos y concesiones con Estados Unidos, estd ex-
puesta a un trato desigual con repercusiones no sélo econémicas
sino de total intromisién en la vida nacional. Pero la retérica

37 Liberacion, octubre de 1985, p. 1.
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de Wilson no se detiene alli, sino que sefiala cémo deben ac-
tuar estas naciones en el ejercicio de su soberanfa, liberandose
de cualquier tutelaje.

Saenz era ya, para estas fechas, un intelectual muy versado e
informado sobre los procesos sociales, econémicos y politicos de
la regién e incluso del ambito mundial. Su estrategia discursiva
era precisa en cuanto a comparar diversas formas de interven-
ci6én de las naciones imperialistas en el mundo y traerlas al caso
de Costa Rica. Decfa con toda propiedad:

Conocido es lo de Persia, forzada a tratar con la Royal Dutch &
Shell Company, la explotacién petrolera de casi tres cuartas partes
de su territorio. Conocida es la tragedia de Manchuria. Y conocido
es también lo de Abisinia, que para defenderse de los voraces impe-
rialismos combinados de Italia, Francia e Inglaterra, creyé necesa-
rio comprometer el cuarenta por ciento de la subtierra del imperio
a intereses de la Standard Oil que controla la familia Rockefeller.*®

Lo que propone Sdenz es abandonar la vieja politica liberal
del dejar hacer, dejar pasar, y que el Estado dirigiese la economia,
sobre todo aquellos recursos naturales que despertaban la codi-
cia de las empresas capitalistas y de la politica norteamericana.

En el otro editorial ratificaba esta postura de denuncia de los
diversos procesos de concesién y tratados que estaban en curso
en el pafs, como el contrato con la Goodyear y la construccién de
la carretera Interamericana. El siguiente editorial, que corres-
ponde a la entrega de febrero y marzo de 1936, lo dedic6 al se-
gundo aniversario de lamuerte de Augusto César Sandino, donde
exaltaba los atributos del luchador nicaragiiense, simbolo de la
dignidad centroamericana contra el imperialismo anglosajén.

38 Ibid., p. 2.
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Los otros dos editoriales fueron dedicados, uno, a la muerte
del dictador venezolano Juan Vicente Gémez, y el otro, con un
contenido muy diverso, a la actualidad mundial.

Es importante destacar que entre las contribuciones de Sdenz
al impreso estd un conjunto de escritos, especie de notas cortas
de una a dos paginas, sobre diversos aspectos, principalmente, de
politica nacional, que escribi6 de modo permanente. Se trataba,
en general de denunciar alguna situacién por la que atravesaba
el pais. En el primer ntmero, de septiembre de 1935, aparecen
varios de estos escritos: “El tratado de comercio con los Estados
Unidos”, “La deuda que pesa sobre Costa Rica”, “Desmedrada
juventud la que necesita estimulo para forzarse”, “El monopolio
de la fuerza eléctrica”.

La primera pégina de la revista contenfa una lista exhaustiva
de colaboradores. Un acercamiento a esos nombres nos puede
dar claves de la red que Vicente Sdenz intenta establecer para el
desarrollo de su doble propésito: el editorial y el politico. Obser-
vemos esos nombres en Costa Rica, Mario Sancho, Otilio Ulate,
Abelardo Bonilla, Juan del Camino, Dr. Jorge Vega Rodriguez,
Antonio Zelaya, José Marin Cafias, Dr. Eduardo Fournier Qui-
rés, Leén Pacheco, Dr. Clodomiro Picado, Guillermo Padilla
Castro, Carmen Lyra, Fausto Coto Montero, Dr. Antonio Pefia
Chavarria, Jenaro Valverde, Julidn Marchena, Luis Demetrio Ti-
noco Castro y Joaquin Vargas Coto.

Se podria inferir que estos nombres, puestos en la portada de
la revista (en todas sus ediciones), tenfan como propésito pro-
ducir un impacto sobre el lector o aquel que se acercara a su
formato fisico. Recordemos que la revista se difundfa en el pais y
por la extensa geografia hispanoamericana. Eran colaboradores
comprometidos con el proyecto editorial y, muy probablemen-
te, algunos de ellos fundadores del psc. De igual modo, varios
pertenecian a otras agrupaciones politicas, como es el caso de
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Carmen Lyra, militante del Partido comunista, y de Octavio Ji-
ménez, simpatizante de esa agrupacién en aquellos afios.

Es muy dificil establecer nexos entre el proyecto politico, ex-
presado en el Programa Minimo del psc y una linea fuerte de los
colaboradores con sus escritos. Quiza quienes mas se acercaban
a estos postulados eran nombres ya reconocidos en las letras de
caracter politico, como Carmen Lyra, Octavio Jiménez y otro
que repunta entre los costarricenses y que, con el tiempo, se
transformaria en un gran estudioso de los procesos culturales,
especialmente de la literatura, nos referimos a Abelardo Bonilla.

COLABORADORES EN EL EXTERIOR

La primera lista estd conformada por Manuel Ugarte, Vicente
Lombardo Toledano, Miguel Sanchez de Tagle, German Arci-
niegas, Juan Marinello, Francisco Zamora, Humberto Tejera,
Jorge Garcia Granados y Xavier Icaza. Luego agregé estos otros
nombres: Ramén Grau San Martin, Alejandro Carrillo, Rafael
Heliodoro Valle, Roberto Hinojosa y Alonso Guillén Zeleya.
Muchos de estos colaboradores fueron destacados miembros
del APRA en sus respectivos paises. Sobre todo resaltan las figu-
ras de Lombardo Toledano, amigo cercano de Sdenz; Humberto
Tejeda, de Venezuela; Rafael Heliodoro Valle, de Honduras, a los
que se le unié el nombre de Luis Alberto Sdnchez, de Pert, y el
lider maximo del APra, Victor Ratl Haya de la Torre, quien escri-
be para la revista y es permanentemente mencionado por la red
de apristas que participan como colaboradores en el impreso.*?
En el nimero correspondiente a febrero y marzo de 1936, se
une un grupo de colaboradores panamenos: Elida C. de Crespo,
Demetrio A. Porras, Clara Gonzélez, Otilia Arosemena, Anto-

39 Véase el original y exhaustivo trabajo de Ricardo Melgar Bao, Redes
e imaginarios del exilio en México y América Latina: 1934-1940. Libros en red,
2003. En www.librosenred.com.
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nio José Sucre, Juan Rivera Reyes, Ricardo A. Morales, Victor
Urrutia, Daniel Jacinto FFuentes, Publio A. Vasquez y Rafael
Grajales Ramirez. Varios de esos nombres son mujeres y eso le
da una impronta especifica a la revista: es notoria su presencia en
los temas tratados fundamentalmente sobre los derechos feme-
ninos. Este grupo de panamefios pertenecia al Partido Socialista
Panamerio, con el cual Sdenz habia entrado en contacto desde
hacia algtin tiempo.

La poLEMICA SAENZ-MORA
EN LAS PAGINAS DE LIBERACION

En el articulo “Liberacion se sostiene a pesar de Costa Rica”, de
febrero-marzo de 1936, Vicente Sdenz se refiere a ciertos filones
de la disputa con Manuel Mora.

En primer término, consideraba que el ideario de su partido
era simple y realizable, en contraposicién a la postura del lider
comunista, al que le parecia exagerado. Lo que més resaltaba
Séenz era el hecho de que los comunistas “defiendan los intere-
ses alcanzados por la burguesia nacional”.

La conclusién de Sdenz es que Mora estd retrocediendo y
estd menos reformista que el propio general Volio. Para susten-
tar sus tesis hacfa alarde de algunas lecturas marxistas que reco-
mendaba a su contendiente. “Puede revisar el folleto de Federico
Engels, “Principios del Comunismo”.

Atribufa el cambio de Mora a una posible lectura de Lenin, £/
extremismo, enfermedad infantil del comunismo,

en cuyas paginas condena el fundador del Soviet, tan mal com-
prendido por mi contrincante, a los empecinados que no aceptan
la necesidad de retroceder, de actuar aun en los parlamentos mas
reaccionarios, de usar el marxismo como guia para la accién. Pero
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esto no quiere decir que Lenin hubiera jamdas aprobado la frase del
sefior Mora.*

La frase, segtin Sdenz, condena a las grandes mayorias que
viven de su trabajo y favorece exclusivamente a las minorfas
propietarias.

Como si fuera poco le dice “si el sefior diputado Mora ha leido
la ‘Critica del programa de Gotha’, escrita por Marx en mayo de
1875, bien ha de saber que la distribucién injusta de la rique-
za subsistird en tanto ‘se le defiendan sus conquistas a la bur-
guesia”.*!

Con esto cerraba sus respuestas a los puntos bésicos de la
disputa, no sin antes lamentar que Mora no se hubiese referido
al movimiento comunista en América Latina. Sdenz usé uno de
los tantos textos que le llegaban, y destacd, en el acuse de recibo
del boletin del Partido Aprista Cubano, la fase de Haya de la
Torre: “La tactica comunista sera siempre la de ayudar a Rusia,
aunque América tenga que sacrificarse”.*?

Durante los afos de 1935-1936 en que se desarroll6 la po-
lémica Sdenz-Mora, el Partido Comunista Costarricense habia
dado un giro muy significativo en su teorfa sobre la revolucién.
Desde sus inicios en 1931, hasta al menos la mitad de 1935, su
planteamiento era el de la dictadura del proletariado. EI 10 de oc-
tubre de 1931 se expresaba, en paginas de su 6rgano oficial Tra-
bajo, que “nuestras palabras de orden son las siguientes: asalto
revolucionario del poder politico, aniquilamiento de la burguesia
como clase dominante, control absoluto de la administracién y

economia del pais por un gobierno obrero y campesino”.*?

40 Liberacién, febrero-marzo de 1936, p. 67.
* Ibid., p. 68.

*2 Loc. cit.

*3 Ibid., p. 1.



Liberacion: revista centroamericana de vanguardia & 263

Debemos al politélogo Rodolfo Cerdas la mejor interpreta-
ci6én de aquellos acontecimientos y procesos que paso el joven
Partido Comunista. Cerdas distingue dos etapas que esclarecen,
a mi modo de ver, los cambios de dicha agrupacién, incluida cier-
ta deuda con la Internacional:

En cuanto a la primera época, simplemente se crearon las condi-
ciones minimas propagandisticas, culturales e ideol6gicas para el
desarrollo de un partido como el comunista aunque, paraddjica-
mente, el APRA y las tendencias nacionalistas de algunos elementos
provenientes de la pequefia burguesfa intelectual, lo mismo que el
movimiento social y politico promovido por el Partido Reformista,
contribuyen en no menor medida a crear esas condiciones. Por lo
que hace a segunda, de Frentes Populares, simplemente reafirmé
una orientacién politica que se abria paso desde tiempo atras en
el partido. Participacién pluriclasista, en la medida en que parti-
cipaban elementos provenientes de las mas diversas capas socia-
les; politica de reformas que impidieran el paso de fascismo, lo que
Justificaba la defensa de las instituciones democraticas amenazadas
por la reaccién, asi como su conservacién a través de modificacio-
nes indispensables en la estructura econdmica y social del pafs, que
permitieran fortalecer la estructura democratico-burguesa y desa-
rrollarla [[...7].*

Séenz también debi6 enfrentar otra disputa significativa con
la Iglesia catélica, que se opuso al proyecto del psc. En un ar-
ticulo de finales de 1935, se referia a las diferencias de la Iglesia
catélica con el movimiento socialista. La revista denunciaba:

En forma poco comedida, hasta emplear el insulto soez y la difa-
macién, han venido cebdndose algunos mal llamados escritores ca-
télicos en el movimiento socialista costarricense. Pretenden, por lo

visto, los fanaticos, distraer a los hombres de vanguardia de Costa

** La Hoz y el Machete, 1986, p. 341.
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Rica con la discusiéon que a nada conduce, de problemas religiosos,
de manera que no quede tiempo para dedicarse de lleno a los temas
sociales y econémicos politicos y culturales, que son los tinicos que
interesan a los socialistas auténticos.*®

Nada decidieron contestar respecto a lo que ellos considera-
ron provocaciones. S6lo aclaraban que ataques semejantes esta-
ban ocurriendo con el Apra. Sefiala Sdenz que sus adversarios,
junto con representantes de la Iglesia catélica, atacan a Haya
de la Torre, a Seoane, a Luis Alberto Sidnchez, afirmando que
el aprismo es comunista, es antipatriota, es enemigo de la re-
ligién. Y los apristas contestan en sus 6rganos perseguidos de
circulacién (muchos circulaban clandestinamente en varios pai-
ses de América Latina, principalmente en Pert). De esas lectu-
ras, Sdenz articula una respuesta que es estrictamente especifica
para el caso peruano pero intenta con ella ilustrar el caso costa-
rricense. Comenta:

Mienten quienes dicen que el aprismo ataca a la Iglesia. El aprismo
es un movimiento politico social, no es un movimiento religioso.
Dios salve las almas. El APra salvara al Perd. Y respecto de patrio-
tismo escribe Alfredo L. Palacios: “lejos de encontrar antipatrio-
tismo en el plan de gobierno de los apristas, encuentro asentado el
nacionalismo econémico que es la verdadera forma de lucha por la
patria en América Latina.*®

El vicario general de la Arquidiécesis afirmaba, en una de sus
recientes epistolas, que “nadie puede, al mismo tiempo, ser buen
catélico y socialista verdadero”.*” Ante esta afirmacion, Libera-
cién inserta textos candnicos sobre dichas temadticas en las pa-

*5 Liberacién, noviembre-diciembre de 1936, p. 27.
*6 Liberacién, noviembre-diciembre de 1935, p. 27.
*7 Ibud., p. 43.
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ginas anteriores de dicho niimero, en un articulo titulado: “Los
Santos Padres de la Iglesia son mas radicales que Marx, Engels
y Lenin”. Se trataba de algunos pensamientos de Justino el Mar-
tir, de Clemente de Alejandria, de San Agustin Tertuliano y de
Barnabds de Chipre. Todos ellos se pronunciaban, en diferentes
momentos de su quehacer, por un cristianismo social, que con
los afios derivaria en una corriente del pensamiento latinoame-
ricano muy fértil y que conocemos con el nombre de Teologfa
de la Liberacion.

LA SEGUNDA ETAPA

La segunda etapa de la revista la configura un primer ejemplar
que corresponde al segundo semestre de 1936, con los niimeros
11 al 16. Y la tltima entrega, que va de enero a junio de 1937,
con los niimeros 17 al 22.

El nimero del segundo semestre de 1936 es el mas volumi-
noso: 128 paginas. La nota editorial Palabras explicativas da cuen-
ta de varios aspectos que delinean el cambio de perspectiva de
la revista y, seguramente, su incidencia sobre el partido politico
que Sdenz habfa fundado hacfa apenas unos meses, en junio de
1935.

El retraso de la revista Liberacion habfa sido provocado por
un viaje a Espana que se prolongé por cuatro meses. Viaje cali-
ficado por su director de “providencial”, en tanto que desde ese
momento la revista podria ofrecer a sus lectores de Hispanoamé-
rica una visién exacta de la realidad espariola.

Este cambio en el contenido de la revista parece ser decisivo
en varios aspectos. En primer lugar, el impreso define su nuevo
publico “lectores hispanoamericanos”, mas alld de las fronteras
nacionales. Segundo, parecen perderse de vista los propésitos
del psc. En tercer lugar, quedan en lista de espera muchos de sus
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colaboradores. Sin embargo, ahora Sdenz les consideraba de me-
nor actualidad y les prometia publicar en los préximos nimeros,
situacién que nunca llegé para esos autores.

El nimero de Liberacion del segundo semestre de 1936 estd
dedicado de manera completa, a la Guerra Civil espafiola. Su
contenido es muy dispar, aunque se pueden notar ciertas ten-
dencias. La primera es exponer la perspectiva republicana de di-
cho conflicto. Inclufa articulos tan particulares como Postulados
y métodos de guerra de la reaccion feroz en Espafia, en que se explica
a los lectores hispanoamericanos las instrucciones que los nacio-
nalistas, moros y legionarios extranjeros recibfan de sus jefes,
donde se destacan las siguientes:

Infundir terror.

2. Requisar bienes que se encuentren en edificios oficiales.
En ocasiones serd de particular eficacia destruirles los
edificios, las cosechas y los ganados.

3. Reconocer a los vecinos mds caracterizados, e incorpo-
rarlos a sus filas y condecorarlos.

4. Quebrantar la moral de los enemigos, atacando por la re-
taguardia, sin importar que en esos lugares que se aluden
no haya fuerzas combatientes.

5. En Madrid, si hubiera resistencia, el objetivo principal
sera destruir las lineas conductoras de fluido eléctrico y
la produccién de agua.

6. Al entrar a Madrid, se pondrdn nidos de ametralladoras
en las torres de las iglesias.

7. Muy importante y reservado: los elementos de mando no
harédn indicacién ninguna para que la fuerza convierta en
“dum-dum” sus proyectiles.*®

*8 Liberacion, julio de 1936, p. 7.
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Este manual de guerra contenfa otras indicaciones a los com-
batientes nacionalistas, sobre todo para mantener su moral en
alto y con una fuerte dosis de criminalidad, en el sentido de no
respetar la vida humana ni la poblacién civil si fuese necesario,
como efectivamente ocurrié. Todo indica que es este tltimo pun-
to el que Vicente Sdenz quiere que se conozca: el bombardeo
implacable sobre la capital espariola.

El resto de la revista lo conformaban diversos articulos, como
partes de guerra, noticias, discursos de algunos de los mas con-
notados representantes de la Republica espafiola. Incluyé tex-
tos de Angel Ossorio y Gallardo, Fernando de los Rios, Manuel
Azana, Diego Martinez Barrio, Marcelino Domingo, José Giral,
Francisco Largo Caballero, José Bergamin, Gregorio Marafién,
manifestaciones de Romain Rolland, manifiestos y mensajes de
apoyo de intelectuales argentinos e ingleses y el discurso de Eli-
da C. de Crespo, pronunciado en el Centro Esparol de Panama.
El nimero cierra con el folleto completo de Séenz, titulado Es-
paiia en sus gloriosas jornadas de julio y agosto de 1936.*

La Gltima salida de la revista Liberacion pertenece a los me-
ses de enero a junio de 1937. Nimero grifico dedicado al pueblo
espaiiol en heroica lucha contra la invasion extranjera y la barbarie
fascista, rezaba en su portada, escrita en letras rojas. Se trata de
6 000 ejemplares de una edicién ilustrada que serfan distribui-
dos directamente por Ediciones Espaiiolas, Pascual y Genis 11,
Valencia. Se indicaba que se pondran a la venta en Espafia y en

*9 El folleto reproducia 18 articulos y 2 discursos del autor, y estaba auspi-
ciado por el Partido Socialista Costarricense, el Partido Socialista de Panam4,
el Partido Revolucionario Puertorriquefio, el Centro Socialista Germinal, el
Comité Panamefio de Amigos de la Democracia Espafiola y la Seccién Centro-
americana de la Alianza de Intelectuales Antifascistas en Defensa de la Cul-
tura. Los articulos habfan sido publicados en el diario La Hora (Costa Rica) y
acogidos para su reproducciéon en 22 periédicos hispanoamericanos y en las
mas importantes publicaciones y radiodifusoras de la Agencia Columbus.
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las republicas americanas como cooperacién a la causa democra-
tica del pueblo espafiol. (En Espaiia 8 pesetas; en América, 0.40
délares).

Elmaterial esta conformado por 84 fotogratias, todas con pie de
péagina, donde Séenz anot6 brevemente el motivo de cada una. Pa-
recen haber sido tomadas de multiples fuentes, esto es, fotogratias
que él pudo conseguir de manera directa con fotégrafos de la épo-
ca, considerando sus buenas relaciones con muchos de los activis-
tas e intelectuales del lado republicano, y por su propia actividad
como reportero de guerra. Algunas de ellas son parte de mate-
riales de propaganda, tales como carteles, fotomontajes, etcétera.

El historiador Dennis Arias Mora ensaya una explicacién
psicoanalitica de esta muestra fotografica, que nos permitimos
sintetizar por su originalidad y agudeza:

El ejemplar resulta revelador para percibir las sutiles asociaciones
entre el itinerario intelectual y la fragilidad personal [...7] el nd-
mero se publicaba dos afios después de la muerte de su hijo Guiller-
mo; a pesar de eso, no lo nombraba en ningtin espacio de la revista
[...] sin embargo, es en ese silencio donde mas se percibe aquella
presencia, pues si bien presentaba decenas de imégenes de ciudades
y pueblos destruidos, la gran mayoria de fotos consistia en nifios
muertos por los bombardeos durante la guerra; de hecho la prime-
ra pagina de fotografias contenia una serie de imdgenes de nifios
muertos, lo cual empuja a inferir sobre las proyecciones personales
y los modos en que metaforizaba Vicente Sdenz su vida a través de
la cuestion fascista y la guerra.”®

En la interpretacién de Arias se puede destacar la profun-
didad de los aspectos subjetivos, las lineas de contacto de esa

subjetividad y la representacion social que realiza nuestro autor.

50 Dennis Arias Mora, “Vicente Sdenz: el antifascismo itinerante o los fan-
tasmas del patriarca”, en Inter-c-4-MBIo, afio 8, nim. 4, 2006, p. 27. En http://
revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/3942/3812.
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Sin embargo, sin desmerecer en nada, al contrario, valorando
esta interpretacién, me parece importante desmontar algunos
otros matices para el esclarecimiento de la muestra fotogratica
proporcionada por Sdenz. En primer término, en la nota edi-
torial “Nuevas palabras explicativas”, del niimero en cuestién,
Séenz reafirma su posicién respecto al fascismo y al imperialis-
mo: s6lo significan explotacién colonial, vasallaje, destruccién,
odio a la cultura, asesinato de mujeres y de nifios, bombardeos
de poblaciones indefensas. Se trataba entonces de una demostra-
cién gréfica de lo que este intelectual afirmaba. El llamaba a esta
muestra “Literatura viva” y “terriblemente acusadora”.!

No debemos perder de vista que estos materiales eran parte
de la propaganda oficial del bando republicano y que tenfa como
propésito circular entre un publico hispanoamericano. De algtn
modo, Sdenz pretende influenciar a sus lectores sobre aspectos
poco conocidos de aquella parte del mundo. Por otro lado, mu-
chas de las movilizaciones sociales que se desarrollaron en torno
a la Guerra Civil espanola, sobre todo en América, tenfan como
caracterfstica ayudar a los nifios, mujeres y ancianos, que sufrie-
ron de modo crudo esa conflagracién bélica.”

La muestra fotografica tiene algunas caracteristicas muy de-
finidas. Una es que la mayoria de las fotos pertenecen a los bom-
bardeos de Madrid de 19386. De éstas, efectivamente una parte
considerable son de nifios, muertos, heridos o mutilados. Tam-
bién se encuentran cuerpos mutilados de mujeres y ancianos.

El otro gran grupo fotografico lo compone la destruccién
de edificios publicos y, muy especialmente, aquellos relacionados
con la cultura. Destaca la destruccién de obras de arte, sobre
todo esculturas y, en particular, el bombardeo de la Biblioteca

51 Liberacion, enero de 1936, p. 11.
%2 Véase Mario Oliva, Espaiia desde lejos. Intelectuales y letras centroamerica-
nas, México, UNAM, 2010, también San José, EUNED, 2011.
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Nacional de Madrid, del Museo del Prado, del Palacio de Liria,
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Escuela
Superior de Escultura, Pintura y Grabado.

Por dltimo, coincido plenamente con la postura de Niall
Binns cuando afirma:

[...] los bombardeos de las ciudades abiertas que se ensayaron con
secuelas desbastadoras en Madrid. Se trataba de una novedad en
més de un sentido: las victimas no eran ya, como en la Gran Gue-
rra, s6lo los soldados en las trincheras, sino los habitantes de la
retaguardia; es decir, mujeres, ancianos, nifios. Era algo inédito en
la historia de las guerras, y sucedia ademads, en una lucha inédita
por otro motivo: la Guerra Civil fue la primera guerra medidtica de
la historia. Es decir, el horror de esas victimas civiles fue divulgado
por los medios de comunicacién masiva en imagenes escalofriantes
que llegaban a todo Occidente. Con fines propagandisticos, la Re-
publica decidid, en su campaiia de divulgacién de las imagenes de
los bombardeos, centrarse en el nifio como victima: nifios muertos
en los bombardeos, cuyos caddveres habfan sido sacados a duras
penas de los escombros y puestos en filas, marcados en su anoni-
mato, esperando la identificacién; nifios muertos en los brazos de
sus madres; huérfanos que vagaban entre las ruinas de una casa
en busca de sus padres; y los niflos evacuados, que abandonaban
Espana entre el llanto de sus familiares, para aguardar el triunfo o
la derrota de la Reptblica en México, en Inglaterra o en Rusia.®

CONCLUSIONES

Dos etapas bien definidas tuvo Lzberacion: en la primera se puede
apreciar la enorme relaciéon que existe entre la fundaciéon del
Partido Socialista Costarricense y la revista, que acogié una

%3 Niall Binns, La llamada de Espafia: escritores extranjeros en la Guerra Civil,
Barcelona, Montesinos, 2004, pp. 85 y 86.
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parte del pensamiento socialista costarricense y continental en
su versioén aprista. El proyecto editorial fue acompafiado de una
percepcion de la vanguardia politica y estética muy bien definida
por varios de sus colaboradores, entre los que se encontraban
Carmen Lyra, Juan del Camino y el propio Vicente Sdenz, quie-
nes se alejaban de las posturas del arte por el arte y proclamaban
un compromiso estrecho entre la creacién y la politica.

Un aspecto que debe mencionarse es la duraciéon de la revista.
Mantener un impreso de esta magnitud no se puede pensar sin
considerar los apoyos particulares de los militantes de la nueva
agrupacién y las alianzas de Sdenz con la red de promotores del
aprismo internacional de pafses tan importantes como México,
Cuba y, posteriormente, Per.

Un dato importante, relacionado con esto, es la recepcién del
impreso, el cual llegaba a varios pafses del continente, lo que
sugiere la existencia de suscriptores. Un testimonio de primera
linea es el que nos proporciona el cubano Juan Marinello: “he
pasado la noche leyendo Liberacion. Y no quiero llegar a mafiana
sin hacer efectiva esa colaboracién que usted quiere atribuir en
la vida de su bella y ttil revista. Su periédico quiere ser, lo es ya,
informacién y pugna antimperialista.”>*

Debemos poner atencién a estas recepciones del pensamiento
de izquierda latinoamericano no comunista; que también expre-
saba y representaba Vicente Sdenz y que nos permite repensar
el pensamiento de la izquierda continental. Espacios ignorados
o amputados, sistematicamente, por la historiografia académica
costarricense.

Por dltimo, los dos momentos de la revista no dejan duda
sobre sus caracterfsticas. En el primero es muy evidente la rela-
cién entre el proyecto politico iniciado por Sdenz en Costa Rica
que confluyé con la fundacién del psc y su érgano de difusion,

5% Liberacién, enero de 1936, p. 7.
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la revista Liberacion, y el periodo de oro de la publicacién, si
consideramos que la misma logra dinamizar a sus colaboradores
nacionales junto con los extranjeros. Su ideario fundamental lo
atraviesa transversalmente el antiimperialismo. Y en términos
de reorganizacién de la sociedad, su planteamiento estd definido
en los cuatro grandes puntos del programa minimo del psc.

Economifa planificada con intervencién estatal.
Promulgacién de una ley de trabajo y previsién social.
Reorganizacién de la educaciéon y

Bow 0=

Revisién de tratados comerciales en defensa de la eco-

nomia.

La segunda etapa estd marcada, por asf decirlo, por el aban-
dono del proyecto politico, para quedarse, casi exclusivamente,
como una revista de apoyo irrestricto a la causa de la republica
espaiiola.

Su director se involucra de manera decisiva en la defensa de
los ideales que representa esa experiencia histérica tan defini-
toria en la participacién de la intelectualidad en todo el mundo.
Sus viajes a Espaiia le hicieron concentrarse en ese trabajo y la
revista quedé entonces un tanto a la deriva, aunque logra sacar
dos entregas: la del segundo semestre de 1936 y la del primer
semestre de 1937.

El proyecto politico y el editorial quedaron clausurados por
esta contingencia de su director en el caso del impreso. Y como
secretario general del psc, Sdenz pasé a formar parte de los in-
telectuales activos en Hispanoamérica al servicio de la reptblica
espaiiola, escribiendo, disertando, dando discursos, en fin, en ta-
reas de divulgacién por varios paises, entre ellos Panama, Cuba,
Estados Unidos y la misma Esparia.

En 1988, Sdenz tiene dos tipos de compromisos insalvables.
El primero, atender la enfermedad de su esposa, Olga Jiménez
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Guardia, y su hija, de 8 afios de edad, que también lleva el nom-
bre de su madre. Se traslada a Nueva York para que sean inter-
venidas quirdrgicamente.

Trabajé de manera intensa y sin desmayo preparando su li-
bro Espaiia heroica, publicado ese mismo afio de 1938, en Nueva
York. El libro alcanzé un gran éxito y se tradujo a varios idio-
mas incluyendo el inglés y francés.

Luego de la derrota de la reptiblica espaiola, Sdenz, quien se
encontraba en Espana, logra salir del pafs y llegar a Costa Rica
en abril de 1939.

El afio de 1939 marcard, de manera definitiva, la biografia
de este intelectual y su relacién con Costa Rica. Fue en ese en-
tonces cuando estuvo involucrado en un incidente mayor al dis-
pararle tres veces a Herbert Knorh, lo que le llevé a la cércel.5
Concluido el juicio, a inicios de afio 1940, viaj6é de nuevo; prime-
ro a Estados Unidos y luego a México, donde radicé hasta el fin
de sus dias, el 28 de marzo de 1963.
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LA REVISTA RENOVACION: DE LA POL{TICA
A LA LITERATURA (1911-1914)

Hay fronteras para la autoridad, hay cier-

tos limites para el privilegio, peno no hay

demarcacién para la extensién de las ideas
ni barreras para el pensamiento.

Renovacién “La redaccion”,

15 de enero, 1911, p. 3.

ENTRADA

Encontrar una publicacién como Renovacidn, editaba en San
José de Costa Rica, a inicios del siglo xx, no deja de sorprender.
Al leer su subtitulo, sociologfa-arte-ciencia-pedagogia raciona-
lista, no queda duda de su filiacién anarquista.

El primer nimero esté fechado el 15 de enero de 1911 y sus
dfas se extendieron hasta el 30 de junio de 1914, cuando alcanzé
el nimero 84. Se editaba en los talleres tipograficos de Ricardo
Falco; su formato era de 16 paginas cada entrega, y sus lectores
podian acceder a sus paginas quincenalmente.

Sobre ella se expresé un lector excepcional, que escribié a
Elfas Jiménez Rojas, desde Inglaterra: “mucho le agradezco Re-

[275]
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novacién jQué buena revistal”.! Se trataba nada menos que del
tedrico y propagandista anarquista ruso Pedro Kropotkin.

La primera etapa estuvo marcada por la colaboracién per-
manente y directa de Anselmo Lorenzo, figura promisoria del
anarquismo espanol, cuyos escritos aparecieron, ininterrumpi-
damente, de enero de 1911 a noviembre de 1913. A él se unie-
ron otras colaboraciones e inserciones que aportaron prestigio y
reconocimiento al impreso, entre las cuales, cabe mencionar las
de Eliseo Reclus, Carlos Malato, Emilio Zola, Francisco Ferrer,
Ricardo Flores Magén, Ricardo Mella y las de Vargas Vila.

La segunda etapa de la revista inici6 a partir de diciembre de
19138 hasta su cese en junio de 1914. En este periodo, Renovacion
sufrié un cambio dréstico al pasar de ser un impreso dedicado a
la difusién del ideario anarquista, al de promocién de la literatu-
ra nacional costarricense; el cual, en sus Gltimos meses, estuvo
bajo la direccién de Carmen Lyra.

A partir de lo anterior, nos proponemos trazar las bifurcacio-
nes de esta publicacién y determinar el proyecto politico-cultural
que promovieron sus inspiradores, donde coinciden intelectua-
les de ambos lados del Atlantico. Por otro lado, interesa también
destacar las producciones literarias de latinoamericanos que fue-
ron reproducidas en sus paginas y, particularmente, la creacién
costarricense de cariz acrata.

INICIOS Y PROPOSITOS

El lanzamiento de la revista estuvo marcado por una relacién
epistolar establecida por un grupo de escritores e intelectuales
costarricenses, dirigido por José Maria Zeledén, quien habfa en-
trado en contacto con Anselmo Lorenzo, dirigente anarquista

! Alain Vieillard-Baron, “Dos cartas de Kropotkin”, en Revista de Filosofia,
nam. 6, 1960, p. 286.
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espaiiol. De igual manera, ingresaron en esta relacién los emi-
grantes espaiioles, ligados a las artes gréficas, que se instalaron
en Costa Rica a inicios del siglo xx, como Ricardo Falcé, alen-
tador de proyectos y empefios editoriales, durante el decenio de
1920. Es muy probable que estos espafioles tuviesen contacto
con el movimiento anarquista espafol; sobre todo, el de la ciu-
dad de Barcelona, donde Anselmo Lorenzo era uno de sus diri-
gentes mas destacados.

En la primera entrega de Renovacion, Anselmo Lorenzo ex-
presé su criterio respecto al ambicioso proyecto de divulgacién
del ideario libertario al dirigir un saludo fraterno a los trabaja-
dores americanos:

Invitado a contribuir a la difusién, desde esta revista, del ideal
emancipador del proletariado y a trabajar por el establecimiento de
la igualdad social con la libre participacién de todos en el patrimo-
nio universal; honrado con tal invitacién, y satisfecho por pensar,
hablar y escribir en el idioma espafiol, que, a tan gran distancia de
Barcelona, me pone en comunicacién directa con inmenso niimero
de lectores, y pongo manos a la obra con fe inalterable y conviccién
profunda, dirigiendo fraternal saludo a mis compafieros de Améri-
ca desedndoles salud y energia emancipadora.?

Se trata de una publicacién de cardcter internacional para di-
fundir las ideas anarquistas, claramente expresadas como ideal
emancipador. En segundo término, no habfa barreras que se in-
terpusieran para dicha divulgacién, Anselmo Lorenzo escribe
desde el Viejo Continente, ademads de hacerlo en idioma espafiol,
que le permite contacto con lectores reales y posibles al otro
lado del mundo, estos lectores mantienen una doble condicién
como trabajadores y americanos.

2 Anselmo Lorenzo, Renovacién, San José, 15 de enero, 1911, p. 1.
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En ese mismo nimero aparecié una nota editorial sobre la
orientacion politica ideoldgica de la revista, seguramente, escri-
ta por el costarricense José Marfa Zeledon:

Con laidea de protesta contra la iniquidad reinante, con el prop6sito
firme de impulsar la evolucién progresiva y con la firme conviccién
de que al término de los trabajos a que nos dedicamos, en comu-
nidad de accién con todos los progresistas de ambos mundos, se
halla la paz humana, emprendemos la publicacién de esta revista.?

Para estos anarquistas, la falta de evolucién social estaba en
contraposicién con los adelantos formidables alcanzados por la

clencia:

[...] no era tolerable que mientras la investigacién cientifica alcan-
za tan maravillosa extension, quede descuidadisima la ciencia de las
relaciones humanas y vivan los hombres en vergonzoso atraso, en
enemistada desigualdad, en antagénica lucha de intereses, en depri-
mente sujecién a una reglamentacién autoritaria con pretensiones

de norma del derecho y forma positiva de la justicia.*

Lo que estd detrés de esta afirmacién, es que los seres huma-
nos son, naturalmente, iguales, y que la sociedad los divide pro-
duciendo las inequidades, entre las que destacan el autoritarismo
como politica del poder arbitrario.

Para los libertarios, las leyes que regfan los procesos natu-
rales se encontraban también implicitas en la sociedad humana.
La solidaridad, la libertad, la igualdad eran atributos naturales.
Fue el orden social autoritario, lo que destruyé ese equilibrio y
establecio, en su lugar, estructuras artificiales.”

9 “Nuestra Orientacién”, en ibid., p. 2.

* Loc. cil.

® Lily Litvak, Musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, pp.
10y 1L
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Uno de los propésitos de Renovacion es la difusiéon de conoci-
mientos sociolégicos, ciencia salvadora, base de todas las ciencias,
porque se encaminaba a poner a su servicio todas las inteligen-
cias, sin que quedara una sola atrofiada por causa social, emanci-
pandolas todas de la sistematica ignorancia sobre la que se funda
la existencia del privilegio.®

Esta orientacién se fundamentaba en no dar preferencia a
ninguna escuela de pensamiento en particular, pues la verdad
tomarfa, desde donde estuviera, la censura de todo lo que fuese
obst4culo en su camino, teniendo como norma la razén, y la jus-
ticia por objetivo. Su labor consistirfa en la regeneracién de la
humanidad y de la reorganizacién de la sociedad.

En las paginas de Renovacion, encontramos el desarrollo de
temas cientificos, artisticos, literarios y de pedagogia moderna,
no con rigidez magistral ni dogmatica, sino a titulo de atractivo
solaz, utilizable, en los momentos dedicados al cultivo de las fa-
cultades mentales, en medio de la febril actividad que exigfa la
llamada lucha por la vida.

Uno de sus directores, Elfas Jiménez Rojas, en 1912, sali6 al
paso a un colaborador espariol quien interpelé sobre un supuesto
desvi6 de la revista:

Hemos suprimido en ella titulos y clasificaciones que de veras no
comprendemos, “cada cual se las entiende a su modo” y nosotros
no sabemos qué es eso de “literatura burguesa” y “literatura acrata”,
ni es la suerte que corran las firmas de los autores lo que més im-
porta. No pertenecemos a ninguna escuela. Estamos fuera de todas
las manadas. Para la publicacién de un articulo original o de una
simple reproduccién, no exigimos siquiera que haya conformidad
de ideas con las nuestras. Cierta propiedad en el lenguaje, valentfa,

6 Renovacién, 15 de enero, 1911, p. 3.
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buenas intenciones, despreocupacién politica y religiosa, no pedi-

mos més.”

La revista se sostenfa a través de varios tipos de colabora-
ciones, entre las que destacan, en primer término, las de la plu-
ma de Anselmo Lorenzo, asi como contribuciones de escritores
y poetas, principalmente, chilenos, colombianos, argentinos y
mexicanos. También se aprecia la incorporacién de algunas plu-
mas emergentes en el caso costarricense y, esporddicamente, de
algunos centroamericanos.

LLOS COLABORADORES COSTARRICENSES

En el caso de los costarricenses tenemos a Rubén Coto, José Al-
bertazzi Avendario y a Elfas Jiménez Rojas, pero el mas impor-
tante, desde el punto de vista de las colaboraciones a la revista,
quien denota energfa y perseverancia en el proyecto, fue José
Marfa Zeledén. Sus contribuciones se pueden apreciar en el cua-
dro de la pagina siguiente.

La serie pertenece a la seccién Conversemos, cuyo propésito
era instruir a los trabajadores en diversos aspectos de las tesis
anarquistas. Para facilitar el didlogo y la comunicacién con sus
lectores, el escritor les interrogaba, de mil formas, para luego
articular respuestas cuyos contenidos respondfan a una matriz,
evidentemente, dcrata, desde el punto de vista politico ideolégico.

Observemos esta estrategia discursiva usada por Zeledén:

¢No os subleva, no os irrita el pensamiento de vuestra condicién tris-
te y esclava? ;No os llena de ira, de justisima ira, ver que se os escar-
nece en todas partes, que donde quiera, las ambiciones os adulan,
os atraen, os embriagan y os colocan en montén alto, sobre el cual

7 Elfas Jiménez Rojas, Renovacién, 25 de octubre, 1912, p. 230.
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Cuadro de los articulos de José Maria Zeledon en Renovacion*®

Nombre del articulo

Contenido

Fecha

Un llamado a los obre-
ros a organizarse

Estado, patriotismo,
politica

Renovacion, 1911,
30 de enero

Destruyendo mitos

Estado, los vicios

Renovacion, 1911,
15 de febrero

Deuda externa

Politica, empréstitos,
impuestos.

Renovacion, 1911,
28 de febrero

De la solidaridad

Organizacién, mutua-
lismo, vida proletaria,
Europa, Costa Rica

Renovacion, 1911,
30 de marzo

De maértires y verdugos

Francisco Ferrer
Guardia, escuela mo-
derna

Renovacion, 1911,
30 de abril

Del desinterés del Es-
tado por la educacién
publica

Estado, educacién
popular

Renovacion, 1911,
30 de mayo

Contra la xenofobia y
la manipulacién de los
obreros

Politica, patriotismo,
extranjeros.

Renovacion, 1911,
15 de junio

Apologia a Eliseo
Reclus y sobre el amor
libre

Ciencia, intelectuales,
union libre

Renovacion, 1911,
30 de agosto

Sobre Francisco Ferrer
y la escuela moderna

Ideas socialistas, Esta-
do, Iglesia

Renovacion, 1911,
138 de octubre

Epilogos

Renovacion, 1912,
15 de febrero

* La mejor y mas completa antologfa con que contamos de José Marfa Zeledén

corresponde al trabajo realizado por Alfonso Chase [selec., prol. y notas’], Poe-

sia y prosa escogida de José Maria Zeleddon, San José, Editorial Costa Rica, 1979.

Véase también Zeledén, Labrador de ideales. ..

Fuente. Revista Renovacion 1911.
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suben luego para escalar las mil granjerfas con que la organizacién
viciosa del Estado provoca las sordas tempestades de la intriga?
¢No os da rubor el recuerdo de vuestros desencantos del dfa si-
guiente a las victorias por vuestro lozano esfuerzo realizado; de las
desazones —mendigos de la vispera— los que os sacaban los votos
mientras engullfais, insensato, las torpes y rastreras adulaciones®

Varias cosas estdn detrds de esas interrogantes: apelacién a
la sinceridad de los trabajadores, en su condicién material, que
comparaba con la de un esclavo; incitacién a la rebeldia, ante
la injusticia y la manipulacién por parte de los poderosos para
alcanzar el poder; la critica a una de las instituciones mas enaje-
nantes, como es el Estado, y el voto como medio para alcanzar
el poder.

Luego volvia a las preguntas, esta vez de manera mucho mas
precisa, sobre el acto de rebeldfa y la organizacién como formas
de contrarrestar las desigualdades de la sociedad:

iAh! :Con que tenéis ideas? :Con que lleviis dentro del pecho as-
piraciones levantadas? ;Con que sentfs la necesidad imprescindible
de ejercitar por vuestra cuenta el derecho a que sois acreedores
por mandato incontrastable de la naturaleza? ;Con que no sois tan
sumisos y pasivos como os creen vuestros explotadores??

Y el escritor ofrecia la respuesta que no era otra que la estra-
tegia para resolver la situacién, el valor moral y, principalmente,
el reconocerse unos a otros en su condicién de explotados:

iAy! Hermanos, tenéis todo eso: tenéis mas aun, tenéis el sentimien-
to de vuestra individualidad, tenéis la conciencia de vuestro valor

8 Cristina Zeledén Lizano [comp.], Labrador de ideales. Semblanza de José
Maria Zeledon Brenes (Billo), Cartago, Editorial Tecnolégica de Costa Rica,
2003, pp. 101 y 102.

9 Ibid., p. 102.
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moral formado en los diarios ejercicios de una labor limpia y hon-
rada; pero ¢no os atrevéis a declararoslo mutuamente?

Expresa una fe en el poder de las ideas, en la naturaleza, como
factor para sostener las ideas anarquistas, las cuales, se encuen-
tran en tensién y contradiccién con la organizacién social exis-
tente, en este caso la capitalista. Como bien sefiala Litvak: “[...]
desde un punto de vista natural, para los libertarios, el trabajo
es bueno y la ociosidad de los ricos antinatural. Los hombres son
naturalmente iguales y la sociedad los estratifica en clases. Todo
el concepto de politica es antinatural y encarna la autoridad y el
poder arbitrario”.!°

De aqui, se puede desprender uno de los ataques més fuertes
en la prédica de José Marfa Zeledén contra ciertos sectores de
los trabajadores a los cuales califica de “devotos inconscientes
del dogma patriético, egofsta, irracional, rigido e irreflexivo, os
creéis obligado a tomar parte siempre en las escaramuzas poli-
ticas que efectiian la ambicién en el seno de las sociedades”.!!

Es muy explicito respecto al voto, que consideré “un dog-
ma esclavizante del juego civico”.!? De igual manera, se expresa
contra el patriotismo por ser:

Una deidad sangrienta y cruel que se alimenta con sangre de los
pueblos y gusta de las innobles hecatombes que llamamos batallas,
en las cuales pierde sus més hermosas flores el arbol de la juventud.
El patriotismo es la concepcién mas siniestra del egofsmo humano,
que ha sembrado el mundo de fronteras y enciende la guerra entre
los pueblos.!?

19 Litvak., p. 8.
11 Zeledon, Labrador de ideales. ..., p. 108.
2 Loc. cit.

13 Ibid., p. 104.
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Pero de los embates més 4cidos, Zeled6n lo concentré en la
critica al Estado, al que calific6 de freno a la evolucién social, de
mantener acérrimo su espiritu de conservadurismo, de ser am-
bos, Estado y gobierno, exclusivistas, arbitrarios e inhumanos y
paralelo a este ataque planteaba la solucién:

[...] el amor, que la solidaridad, nacidos de una conviccién bien
arraigada, son los tnicos lazos capaces de producir y sostener con
dignidad para los hombres ese estado social de orden y respeto que
en vano han tratado de establecer las leyes en el mundo. Por eso
expresaba que esto se acaba con el alzamiento de las voluntades de

los seres humanos.!*

Arremeti6 contra algunas de las précticas cotidianas de los
trabajadores, como los vicios, sobre todo el licor, que “afemina-
ban el cardcter en holganzas y placeres denigrantes”.!®

También reclamaba a los trabajadores su falta de autonomfia.
Rechazaba ciertas posiciones que alentaban los trabajadores
para pagar la deuda externa ya que la mayor parte de los be-
neficios de los empréstitos recafa en muy pocos y el pueblo lato
quedaba fuera del disfrute.

Denunciaba, asimismo, “que la tnica utilidad puablica de los
empréstitos que debia el pafs era la que ofrecia el ferrocarril al
Atlantico y ese ferrocarril hermanos, verdadero centro de ex-
trafia tiranfa para el trabajador en nuestro suelo, est4 entregado
por noventa y nueve afios a la usura extranjera”.!®

Uno de los métodos para el cambio, segtin nuestro autor, era
romper con el individualismo y organizarse sobre bases de tole-
rancia mutua. Concomitantemente, exhortaba a “la solidaridad

efectiva. Sinceramente practicada, es la nica base posible para

" Ibid., p. 105.
1% Ibid., p. 107.
16 Ibid., p. 109.
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el edificio que pretendéis alzar ante las miradas de los contem-
poréneos”.!”

Hizo notar la diferencia entre la situacién en la cual vivian
los trabajadores europeos y los costarricenses. Si bien en Costa
Rica existian las condiciones ambientales y agricolas, la ausencia
de un sector aristocrdtico fuerte y la divisién tradicional de las
propiedades habfan concedido al pafs la mejor de las condiciones
para formar la nacionalidad ideal; aquélla, en cuyo seno, pudiera
y debiera realizarse el reinado de la justicia y de la paz.'® Esa
situacién, sin embargo, estaba cambiando y llevaria a Costa Rica
a enfrentar severos problemas sociales en un nivel similar al que
vivian, con gran dolor, las masas desheredadas de Europa.

El grupo libertario que alentaba la revista era muy activo
respecto a ciertos acontecimientos, por ejemplo cuando Pedro
Kropotkin cumplié 70 afios, aparecié el siguiente anuncio: “Res-
petuosamente nos asociamos a la demostracién de veneracién y
amor que en el mundo entero se tributa al sabio sociélogo Pedro
kropotkin en celebracién del Lxx aniversario de su nacimiento”.

Suscripcién internacional para el donativo de ocasién Reno-
vacién 20 colones.'?

Todo indica que el prestigioso dirigente anarquista no sélo
era conocido por su obra, de la que se reproducian varios articu-
los en la revista, sino que algunos de los integrantes del grupo
ligado a Renovacion, mantuvieron relaciones epistolares con él.
Ejemplo de ello es la carta que Kropotkin le envi6é a Ricardo
FFalcé y que apareci6 en la portada de la entrega del 10 de marzo
de 1913, en la cual, Kropotkin expresaba su agradecimiento. La
carta estaba escrita en francés y con su traduccién al pie de la
pagina:

7 Ibid., p. 115.
18 Ibid., p. 1183.
19 Renovacién, 5 de enero, 1913, p. 9.
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Querido compaiiero: mil gracias por sus buenos votos con motivo
de mi 70 aniversario. No es fécil que yo diga a Ud. cudnto me ha
afectado esta muestra de simpatfa, que nace, lo sé, en las inspira-
ciones de una lucha comin contra los obstdculos impuestos a la
sociedad por el Capital y el Estado, hermoso es sentir que se perte-
nece a una familia cuyos miembros estdn diseminados por todos los
puntos del globo. jGracias de todo corazén! De Ud., fraternalmen-
te, Pedro Kropotkin.

De igual modo, Elfas Jiménez Rojas, quien llegé a ser direc-
tor de la revista, recibié correspondencia de Pedro Kropotkin.
Dos de ellas, de extrema importancia, dedicadas a expresar su
posicién respecto a la Primera Guerra Mundial. Eran cartas que
contestaba el dirigente, a solicitud de los anarquistas costarri-
censes.?”

Otro referente del anarquismo internacional sobre el gru-
po costarricense fue Francisco Ferrer, fundador de la Escuela
Moderna. Indudablemente, su presencia ha de considerarse cen-
tral ya que su obra se difundié a través de la revista. Ademds
vendfan sus libros, con el claro propésito de que los maestros y
profesores costarricenses conocieran sus tesis pedagégicas y las
pusieran en practica.

En 1911 organizaron un gran homenaje para Ferrer a tra-
vés de Renovacion. Remitieron un mensaje a varios periédicos y
revistas anarquistas de América y Europa y solicitaron contri-
buciones para preparar un niimero especial, compuesto de 32 a
48 péginas, en el que se incluirfan algunos grabados. Lograron
contacto con escritores anarquistas de mucho renombre para
hacer realidad esta celebracién y el homenaje se concreté el 13

20 Vieillard-Baron, op. cit., pp. 277-299.
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de octubre de 1911, con un nimero doble, correspondiente a los
nameros 19-20 de la revista.?!

Todo indica que el impacto de la muerte de Francisco Ferrer
fue profundo y generalizado, al punto que los editores del nu-
mero especial pusieron algunas condiciones a las colaboraciones
para incluirlas. Para ellos redactaron una nota aclaratoria

No siendo nuestro prop6sito honrar la memoria de Ferrer con ho-
menajes liricos de los que se acostumbran para glorificar a las emi-
nencias vulgares que logran campo en la idolatria de los hombres,
hemos procurado efectuar una obra de justificacién de la labor del
martir, mas que todo. Por eso hemos dado preferencia a la cola-
boracién documentaria, dejando para otra ocasién muchos buenos

trabajos laudatorios que nos fueron enviados.??

La revista dio espacio a los temas antirreligiosos y anticle-
ricales, los cuales pueden considerarse dos pilares de las teorfas
anarquistas. La tesis bésica del atefsmo anarquista es que la idea
de Dios supone la anulacién de la libertad humana. En varias
ocasiones, la revista adornaba sus paginas en finos recuadros
tipogréficos, con pensamientos antirreligiosos. Uno de ellos, ti-
tulado, “Palabras de oro”, pertenecia a Irancisco Ferrer y decfa:

21 Escribieron: Anselmo Lorenzo, Francisco Ferrer Guardia; L. Simarro, El
proceso Ferrer y la opinion europea (capitulo de un libro); José Marfa Zeleddn,
Conversemos dedicado a Francisco Ferrer; autor anénimo, Los textos de la Escue-
la Moderna; Salomén Castro, El acratismo y la dignidad humana; José Marifa
Zeledén, Hermanos (poema lefdo en la manifestacion Pro-Ferrer, celebrada por
obreros y estudiantes en esta ciudad, en la noche del siabado 23 de octubre
de 1909); Ricardo Falcd, Los delatores de Ferrer; Anselmo Lorenzo, El Castillo
Maldito; Francisco Ferrer, Pdginas de Ferrer; la redaccién, La revolucion de Bar-
celona julio de 1909; Detalles del proceso Ferrer, Manifestaciones de Ferrer (en
el juicio); Leopoldo Bonafulla, La muerte de un apéstol; Elias Jiménez Rojas, A
modo de crénicas.

22 Nota de la redaccion, Renovacion, San José, 18 de octubre, 1911, p. 293.
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“la idea de Dios destruyé la felicidad de los hombres”. “Ser re-
ligiosos es ser enemigo de sf mismo”. “Sin Dios el hombre es
dichoso”.#?

Por su parte, Rubén Coto escribi6, en “Dos evangelios”, un
rechazo a las tesis religiosas fundamentadas en la fe cristiana.

Son muy elocuentes y claras, refiriéndose a Jests, manifestaba:

El pensamiento de ese hombre resume una etapa de la Humanidad:
la inconciencia popular arrullada por la fantasfa, arrumbando sus
anhelos hacia una extrana finalidad, el Cielo. El Cielo que brin-
da sus puertas a la inaccién, a los mansos, a los resignados, a los
imbéciles, a los que realizan la jornada, de la existencia llevando
tranquilamente a la espalda un costal de oprobios como tnico ba-
gaje, a los que enajenaron las alas de su inteligencia, a esos pobres
corazones brinda sus puertas al cielo.?*

El autor promovia otra Buena Nueva, anhelante de justicia y
de verdad: la del pensamiento libre.

Uno de los aspectos mdas sobresalientes en el movimiento
anarquista, es la gran importancia que se le atribuye a la cultura
como medio de emancipacién humana. Renovacion da ejemplos
contundentes sobre esta posicién, pues con mucha frecuencia,
aparecen poemas, cuentos, narraciones en las cuales resulta di-
ficil determinar “dénde acaba la propaganda y comienza la obra
de arte”.?’

La poesia en las paginas de Renovacién permite determinar
los nucleos reflexivos en ellas. Se localizaron 32 poemas de auto-
res latinoamericanos, incluidos los 18 compuestos por José Ma-

ria Zeledén, de los cuales la mayor parte pertenece a su creacién

23 Ibid., p. 294.
2% Rubén Coto, “Dos evangelios”, en Renovacién, 15 de enero, 1911, p. 15.
25 Litvak, op. cit., p. Xv.
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libertaria, ademads de algunos cantos para nifios y, al menos, dos
de contenido antiimperialista.

Esto dltimo constituye un aspecto sobresaliente, si nos atene-
mos al hecho de que dicha poesfa adquiere gran movimiento en
el ambito de produccién, de circulacién y consumo del texto ma-
yor que le acoge; es decir, en la revista Renovacién. En otras pa-
labras, es muy dificil captar toda la riqueza de un texto sin estos
elementos propios del proceso de comunicacién que incluyen la
produccién y recepcién de sentidos; es decir, que necesariamen-
te debemos tener en consideracién los circuitos de circulacién
y de consumo de la produccién poética. Ello concede un valor
adicional a las revistas culturales porque ellas forman parte del
campo literario y cultural. A partir de ellas, se puede, y se debe,
establecer sus relaciones con el campo de poder.

José Marifa Zeledén public6é en Renovacion, la serie més sig-
nificativa de su musa libertaria. Uno de los poemas mas bien
logrados titulado “Los elefantes” est4 dedicado a la memoria de
Francisco Ferrer. El poema se publicé en Renovacién en 1911.26

Desde el primer ntimero, José Maria Zeledén utilizé la poesia
para expresar los objetivos del impreso. En el poema “Cartel”, en
sus dos primeras estrofas se declara:

26 Poemas de José Marfa Zeled6n publicados en Renovacion son: “Cartel”, 15
deenero, 1911, p. 1; “Los elefantes”, 15 de enero, 1911, pp. 8-10; “El patrén”, 15 de
marzo, 1911, p. 75; “Dialogo”, 80 de julio, 1911, pp. 213 y 2145 “Humanidad
nueva”, 30 de agosto, 1911, p. 249; “La patria”, 30 de septiembre, 1911, p. 280;
“Hermanos”, 13 de octubre, 1911, p. 305; “Dos de noviembre”, 15 de noviembre,
1911, p. 8387; “Noche Buena”, 30 de diciembre, 1911, p. 381; “Salmo al nuevo
afio”, 15 de enero, 1912, p. 1; “{Welcome! A Knox”, 29 de febrero, 1912, p. 64;
“Salmo del afo nuevo”, 15 de enero, 1914, p. 1; “La elegfa de Gray”, 30 de enero,
1914, p. 1; “Primer amor”, 30 de abril, 1914, pp. 118 y 119; “Homenaje al doctor
don Valeriano Fernandez Ferraz”, 25 de abril, 1913, p. 114; “Fraternidad”, 25
de mayo, 1913, pp. 1-3; “jEn guardia!”, 1913, p. 830; “Nosotros saludos a Manuel
Ugarte”, 1913, p. 335.
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es esta una parcela

que roturé un anhelo,

y sembraran de rosas y de espigas
los brazos del esfuerzo.

Sin dioses tutelares,

sin guias, sin maestros,

sin nada de lo que ata y esclaviza

los humanos empefios;

a pleno sol, cantando

al compds de las gaitas de los vientos,
sera nuestra labor libre y fecunda
como es libre y fecundo el pensamiento
que azota con sus alas

los pérticos del cielo.?”

El carécter social de los versos de este poeta es muy eviden-
te. Se trata de un corpus claramente delimitado por problemas
soclales y por las ideas redentoras acratas. Aqui la voz lirica
nos habla del nuevo espacio que se abre para expresar las ideas,
sin lfmites, sin tutelajes, sin ataduras para desplegar el pensa-
miento libre.

Los enemigos de pueblo eran frecuentemente interpelados,
como se desprende en esta parafrasis de “El patrén”. La historia
transcurre en una isla perdida donde hay un grupo de hombres
Jévenes y fuertes. Cuatro eran labradores de la tierra y el quin-
to era el patrén. Cansados, los labradores mataron al patrén, y
en los Gltimos versos se narra el desenlace, luego de la muerte
de este:

Que el pan-antes vedado-dio a sus cuerpos
desusado vigor,

27 Jos¢é Marfa Zeledén, “Cartel”, en Renovacidn, 15 de enero, 1911, p. 1.
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y la carne y el vino fueron suyos
como suyo era el sol.

Entonces, trabajando mucho menos
Y comiendo mejor,

palparon su derecho y comprendieron
la verdad de su antigua situacion.
Eran ellos, més bien, los protectores
del holgazdn que siempre los mandé.

iQué bestias hemos sidol, se dijeron
al recibir la luz de la razén [...7]

y libres, y felices continuaron

la emprendida labor.2®

Si bien es cierto que la revista difundia el ideario anarquista,
también el grupo libertario, detras de ella, fue creando los me-
canismos de circulacién del impreso, estrechamente imbricado
en la red de contactos, sobre todo en Europa, y en algunos pai-
ses de América. Paralelamente, puso a funcionar un servicio de
suscripcién a revistas y periédicos anarquistas de varias partes
del mundo, que podian conseguirse en la agencia editorial Falcé
y Zeledén. Obviamente, se trataba de un esfuerzo por crear las
condiciones para el transito y consumo de literatura anarquis-

28 José Marfa Zeledén. “El patrén”, Renovacién, 15 de marzo, 1911, p. 75.
Véase Vinyela Devandas Brenes, Billo Zeledon ese famoso desconocido, San José,
EUCR, 2006, p. 136, quien realiza un sesudo estudio sobre la poesia libertaria de
José Marfa Zeledén donde afirma: “ese proyecto de identidad nacional se forja
en la lectura critica de las condiciones reales del pueblo costarricense de prin-
cipios del siglo veinte. En ellas el poeta percibe un alma nacional marginada,
enferma y doliente, victima de los abusos y la manipulacién ideolégica ejerci-
dos por los representantes del estado. Esta lectura es hecha desde su 6ptica
anarquista y se conforma dentro del cédigo estético dominante que, por ese
entonces, corresponde a la Gltima etapa del modernismo literario”.
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ta.?” De igual manera implement6 la venta de un album, Reno-
vacion, compuesto de tarjetas postales fotogréficas, con retratos
de hombres célebres. En la primera serie aparecieron: Eliseo
Reclus, Emilio Zol4, Francisco Ferrer, Anselmo Lorenzo, Luisa
Michel, Miguel Bakunin, Sebastidn Faure, Pedro Gorki, Agustin
Hamon y Manuel Ugarte.

EL VIRAJE: DE LA POLITICA
A LA LITERATURA NACIONAL

En 1914 la revista volvié su mirada al ambito nacional. El 30
de enero de 1914, los editores reportaron una gran aceptacién de
esta nueva orientacién en la capital y en las provincias costarri-
censes. Renovacion se transformo en una revista de caracter lite-
rario, a partir del 22 de diciembre de 19138, cuando alcanzaba su
ntmero 72. En el frontal de la revista apareci6 el subtitulo: revista
de literatura, ciencia, critica bibliogrdfica. La direccién pasé a manos
de Ricardo Falcé y, desde el 28 de enero de 1914 al 15 de junio de
1914, cuando llegé a su entrega ntimero 84, un anuncio firmado
por la escritora Carmen Lyra, quien la dirigié en su tltima etapa,
explicaba que razones econémicas impedfan continuar con el sos-
tenimiento del impreso.

La fisonomia de la revista sufrié algunos cambios. Aunque
mantuvo el mismo formato, incluyé en su portada una fotografia
como forma de promocionar los nuevos valores de la literatura
nacional, principalmente escritores y escritoras jévenes, entre
los que se encontraban: Rubén Coto, Mario Sancho, Arturo Gar-

29 Era frecuente encontrar este tipo de notas de la redaccién: “si queréis
ayudar a la vida y difusién de Renovacién suscribiros y buscadnos suscriptores.
Se puede servir desde el primer nimero sin aumento de precio. El abono de la
suscripcién en el extranjero es de 2 délares al ano. Pago anticipado. En Costa
Rica. 1 colén el trimestre”.
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cfa Solano, Carmen Jiménez, Blanca Antillén, Claudio Gonzalez
Rucabado, Camilo Cruz Santos y Rafael Cardona. Los conteni-
dos de las colaboraciones ahora eran literarios y el tema politico
se desvanecié totalmente.

La revista pas6 a propiedad de la empresa editorial de Fal-
c6-Zeledén y Cia., quienes para no dejar duda sobre el cambio
de orientacién declararon: “Los nuevos propietarios piensan
dedicarla a la critica literaria y cientifica y desde luego puede
asegurarse que en Renovacién encontraran todas las mentes cu-
riosas por la marcha intelectual del mundo, un reflejo inteligente
y constante de ese avance.”%°

Como se entendera, esa tarea auxilia y completa la obra de
cultura popular que los empresarios de lectura barata habian
emprendido con tanto empefio y del que tenfan tantas pruebas
de aprobacién en el ambiente intelectual del pafs. La revista pasé6
a tener un caracter antolégico universal desprovisto, fundado
en el principio de promover la cultura sana y racional. Sobre el
negocio librero aclaraban:

No queremos sacar de este negocio una ganancia exagerada, puesto
que no queremos atraer sobre nosotros la molestia de ser ricos. An-
helamos tan sélo trabajar por la cultura de nuestra tierra en forma
que a la vez permita vivir modestamente, pero con independencia.
Queremos, ademas, estar siempre en paz con nuestra conciencia, no
ofreciendo a la validez de los lectores el libro futil o perverso. Del
mismo modo que no venderfamos licores ni baratijas. No somos

comerciantes. Queremos ser siempre trabajadores de la luz.*!

Esta explicacién sobre el negocio de los libros nos lleva al
aspecto moral que profesaba el grupo libertario, que si bien es
cierto, fueron desplazando los talantes duros de la politica en

99 Renovacién, 22 de diciembre, 1913, p. 1.
31 Ibid., p. 1.
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la revista, permitfa, también, atisbar uno de los rasgos que mas
llamaba la atencién de estos escritores de las teorfas acratas: la
persuasion y el ejemplo como medios para la transformacién de
la sociedad.

Dos notas finales de esta revista estdn relacionadas con figu-
ras promisorias de la literatura nacional: Carmen Lyra, Omar
Dengo y Rubén Coto, entonces jévenes escritores. Los dos pri-
meros tenfan 28 afios en 1911, cuando dio a luz la revista. En
ella se encuentran varios de sus escritos. Hasta donde conoce-
mos, varios de los trabajos de Carmen Lyra publicados en Reno-
vacién, permanecen atn inéditos.*?

De Omar Dengo encontramos: “Lineas”, “En alta noche”, “El
triunfo del ideal”, “Los soldados”, “Fini terro”, “Comentario”,
“Glosas literarias”, “Visita a los muertos” y “Una reflexién”. S6lo
los tres primeros estan recogidos en el libro, Omar Dengo escritos
y discursos, recientemente editado por la Editorial de la Universi-
dad Nacional de Costa Rica, el resto permanecen inéditos.

En el caso de Rubén Coto, de igual modo, sus obras en Reno-
vactén son desconocidas por la critica literaria.®?

En todo caso, queda para futuros estudios la reflexién de es-
tas producciones literarias de dichos autores y otros para preci-
sar mejor el ideario 4dcrata en el &mbito nacional costarricense.

92 Corresponden a los siguientes articulos: “Carne de miseria “, “;Todas
irresponsables!”, “Un suefio del Rabi”, “Andresillo”, “Del natural”, “Sol para
todos”, “Vida en los coros”, “Balada de noviembre”,” Vidas estériles”, “Higie-
ne social”. “El pino”. “Desempolvando ilusiones”.

3% Se localizaron los siguientes articulos: “Dos evangelios”, “La reja”,

» o«

“Renovacién”,

R

El premio”, “Arboles muertos”, “Frio”, “Chela”, “Bajo el sol”,

» o« » o«

“Hombres y maquinas”, “El mercado de la miseria”, “Seis menos”, “Abejas y

hombres”, “Kaziser, Pardbolas de los hacheros”, “Sol tiara del coraz6n”, “De
cara a la tempestad”.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

La revista Renovacion 1911-1914 es un espacio idéneo para obser-
var un momento del campo literario y su relacién con el campo
del poder. Se trata de un discurso de ruptura con los discursos
dominantes, donde un grupo de escritores e intelectuales costa-
rricenses se muestra atraido por las teorfas acratas, sobre todo,
en las relaciones entre cultura y politica.

Las paginas de Renovacion revelan la importancia que los li-
bertarios concedian a la educacién y a la cultura, de cémo fo-
mentaron la lectura y situaron, entre sus prioridades, la relacién
entre literatura y politica.

Ningtin otro movimiento de la izquierda o socialista, puso
tanto énfasis como los dcratas en el factor cultura para el cambio
social. Bien lo dice la critica Beatriz Sarlo:

[...] “publiquemos una revista”. Centenares de veces esta frase fue
pronunciada por un intelectual latinoamericano entre otros inte-
lectuales. Desde esta perspectiva, “publiquemos una revista” quiere
decir “hagamos politica cultural”, cortemos con el discurso el nudo

de un debate estético o ideolégico”.**

Esto fue, precisamente, lo que hizo este grupo libertario cos-
tarricense con fuertes lazos internacionales: provocar un debate
politico ideolégico que dio como fruto, una produccién, también
literaria, con claros trazos de estética acrata. Ellos eran j6venes
escritores que fueron asimilando el ideario anarquista y desde
alli, nos legaron una prosa y poesia 4dcratas que debemos conocer
y hacer comprender como parte de una tradicién compartida,
colectivamente, por un sector nada despreciable de los escritores
costarricenses, de la primera mitad del siglo xx.

9% Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una préctica”, en Le
discours culturel dans les revues latino-américaines de 1940 d 1970, Paris, Universi-
té de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111, 1999, p. 9.
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Se trata, entonces, de que podamos penetrar en estos archi-
vos con la posibilidad de ver y establecer en ellos, las relaciones
entre politica y literatura como parte de los atajos que adopta-
ron escritores en torno a programas politicos, estéticos e ideo-
l6gicos.

BiBLIOGRAFiA
Fuentes documentales

Revista Renovacion. 1911-1914, seccién de Hemeroteca, Biblio-
teca Nacional, Costa Rica.

Fuentes secundarias

Chase, Alfonso [selec., prol. y notas ], Poesia y prosa escogida de
José Maria Zeledon, San José, Editorial Costa Rica, 1979.

Devandas, BrenesVinyela, Billo Zeledon ese famoso desconocido,
San José, EUCR, 2006.

Litvak, Lily, Musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor,
1981.

Sarlo, Beatriz, “Intelectuales y revistas: razones de una practi-
ca’, en Le discours culturel dans les revues latino-américaines de
1940-1970, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris
ITI, 1990, pp. 9-15.

Vieillard-Baron, Alain, “Dos cartas de Kropotkin”, en Revista de
Filosofia, nim. 6, 1960, pp. 277-299.

Zeledén Lizano, Cristina [comp. |, Labrador de ideales. Semblanza
de José Maria Zeledon (Billo), Cartago, Editorial Tecnolégica
de Costa Rica, 2003.



Los nueve ensayos de esta importante obra
de historia intelectual nos remiten a cuatro
relevantes tematicas de cara a la sociedad costarri-

cense: Intelectuales, obras y quehaceres; Exilios; Intelec-

tuales y movimientos sociales; Trincheras de ideas. La intelec-
tualidad es mostrada en su real heterogeneidad urbana: social,
politica y cultural en el curso de la primera mitad del siglo xx.

Mario Oliva sigue con acierto |a propuesta tedrico-metodologica
de Frangois Dosse al ubicar las ciudades desde las que los intelec-
tuales encontraron sus respectivos lugares culturales de enuncia-
cién (literaria, ideolégica y politica), de la realizacion de sus
quehaceres y desarrollo de sus redes. Queda claro en Ensayos de
historia intelectual que la circulacion de ideas de los intelectuales
estudiados tuvo desplazamientos discontinuos. Lo anterior explica
sus diversas procedencias nacionalitarias y generacionales en las
revistas culturales.
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