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Nota aclaratoria

Reúno en este libro que pongo en manos de los lectores, un con-
junto de ensayos que he dedicado en la última década a figuras, 
procesos sociales y culturales no solamente costarricense sino 
de carácter continental.

Pienso que estas muestras de trabajo se pueden ubicar bajo 
la denominada historia intelectual, que en el caso local no tienen 
carta de ciudadanía en la academia, aunque en algunas partes de 
Nuestra América se abre paso lentamente, pero con sólidas in-
cursiones de muy destacados representantes del Cono Sur hasta 
México pasando por Centroamérica y el Caribe.

Se trata entonces de calas individuales, interpretación de 
muy diversas fuentes poco transitadas por la historia tradicio-
nal, muchos de ellos son parte del peregrinaje inevitable de un 
profesor universitario que intenta mantenerse informado par-
ticipando en congresos, seminarios y reuniones para presentar 
estas entregas.

De andar, de escuchar y de mis propias indagaciones se fue-
ron haciendo estos textos y al no menos destacado estímulo de 
auditorios que desconocen mucho (con pocas excepciones) el de-
venir de figuras, procesos históricos y culturales en la cintura 
de América.
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Siempre he sido movido por la admiración, por estas historias 
y adentrarme en su conocimiento y la comprensión de obras, 
personajes y procesos desde una perspectiva crítica y casi siem-
pre contracorriente con saberes y conocimientos sólidamente 
apertrechados en las instituciones universitarias. Lo hago con 
libertad y desprendiéndome de ser encasillado en esta u otra dis-
ciplina. Más bien, intento dialogar con varias de ellas para poder 
comprender mejor aquellas acciones que desarrollan nuestros 
personajes.

Alguno de ustedes puede pensar que se trata de un libro he-
terogéneo, sin embargo, siempre me mueve la idea de estar en 
esa tarea que hoy llamamos historia intelectual, entendida como 
un modo de acercarse a la comprensión histórica y que abarca 
la producción, circulación y consumo de sentido. O como bien 
señala François Dosse, se inscribe en una transversalidad esen-
cial, que explora los intersticios y que se inscribe en el juego 
dialógico de puntos de enlace que puede asumir entre disciplinas 
constituidas, no para someterlas a la sospecha, sino para aflorar 
aspectos no percibidos, gracias a la desmultiplicación de sus es-
calas de análisis.

Los siguientes ensayos son versiones revisadas, publicadas 
anteriormente por el autor:

1.	  “Vicente Sáenz: biografía intelectual y política de un 
americano desconocido”, en Cuadernos Americanos, núm. 
160, México, unam, 2017, pp. 63-76.

2.	 “Desilusión y esperanzas durante la Gran Guerra: poe-
tas, cronistas e intelectuales americanos”, en 1915 el año 
más largo del Imperio Otomano, Asunción, Universidad Ni-
hon Gakko, 2017, pp. 248-265.

3.	 “Liberación: revista centroamericana de vanguardia 
(1935- 1937)”, en Tras las huellas de Vicente Sáenz. A los 50 
años de su muerte, edupuc, 2013, pp. 51-93.
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4.	 “La revista Renovación, 1911-1914: de la política a la lite-
ratura”, en Cuadernos de Ideas, vol. 3, núm. 3, Universidad 
Nacional de La Plata, diciembre de 2009, pp. 31-44. 

5.	  “La musa proletaria en Costa Rica 1900-1948”, en Re-
pertorio Americano, núm. 24, enero-diciembre de 2014, pp. 
233-245.

6.	 “Exilio, insilio, cárcel y violencia: 1948-1952”, en Temas 
de Nuestra América, número extraordinario Exilio y pre-
sencia: Costa Rica México en el siglo xx, vol. 33, 2017, 
pp. 37-73.

7.	 “La bolsa o la vida: un atentado anarquista en la Costa 
Rica de los 30”, en Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento 
Crítico Literario, núm. 34, enero-marzo de 2018.

8.	 “Sacco y Vanzetti: recepciones y movimientos sociales 
en Costa Rica (1927-1928)”, en Pacarina del Sur. Revista 
de Pensamiento Crítico Literario, núm. 35, abril-junio de 
2018.
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Umbrales de la intelectualidad  
transfronteriza: 

a manera de prólogo

Los nueve ensayos de esta importante obra de historia intelectual 
nos remiten a cuatro relevantes temáticas de cara a la sociedad 
costarricense: Intelectuales, obras y quehaceres; Exilios; Intelec-
tuales y movimientos sociales; Trincheras de ideas. La intelectua- 
lidad es mostrada en su real heterogeneidad urbana: social, políti-
ca y cultural en el curso de la primera mitad del siglo xx.

Mario Oliva ha transitado de la historia social a la historia 
intelectual como parte de su propio itinerario de maceración 
académica. Supo encontrar con facilidad los vasos comunicantes 
entre una y otra especialidad, así como reconocer sus límites y 
bondades. La historia intelectual le ha brindado una coordena-
da sustantiva para lograr la convergencia entre sus particulares 
ensayos historiográficos. Merece destacarse el modo en que lo 
particular se enlaza dialécticamente con lo universal.

Una de las estrategias analíticas seguidas para ello se basa en 
la teoría de la recepción, la cual se ha enriquecido en las dos úl-
timas décadas gracias a nuestros historiadores latinoamericanos 
al pasar de su dimensión estética y literaria al frondoso árbol de 
las ideologías y corrientes políticas transfronterizas. El ámbito 
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de la recepción en estos ensayos de historia intelectual enlaza 
a Costa Rica con América Central y con la Europa-mundo. En 
algunos casos, las revistas culturales sirvieron de vehículos de 
comunicación entre pares intelectuales o políticos, convirtiendo 
sus páginas en escenario privilegiado de la recepción de ideas, 
estilos y corrientes. Es el caso de la revista Renovación, la cual 
durante los años 1911 a 1913 permitió la afluencia de poetas li-
bertarios o filoanarquistas, dentro y fuera de Costa Rica.

Mario Oliva sigue con acierto la propuesta teórico-metodo-
lógica de François Dosse1 al ubicar las ciudades desde las que 
los intelectuales encontraron sus respectivos lugares culturales 
de enunciación (literaria, ideológica y política), de la realización de  
sus quehaceres y desarrollo de sus redes. Queda claro en la obra 
que la circulación de ideas de los intelectuales estudiados tuvo 
desplazamientos discontinuos. Lo anterior explica sus diversas 
procedencias nacionalitarias y generacionales en las revistas 
culturales. La circulación de este tipo de publicaciones periódi-
cas no necesariamente irradiaba en mayor o menor fuerza so-
bre su hinterland. Lo refrenda el hecho de que los cauces de su 
recepción no se dieran necesariamente en las ciudades provin-
cianas más cercanas o en la de los países vecinos ratificando, 
cada cual, a su manera, su presencia espacialmente discontinua.

La figura del archipiélago de redes es también válida para 
analizar la distribución y recepción de las revistas. Esta mis-
ma figura ilumina los espacios públicos en que se proyectan los 
intelectuales más allá de las fronteras de sus países de origen 
bajo tolerancia o censura gubernamental. Las coordenadas de 
los exiliados tampoco fueron ajenas a esta lógica que los enlaza 
entre sí, sin renunciar a sus vínculos con sus pares radicados en 
los países expulsores. La propia categoría del insilio debe mati-
zarse. No es equiparable al de una torre de marfil, rodeada de si-

1 François Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, puv, 2006.
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lencio y autocensura. Es relevante aclarar que la discontinuidad 
como concepto espacial y la figura del archipiélago no pueden 
ser explicadas por la poética del fragmento del posmodernismo, 
toda vez que en su proceso real significan unidad y relaciones in-
telectuales y políticas condicionadas histórica y culturalmente.

La historia intelectual en esta obra tiene otro mérito, el de ar-
ticular a la violencia como concepto y como proceso relacional las 
diversas tramas abordadas. La violencia tiene un carácter dual y 
muchas formas de expresión histórico-cultural. Su dualidad per-
mite sopesar la que emerge como subversión o resistencia frente 
al poder constituido y sus representantes, como sucedió con el 
atentado anarquista de 1935 o las acciones armadas de 1948. Sin 
embargo, la violencia no es ajena al carácter del Estado ni a la 
relación de fuerzas entre actores sociales con intereses y con-
tradicciones en desarrollo. Violencia física y violencia simbólica 
se aproximan y confunden en torno a una identidad política e 
intelectual disidente o a una obra de arte, abarcando a una o mu-
chas personas. Es correcto afirmar que: “todo poder de violencia 
simbólica, o sea, todo poder que logra imponer significaciones e 
imponerlas como legítimas disimulando las relaciones de fuerza 
en que se funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, es decir, 
propiamente simbólica, a esas relaciones de fuerza”.2

La categoría mayor de guerra alude a dos procesos de desi- 
gual impacto: la Primera Guerra Mundial, la cual aparece de 
manera privilegiada e importante en cuatro intelectuales cen-
troamericanos residentes en Europa: Basileo Acuña (1897-1992) 
costarricense; Salomón de la Selva (1893-1959), Rubén Darío 
(1867-1916), ambos nicaragüenses, y Enrique Gómez Carrillo 
(1873-1927), guatemalteco. Es relevante el señalamiento del  
autor de que estas visiones intelectuales merecen ser incor-

2 Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La reproducción. Elementos para 
una teoría del sistema de enseñanza, Barcelona, Laia, 1981, p. 44.
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poradas a la relectura de la Primera Guerra Mundial, todavía 
excesivamente eurocéntrica. La segunda cara de la guerra es 
particular, es decir civil, y nos remite a 1948 en Costa Rica. Pero 
además atraviesa otras temáticas: la ejecución de Sacco y Van-
zetti en Estados Unidos, el atentado anarcoterrorista en Costa 
Rica de 1935, la participación de Vicente Sáenz en la Guerra 
Civil española, la violencia verbal durante la campaña electoral 
Otilio Ulate en 1947, de acentuado tono anticomunista en los 
inicios de la Guerra Fría, la cual se acentúa al arribar al poder y 
ejercer la violencia policial y jurídico-penal.

La llamada Guerra Civil de 1948 le permite al autor desman-
telar críticamente la visión de los vencedores que también fue 
oficial, con la finalidad de presentar la: 

Violencia en todos los grados de la existencia humana, intencio-
nalmente manejados a conveniencia, invisibilizando por años las 
injusticias cometidas contra un grupo de costarricenses que fueron 
fusilados, encarcelados, torturados física y sicológicamente, desti-
tuidos de sus puestos de trabajo, exiliados, pero el más grande fue 
el que estaba constituido por esos miles de costarricenses que su-
frieron el insilio.3

La representación artística de la violencia capitalista en el 
polémico mural (1971-1972) de Julio Escámez, artista plástico 
de origen chileno, fue destruida a picota y combo por parte de 
los militares en el Chile de Pinochet, lo que lo llevó a su exilio 
costarricense. La censura al pasar a la depredación física y sim-
bólica del mural manifestó una nueva cara de la violencia ejerci-
da desde el poder llegando sus ecos a Costa Rica y otros países.

3 Mario Oliva Medina, “Exilio, insilio, cárcel y violencia”, en Temas de 
Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos, vol. 33, número extraor-
dinario Exilio y presencia: Costa Rica México en el siglo xx, 2017, p. 71.
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Algunos personajes, por razones de itinerario intelectual vo-
luntario o coaccionados por su destierro borraron con sus escri-
tos, disertaciones y quehaceres la camisa de fuerza de su lugar 
de origen como único punto de enunciación. Recuperamos de la 
lectura de este libro a figuras señeras como el socialista costa-
rricense Vicente Sáenz, el anarquista nicaragüense José María 
Zeledón, así como algunas otras de mejor perfil público, pero no 
por ello menos incisivas, como el anarquista e internacionalista 
peruano Víctor Recoba.

La recepción se inscribió también en el campo de la solidari-
dad internacional, al ser los casos más relevantes el de Sacco y 
Vanzetti en 1927 y el de la Guerra Civil española (1936-1939). 
En el primer caso, la campaña contra la criminalización de los 
dos inmigrantes italianos de filiación libertaria y su ulterior eje-
cución en Estados Unidos, atrajo más allá de sus tradicionales 
y ríspidos desencuentros a anarquistas y otras corrientes de la 
izquierda partidaria. En el caso de la Guerra Civil española, el 
autor destaca el papel cumplido en la escritura y la acción por 
Vicente Sáenz, aunque en otras de sus obras ha cubierto con ma-
yor detalle la presencia internacionalista costarricense. Gracias 
a Mario Oliva y Rodrigo Quesada Monge, Octavio Jiménez se 
erigió como otra gran figura pro republicana e internacionalista. 
Sin embargo, lo enriquecedor del enfoque del autor es que tanto 
en su obra anterior acerca de la recepción centroamericana de la 
Guerra Civil española como en la que aborda en esta obra, sobre 
el caso Sacco y Vanzetti, dibuja el carácter popular y solidario 
de su recepción, el cual movilizó a través del diarismo, las revis-
tas culturales y los eventos públicos, a los más diversos actores 
sociales. En el campo de la recepción, las ideas y los quehaceres 
solidarios diluyeron las fronteras formales existentes entre au-
tores de columnas y artículos y lectores no pasivos.

Las revistas Renovación (1911-1914) y Liberación (1935-1937), 
analizadas en esta obra, evidencian que tanto sus colaboradores 
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como su público lector, no se constreñían al escenario cultural y 
político costarricense. Camino parecido al seguido por Repertorio 
Americano (1919-1958), de Joaquín García Monge, según lo ha 
reportado en estudio previo el propio Mario Oliva. Sin lugar a 
dudas, las revistas analizadas se muestran como un campo muy 
fértil para el desarrollo de la historia intelectual de las seis pri-
meras décadas del siglo xx. El autor hace bien en no limitar el 
análisis de Liberación al Partido Socialista Costarricense, sortean-
do los escollos de una gastada historiografía reduccionista. Los 
vínculos de Liberación con el partido, aunque son inobjetables, no 
cubren todo su espectro: editores, colaboradores y lectores. Tan-
to el espacio público de las revistas intelectuales como el de sus 
redes suelen ratificar su carácter transnacional o transfronterizo.

El exilio es abordado por el autor fundamentalmente a partir 
de la Guerra Civil de 1948 y el inicio de un régimen dictatorial, 
represor y excluyente. Subraya que sus manifestaciones distan de 
estar circunscritas a los ámbitos de las élites políticas e intelectua-
les de oposición, para recuperar así su dimensión colectiva o ma-
siva. Su interés se orienta a rescatar la cara anónima y sumergida 
de su historia, a contracorriente de la historiografía tradicional, 
gracias al estudio de fuentes locales, pero sobre todo de México 
como país refugio. Se reconoce la existencia del flujo del exilio 
costarricense a países como Panamá, Nicaragua y Guatemala, lo 
cual invita a realizar búsquedas y análisis complementarios.

El presente libro de Mario Oliva posee una virtud adicional: 
invita a desarrollar sus hallazgos, considerando que varios de los 
intelectuales estudiados multiplicaron la recepción de sus ideas, 
de manera simultánea a sus búsquedas y propuestas de autocto-
nía literaria, ideológica o política. He asumido su lectura como 
factor de potenciación de mis investigaciones en curso, pero tam-
bién, a través de este prólogo como un diálogo abierto y fecundo.

Ricardo Melgar Bao
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Vicente Sáenz,  
una biografía intelectual y política 

de un americano desconocido*

Tal vez algunos de ustedes se pregunten quién es Vicente  
Sáenz Rojas, es lo mismo que yo me vengo preguntando desde 
hace al menos una década. Por lo que hemos iniciando junto 
con otros académicos, la recuperación y reflexión sobre su vida 
y su obra con el objetivo de llenar esta laguna en nuestra me-
moria colectiva.

Se trata de una biografía intelectual, porque eso es lo que 
básicamente fue el personaje. Entendido esto último como lo ex-
presa el crítico y ensayista palestino Edward Said:

Para mí el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo do-
tado de la facultad de representar, encarnar y articular, un mensa-
je, una visión, una actitud [...] El intelectual actúa de esa manera 
partiendo de los siguientes principios universales: todos los se-
res humanos tiene derecho a esperar pautas razonables de con- 
ducta en lo que respecta a la libertad y la justicia por parte de 
los poderes o naciones del mundo, y las violaciones deliberadas o 

* Una primera versión se encuentra publicada en Cuadernos Americanos, 
vol. 2, núm. 160, México, cialc-unam, abril-junio de 2017, pp. 63-76.
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inadvertidas de tales pautas deben ser denunciadas y combatidas 
con valentía.1

Vicente Sáenz Rojas nació en San José de Costa Rica en 1896 
y murió en la Ciudad de México en 1963. Antes de cumplir los 
20 años viajó a Estados Unidos, donde impartió lecciones de es-
pañol y francés en los colegios Repton School, en Tarry-town, 
en Nueva York, y Carlon Academy, en Nueva Jersey. A inicios 
de 1917 se produjo un golpe de Estado en Costa Rica por parte de  
los hermanos Federico y Joaquín Tinoco. En ese entonces Sáenz 
era un joven y ya reconocido escritor de algunas novelas e inició 
una intensa y sostenida campaña de condena y protesta contra 
el régimen de los Tinoco. La recopilación de esos escritos en la 
prensa norteamericana se transformó en su primer libro dedi-
cado al autoritarismo en los países de la región. Desde el pun-
to de vista editorial, su historia fue muy singular. En Estados 
Unidos las garantías y libertades fueron suspendidas durante 
la Primera Guerra Mundial. Publicado bajo un título incendia-
rio, Traidores y Déspotas de Centroamérica, el libro incluía juicios 
del gobierno estadounidense contra Centroamérica, lo que hizo 
caer en desgracia a Sáenz, y con él su obra, que si bien se pu-
blicó, su circulación fue censurada, Sáenz se salvó de la cárcel y 
pudo viajar a México, y la edición de 3 500 ejemplares desapa-
reció por completo.

México recibió a Sáenz por primera vez en 1918, invitado por 
el ingeniero Félix F. Palavicini, propietario de El Universal, con 
quien trabó amistad en Estados Unidos. En el que entonces era 
el primer diario de México, ocupó el cargo de secretario de re-
dacción, fundó y dirigió su página en inglés y continuó su lucha 
contra las tiranías de Centroamérica.

1 Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Debate, 2010, pp. 
30 y 31.
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A fines del 1919, derrocados los Tinoco, Sáenz volvió a Cos-
ta Rica y trabajó en el periódico La Prensa; su pluma seguía el 
camino de la denuncia de los abusos de las clases poderosas. En 
1921 fue electo diputado al Congreso Constituyente Federal de 
Centroamérica, reunido en Tegucigalpa, Honduras, en conme-
moración de los cien años de la independencia. Un año después 
publicó Cartas a Morazán utilizando un recurso estilístico de 
época, como era la ficción de escribirle al general de todos los 
movimientos relacionados con dichas reuniones federativas, de 
los que apoyan las ideas y de aquellos que la rechazan.

Vuelve a Costa Rica y funda el periódico La Opinión en 1924 
y regresa años más tarde, luego de una segunda estancia en Mé-
xico de siete años, entre 1928 y 1935, de nuevo arriba a Costa 
Rica y prosigue su labor periodística en la que conjuga su habi-
lidad editorial al promover la revista Liberación (1935-1937) con 
la fundación del Partido Socialista Costarricense a mediados del 
año 1935 junto a un grupo de intelectuales, artesanos y obreros 
urbanos. En las páginas de esa revista discurre el ideal político 
del socialismo costarricense ligado en sus orígenes a otro mo-
vimiento social mayor en América Latina: la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (apra). La revista, junto con sus cola-
boradores nacionales y extranjeros, formó parte de una red que 
se expresaba a partir de coordenadas ideológicas como el nacio-
nalismo, el antiimperialismo y la transformación social, con un 
fuerte componente de intervención estatal.

El año 1939 marca un hito en su historia personal e intelec-
tual, al regresar de uno de sus viajes a la España republicana, 
derrotado por el desenlace de aquel conflicto se vio envuelto en 
un intento de homicidio frustrado al disparar tres tiros a que-
marropa a un conocido comerciante alemán Herbert Knohr, jefe 
del nazismo en Costa Rica, el motivo de dicho acontecimiento 
fue un ataque, un arrebato de celos, ya que este último tenía un 
romance con su esposa, una joven y hermosa mujer de una de 
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las familias más connotadas de la sociedad costarricense de la 
época, doña Dora Jiménez Guardia, Vicente Sáenz fue a la cár-
cel y estuvo 100 días preso, toda su defensa estuvo envuelta en 
una retórica de carácter político y moral. Sin embargo, su salida 
de prisión de manera tan pronta se debió en parte a la presión 
ejercida por la solidaridad desarrollada principalmente por inte-
lectuales de toda América y España que reclamaron su libertad, 
y al peso ejercido por la correlación de fuerzas en un ámbito 
mundial, el mundo se dividía entre fascismo y democracia, Sáenz 
era un defensor de esta última.

Luego de su salida de las celdas de la Penitenciaría Central 
de San José Costa Rica; Vicente Sáenz emprendió un largo y de-
finitivo autoexilio. En el año de 1940 viaja con sus tres hijos por 
una estancia breve en Estados Unidos y en seguida se instalará 
en México hasta 1963 cuando fallece.

Efectúa una intensa labor en México en el ámbitos cultu-
ral, educativo y político. Participa como miembro de distintas 
organizaciones científicas y literarias y ocupa altas posiciones 
de confianza verdaderamente honrosas cerca del ministro de 
Estado de la República Española, Julio Álvarez del Vayo y en 
la Secretaría de Educación Pública de México junto a don Luis 
Sánchez Portón, quien en 1941 lo eleva al cargo de miembro co-
rrespondiente de la Sociedad de las Naciones. Participa de lleno 
en las movilizaciones sociales desarrolladas en México junto 
al líder obrero Vicente Lombardo Toledano, con quien crea la 
Universidad Obrera de México, y es parte del grupo de des-
tacados intelectuales que escriben en órganos de difusión del 
pensamiento alternativo, socialista y comunista mexicano como 
la revista Cuadernos Americanos, Futuro, Humanismo y otras.

Respecto a su obra escrita, cabe mencionar una veintena de 
libros producidos desde 1920 hasta 1960. Los temas son muy 
variados y corresponden a coyunturas particulares. Sin embar-
go, la misma está atravesada por algunas, llamemos así, preocu-
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paciones permanentes. Desde su lucha contra las tiranías y la 
unidad centroamericana, pasando por sus reflexiones sobre el 
imperialismo y antiimperialismo hasta la Guerra Civil española y 
su antifascismo como su preocupación por el pensamiento eman-
cipatorio y de descolonización mental y cultural en la región.

Muchos de sus textos se encuentran desperdigados en pe-
riódicos y revistas en varios países de América, Europa y Esta-
dos Unidos. Otro aspecto que limita por ahora su estudio es no 
contar con su archivo personal que seguramente contiene infor-
mación valiosa de sus densas relaciones epistolares con los más 
destacados intelectuales y políticos de su época: Carlos Pellicer, 
Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Víctor Raúl Haya de la Torre, 
Nemecio García Naranjo, Juan José Arévalo, Andrés Eloy Blan-
co, Isidro Fabela, Monseñor Víctor Manuel Sanabria, Lázaro 
Cárdenas, Rómulo Gallegos, Jesús Silva Herzog, Alfonso Caso, 
Andrés Henestrosa, etc. Sería interminable esta lista. Con lo an-
terior, pretendo subrayar y advertir que cualquier acercamiento 
a su pensamiento y acción es aún, provisional, si tomamos en 
consideración que la etapa de recuperación y de compilación de 
su obra completa es tarea pendiente.

Un número considerable de sus libros es producto de su pro-
pia labor como editor, al crear la Editorial Liberación y la Edito-
rial América Nueva (ambas en la Ciudad de México) que dirige 
durante varios años en la década de los cuarenta y cincuenta, lo 
que nos permite tener ediciones con materiales que nacen y se 
desarrollan paralelamente a su labor como pensador, periodista, 
profesor, y conferencista destacadísimo, en los temas contempo-
ráneos de su época.

De esa labor editorial debemos acotar su empeño por publi-
car obras de sobresalientes intelectuales que descollaban en la 
cultura mexicana y latinoamericana como por ejemplo: Juan José 
Arévalo, Guatemala, la democracia y el imperio; del mismo autor 
Fábula del tiburón y las sardinas y Antikomunismo en América Lati-
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na; Raúl Osegueda, Operación Guatemala; Isidro Fabela, Buena y 
mala vecindad; Julio de Armas, Camino real; Diego Córdoba, Vida 
del Mariscal Sucre; Francisco Pimentel (Job Pim), Obras completas; 
Ricardo A. Martínez, De Bolívar a Dulles, y Yolanda Caligaris, 
Alcázar de ensueño. Algunos de estos libros se agotaban rápida-
mente lo que obligaba al editor a reimpresiones permanentes.

Quisiera ahora, acordonar algunas consideraciones sobre el 
estudio de las ideas y el pensamiento latinoamericano en la re-
gión. La primera es que su atención ha sido un asunto mayo-
ritariamente emprendido por personas dedicadas a la filosofía, 
algunas a la politología, y en menor medida a la historia. En se-
gundo término, el panorama es bastante copioso si pensamos en 
los hallazgos y contribuciones que se han realizado en algunas 
zonas, regiones o países donde contamos con obras generales 
dedicadas al pensamiento filosófico continental, sin embargo, es 
obvio que las mismas son muy dispares, y las maneras de abor-
dar la temática son diversas, nos faltan muchos caminos por re-
correr. En la gran mayoría de países no encontramos ni siquiera 
trabajos panorámicos sobre el pensamiento, cualquiera que sea 
la acepción que deseemos usar.

Parece haber cierto consenso en torno a la idea de que, el 
pensamiento político es una forma de debatir sobre ciertos as-
pectos de la experiencia social a cualquier nivel de abstracción o 
sistematización. De ser así, parece importante diferenciar entre 
la forma en que se aproxima la filosofía y la historia. Como a la 
persona dedicada a la filosofía le atañen las ideas en la medida en 
que se puedan explicar racionalmente, tiende a buscar los límites 
de la razón. Al que se consagra a la historia le interesan los seres 
humanos que pensaban sobre la política en tanto que individuos 
que actúan en el seno de una comunidad (intelectual, campesina, 
obrera u otra) cuya conducta está registrada y puede estudiar 
con ayuda de la reconstrucción histórica para mostrar en qué 
mundo vivían y cómo actuaban en él. A la historia le preocupa la 
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relación existente entre experiencia y pensamiento, entre la tra-
dición que fija las normas de conducta en una sociedad dada y el 
proceso de abstracción de conceptos que se realiza para intentar 
entender e influir sobre ella. Un especialista en esta área puede 
fallar en este intento si cumple la función de un profesional en 
filosofía en vez de la suya propia.2

Por otra parte, en los últimos veinte años nos topamos con 
nuevas formas o, mejor dicho, renovadas conveniencias de en-
frentar estos problemas que significa la historia de las ideas. Me 
refiero específicamente a los aportes y auge de lo que hoy cono-
cemos como historia dedicada a la intelectualidad, historia inte-
lectual. Simplificando al máximo un asunto complejo, se trata de 
estudiar las formas de producción, circulación y consumo de las 
ideas y esto nos hace desplegar un enorme abanico de posibilida-
des de reflexión sobre el pensamiento latinoamericano. La reno-
vación del interés reciente por la historia intelectual ha seguido, 
sobre todo, la vía de investigación impulsada por Jean-Francois 
Sirinelli. Esta historia pretende ser a la vez “arqueología, geo-
grafía y genealogía”, arqueología para la búsqueda de las so-
lidaridades originales y de las estratificaciones generacionales; 
geografía por la iluminación de los lugares de las redes de la 
producción intelectual y genealogía por la puesta en evidencia 
de las relaciones de filiación que la vinculan al pasado.3

Para el especialista en historia los campos discursivos des-
bordan el estudio del pensamiento filosófico, para lanzarse a la 
prospección de todos los lugares y medios de sociabilidad que 
se encuentran afectados cuando estudiamos las ideas y el pen-
samiento latinoamericano. Roger Chartier define una andadura 
que pretende conjugar una lectura hacia adentro y hacia afuera, 
descartando la concepción estereotipada que partiría de la idea 

2 John Pocock, Pensamiento político e historia, Madrid, Akal, 2009, p. 25.
3 François Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, puv, 2006, p. 45.
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de una significación unívoca de los textos, dejando de lado los 
diversos modos de apropiación y considerando la difusión de las 
ideas como una simple imposición. Muy por el contrario, según 
Chartier, no se puede disociar el proceso de difusión de las ideas 
del objeto mismo de esta difusión.

Vamos ahora a otro orden del asunto más particular por el que  
se debate esta incursión o propuesta de trabajo, si aceptamos  
que una de las grandes formas de expresión del pensamiento en la 
región es el ensayo (asunto muy útil es el caso de nuestro autor). 
Como muestra Liliana Weinberg que los estudiosos de este gé-
nero van desde aquellos que atienden cuestiones compositivas y 
la propia configuración y constitución interna de los textos hasta 
los que se ocupan por inscribir el ensayo en distintos horizon-
tes interpretativos y rastrear cuestiones históricas o de debate 
de ideas. Se trata entonces de poner en relación texto y contexto.

Entre los temas predominantes del ensayo de Vicente Sáenz 
encontramos el americanismo desde su primer libro Déspotas y 
traidores en Centroamérica (1918-1920) hasta Nuestra América en 
la cruz (1960), pasando por Cartas a Morazán (1922), Nortea-
mericanización de Centroamérica (1925), Rompiendo cadenas (1933, 
1951, 1962); Centroamérica en pie (1944); Hispanoamérica contra el 
coloniaje (1949); Auscultación hispanoamericana (1954); El grito de 
Dolores (1959) y Vidas ejemplares hispanoamericanas (1959).

Toma la ruta de los “santos laicos” al decir de Joaquín García 
Monge, los próceres de la independencia política y más tarde 
próceres de la descolonización cultural.

La misma que en las latitudes centroamericanas abrirá el exi-
mio hondureño americanista José Cecilio del Valle (1780-1834) 
al escribir, en 1822: “La América será desde hoy mi ocupación ex-
clusiva. América de día cuando escriba: América de noche cuando 
piense. El estudio más digno de un americano es la América.”4

4 José Cecilio del Valle, El Amigo de la Patria, Guatemala [s.e.], 1822.
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El costarricense es uno de los más fieles exponentes de este 
tipo de escritura y pensamiento, su aporte es sustancial en tér-
minos del conjunto de ideas que materializa en un sistema arti-
culado en torno al problema de América.5

La historiadora Margarita Silva al prologar El grito de dolores 
y otros ensayos, expresa lo siguiente refiriéndose a los escritos de 
Sáenz:

los ensayos de la obra renuevan su significado y en su conjunto 
ofrecen una nueva lectura de la independencia, abordada desde dis-
tintos ángulos. Seis análisis de caleidoscopio muestran los argu-
mentos del autor, que a su vez constituyen los fundamentos sobre 
los que reposa la unidad del texto: el concepto de independencia 
como etapa de renacimiento aún no consumada, la Generación de 
1810 como gestora de la independencia, la unidad hispanoamerica-
na, como factor de la unidad cultural y la denuncia y el compromiso 
social de los intelectuales como factores […] en la lucha por la 
libertad de los pueblos oprimidos.6

Vicente Sáenz interpreta los problemas más duros de la rea-
lidad que le corresponde vivir en términos económicos, políti-
cos, sociales y de relaciones internacionales. Trata de explicar y 
buscar los antecedentes, es un hombre informado de los aconte-
cimientos más relevantes de su tiempo. Hace una prédica anti-
dictatorial, denuncia la corrupción de los que detentan el poder 
interno y externo. En sus escritos desfilan una por una todas las 
dictaduras que sojuzgaban América. Demuestra que la historia 
de América Latina no es más que una larga y dolorosa lucha 
entre las paupérrimas mayorías explotadas y sus explotadores, 

5 Mario Zeledón, Pensamiento americanista de Vicente Sáenz, San José, 1976 
(Tesis en Filología española, ucr), p. 25.

6 Margarita Silva, “Prólogo”, en Tras las huellas de Vicente Sáenz a los cin-
cuenta años de su muerte, edupuc, 2013, pp. 17 y 18.
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apoyados éstos, las más de las veces, en los intereses foráneos. 
Por esta razón varios de sus libros hacen alusión a la explota-
ción económica ejercida por el imperialismo norteamericano en 
sus más sutiles manifestaciones con Centroamérica y el resto 
del continente. Plantea la oposición entre la América pobre y la 
opulenta e indaga las causas de esa oposición.

Busca en la tradición exaltando la vida y el pensamiento de 
nuestros hombres de letras y acción, de un modo que hoy con-
mueve, por su defensa de la dignidad americana: “¡Humanizar, 
pues, la biografía de nuestros máximos valores; bajarlos de sus 
monumentos […] llevarlos a las escuelas; sentirlos cerca de no-
sotros y de nuestros hijos; ¡en la intimidad del hogar, darles su 
sitio, como seres vivos, en la evolución y en el progreso de cada 
pueblo hispanoamericano!”7

Esto último era uno de sus tantos objetivos altruistas del es-
tudio de lo propio, seguramente esta interpretación se afincaba 
en sus lecturas de Bolívar, de Martí, de Montalvo, de Morazán 
y de Morelos. Se aparta del convencionalismo oficial respecto a 
la historia y la interpretación de los próceres. Su prosa es crítica 
y desmitifica.

Como también, desde muy joven apenas con veintitantos 
años se alejaba de toda posibilidad de tutelaje, e intervencio-
nismo de Estados Unidos en nuestros países. “La formación y 
sensibilidad de Sáenz le permite captar, describir, documentar, 
analizar e interpretar a los actores, los monopolios, los bancos, 
corredurías y procesos eje alrededor de los que se estremeció el 
mundo, el hegemón estadounidense y América Latina, del Bravo 
a la Patagonia”.8

7 Vicente Sáenz, Vidas ejemplares, México, Nueva América, 1959, p. 12.
8 John Saxe-Fernández, “Reflexión inicial de prólogo en Vicente Sáenz”, en 

Rompiendo cadenas, San José, edupuc, 2013, t. 3, p. 15.
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Así se expresaba recientemente el estudioso de geoestrategia, 
John Saxe-Fernández, sobre uno de los libros más influyentes 
publicados en América Latina sobre el imperialismo y antiimpe-
rialismo durante los años treinta Rompiendo cadena cuya primera 
edición data de 1933, con al menos dos ediciones localizadas al 
día de hoy; 1951 y 1962.

Este libro fue precedido por otro no menos sustancial Nor-
teamericanización de Centroamérica (1925), en el que analiza de 
manera punzante y profunda los tratados comerciales leoninos 
que firmaban los gobiernos del área con Estados Unidos. El mis-
mo Sáenz calificaba su escritura como:

Páginas patrióticas de denuncia contra ciertos actores políticos 
quienes dejaban de señalar coautores responsables de la norteame-
ricanización de Centro América, para dirigirse con mayor firmeza a 
determinados grupos políticos de eminencia criolla que han venido 
monopolizando, desde hace mucho tiempo, la dirección de los nego-
cios públicos en el istmo.9

Esta corriente de pensamiento no la abandona hasta el final 
de su vida. En 1944, publica otro texto con un título incendia-
rio en plena época de convulsiones mundiales: Centroamérica en 
pie, cuyo subtítulo es la marca de su contenido: Contra la tiranía, 
contra el crimen y la barbarie, contra el imperialismo en cualquiera de 
sus formas. Cinco años más tarde en 1949 y bajo el auspicio de la 
Unión Democrática Centroamericana publica Hispano América 
contra el coloniaje; un texto-síntesis de la tensión histórica que se 
desarrolló en nuestros países respecto a las potencias extranje-
ras (España, Inglaterra y Estados Unidos) y va articulando los 
elementos más propios de nuestra conciencia y nuestro ser.

9 Vicente Sáenz, Norteamericanización de Centroamérica, San José, Talleres 
de La Opinión, 1925, p. 17.



  Ensayos de historia intelectual32

Un tercer tema en su obra fue la Guerra Civil española. Sa-
bemos que este hecho es el que con mayor fuerza ha conmovido 
a la intelectualidad mundial, y ha constituido un parteaguas a 
favor o en contra de la república española, nadie quedó al mar-
gen de la contienda, Vicente Sáenz no es la excepción en el caso 
centroamericano, por varias razones, en primer lugar, por ser  
el centroamericano que más escribió sobre la Guerra Civil espa-
ñola durante y luego de finalizado el conflicto, en segundo, por-
que su obra y muchos de sus escritos fueron conocidos a través 
de los periódicos de la época en América Latina, España, Estados 
Unidos y traducidos a otros idiomas.

Tres títulos aporta Sáenz al proceso español que enrique-
cen su biografía intelectual: España heroica se publica en 1938 
y consta de doce capítulos, más de 300 páginas consagradas al 
conflicto español. Contiene trabajos producidos como parte de 
sus dos estancias en España, la primera durante siete semanas 
entre julio y agosto de 1936 y la segunda de febrero a septiem-
bre de 1937. En total permaneció un año en contacto con políti-
cos, militares, escritores, artistas, altos funcionarios, campesinos 
y obreros españoles. En 1942 se publica Cosas y hombres de Euro-
pa y dos años más tarde aparece Opiniones y comentarios de 1943, 
donde se incluyen varios escritos sobre la posguerra de España.

Puede afirmarse que el compromiso antifascista será asumi-
do por este tipo de intelectuales, lo cual queda ratificado en el 
Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, 
escritores adscritos o compañeros de viaje “confesos al parti-
do Comunista, prueba del prestigio y creciente hegemonía de 
la inteligencia comunista durante la segunda república”,10 de la 
cual nuestro ensayista era uno más de los simpatizantes inter-
nacionales.

10 Manuel Aznar, Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas 
(1937), vol. II, Barcelona, Laia, 1978, p. 57.
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Otro rasgo de estos ensayos es su intento de tejer su reflexión 
en relación con la historia de América, en sus héroes que le cobi-
jan para ponerlos en acción ante los acontecimientos españoles.

La segunda serie de ensayos de Vicente Sáenz pertenece a 
los años que van de 1940 a 1943, producto de sus reflexiones 
de la Posguerra Civil española y del pleno ejercicio del poder de  
Franco. Esta serie adquiere una importancia extraordinaria, 
pues muy pocos escritores centroamericanos continuaron con 
este ejercicio de escritura.

Al inicio de los años cuarenta el ensayista está radicado en 
México, y muy rápido entra en contacto y relación con el exi-
lio español que se radica en la capital mexicana, donde ejerce el 
periodismo y su actividad se desenvuelve primordialmente en  
el magisterio y como conferencista. Notable es su ejercicio como 
profesor en la Universidad Autónoma de México y en la Univer-
sidad Obrera al lado de Lombardo Toledano, dirigente de amplia 
trayectoria en el movimiento obrero y sindical.

El recuento de los ensayos de esta fase puede ser un colofón 
del pensamiento y la ensayística de Vicente Sáenz dedicada a la 
Guerra Civil española. En el periodo de posguerra, guarda va-
rias características: el tono polémico de su escritura, un lenguaje 
directo donde los bríos literarios son los menos, aunque sin de-
jar de estar ausentes en el conjunto de sus textos, es palpable y 
constante que la construcción discursiva es parte de un conjunto 
de fenómenos de la formación discursiva global, donde se entre-
mezclan sin total claridad núcleos discursivos o ejes tales como 
el fascismo, totalitarismo, nacionalsocialismo o el propio fran-
quismo, en contraposición al comunismo, las utopías socialistas 
y la democracia. Sus ensayos posteriores son innumerables y re-
flejan la atracción que ejerció el proceso español en este escritor.

Por último y como epílogo a nuestra elocución un par de pá-
rrafos dedicados al tema de la recepción del pensar e ideario po-
lítico de nuestro autor. Es harto sabido que durante dos siglos la  
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configuración misma de la cultura continental más o menos giró 
en torno al problema de la recepción de ideas y de sistemas de 
pensamiento “externos”. “Las grandes preguntas de nuestra his-
toria intelectual se vertebraron en torno a cómo se habían tra-
ducido, transculturado o hibridado en América Latina grandes 
movimientos de ideas como la Ilustración, el Romanticismo, el 
Liberalismo o el Socialismo”.11 Yo quisiera plantear otro orden 
de cosas sobre la misma cuestión, si como hemos adelantado su 
obra escrita en libro, revista y periódicos o, de otro modo, en 
sus clases y conferencias Sáenz vertió cierto número de temas 
y problemas de su época, también es sustancial desarrollar una 
investigación que analice no sólo su contenido dado a leer sino 
los soportes culturales y los usos diferenciados que de ellos se 
hacen desde la lectura privada silenciosa a la lectura pública.12

Al respecto nos parece adelantada la visión que tenía Vicente 
Sáenz, su preocupación permanente de construir un lector en 
sus escritos y posibilitar acercamiento al horizonte de expectati-
va de la lectura, de igual modo con premonición desde su primer 
libro y muchos otros fue recogiendo variadas opiniones, comen-
tarios, reflexiones y crítica de sus textos, con los que facilitó la 
investigación de lo que los grandes críticos llaman la estética de 
la recepción, esto permite entonces acercarnos a las prácticas 
cotidianas de las élites intelectuales de la primera mitad del si-
glo xx. Fue enorme la recepción que acusaron intelectuales, es-
critores, políticos, periodistas y personajes influyentes. Dejando 
materiales realmente significativos que para nosotros son parte 
de la historia de un intelectual y de la historia intelectual que se 
está construyendo en esta parte del planeta.

11 Cedinci, “La historia intelectual y el problema de la recepción”, en Polí-
ticas de la memoria, Dossier, Buenos Aires, Cedinci, núm. 8-9, 2008-2009, p. 95.

12 Dosse, op. cit., p. 160.
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Permítaseme poner dos ejemplos contrastantes de lo que 
quiero decir cuando hablamos de la recepción del ideario ame-
ricanista y político de Vicente Sáenz el primero corresponde a 
su coetáneo Pablo Neruda: “Vicente Sáenz, honor de Costa Rica, 
defensor incansable de la libertad de Centroamérica, reúne en 
sus libros, con su palabra de castigo y de justicia, el palpitante 
archivo de esta época de agonía.”13 El otro corresponde a Er-
nesto Che Guevara, en un registro de sus lecturas que pretendía 
fortalecer su conocimiento y su visión de América, lo destacó al 
mencionarlo entre diversos pensadores americanos. El guerri-
llero había leído Raíz y alas de José Martí, y también el comen-
tario crítico de Sáenz:

Si el folleto tiene algún peso, es el parangón final que hace con cier-
tos políticos adocenados, contemporáneos nuestros. Llamar iguales 
que Martí a Rómulo Betancourt y Haya de la Torre es un insulto al 
hombre que vivió en el monstruo y le conoció la entraña, aun cuan-
do la entraña era mucho menos negra y pestilente que la actual. 
Mejoraría mucho el libro sin la invocación final.14

Como todo gran pensador y político, es sometido a diversas 
lecturas e interpretaciones y es precisamente allí donde radica 
parte de su riqueza y grandeza.

En los últimos años, la crítica académica de nuestro biografia-
do, ha venido ocupándose de él, de modo muy conveniente, abor-
dando su producción y utilizando algunos juegos de los métodos 
de la subjetividad y el psicoanálisis para desentrañar ciertos as-
pectos de la estructura de su pensamiento. No obstante, la for-
ma resulta cuestionable como el historiador Dennis Arias abre  

13 Mario Zeledón, “Pensamiento y vigencia de Vicente Sáenz”, en Revista 
de Filosofía, vol. xv, núm. 41, San José, ucr, 1977, p. 268.

14 Ernestro Guevara, Martí: Raíz y ala del libertador de Cuba de Vicente Sáe-
nz. En http: //www.lajiribilla.co.cu/2007/n335_10/335: _html.
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un panorama polémico cuando analiza el antifascismo de Sáenz en 
los años inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial: 

era común que Sáenz denigrara “lo femenino” al pensar la cuestión 
nacional socialista desde diferentes ángulos, tanto cuando describió 
como traición putesca y perfumada de las élites “prostituidas” el 
mostrarse ambiguas frente a la defensa de la democracia, hacién-
dole el juego de las potencias “fascistas”, como cuando acusó de 
“intelectuales afeminados” a quienes no asumían el compromiso 
político de defender al “pueblo”, la soberanía y la democracia frente 
a la amenaza nazi.15

En 1955, en uno de sus últimos libros publicados en vida, 
América hoy como ayer, hacía repaso de su proceder y de su es-
critura: 

de mí sé decir que en moza edad, sin quitar puntos ni comas, em-
pezaría de nuevo: con los mismos libros; con la misma decisión; 
con el mismo ímpetu igual contra déspotas y vende patrias; con mi 
devoción inmarcesible por lo nuestro, lo de ayer y lo de hoy, supe-
rando, mejorando, apegado a la justicia y al derecho, sin que ello 
implique desdén a otras civilizaciones, sino lucha incesante para 
que a nuestra cultura se le dé su sitio en el bloque más amplio de la 
cultura universal.16

De algún modo, he tratado de hablar de la obra y vida de un 
intelectual de enorme trascendencia en su época, y con plena 
vigencia si consideramos que muchos de sus planteamientos y 
soluciones a los problemas de América tienen plena actualidad. 
Pero sin olvidar que su estudio debe abarcar con todo rigor la 

15 Dennis Arias, Utopías de quietud, San José, euned, 2011, p. 200.
16 Vicente Sáenz, América hoy como ayer, México, América Nuestra. 1955, 

p. 166.
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densidad de sus aportes como sus ambigüedades, contradiccio-
nes, tensiones que le son propias de un pensar en movimiento, y 
que las coordenadas espaciales-temporales de las dinámicas so-
ciales, políticas y personales permiten descubrir en sus textos y 
su vida la complejidad de dichas reflexiones que están en curso.
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La musa proletaria  
en Costa Rica 1900-1948

Pretendo aproximarme y mostrar las características más des-
tacables de una literatura, hasta ahora, no mencionada por la 
crítica literaria e histórica en el país: la musa proletaria. En 
concreto, me referiré a la poesía proletaria costarricense, esen-
cialmente urbana, de la primera mitad del siglo xx. Aunque el 
concepto de poesía proletaria pudiera parecer poco preciso, lo 
considero particularmente útil para signar un tipo de producción 
literaria singular que surgió en los primeros años del siglo xx. 
Dicha producción, primero, estuvo ligada a un movimiento ar-
tesanal-obrero de carácter urbano que le imprimió su sello; más 
tarde, al iniciar la década 1920 encontramos una serie de poemas 
entrelazados con el movimiento político del Partido Reformista, 
liderado por el general Jorge Volio, y a partir de los años treinta, 
hasta el final del periodo de estudio, en 1948, se identificó un 
tercer momento con la poesía de orientación comunista que tuvo 
en Carlos Luis Sáenz a su más importante cultor.

Se trata de creación literaria que fue posible a partir de un 
campo literario escindido, diverso y contrapuesto, que se expre-
só en un mismo espacio histórico, se subordinó o no, o simple-
mente se entrecruzó, para aparecer, en forma definitiva, como 
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marginal; precisamente como eco del proceso real y social en el 
que se desenvuelven nuestras sociedades.1

Tanto por su temática, como por sus productores, que en su 
mayoría pueden calificarse pertenecientes a la clase trabajadora, 
junto con algunos consagrados de las letras nacionales, como 
José María Zeledón, Carlos Luis Sáenz, Lisímaco Chavarría y 
Luis Flores, le conceden esa caracterización de proletaria. Mi 
pretensión se orienta a no esterilizar lo proletario-popular por 
cuanto el desprecio y la admiración, en dados acercamientos, pa-
ralizan, sino que procuro reconstruirlo en su dinamismo, y en 
permitirle reunirse, libremente, con la cultura.

En 2008, la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia 
publicó, en tres tomos, Cien años de poesía popular en Costa Rica 
1850-1950. El segundo tomo está dedicado a La musa proletaria. 
Esta antología tiene el mérito de ser la primera sistematización 
acerca del tema,2 aunque no está completa nos proporciona una 
mirada a tales producciones. Quiero ahora, a partir de esos tex-
tos y de otros más que he localizado, acercarme a sus aspectos 
ideológicos y de sistema productivo que dicha literatura implica.

En primer lugar, la ciudad siempre se ha considerado como 
una torre de Babel con voces e intereses en conflicto.3 Uno  
de los fenómenos más frecuentes en la ciudad de San José, du-
rante los primeros cincuenta años del siglo xx, fue la creación 
de soportes culturales relacionados con la cultura urbana de los 
trabajadores: organizaciones, prensa, revistas, salones o lugares 
de reunión, incluidas las bibliotecas populares o la lectura en voz 
alta. Todos ellos se conformaron como instituciones de gran im-

1 Gonzalo Espino Relucé, La lira rebelde proletaria, Lima, Tarea, p. 13.
2 Mario Oliva y Rodrigo Quesada, La musa proletaria, t. ii, San José, euned, 

2008.
3 Peter Fritzsche, Berlín 1900, prensa, lectores y vida moderna, Buenos Aires, 

Siglo xxi, 2008, p. 17.
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portancia para el desarrollo y la sociabilidad de los trabajadores 
y de intelectuales que se solidarizaron con estas manifestacio- 
nes y procesos sociales.

Uno de los mayores puntos de encuentro entre la poesía pro-
letaria y la vida cultural se encuentra, inexorablemente, cons-
truido alrededor del libro y el periodismo. El impacto de este 
último es incluso mucho mayor en relación con el primero. No es 
de extrañar: el gran medio de difusión de esta creación poética y 
sus contenidos, ligados a proyectos políticos e idearios socialis-
tas, fue, en general, el periódico junto a otros empeños editoria-
les que incluían revistas y venta de libros baratos con contenidos 
de carácter social.

En uno de sus periódicos más emblemáticos del periodo, Hoja 
Obrera, del 4 de marzo de 1913, quedó constancia del poder atri-
buido a esas manifestaciones culturales en un poema titulado 
“La prensa obrera”, en el que se lee en dos de sus estrofas:

Voz potente del pueblo soberano
que su ideal a conquistar se lanza
con la pluma y la callosa mano
que da fuerza al derecho y la esperanza

Copie la pluma el pensamiento noble
predicando contra todos la armonía
sin desmayar jamás el fuerte roble
los fulgores de viento desafían.4

El hablante lírico reconoce en el periódico un espacio de re-
presentación del pueblo, independiente de los poderes políticos, 
construido con las manos y el esfuerzo de los trabajadores. Si 
bien se puede apreciar que no son versos abiertamente confron-
tativos, sí denotan una visión de mundo y la apropiación de ideas 

4 Anónimo, en Hoja Obrera, 4 de marzo, 1913.



  Ensayos de historia intelectual42

sociales o socialistas reelaboradas desde sus propias lecturas y 
por ellas. Comparto plenamente con Edward Said cuando pun-
tualiza: “la cuestión es que los textos tienen modos de existencia 
que hasta en sus formas más sublimadas están siempre enreda-
dos con la circunstancia, el tiempo, el lugar y la sociedad; dicho 
brevemente, están en el mundo y de ahí que sean mundanos”.5

Si nos atenemos a los títulos de los poemas de la primera 
etapa, salta a la vista de inmediato, la recurrencia a referentes de 
la temática obrera: “El andamio”, “Canto del hulero”, “El obre-
ro”, “En la inauguración de los lavaderos Carit”, “El artesano”, 
“Trabajo y unión”, “Jesús”, “En sueño”, “Al amigo violinista”, “El 
carpintero”, “Junto al yunque”, “La proclama jornalera”, “Himno 
a los hambrientos”.6

Muchos de estos versos están dedicados a un oficio, a las he-
rramientas u objetos de trabajo, y así los mismos poemas se van 
contextualizando. También se encuentran otros poemas más 
conceptuales respecto al ideario emancipatorio de corte anar-
quista. Se debe tener presente lo que señala Lily Litvak:

Es difícil delimitar sus contenidos, es decir donde termina la obra 
ideológica y empieza la narración o el lirismo, donde acaba la pro-
paganda y comienza la obra de arte. Las fronteras se pierden al 
plantear estos temas, ya que los anarquistas formularon sus obras y 
sus teorías estéticas como instrumentos de revolución social.7

Los versos de agitación violenta, escritos por José López Do-
ñes, que aparecieron en Hoja Obrera, el 5 de noviembre de 1912, 
bajo el título “¡Grito de redención!”, son una marca de impacto 

5 Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, Barcelona, Debate, 2004, p. 54.
6 Véase Oliva y Quesada, op. cit.
7 Lily Litvak, La musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p. 

xv.
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hacia el lector que abrió el canal de comunicación; asimismo el 
título funciona como interrelación con el texto:

Con las pupilas clavada en la cima misteriosa de la
redención obrera descubre guiñapos y tinieblas.
Soy: el obrero, soy el empuje de todas las riquezas.
Al aliento de todos mis alientos debe el potentado la
resolución violenta de cuantos problemas agitan a la
humanidad.

Yo mismo soy la humanidad.
No hay luchas sin las sacudidas de mi lucha.
Yo soy el eslabón de la cadena universal.
Vibro con ráfagas de luz en los cerebros de los sabios.
Yo doy el alma a los talleres en que se materializa
el intelecto humano.
Soy el corazón del mundo.
Nadie vive en el soplo de mi voluntad. 

Las voluntades supremamente hermosas, supremamente
colosales seis divinas yo las engendro aun antes de la
aparición del protoplasma.
Soy el grito de redención de Adán.
Soy el germen todo poderoso que se agita en la
penumbra, en la luz y en la maravilla espléndida del
progreso habido y por haber de todas las edades.
Nadie vive sin mi vida: nadie alienta sin mi aliento.
Yo caliento la pesadilla del imbécil, del idiota y del
genuinamente miserable.
En mi corazón está el santuario de la religión obrera; soy
la aspiración del avaro.

En los altares de mi patria jamás oficia el sacerdote
explotador de la debilidad humana.
Los míseros se revuelcan ante el golpe furioso de mi maza.
Soy el pavor del holgazán.
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Soy el impulso vengador de la negligencia que se arrastra.
Soy el fiat luz del progreso humano.
Soy el obrero, soy la conciencia laboriosa siempre
sublime, siempre dominadora y por los siglos de los siglos
eternamente implacable…

Muerto ya, miserable hundido bajo montones
húmedos de tierra, mi silueta, mi esqueleto maldecido
por déspotas, mi sombra tenebrosa, sigue como fantasma
caprichudo [sic] la conciencia pecadora de los dioses
terrenales del placer.
Y es que mi poderío sobrevive al silencio del sepulcro.
Yo fui el miedo de las generaciones pretéritas.
Soy la amenaza de las edades que palpitan.
Y, quiéralo o no, seré el pánico mortal de las
omnipotencias futuras.

La voz poética construye una visión altruista y protagonista 
del sujeto obrero, fuente de todo lo que ocurre en el mundo: 
empuje de todas las riquezas/yo mismo soy la humanidad/yo 
soy el eslabón de la humanidad/soy el corazón del mundo/soy 
la aspiración del avaro/en los altares de mi patria jamás oficia 
el sacerdote/explotador de la debilidad humana/soy la amenaza 
de las edades que palpitan/ y, quiéranlo o no, seré el pánico mor-
tal de las omnipotencias futuras/.

Por su parte el poeta herediano, Luis Flores, compuso un 
poema titulado “El Nihilista” en el que describe la mísera exis-
tencia del trabajador y su familia que cerró con estos versos, si 
acaso de solución:

Y al ver frente a tu hogar hambriento el hambre,
contra el cielo y la tierra se sublevan
Y te salva una luz: la dinamita.8

8 Luis Flores, “El Nihilista”, en La Aurora Social, 30 de julio, 1912.
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Así podríamos continuar atisbando este ideario anarquista en 
la poesía de comienzo de siglo xx y en los himnos y cantos que 
se produjeron en aquellos años. Sin embargo, correspondería a 
José María Zeledón ser el exponente más importante de la musa 
libertaria costarricense.

En la antología José María Zeledón. Poesía y prosa escogidas, 
preparada por Alfonso Chase, se recoge la dimensión creativa de 
este autor, particularmente su poesía, la que tiene rasgos propios 
de la estética anarquista. Dicha antología acopia la mayor parte de  
sus poemas de los primeros años del siglo xx, pero tiene el in-
conveniente de que la datación está incompleta, la mayoría de las 
veces no se registran el lugar ni la fecha de producción, cuestión 
que resulta clave para nuestros propósitos a partir de la adver-
tencia de François Dosse: “la marcha de las ideas no sólo debe-
mos seguirla a través del gran sabio sino por todos los rincones 
donde se desplaza incluidos los actos de producción, circulación, 
lectura y lectores”.9 Es, precisamente, esta última exhortación la 
que renueva, desde hace unos veinte años, los estudios de histo-
ria cultural e intelectual. Por su parte, Roger Chartier propone 
“asociar en un mismo análisis los papeles atribuidos a lo escrito, 
las formas y los soportes de la escritura y las maneras de leer”.10

Luego de hacer esta salvedad, vuelvo a Zeledón quien, entre 
1911 y 1914, inició junto con uno de los anarquistas de mayor 
reconocimiento internacional, el español Anselmo Lorenzo, un 
emprendimiento editorial sin precedente en la historia literaria 
e intelectual costarricense: la fundación de la revista Renovación, 
cuyo objetivo fue difundir el ideal emancipador del proletariado 
a ambos lados del océano. Renovación se nos presenta como un 

9 Véase François Dosse, La marcha de las ideas, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2007.

10 Roger Chartier, Escuchar a los muertos con los ojos, Madrid, Katz, 2008, 
p. 10.
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lugar privilegiado de la vida intelectual de un grupo de jóvenes 
escritores y educadores costarricenses, atraídos por las teorías 
políticas y estéticas del anarquismo y articulados alrededor de 
poeta y escritor José María Billo Zeledón. Entre los jóvenes más 
representativos del grupo se cuenta a Elías Jiménez, José Fabio 
Garnier, Rubén Coto, José Albertazzi, Salomón Castro, Omar 
Dengo y Carmen Lyra.

Las páginas de Renovación fueron un espacio de encuentro 
para los poemas y para la prosa anarquista que publicó el grupo 
y, de modo especial, para la obra poética de Billo Zeledón. El 
registro, hasta ahora localizado, incluye los siguientes poemas: 
“Cartel”, “Los elefantes”, “El patrón”, “Diálogo”, “Humanidad 
Nueva”, “La patria”, “Hermanos”, “Dos de noviembre”, “Noche 
buena”, “Salmo al nuevo año”, “¡Welcome Aknox!”, “Salmo de año 
nuevo”, “La elegía de gray”, “Primer amor”, “Homenaje al doc-
tor Valeriano Fernández Ferraz”, “Fraternidad”, “¡En guardia!” 
y “¡Nuestros saludos a Manuel Ugarte!” Todos aparecieron en-
tre 1911 y mediados de 1913, junto a una treintena de poemas 
de carácter anarquista de autores principalmente del Cono Sur y 
algunos otros de Centroamérica. Destacan Diego Uribe e Isaías 
Gamboa, colombianos; Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte, ar-
gentinos; Magallanes Moure, Antonio Bohórquez Solar, chile-
nos; Jorge Zepeda, hondureño y José Albertazzi, costarricense.

En el primer número de Renovación, José María Zeledón utili-
zó la poesía para expresar los objetivos del impreso y delineó en 
su poema el “Cartel”, su específica postura política:

es esta una parcela
que roturó un anhelo,
y sembrarán de rosas y de espigas
los brazos del esfuerzo.
Sin dioses tutelares,
sin guías, sin maestros,
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sin nada de lo que ata y esclaviza
los humanos empeños;
a pleno sol cantando
al compás de las gaitas de los vientos,
será nuestra labor libre y fecunda
como es libre y fecundo el pensamiento
que azota con sus alas
los pórticos del cielo.11

La poesía de Zeledón está empapada por su carácter social 
desde una perspectiva redentora ácrata. Aquí la voz lírica nos 
habla del nuevo espacio que se abre para expresar las ideas, sin 
límites, sin tutelajes, sin ataduras para desplegar el pensamiento 
libre.

Muchos de los poemas de este autor alcanzaron vuelos sin 
mayor dificultad y alcanzaron la altura de las mejores compo-
siciones anarquistas producidas en el nivel internacional como 
con sus poemas “El elefante”, “Musa nueva”, “Manifiesto”, “El 
patrón”, “Humanidad nueva” y “Hermanos”, sólo por señalar 
algunos. En Renovación publicó la mayoría de sus poemas que 
tratan sobre el tema de la liberación del hombre mediante la des-
trucción de la sociedad imperante, del naciente industrialismo y 
del capitalismo clerical.12

El segundo momento de la lira obrera costarricense se ubica 
entre los años 1923 y 1924, en estrecha relación con el movi-
miento político reformista, liderado por Jorge Volio Jiménez, y 
que surgió a la vida política a comienzos de 1923. Volio definió el 
ámbito ideológico del nuevo partido con estas palabras:

11 José María Zeledón, “Cartel”, en Renovación, 15 de enero, 1911, p. 1.
12 Alfonso Chase [selec., pról. y notas], Poesía y prosa escogida de José María 

Zeledón, San José, Editorial Costa Rica, 1979, p. 16.
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aceptamos el principio de la propiedad privada, pero limitada por 
el bien común, y como precisamente el Estado tiene por finalidad 
proponer al Bien Común, tenemos por legítima y necesaria la in-
tervención del Estado en los conflictos sociales del capital y del 
trabajo. Pedimos que el Estado intervenga a favor de los pobres y 
de los débiles con toda su fuerza, para evitar la explotación y la ex-
poliación de que independientemente serían víctimas dejadas solas 
con el capital.13

Esta prédica estaba imbuida de principios cristianos y era fre-
cuente que en sus intervenciones se encontrara la cita bíblica o 
la mención a las encíclicas papales que hablaban de la bienaven-
turanza de los pobres, al punto de que sus propuestas pueden 
ser calificadas como un socialismo cristiano, más conceptual que 
práctico. Las alocuciones de Volio atrajeron a una parte impor-
tante de la clase trabajadora costarricense, sobre todo aquélla 
ligada a la Confederación General de Trabajadores y al grupo 
de intelectuales que participaban activamente en la fundación 
y el diseño de dicha agrupación política, entre ellos estaba, por 
supuesto, José María Zeledón. Pero ¿cuáles son las caracterís-
ticas más relevantes de esta lira obrera reformista?, ¿acaso se 
diferencia de la anterior?

El corpus de esta manifestación poética está conformado 
por 18 creaciones. Todos los poemas tienen título; algunos de 
ellos se compusieron como himnos reformistas de ciudades, ta-
les como los de Limón, Heredia y San Ramón. En su mayoría, 
fueron poesías dedicadas a Jorge Volio y a sus atributos como 
dirigente del nuevo movimiento político como se demuestra en 
los epígrafes: “Al jefe del partido reformista”, “El general Jorge 
Volio”, “Adelante general”, “Al general Volio”, “Jorge Volio”. En 
cuanto a la temática y si nos atenemos a la distinción propuesta 

13 Miguel Acuña, Jorge Volio el tribuno de la plebe, San José, Imprenta Leh-
mann, 1972, p. 63.
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por Ángel Luis Luján Atienza; quien advierte que “el tema es 
aquello de lo que habla el poema, y no exactamente lo que dice, 
ya que lo que dice es el significado global que surge de la cola-
boración de todos los elementos discursivos”,14 se comprueba 
que se trata de una serie de poemas en concordancia con una 
coyuntura histórica, social y cultural muy específica, cuyo tema 
es el Partido Reformista y su líder, Jorge Volio, con significados 
variados y complejos.

En un largo poema titulado “La aurora de redención”, com-
puesto por Moisés Alpirez, la voz poética hace un recorrido 
alegórico de la figura política del general Volio en el que se 
entremezclan preposiciones del pensamiento cristiano y los de-
rechos del hombre afincados en la tradición ilustrada y las bata-
llas literarias y sociales de figuras como Máximo Gorki y León 
Tolstoi, de amplia difusión y recepción entre escritores y traba-
jadores urbanos costarricenses durante, al menos, los primeros 
treinta años del siglo xx.

En la última parte, el hablante lírico se dirige a un destinata-
rio muy particular y emplaza a la acción:

Poetas, cantad la igualdad del hombre
ante el imperio de todas las leyes,
que al impío se le nombre;
descienda de mendigos o reyes.
Que el mérito legal del hombre sea
la honradez de los actos de su vida,
y no, el oro que eleve centellea
sobre tanta conciencia corrompida
y a la noche de trágicos vampiros
termina su fatídica agonía,

14 Ángel Luis Luján Atienza, Cómo se comenta un poema, Madrid, Síntesis, 
2000, p. 41.
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y una alborada de pujantes giros
celebra al despuntar de un nuevo día.15

Una de las características más destacable de estos versos, es 
su apelación constante al sujeto pueblo, a la masa, como en este 
“Himno reformista limonense”.

De las manos del pueblo un caudillo
los anhelos hicieron surgir,
y hoy su verbo de mágico brillo
compañeros, marchemos a oír.

Vamos pues al insigne guerrero,
prueba demos de amor y lealtad;
y el destello seguir de su acero,
demandando justicia… igualdad.

Vamos pues a sellar el folio
donde está nuestro rojo ideal
¡y a decir balas! ¡Viva Volio!
y el trabajo triunfante, inmortal.

De las masas del pueblo,
los anhelos hicieron surgir
y hoy su verbo de mágico brillo
Compañeros, marchamos a oír.16

Quiero enunciar aquí una posible hipótesis de trabajo para 
referirse a este momento reformista en la historia costarricense 
por la importancia de la categoría pueblo: “Es una manera de 
decir para hacer progresar a la sociedad, es necesario saber que 

15 Moisés Alpirez, “La aurora de redención”, en La Prensa Libre, 25 de 
julio, 1923.

16 Miguel Villa Brazo, “Himno reformista limonense”, en La Prensa Libre, 
4 de junio, 1923.
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la palabra ‘pueblo’ no es una palabra ordinaria y que hace falta 
pensarla, enunciarla como ‘síntesis viviente’”.17 Considero que 
ello es, precisamente, lo que hacen estos versos reformistas crea-
dos por un puñado de poetas, algunos ocasionales y otros en vías 
de consagración.

En tercera instancia, la poesía comunista se desarrolló en es-
trecha relación con la presencia del Partido Comunista de Cos-
ta Rica, fundado en 1931, hasta el año 1948. Es probable que 
sea la expresión creativa mayoritaria de las muestras que hemos 
pretendido abordar. Esto se debe a varias razones. En primer 
término, el movimiento obrero costarricense, luego de 1931, ad-
quirió características mucho más definidas. Desde el punto de 
vista clasista y político contaba con una institucionalidad y con 
soportes culturales cada vez más densos y extensos, con organi-
zación sindical y política, y gran cantidad de organizaciones cul-
turales, como fue la existencia de una prensa estable, entre otras. 
De igual forma, contó con un poeta de oficio cuya creación dejó 
una profunda huella de carácter proletario: Carlos Luis Sáenz.

En 1940, el Partido Comunista publicó su libro de poemas 
Raíces de esperanza como una forma de hacer llegar la poesía de 
Carlos Luis Sáenz a los más amplios sectores ligados a la organi-
zación política. En su presentación, Carmen Lyra destacó varios 
aspectos de esta poesía: “[…] desde ese momento su verso deja 
de ser de luna y de brisa y se echa al campo a pelear por los de-
rechos del pueblo […], su nueva poesía no pinta ya solamente 
la gracia del pájaro de la brizna de hierba y de la gota de rocío, 
sino que prefiere la actitud humana”.18

Este libro, que puede ser considerado el primer texto de lite-
ratura proletaria publicado por un costarricense, debía transfor-
marse, según la presentadora, en un libro que llegaría a muchas 

17 Geneviève Bollème, El pueblo por escrito, México, Grijalbo, 1990, p. 149.
18 Carmen Lyra, Raíces de esperanza [s.p.i.], 1940, p. 3.
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manos e hiciera meditar a mucha gente: “Las ideas se meterán 
cantando en más de una conciencia, cantando con su son amar-
go; se alistarán de soldados para la gran batalla del lado del pue-
blo.”19 Y preveía un futuro halagador del espacio de lectura y de 
diversos lectores. Vale la pena la cita completa:

Me conmuevo desde ahora, al imaginar esta colección de versos  
de Carlos Luis Sáenz, ajada ya, entre las manos toscas y callosas de 
mis compañeros que trabajan, en los bananales del Pacífico, los que 
labran las tierras fértiles de Cartago, los marineros que hacen el 
servicio de cabotaje en el Golfo de Nicoya, los zapateros, los sastres 
y demás obreros del país y también los maestros que no tengan 
miedo a las ideas nuevas de redención social y nuestros intelectua-
les. Pasará las fronteras y llegará adonde nuestros hermanos los 
nicaragüenses, e irá más allá y será lazo de unión.20

Esta descripción detallada del posible espacio de recepción, 
con sus posibles lectores, es uno de los aspectos que reclama nues-
tra investigación. Debemos poner atención, al mismo tiempo, a 
la materialidad de los textos y a la corporalidad de los lectores.

El cambio en la poesía de Sáenz parece producirse desde tem-
prano en la década de 1930, cuando hizo poemas dedicados al pa-
lero, al peón agrícola y al proletariado; cuando alzó su verso a favor 
de la república española, y produjo una decena de poemas sobre 
esta temática, entre ellos, uno de los más hermoso creado en Cen-
troamérica, dedicado al poeta granadino, Federico García Lorca.

En otra vertiente temática, Carlos Luis Sáenz fue el poeta 
de las celebraciones de los Primeros de Mayo en Costa Rica.21  
 

19 Ibid., p. 4.
20 Loc. cit.
21 Véase Mario Oliva Medina, 1 de mayo en Costa Rica 1913-1986, San José, 

Servicios Litográficos comarfil, 1989.
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Durante muchos años, sobre todo en las décadas de los treinta 
y de los cuarenta, escribió poemas relacionados con esos acon-
tecimientos. Algunos son leídos por él mismo; otros declamados 
por algún aficionado o aficionada. Compuso el que tituló simple-
mente “1º de Mayo”, en el que destiló las hieles de la experien-
cia colectiva que la Segunda Guerra Mundial provocaba en el 
espíritu de la época. Así lo testimonian las dos últimas estrofas 
que reproducimos, las cuales eran cantadas, a viva voz, por los 
manifestantes:

Arriba todos los que trabajan,
los holgazanes no pasarán
somos el eje más vigoroso
¡sobre el que pisa la humanidad!
¡día del trabajo! Trabajadores
vivamos toda la libertad!
y en su nombre clamemos todos
¡Que el fascismo no pasará!22

Eran los años de la política de alianza entre Gran Bretaña, 
Estados Unidos y la Unión Soviética, frente común contra el 
avance del fascismo en Europa, cuyo contexto parece ser de ma-
yor importancia para que el poeta comunista escribiera un infla-
mado y largo poema, nada menos que a la “bandera de las barras 
y las estrellas”, signo de libertad por aquellos días. Es una com-
pleja, por no decir paradójica, muestra de una creación, donde el 
poeta está investido por las circunstancias políticas del partido.

Uno de los aspectos que se debe mencionar en esta expresión 
literaria, es la influencia del realismo socialista en Carlos Luis 
Sáenz y algunos otros poetas esporádicos. Si bien es cierto que 
las fórmulas y propuestas sobre literatura proletaria de aquella  
 

22 Ibid., p. 31.
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época no circulaban en Costa Rica, más bien fueron bastante tar-
días, hay que recordar que las primeras elaboraciones datan de 
1913, cuando se fundó en Rusia el Círculo de Cultura Proletaria, 
por Anatoly V. Lunacharsky. Luego se multiplican estas expe-
riencias a partir de la Revolución Bolchevique, de la institucio-
nalización del problema, de la polémica y las discrepancias que 
tocaron a su fin en 1932, cuando el Partido Comunista Soviético 
(pcus) remitió la resolución de su Comité Central sobre la rees-
tructuración de las organizaciones literarias y artísticas y puso 
énfasis en una nueva tendencia: el realismo socialista.

Prácticamente todos los poemas escritos por Carlos L. Sáenz 
tienen la orientación del realismo socialista y la influencia de las 
tesis estalinistas, respecto a la cultura que se hacía circular en 
estos lugares; es lo que hoy llamaríamos ideas fuera de lugar. Es 
por esta razón que encontramos esos pesados poemas escritos a: 
“El ejército rojo”, “¡Oh llamante y heroica Stalingrado!” o “Sta-
lin”, títulos a los que se unían otros de diversos poetas ocasio-
nales: “Manos proletarias”, “Amapolas soviéticas”, “Yo creo en ti 
(urss)”, “Nikolai Lunin”.

Todos estos poemas, marcados por una glorificación, misti-
ficación y dogmatismo ilimitado de la república soviética, con el 
culto a la personalidad como emblema, elevaban a una persona 
hasta transformarla en súperhombre, dotado de características 
sobrenaturales y al cual se le supone apto poseedor de un conoci-
miento inagotable, de una visión extraordinaria, de un poder de 
pensamiento que le permite prever todo y también de un com-
partimiento infalible.

Considero oportuno cerrar con estas líneas que, en mi caso, 
es un modo de abrir mis aproximaciones. “En el proceso, siempre 
activo y creativo, mediante el cual un cuerpo de ideas produci-
das en y para otros contextos es leído, traducido e interpreta-
do, apropiado, usado y discutido, supone siempre un problema  
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teórico, pero fundamentalmente crítico-práctico”.23 Por el mo-
mento, deseo poner de relieve la problemática de la historicidad 
y renunciar a cualquier afán normativo que pretenda abordar los 
fenómenos de recepción en términos de traiciones, desvíos, lec-
turas malas o incorrectas. Como acertadamente propone Elías 
Palti, siguiendo al semiólogo ruso estonio Luri Lotman:

Si bien todo código (una cultura nacional, una tradición disciplinar, 
una escuela artística o bien una ideología política) se encuentra en 
constante interacción con aquellos otros que forman su entorno, 
tiende siempre, sin embargo, a su propia clausura a fin de preservar 
su equilibrio interno u homeostasis. El mismo genera así, una auto-
descripción o metalenguaje con el cual legitima su régimen de dis-
cursividad particular, recortando su esfera de acción y delimitando 
internamente los usos posibles del material simbólico disponible 
dentro de sus contornos. Y de este modo fija también las condicio-
nes de apropiación de aquellos elementos simbólicos “extra sisté-
micos”: una “idea” correspondiente a un código que le es extraño no 
puede introducirse en él sin antes sufrir un proceso de asimilación 
al mismo.24
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Desilusión y esperanza  
durante la Gran Guerra:  

intelectuales, poetas  
y cronistas americanos

Preludio historiográfico

Desde el centenario de la Primera Guerra Mundial en 2014 
y lo que llevamos del presente, asistimos a una enorme activi-
dad académica en torno a ese conflicto bélico, que se manifestó 
en una eclosión de materiales como imágenes, sonoros y, desde 
luego, libros, artículos, ensayos en formatos físicos y virtuales 
al son de las nuevas plataformas tecnológicas, al punto de ser 
casi imposible revisar toda la información disponible. Lo ante-
rior, está marcado por renovados planteamientos historiográfi-
cos, literarios, sociales y culturales, se observa una preocupación 
que desplaza la atención de la parte estrictamente militar y sus 
consecuencias letales sobre la vida de millones de personas, la 
narración de las batallas, el tipo de armamento usado, etc. Ahora 
la preocupación se concentra en la vida cotidiana, en la parti-
cipación de los héroes anónimos, en la narrativa de múltiples 
historias que van construyendo una historia más humana de esta 
gran catástrofe de la civilización europea con su efecto irradian-
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te sobre buena parte del planeta. En suma, nos parece que los 
nuevos estudios abordan la belleza, la grandeza y el dolor de la 
guerra de modo simultáneo. No debemos olvidar que para los 
propios protagonistas como lo dijese Ernst Junger en uno de  
los libros más estremecedores de aquella contienda Tempestades 
de acero: “La guerra nos parecía un lance viril, un alegre concur-
so de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre era 
el roció [no hay en el mundo muerte más bella…].”1

Como bien apunta Frédérique Langue,

Más allá de los usos y abusos políticos del pasado, la liturgia con-
memorativa de las historias nacionales suele recordar y confor-
tar memorias, profundizar aspectos algo olvidados de lo que se  
celebra, discrepar a veces y, en el mejor de los casos, propiciar escla-
recedoras comparaciones y relecturas de procesos históricos afines. 
Tratar un acontecimiento tan fundamental para Europa en térmi-
nos de historia política, social y cultural como los dos conflictos 
mundiales ha sido y sigue siendo, uno de los mayores retos histo-
riográficos de estas últimas décadas.2

Según Campagnon, la Primera Guerra Mundial, hasta su fin 
(1918-1923) causó cerca de diez millones de muertos, otros tan-
tos heridos:

dejó, entre sus saldos más visibles, una Europa despojada de sus 
atributos civilizatorios, destrozada y fragmentada. La Primera 
Guerra modeló todo el siglo xx. No sólo liberó el germen naciona-
lista y militarista que llevaría a la Segunda Guerra Mundial, sino 
dio origen al orden geopolítico internacional posterior, marcado 

1 Ernst Junger, Tempestades de acero, Barcelona, Tusquest Editores, 2014, 
p. 5.

2 Frédérique Lange, América Latina y la I Guerra Mundial: una historia cul-
tural, 2014. En http://historia.fundaciónmapfre.org/historia/es/blog/dos-
sier=fm/tema-i-guerra-mundial.
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por la desaparición de los grandes imperios coloniales europeos, la 
división ideológica entre los sistemas: socialista y capitalista, y el 
dominio globalizado de Estados Unidos.3

Según especialistas como Antoine Prost y Jay Winter,

la historiografía sobre la Gran Guerra ha pasado por tres grandes 
configuraciones sucesivas. La primera, que se desarrolló entre 1918 
y finales de los años cuarenta, estuvo dominada por estudios de 
historia militar y diplomática, empeñada en buscar los culpables. 
En ella, los combatientes y las sociedades fueron los grandes au-
sentes.4

La segunda etapa se abre, entonces, bajo los parámetros de 
la historia social de Annales, que ganó centralidad de la escena 
después de la derrota del nazismo. Su principal característica es 
enlazar ambas guerras del siglo xx. Su eje pasaba por las rela-
ciones entre guerra y revolución. Se comenzó a “incorporar a los 
acontecimientos militares y diplomáticos el estudio de la opinión 
pública, la organización económica y a las víctimas, entre otros 
temas”.5 El tercer momento, que continúa dominando de una 
u otra manera los estudios sobre la Gran Guerra, tiene en la 
cultura, entendida desde la perspectiva historiográfica del “giro 
cultural”, su elemento central de análisis. “Este pasaje de una 
historia social a una historia cultural de la Gran Guerra, se hizo 
evidente en dos coloquios internacionales que tuvieron sede en 

3 Hernán D. Caro, “La gran desilusión frente a Europa, en Revista Arca-
dia, 2014. En www.revistaarcadia.com/impresa/periodismo/articulo/la-gran-
desilucion-frente-a-Europa/38053, p. 1.

4 Antoine Prost y Jay Winter, “Penser la Grande Guerre. Un essai d´his-
toiriographie”, en Maximiliano Fuentes [ed.], La gran guera de los intelectuales: 
España en Europa, Madrid, Ayer, 2013.

5 Loc. cit
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Francia el primero en 1988 y el segundo en 1992”.6 En cuatro 
años se había pasado de “sociedades europeas” a “culturas”. Pero 
no se trató de una transición demasiado abrupta ya que partía de 
los estudios de las mentalidades, la opinión pública o las psicolo-
gías colectivas desarrollados en las décadas anteriores. En este 
sentido, la historiografía de la Gran Guerra siguió una evolución 
similar al conjunto de la disciplina.7

En América Latina

Sin embargo, los estudios sobre la Gran Guerra en América 
Latina podemos calificarlos, en primera instancia, como radi-
calmente distintos, si bien podemos mencionar algunas con-
tribuciones académicas, especialmente en el ámbito económico 
y diplomático, no ha habido espacio para la discusión sobre el 
impacto de dicha confrontación en la geografía americana, así, 
llama la atención la escasez de estudios sesudos; a lo sumo, algo 
sobre las repercusiones en el continente y, aún en menor o casi 
nula reflexión, sobre la formas en que los latinoamericanos par-
ticiparon o influyeron en esta primera confrontación mundial.

La Primera Guerra Mundial no forma parte de la agenda in-
vestigativa actual y es un vacío que seguramente se tendrá que 
llenar de manera paulatina y al calor de una conciencia latino-
americana sobre los diversos aspectos significativos que prefi-
guró aquel conflicto para América Latina. En todo caso merecen 
mención ciertas indagaciones que están en curso, sobre todo en 
el ámbito intelectual y cultural. Es sabido que la ciudad de París 
ejerció desde el siglo xix hasta la Primera Guerra Mundial una 

6 Loc. cit.
7 Maximiliano Fuentes [comp.], La gran guerra de los intelectuales: España 

en Europa, Ayer, 2013, p. 2.
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atracción para todo tipo de letrados, artistas, diplomáticos y po-
líticos. Beatriz Colombi, afirma:

Entre el 1900 y la Primera Guerra Mundial un contingente de es-
critores hispanoamericanos convergió en París conformando una 
colonia con lazos estables: si bien existían numerosos antecedentes 
de viajes y exilios letrados en la centuria precedente, esta migra-
ción constituyó el primer ingreso masivo de la inteligencia hispa-
noamericana en un concierto internacional.8 

De acuerdo con un reciente trabajo de Olivier Compagnon 
L’adieu à l’Europe. L’Amérique latine et la Grande Guerre. Argentine 
et Brésil, 1914-1939, ya antes del conflicto, las élites latinoame-
ricanas habían evidenciado su afán por definir y dirigir un desti-
no colectivo pensado dentro de una radical alteridad respecto a 
Europa. La reconstrucción cronológica de las representaciones 
colectivas de ambos lados del Atlántico permite claramente re-
evaluar el papel del periodo 1914-1918 y de la guerra en las 
sociedades latinoamericanas en ese contexto de afirmación na-
cionalista y búsqueda de una identidad propia.

El estudio de dos naciones de migrantes, Argentina y Brasil, 
actores además de una economía ya internacionalizada y criso-
les de una activa intelectualidad, pone de relieve el sentido de la 
“neutralidad activa” en el contexto de la “reforma política pací-
fica” del radical Hipólito Irigoyen, en el caso argentino, o de las 
prácticas políticas de cuño oligárquico en una república brasile-
ña ya, sin embargo, consolidada. No en balde el ensayista brasi-
leño Joao de Río afirmó en 1917 que “la guerra es para nosotros 
un despertar y un reconocimiento de nuestro propio valor”.9 La 

8 Beatriz Colombi, Una ciudad letrada extraterritorial: escritores hispanoameri-
canos en Paris en el fin de siglo. En www.aia.spk-berlin.de/.

9 Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, Buenos Aires, Crí-
tica, 2014, p. 11.
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prensa, los archivos diplomáticos o parlamentarios, los debates 
políticos y económicos evidencian, en efecto, el interés que las 
opiniones públicas de ambos países expresan hacia el nuevo es-
cenario internacional fomentado por la Sociedad de Naciones y 
la ruptura del aislacionismo norteamericano.

Pese a unas posiciones diplomáticas a veces adversas (rivali-
dades fronterizas y acuerdos comerciales divergentes, el llamado 
eje Washington-Río), un destino común se va forjando en los 
años 1914-1918. A finales del 1914, los intelectuales argentinos 
y brasileños se empiezan a movilizar valiéndose de la simbólica 
dicotomía, ampliamente tratada en sus respectivas literaturas, 
entre “civilización” (encarnada entonces por Francia) y “barba-
rie” (asociada a Alemania). Esta toma de conciencia a favor de 
los Aliados y los alistamientos de voluntarios tienen sin duda su 
origen en la nutrida inmigración europea, especialmente en Ar-
gentina. También habría que mencionar a las élites afrancesadas, 
más activas en los medios intelectuales que otras comunidades 
europeas, mientras que los alemanes se relacionaban, sobre todo, 
con los ambientes castrenses locales.10

La búsqueda de un “destino común” se funda además en la 
voluntad de participar en el “concierto de las naciones” (caso  
de Brasil) y de obtener provecho a la “aliadofilia”, en términos de  
alianzas comerciales y estratégicas. Varios acontecimientos lle-
varían a las naciones latinoamericanas a posicionarse, desde el 
bloqueo aliado de 1914 hasta la declaración de guerra de Esta-
dos Unidos y el compromiso de Brasil con los Aliados (1917), 
incluyendo la guerra de los submarinos a partir de 1915, el esta-
blecimiento de listas negras, la Conferencia de la Paz en 1919 y 
la creación de la Sociedad de las Naciones. Dos principios rigen 
en ese aspecto el paso de una guerra europea a una guerra ame-
ricana en las representaciones sociales y culturales: la solidari-

10 Loc. cit.
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dad con Estados Unidos y la necesidad de preservar relaciones 
óptimas con las potencias europeas.11

Poetas y cronistas americanos

Quisiera ahora hacer un planteamiento más colindante a un con-
junto de intelectuales latinoamericanos y más específicamente 
centroamericanos que mantuvieron una relación directa o cer-
cana con el conflicto cuyas experiencias, dan como resultado la 
creación y desarrollo de una producción literaria principalmente 
en poesía y prosa sin par en el continente americano; ya sea por 
su abundancia y diversidad, como por su calidad. Se trata de tres 
poetas y un cronista, Basileo Acuña (1897-1992), costarricense; 
Salomón de la Selva (1893-1959) y Rubén Darío (1867-1916), 
ambos nicaragüenses y Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), 
guatemalteco. Resulta altamente meritoria esta producción por-
que América Latina fue una zona que permaneció al margen del 
conflicto por largos años, hasta que abandona la política de neu-
tralidad en 1917, luego de la entrada de Estados Unidos en la 
confrontación mundial.

No podemos dejar de mencionar y hacer un paréntesis en 
nuestro nudo central de preocupaciones, para mencionar algunas 
expresiones en el Cono Sur, los estudios más recientes muestran 
con claridad las diversas posturas y manifestaciones intelectua-
les y artísticas de los habitantes de esa parte del continente. En 
efecto, la intelectualidad argentina se posicionó tempranamente 
frente a la contienda, como lo evidencia la encuesta realizada a 
treinta y cinco figuras del campo intelectual por la revista No-
sotros en los primeros meses de 1915. Esta publicación, fundada 
y dirigida por Alfredo Bianchi y Rodolfo Giusti, seleccionó per-

11 Ibid., pp. 67-109.
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sonalidades de diversas tendencias políticas a las que consideró 
representativas del clima intelectual argentino de la época y les 
formuló dos preguntas acerca de la contienda, cuyas respuestas 
fueron publicadas a lo largo de ese año en cuatro números de la 
revista. A excepción del socialista Augusto Bunge, quien conde-
nó los móviles imperialistas que guiaban a ambos bandos, y del 
académico Clemente Ricci, quien exaltó la civilización germáni-
ca, la mayoría de los encuestados expresó sus simpatías hacia los 
Aliados. La condición de aliadófilo o de germanófilo resultaba 
por entonces plenamente compatible con la defensa de la neu-
tralidad diplomática como conducta a adoptar por Argentina en 
esas circunstancias.12

Los aliadófilos argentinos desarrollaron su quehacer en va-
rios soportes de opinión pública como: El Diario, La Mañana, 
Crítica, por su parte, los germanófilos lo hacían en páginas de 
La Unión y el Boletín Germánico, de esta misma tendencia son 
en Brasil: Tribuna de Río de Janeiro, El Diario de Noticias en San 
Salvador (Bahía), O Día en Florianópolis (Santa Catarina). Los 
principales diarios brasileños estaban en consonancia con los de 
Buenos Aires.13

En San Pablo, Julio Mesquita inició en 1914 una crónica se-
manal con el devenir de la Gran Guerra que se convirtió en un 
pilar de la información, entre los lectores paulistas.14

Por su parte, Álvaro de Castro Meneses publicó en 1916 un 
volumen compuesto de notas diversas y de poemas, en el que la 
francofilia del autor procede ante todo de un rechazo visceral de 

12 María Inéz Tato, “En defensa de la causa aliada. La militancia de Alber-
to Gerchunoff  durante la Primera Guerra Mundial”, en eial, vol. 24, núm. 2, 
2013, p. 36.

13 Compagnon, op. cit., p.72.
14 Julio Mesquita (1862-1927). En el año 2002, la Editorial Terceiro Nome, 

San Pablo, publica en cuatro volúmenes todos los boletines semanales prepara-
dos por Julio Mesquitas durante los cuatro años de guerra.
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las atrocidades alemanas, simbolizadas por los ataques a la cate-
dral de Reims, que demuestran de manera definitiva que “las fá-
bricas de Krupp son insensibles a la belleza”. Los siete artículos 
publicados en el Jornal do Comercio entre agosto y noviembre de 
1914 por Antonio dos Reis Carvallho se inscriben en una línea y 
concluyen mediante un texto inequívocamente titulado “Con los 
Aliados por la Humanidad”.15

En 1915 se crea la Liga Brasileira pelos Aliados a la cual 
pertenecen figuras de la política, la diplomacia y de la ciudad 
letrada, entre ellos el poeta Olavo Bilac.

En Perú, en 1916 se editó Arenga lírica al emperador de Alema-
nia. Otros poemas, su difusión causó gran revuelo en la sociedad 
peruana del momento; lo que le valió al escritor el calificativo de 
“germanófilo” por parte de algunos críticos en su país.16

El caso del chileno Vicente Huidobro es mucho más signi-
ficativo, desde el punto de vista de la producción poética rela-
cionada con el conflicto bélico de 1914, Huidobro, alcanzaba los 
veintitrés años en 1916 cuando llega a Francia, en plena Guerra 
Mundial, rápidamente se vincula al campo literario. Y su obra es 
sensiblemente tocada por el conflicto, su tema es la guerra, pu-
blica cuatro poemarios Horizon carré y Hallali ambos en francés 
en 1917, un año después aparecen Ecuatorial y Poemas árticos.

Volvamos al núcleo central de este ensayo, como es la es-
critura centroamericana y la Gran Guerra, iniciemos esta 
aproximación con una de las figuras más notables de las letras 
hispanoamericanas como Rubén Darío. A inicios de 1914 era in-
minente la guerra en Francia, Darío siente y vive esa amenaza y 
procura trasladarse a Barcelona a sugerencia de sus amigos más 

15 Compagnon, op. cit., p. 77.
16 Véase Francisco León Rivero, La presencia de la gran guerra en la vanguar-

dia latinoamericana. Los casos de Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro. En www.
revistahallali.com/2010/04/19.
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cercanos, en mayo de 1914 comienza su viaje de regreso a su país 
Nicaragua. En junio inicia la guerra y envuelve a varios países de 
Europa hasta involucrar a gran parte del planeta. Darío no dejó 
de pensar, meditar y escribir sobre ese acontecimiento. Edelber-
to Torres Espinoza, su biógrafo más importante, nos describe 
aquellos azarosos y finales días del poeta centroamericano: “Yo 
no puedo –escribe a Piquet– continuar en Europa, pues agoté el 
último céntimo. Me voy a América, lleno del horror de la guerra, 
a decir a mucha gente que la paz es la única voluntad divina”.17

Darío sufre recaídas de su enfermedad alcohólica, de las que 
sale una y otra vez, y se obsesiona con la muerte. Lee la Biblia 
y reza. Cae postrado en cama, delira, clama a Cristo y se pone 
en el pecho el crucifijo de marfil, obsequio de Amado Nervo. Sus 
allegados soportan y le acompañan, sobre todo en las noches, 
mientras lee, escribe o delira.18

En su itinerario se encuentra la ciudad de Nueva York, don-
de lo esperan algunos nicaragüenses, entre ellos el joven poeta 
Salomón de la Selva. Se reúne con personalidades de las letras 
que residen en aquella ciudad, escribe crónicas e impresiones de 
la urbe estadounidense. Sus trabajos aparecen en periódicos his-
panoamericanos como La Prensa y las Novedades.

En 1915, se arreglan conferencias debido al interés de la 
opinión pública por la conflagración mundial. Distintas perso-
nalidades tratan de hacer grata su estadía en Nueva York, y le 
entregan algunos premios como los que recibe de la Sociedad 
Hispánica de América. Ofrece conferencias en la Universidad de 
Columbia junto con uno de sus compañeros de viaje, Alejandro 
Bermúdez, quien diserta durante una hora, mientras Darío es-
cribe un poema titulado “Pax”, precedido de una introducción en 

17 Edelberto Torres Espinoza, La dramática vida de Rubén Darío, San José, 
educa, 1980, p. 844.

18 Ibid., p. 846.
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prosa donde explica el sentido y entorno del poema. Se percibe 
en esta nota su visión crítica de la sociedad materialista en la que 
se había convertido Estados Unidos, que dice así:

Señoras, señores: voy a dar lectura a un poema de Paz, en medio 
de tantos ecos de guerra. Encontraréis en él un marcado carácter 
religioso, lo cual queda bien en este inmenso país, que a pesar de 
sus vastas conquistas prácticas y de su constante lucha material, el 
único en el mundo que tiene un Thanksgiving Day. Sé que para algu-
nas gentes, como decía el famoso M. de Buloz, director de la Reveu 
des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo creo, sin embargo, 
en el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no en el que in-
vocan los conquistadores de pueblos y destructores de vidas, Atila, 
Dios and Company Limited. A medida que la ciencia avanza, el gran 
misterio aparece más impenetrable, pero más innegable. Un Poin-
caré, un William James y un Bergson, son los pioneers del infinito. 
En cuanto a un ambiente de eternidad, Edgard Poe, que solamente 
ha escrito una o dos veces en toda su vida el nombre de Cristo, 
adopta una definición de Dios tomada de Granwill, quien segura-
mente recordó a Santo Tomás: Dios no es sino una gran Voluntad 
que penetra todas las cosas por la naturaleza de su intensidad. Yo 
creo en ese Dios. Aquí el poema que voy a tener la honra de leeros: 

La oda está compuesta por 205 versos, y todo indica que la 
inició en Barcelona a finales del año de 1914 y culmina unos 
meses después en febrero de 1915 en la gran metrópolis esta-
dounidense. El poema no es fácil de leer si consideramos la enor-
me cultura que posee el poeta que está expresada en muchos de 
estos versos, el tema de este poema es la exaltación de paz y la 
condena de la guerra, estos elementos son los que le dan unidad 
al sentido del poema y por anclarlo en un mundo de referencia, 
se desliza en el clímax del poema el papel que debe jugar Amé-
rica Latina en esas coordenadas espacio-tiempo en que están ex-
puestos los versos: 
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En sangre y llanto esta la tierra antigua
La Muerte cautelosa o abrasante, o ambigua, 
Pasa sobre las huellas 
del Cristo de pies sonrosados
que regó lágrimas y estrellas. 
La humanidad, inquieta, 
ve la muerte de un papa y el nacer de un cometa
como en el año mil.
Y ve una nueva torre de Babel
desmoronarse en higuera cruel
al estampido del Cañón y del fusil.

Todo el poema esta bañado de su interpretación bíblica de 
aquel momento histórico y funciona como solución al mismo: 

Y en la noche profunda de guerra
Jesucristo que el odio destierra
por el canto echó el mal de la tierra

Y se pregunta por el poder de las letras y el arte: 

¿No habrá alguno de raza más joven
que rompiendo a la guerra su yugo
pueda unir el poder de Beethoven 
¿con el canto que da Víctor Hugo?

Fiel a su tradición más americanista cierra el poema y exalta 
las virtudes de una tierra de esperanza: 

¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros! Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz;
no busquéis las tinieblas, no persigáis el caos,
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por la patria y Libertad, y un glorioso clarín
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clama a través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington y Bolívar, Hidalgo y San Martín

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha,
Ved las trincheras fúnebres, las tierras sanguinosas,
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.
No, no dejéis al Odio que dispare su flecha,
llevad a los altares de la paz miel y rosas.
¿Paz a la inmensa América! ¡Paz en nombre de Dios!19

El segundo poeta, también nicaragüense, y por azares de la 
vida acompañante inseparable de Rubén Darío en su última es-
tancia en Nueva York, e interlocutor en cuestiones de literatura 
y vida social fue Salomón de la Selva. Era un joven de apenas 
dieciocho años de edad, dos años más tarde, en 1917, viaja a Eu-
ropa para enrolarse en las filas en el ejército inglés “este leones 
es un excelso poeta de guerra, no sólo porque tocó con altura la 
lira durante la conflagración, sino porque también estuvo per-
sonalmente en la pelea […].20 De esa experiencia escribe un 
libro extraordinario y único en la historiografía literaria no sólo 
regional sino latinoamericana, El soldado desconocido publicado 
en 1922, bajo el sello editorial Cultura de México, cuya portada 
pertenece al pintor mexicano Diego Rivera.

El crítico Steven F. White, descubre un aspecto que vale la 
pena mencionar como es el hecho que la poesía de guerra de 
Salomón de la Selva en inglés, escrita entre 1916 y 1917, antes 
de su experiencia como combatiente, corresponde al verso com-
puesto por los poetas ingleses en 1914-1915 antes del horror de 
la ofensiva del río Somme, en julio de 1916. Esta poesía inicial 
con su idealismo, su elegancia refinada, su solemnidad y sus cua-
lidades bucólicas es muy distinta de los informes desilusionados 

19 Rubén Darío, Poesía, pp. 473-478.
20 Valembois, 2007, p. 198.
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y antiheroicos desde las trincheras en obras posteriores como 
El soldado desconocido y Counter-Attack, de Siegfried Sassoon.21

El título del poemario es una marca o indicador que nos per-
mite relacionar la interacción con el conjunto del texto, por tan-
to anticipa notas de referencialidad del universo imaginario. En 
1921, el propio de la Selva aclara al respecto: “Ya no en John, ni 
Tim, ni Tommy, ni Guy el héroe de la Guerra […] el héroe de 
la Guerra es el Soldado Desconocido. Es barato y a todos satisface. 
No hay que darle pensión. No tiene nombre. Ni familia. Ni nada, 
Sólo patria”.22

Muchos de los poemas tienen títulos que pasan a ser un factor 
incisivo y decisivo de legibilidad del poema, vector que orienta 
al lector en su interpretación y sensibilidad. Observemos algu-
nos de esos títulos: “La muerte afina su violín”, “Mi bayoneta”, 
“Heridos”, “La bala”, “Descanso de una marcha”, “Comienzo de 
batalla”, “Granadas”, “Granadas de gas asfixiantes”, “Camuflaje”, 
“Carga a la bayoneta”, “Prisioneros”, “La paz”.

Veamos un par de ejemplos:

“Mi bayoneta”

¡Canto a mi bayoneta!
¡Oh fuerte, oh recta, como la memoria
que todavía guardo de mi primera novia!
Igual a como brillas, 
maravillosa de sol
al presentar nosotros armas, 
así brilla ella, 
así me deslumbraba, 

21 La poesía de Nicaragua: diálogos con Francia y los Estados Unidos, Jornal de 
poesía. En http://www.jornaldepoesia.jor.br/bh36white7.htm.

22 Salomón de la Selva, El Soldado desconocido y otros poemas, selec., introd. y 
bibliografía de Miguel Ángel Flores, epíl. de Pedro Henríquez Ureña, México, 
fce, 2005, pp. 54 y 55.
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cuando pasaba sola
del convento a su casa: 
Siempre vestía de blanco, nunca me miraba, 
pero sé que me quería
con toda el alma… 
Lo que te digo a ti se lo dije:
¡séme fiel, séme fiel!...
¿me habrá olvidado?23

“Granadas de gas asfixiante”

Pló-pló-pló-pló hacen las granadas, 
y cuando caen, plúm. 
Y en los días de sol su humo es una nube amarillosa, 
y en los días de lluvia de una blancura esplendorosa. 
¿Quién no se acuerda de los cuentos de hadas?
¿De los genios, de los duendes, de los gnomos?
¡Pló-pló-pló-pló …plúm!
Pló-pló-pló-pló…
Pló- plúm- pló!

“El gas que he respirado”

Me dejó casi ciego, 
pero olía a fruta de mi tierra, 
unas veces a piña y otras veces a mango, 
y hasta a guineos de los que sirven para hacer vinagre; 
y aunque de sí no me hubiera hecho llorar, 
Sé que hubiera llorado.24

El saldo de la guerra para Salomón de la Selva fue un con-
junto de poemas que se referían a ésta en términos directos, pro-
saicos y en un tono de brutalidad que buscaba rimar con los 

23 Ibid., p. 23.
24 Ibid., p. 49.
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hechos sórdidos que significaban las batallas, realizadas ahora 
con armamentos cada vez más letales.25

Este otro más puntual sobre la actitud de su gobierno:

“Noticias de Nicaragua”

Pero cuando supieron
que venía a la guerra yo,
nicaragüense,
A pelear por Nicaragua,
los beatos,
y los discutidores en público,
y los hacedores de versos,
convinieron en que yo estaba loco.26

Es probable que el poeta nunca se apartara del recuerdo de su 
tierra, de lo que estaba en juego en aquella contienda al final del 
poemario, anota en prosa poética la suerte de estas tierras y con 
sentimiento premonitorio, canta: 

La América tropical dará al mundo los mejores poetas, los mejores 
pintores y los mejores santos. Como tengo que hacer de centinela 
no me queda tiempo para dilatarme ahora en explicaciones. Basta 
una: El Sol. ¡Me voy a ver la noche hasta que salga el sol!27

El soldado desconocido nace de la amargura, la decepción y la 
desesperanza. Ungaretti, mientras a su lado caían los obuses, 
entonaba un canto a la vida; en medio de tanta muerte, cabía la 
emoción al recordar un amanecer entre el humo de la pólvora. 
Pero en el mundo de Salomón de la Selva toda luminosidad había 

25 Miguel Ángel Flores, “Introducción”, en ibid., p. 18.
26 Ibid., p. 88.
27 Ibid., p.149.
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sido cancelada. La literatura es una enfermedad y las palabras 
que nos vinculan con los otros pierden su sentido:28

Ya me curé de la literatura
Estas cosas no hay como contarlas.
Estoy piojoso y eso es lo de menos.
De nada sirven las palabras.29

José Basileo Acuña (1897-1992), el poeta que fue a la gue-
rra, es una de las personalidades más influyentes en las letras 
de Costa Rica, sobre todo por su amplia cultura. Plasmada en su 
extensa obra escrita en varios campos: filosofía, teosofía, estéti-
ca, educación, psicología, historia, poeta de altos vuelos, drama-
turgo, ensayista y traductor.30 

Con apenas diecisiete años de edad, viaja a Inglaterra donde 
inicia estudios en medicina, al estallar la guerra en 1914 se enro-
la en el ejército inglés. El joven acuña recibió la Cruz de Guerra, 
con siete medallas: cada una por su heroísmo.31

Según Jorge Chen Sham, Acuña escribe entre 1916 y 1919 
Un episodio de instantáneas japonesas que aparece como la primera 
obra realizada “por el polifacético y humanista costarricense”. A 
simple vista, no hay relación aparente con la guerra, ni el lector 
comprende que se trata de un verdadero diario íntimo y poéti-
co, el cual aborda la experiencia de un soldado en el campo de 

28 Ibid., p. 18.
29 Ibid., p. 69.
30 Peggy Von Mayer preparó en seis tomos las Obras completas de Basileo 

Acuña, publicados por la Editorial Costa Rica, en 2010. En las notas introduc-
torias se reflexiona ampliamente sobre los diversos campos en que el escritor 
incursiona, su preocupación principal es llenar un vacío en la historiografía 
literaria sobre el autor. 

31 Junto a él participaron otros costarricenses como es el caso de Heberth 
Knorhr quien peleó del lado alemán, Tobías Bolaño como aviador y el Dr. Mo-
reno Cañas como cirujano, ambos lo hicieron en el frente aliado.
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batalla. “El título alude a los recursos estilísticos y la propuesta 
estética que significa una renovación muy temprana en el con-
texto centroamericano”.32 El texto en mención está formado por 
una serie de haikais sobre la Primera Guerra Mundial. Recoge 
las experiencias de diferentes batallas en las que participó Acu-
ña. Según Von Mayer, su tono, triste y conmovedor, despierta 
hondas reflexiones.33

En su poema “Rapsodia xviii El siglo xx después de la Pri-
mera Guerra Mundial”, se aprecia con toda la fuerza y sencillez 
elocutiva del poeta lo que aquella experiencia provocaba en su 
alma, y en su vida y en la de otros:

Y la sangre trajo sangre.
Y la derrota se convirtió en victoria. 
Y la victoria fue ceniza de miseria. 
Fue vinagre de desencanto en los resecos labios.

(alma mía, tú participaste en aquello.
En los campos de batalla de Francia
Quedaron sepultados tus abriles)

La juventud que peleó en aquel entonces
no tuvo mayos sino tierra yerma, 
las frutas de la vida las cortó en cierne, 
las maduró la boca y eran amargas,

32 Jorge Chen Sham, “Un poeta costarricense en la Primera Guerra Mun-
dial”, en La Nación Suplemento Ancora, 14 de noviembre, 2014, p. 9. Del mis-
mo autor un análisis más profundo de esta poesía en: “La Primera Guerra 
Mundial y la poesía centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acuña 
y Salomón de la Selva”, en Pensamiento Actual, vol. 13, núm. 21, Universidad de 
Costa Rica, julio de 2014, pp. 51-67.

33 Peggy Von Mayer [ed.], Obras completas de Basileo Acuña, San José, Edi-
torial Costa Rica, 2010, p. 29.
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y el corazón cántaro roto en la cisterna 
y la cisterna vacía soledad en el espacio-mundo. 
Heráclito se bañó en las aguas que venían de regreso.34

Pasemos a ver la figura del guatemalteco Enrique Gómez 
Carrillo. Crítico literario, escritor, periodista y diplomático. Las 
crónicas de este escritor representan una de las contribuciones 
más grandiosas realizadas por las letras de un latinoamericano 
sobre el conflicto europeo de 1914-1918. Al considerar el conjun-
to de producción, se observan varios centenares de páginas que 
aparecieron en diversos medios publicitarios, como periódicos y 
libros en varios países europeos. Algunas de ellas alcanzaron una 
diversidad de públicos al ser editadas en francés, inglés, español 
y ruso como lo fue el caso de Campos de batalla y campos de ruinas, 
con ediciones en español, francés, inglés, lo que supone un públi-
co muy diverso y heterogéneo; Crónicas de la guerra, 1915; En las 
trincheras, 1916; Tierras mártires, 1918; La gesta de la legión, los vo-
luntarios españoles e hispanoamericanos. Campos de batalla y campos de 
ruinas, 1919; Mata Hari, 1924. Por señalar los más sobresalientes.

Gómez Carrillo, profundamente enamorado de la cultura francesa, 
a la que le debía tanto, no sólo sus desvaríos diplomáticos, sino 
también una carrera literaria y periodística, llegó a convertirse en 
España, particularmente en el cronista principal de la guerra. Sus 
crónicas tomaron el lugar del teletipo frio y escueto, para transfor-
marse en la narración más acabada no sólo de lo presenciado, sino 
de lo transmitido, de lo escuchado y de lo contado por aquellos que 
vivieron en las trincheras, los parapetos, las ciudades arrasadas, y 
los hospitales, el aspecto más tenebroso de uno de los mayores con-
flictos militares del siglo xx.35

34 Ibid., p. 427.
35 Rodrigo Quesada, “Enrique Gómez Carrillo (1873-1921) Cronista de la  

Primera Guerra Mundial”, en Revista Escáner Cultural, núm. 171, agosto de 
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Para Gómez Carrillo, la guerra no era bella, a pesar de que 
la escritura de este cronista se engalanaba con diversas situacio-
nes, vivencias, historias, experiencias para que el lector tuviese 
una sensación del heroísmo de cada suceso, en Campos de batalla 
y campos de ruinas esclarece su parecer respecto al conflicto, en 
tono inflamado dice: por eso quiero gritar a la Argentina y a  
la América con toda mi alma, con toda mi voz: “¡Ved lo que es la 
guerra …Ved que no hay en ella armaduras lucientes, ni nobles 
generosidades, ni estandartes vistosos, sino sangre, miseria, lla-
mas, crímenes, sollozos […]”.36

El cronista de la Gran Guerra había sido invitado en no-
viembre de 1915 por el mismo ministro de Negocio Extranje-
ros, Théophile Delcassé, como representante de El Liberal, junto 
con otros periodistas para visitar la geografía de la guerra, ob-
viamente dicha misión tenía como propósito contrarrestar la 
propaganda alemana, meses después así lo reconoce uno de sus 
lectores: “los que queremos y admiramos a Gómez Carrillo de-
seamos que permanezca en el teatro occidente de la guerra hasta 
que pueda contarnos el crecimiento y multiplicación de las legio-
nes aliadas, ocasión altísima que anhelamos para ver deshecho el 
imperio de la fuerza bruta, vencedoras la razón y la justicia”.37

Gómez Carrillo de inmediato acepta dicha invitación y se diri-
ge a París de donde sale la delegación, al menos siete veces visita 
los campos de batalla sobre todo el frente de guerra occidental.38

2014. Del mismo autor, “Imperialismo y barbarie. La Primera Guerra Mundial 
(1914-1918)”, en Revista Escáner Cultural, núm. 169, mayo de 2014.

36 Enrique Gómez Carrillo, Campos de batalla y campos de ruinas, Madrid, 
Sucesores de Hernando, 1915, p. 6.

37 Benito Pérez Galdós, “Prólogo” a Enrique Gómez Carrillo, Campos de 
batalla y campos de ruinas, Madrid, Mundo Latino, 1919, p. 11.

38 Para más detalles de cada una de estas visitas que realiza el cronista 
al frente desde 1915 a 1918, véase Enrique Gómez Carrillo. El cronista errante, 
Guatemala, Librería escolar Guatemala, 1956, pp. 308-314.
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El reconocimiento de sus crónicas de guerra era de escru-
tinio internacional y numerosos eruditos, escritores y artistas 
así lo reconocían, uno de sus prologuistas ilustres, Benito Pérez 
Galdós, se refería a ellas:

sus cuadros de guerra tienen la gracia francesa y la emoción espa-
ñola. Va el escritor de pueblo en pueblo, de ruina en ruina, de trin-
chera en trinchera, interroga a los sobrevivientes de la catástrofe; 
reproduce la desolación de las viviendas destruidas, el llanto mudo 
de los momentos despedazados por los proyectiles alemanes; recibe 
y nos trasmite el gemido de Marne ensangrentado, de Champagne 
ultrajada, de la Lorena indomable, y todo esto nos lo hace ver y sen-
tir con la magia de su verbo sutil; es en la guerra, como en la paz, el 
pintor felicísimo de la Galilea, de Damasco, de las peregrinaciones 
a La Meca, el admirable poeta de Japón, de la India, de la Clásica 
Grecia y del misterioso Egipto.39

Nada escapa a la pluma de Gómez Carrillo, las trincheras, las 
armas, el hambre, la deserción, la amistad entre rivales, la espi-
ritualidad, la vida y la muerte, las mujeres, los niños, los ancia-
nos, la vida cotidiana junto a un despliegue inmenso de su saber 
enciclopédico, podía articular cualquier acontecimiento junto a 
narraciones de algún literato, pintor, escultura, u obra arquitec-
tónica, la historia o la geografía.

Las cuatro figuras de las letras americanas que hemos men-
cionado son parte de la influencia provocada por la confron-
tación bélica más traumática desarrollada hasta las primeras 
décadas del siglo xx, se impone el análisis de sus obras y sus 
vidas en este proceso, unos lo hicieron a través del verso, otros 
por medio de las crónicas, sus contribuciones deben ser consi-
deradas como parte del conflicto y también desde el punto de 
vista estrictamente literario, los caminos están abriéndose y 

39 Pérez Galdós, op. cit., p. 11.
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muy probablemente con el avance de la investigación iremos 
descubriendo otros intelectuales pertenecientes a esa república 
de las letras latinoamericanas. De la que estos centroamericanos 
forman parte decisiva. 
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Exilio, insilio, cárcel y violencia:  
1948-1952*

El que milita ardientemente en un bando 
político, o en un bando filosófico, escribi-
rá su libro de historia con tinta del bando. 
Mas la verdad, como el sol, ilumina la tie-
rra a través de las nubes. Y con las mismas 
manos que escribe el error, va escribiendo 
la verdad.

José Martí, 8 de marzo de 1882.

La Guerra Civil costarricense de 1948 cuenta con una abun-
dante y especializada bibliografía donde se aborda dicho aconte-
cimiento. Copiosos aparecen los textos dedicados a la memoria 
de los actores más relevantes, así como sobre el proceso que llevó 
al enfrentamiento de sectores sociales por hacer prevalecer sus 
proyectos políticos y sociales para el país. Mucha menos aten-

* Una versión de este artículo es publicada en coautoría con Germán Cha-
cón-Araya en Temas de Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos, 
vol. 33, número extraordinario Exilio y presencia en el siglo xx, 2017.
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ción han recibido aspectos como la represión, la cárcel, el exilio, 
el insilio, el destierro y la emigración, sufridos por una consi-
derable parte de la población costarricense. En otras palabras, 
los vencidos en esa contienda no tienen historia o simplemente 
fue silenciada por los vencedores. Es en las últimas dos décadas 
cuando aparecen estudios importantes que contribuyen a llenar 
dicho vacío.1 Aun así, creemos que existen serias lagunas de co-
nocimiento sobre el fenómeno en su conjunto.

Pretendemos en este ensayo acercarnos a la suerte que co-
rrieron decenas, cientos y miles de costarricenses durante el ini-
cio del año 1948 hasta 1952; delimitación arbitraria y marcada, 
principalmente, por el inicio de la represión abierta de carácter 
político contra los adversarios del autodenominado Ejército de Li- 
beración Nacional, que ingresa a la capital a fines de abril de 1948, 
mientras el año de 1952, fue fecha límite donde la mayor par-
te de los desterrados, exiliados políticos han regresado al país, 
producto de nuevas condiciones democráticas que se están ges-

1 A modo de ejemplo véanse, Óscar Aguilar Bulgarelli, Costa Rica y sus 
hechos políticos de 1948. Problemática de una década, San José, euned, 2004; Mer-
cedes Muñoz, Niñas y niños del 48 escriben, San José, Universidad de Costa Rica, 
2004; Rodolfo Cerdas Cruz, La otra cara del 48: Guerra Fría y movimiento obrero 
en Costa Rica 1945-1952, San José, euned, 1998; David Díaz Arias, Crisis social 
y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica. 1940-1948, San José, Universidad 
de Costa Rica, 2015; Víctor Hugo Acuña Ortega, Conflicto y Reforma en Costa 
Rica: 1940-1949, San José, uned, 1992; Manuel Solís Avendaño, La institucio-
nalidad ajena “los años cuarenta y el fin de siglo, San José, Universidad de Costa 
Rica, 2006; Manuel Solís Avendaño. Memoria descartada y sufrimiento invisibili-
zado, San José, Universidad de Costa Rica, 2013; Manuel Rojas Bolaños, Lucha 
social y guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, San José, Alma Mater, 1986; Iván 
Molina Jiménez y Fabrice Lehoucq, Urnas de lo Inesperado. Fraude electoral y 
lucha política en Costa Rica (1901-1948), San José, Universidad de Costa Rica, 
1999; Iván Molina Jiménez, Moradas y discursos, Heredia, Universidad Nacio-
nal, 2010; Ignacio Dobles Oropeza y Vilma Leandro Zúñiga, Militantes, San 
José, Universidad de Costa Rica, 2005.
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tando. Resulta paradójico que sean precisamente los comunistas 
en circunstancias de clandestinidad y sectores muy amplios de 
la población los que de modo cotidiano van construyendo esa 
democracia perdida y secuestrada.

Una perspectiva de análisis que se sugiere en el estudio del 
exilio es superar la mirada nacional y ubicar el tema en dimen-
siones más regionales, transnacionales o aún continentales, de 
ningún modo el exilio costarricense puede ser ni siquiera visua-
lizado y mucho menos comprendido desde enfoques nacionales, 
se debe considerar su dimensión regional, como intentaremos 
mostrar.

Mario Sznajder y Luis Roniger definen el destierro o exilio 
político como un mecanismo de exclusión institucional, no el 
único, mediante el cual alguien involucrado en la política y la 
vida pública, o alguien al que quienes detentan el poder perciben 
de ese modo, es forzado o presionado a abandonar su país de ori-
gen o lugar de residencia, imposibilitado de regresar hasta que 
no haya una modificación de las circunstancias políticas.2 Este 
concepto amplio y flexible permite en nuestro caso acercarnos al 
exilio costarricense y, más específicamente, comunista y caldero-
nista, no sólo en México sino en varios países de Centroamérica, 
con expresiones particulares.

La primera delimitación que debemos hacer es que el fenóme-
no de exclusión institucional, desarrollado por los vencedores de 
la Guerra Civil de 1948, mostró que el fenómeno del exilio no 
es un asunto de élites políticas; por el contrario, se desenvuelve 
masivamente. Sin embargo, si nos atenemos a las fuentes dis-
ponible hasta ahora, el acercamiento a esas masas de población 
que se vieron obligadas por las condiciones políticas, sociales o 
económicas a cruzar las fronteras del país, son pocas, no están 

2 Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio en Amé-
rica Latina, México, fce, 2013, p. 31.
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disponibles o sencillamente no existen. En este último sentido la 
historia oral proporciona una riqueza enorme, siempre y cuando 
distingamos que: “El testimonio es reconstrucción del recuerdo. 
La historia es construcción en base al documento”, como preci-
sara Pierre Vila.3 Un modo de obtener información al respecto, 
considerando que una parte abundante de los protagonistas de 
la contienda ha fallecido o se encuentra en edad avanzada; es la 
entrevista a sus familiares, hermanos, hijos u otros.

Es importante destacar que los registros escritos oficiales, 
por obvias razones, son también escasos, como bien lo reseña 
Moreno Fraginals:

Puede afirmarse que la casi totalidad de los documentos con que 
trabaja el historiador se originaron en las clases dominantes. Ahora 
bien, en un lógico proceso defensivo estas clases dominantes han 
ido depurando sus documentos, borrando —como delincuentes— 
las huellas de sus pasos y dejándonos, como fuentes históricas, un 
material previamente seleccionado y con el cual sólo puede llegarse 
a ciertas conclusiones.4

Efectivamente, para hacer historia de los vencidos hay que 
superar estos escollos que señala el historiador cubano. Por tan-
to, no podemos hoy despreciar ningún indicio que nos posibilite 
acercarnos a estos procesos y explorar de manera creativa nue-
vas fuentes: hemos recurrido a los archivos diplomáticos mexi-
canos, correspondencia, así como a los periódicos clandestinos 
de orden comunista como Trabajo, y a algunas entrevistas que 
nos permitan fundamentar pistas. Para este estudio, son impor-
tantes los discursos de época y, principalmente, textos autobio-

3 Pierre Vila, Metodología histórica de la guerra y revolución española, Barce-
lona, Fontamara, 1980, p. 70.

4 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma, Barcelona, Crítica, 
1983, p. 17.
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gráficos, biografías, memorias, géneros narrativos como novela, 
cuento, poesía, y la plástica que se convierten en material de 
primer orden para el rastreo de la vida en sus diversas manifes-
taciones, no sólo políticas y culturales, sino de lo que nosotros 
llamamos sociabilidad, entendida esta última como lo propone 
el historiador francés Maurice Agulhon, cuando sugiere poner 
atención a los lugares de sociabilidad informal que permiten a 
hombres y mujeres la ocasión de encontrarse, discutir y opinar 
sobre la política.5

Las tensiones entre las viejas generaciones de liberales y la 
nueva generación surgida en las primeras décadas del siglo xx, 
pretenden imponer un proyecto de país más solidario que llevará 
al conflicto bélico entre los diversos grupos. Como parte de una 
pugna por el poder, en su afán por conseguirlo, estos grupos se 
dan a la tarea de fabricar un nuevo caudillismo de corte populista.6

Ya en el año 1947, se asomaba como práctica diaria la violen-
cia verbal desarrollada por el periodista y candidato a la presi-
dencia, Otilio Ulate, como bien explica el sociólogo Manuel Solís:

Ulate trabajó la hostilidad hasta el fanatismo. Su principal instru-
mento fue la palabra. Con ella dibujó una imagen tenebrosa de sus 
oponentes y esculpió sentencias que resonarán a la distancia de los 
años: Si es calderonista no le compre, no le hable, no le venda […].

Con el viento de la Guerra Fría a su favor, predicó como un 
hecho cierto que el Gobierno estaba en manos de los comunistas. 
Hizo de Calderón Guardia […] el más decisivo factor de penetra-
ción del comunismo.

La fantasía del asesinato del padre fomentaba y justificaba la 
agresividad. Sobre esto se montó Ulate. El enemigo despreciable 
que dibujó con sus palabras debía ser expulsado de la comunidad, 

5 Maurice Agulhon, El círculo burgués, Buenos Aires, Siglo xxi, 2009, p. 23.
6 David Díaz, Crisis social y memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica. 

1940-1948, San José, Universidad de Costa Rica, 2015, pp. 7-62.



  Ensayos de historia intelectual88

y despojado de los lazos que hacían posible su existencia […] a la 
vez, denunció la traición de Calderón Guardia “a su amigo” y pro-
tector de antes, rechazó con vehemencia que Cortés hubiese tenido 
simpatía por los nazis. Lo sacó de la esquina donde lo habían puesto 
los republicanos, los comunistas, los centristas y el mismo […].7

La situación de guerra civil en la que se encontraba el país 
durante 1948 trajo consigo situaciones violentas: se sucedieron 
asesinatos, desapariciones, despojos de bienes, ultraje de vivien-
das y personas, lo que casi convirtió al país en un campo de 
concentración. Elsa Sáenz Ferreto recordaba así aquellos días, 
cuando apenas era una adolescente: “Todavía se oían en las calles 
de San José, aislados disparos de vencedores y vencidos. Todavía 
las pasiones ardían al rojo vivo: odio, rencor, venganza, desen-
frenada embriaguez de victoria; dolor y humillación: rechinar de 
dientes y explosión de risas: era el final del aspecto militar de la 
revolución”.8

El 24 de abril de 1948, las fuerzas armadas figueristas en-
traron a la ciudad de San José y así finalizó un mes y medio del 
alzamiento contra el gobierno de Picado, apoyado por los deno-
minados caldero-comunistas. Se abre un periodo de represión 
brutal contra los perdedores del conflicto que perturba las más 
hondas raíces democráticas que el país construía desde hacía al 
menos tres décadas, particularmente en los años cuarenta, tras-
tornando así la vida y la convivencia de la ciudadanía en su vida 
íntima y colectiva. Obsérvese este relato de Sáenz Ferreto:

Pactos político-militares; amagos de intervención extranjera, ajus-
ticiamientos, allanamientos de viviendas, en la casa de mi abuela, 
donde vivía ella con mis tres tías solteras, los soldados enchucha-

7 Manuel Solís, La institucionalidad ajena: “los años cuarenta y el fin de siglo, 
San José, Universidad de Costa Rica, 2006, pp. 191-225.

8 Elsa Sáenz, Otras voces del 48, Heredia, euna, 1998, p. 24.
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dos, rifle al hombro y bayoneta calada, revisaron “en busca de ar-
mas”, toda la casa, hasta el hermoso y humeante fogón. Todas estas 
cosas llenaban la vida diaria de los costarricenses del hoy casi olvi-
dado, y sin embargo, inolvidable, año 1948.9

Narraciones como ésta son frecuentes en toda la literatura 
crítica producida en los últimos años en Costa Rica, dedicada a 
recuperar la memoria o, mejor dicho, la otra memoria de aqué-
llos que quedaron excluidos de todo registro oficial. Se trata de 
procesos que conmovieron la vida cotidiana de las familias con 
lo que ello implica el conjunto de la sociedad.

Es importante observar que ése es un periodo de posgue-
rra, en el ámbito internacional ya tiene lugar una nueva oleada 
anticomunista que se denominó la Guerra Fría, caracterizada 
por la persecución y represión contra todos los movimientos 
nacionalistas, antiimperialistas, democráticos y revolucionarios, 
calificados bajo el denominador común de “comunistas”, que es 
impuesto a los gobiernos en Latinoamérica por la potencia nor-
teamericana que sale fortalecida y hegemónica de la Segunda 
Guerra Mundial. Como lo ha analizado David Díaz sobre la base 
de legajos del Partido Vanguardia Popular (pvp) y de otra docu-
mentación, es presumible la intervención de la Embajada de Es-
tados Unidos en apoyo a los grupos opositores a los comunistas 
desde antes de la Guerra Civil de 1948, así como la traición y 
deslealtad de sus aliados.10

Las secuelas del antes, durante y después de la guerra lleva-
ron a que muchos hombres y mujeres terminaran recluidos en el 
Hospital Psiquiátrico Chapuí, dice el sociólogo Manuel Solís en 
su análisis de los expedientes de esa institución. En Costa Rica, 
los médicos del hospital habrían absorbido toda la discusión  

9 Loc. cit.
10 Ibid., pp. 345-355.
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sobre las sintomatologías derivadas de las acciones bélicas vi-
vidas en la Segunda Guerra Mundial, tales como sudoraciones, 
parálisis, huidas despavoridas y dificultades para hablar, entre 
otros muchos síntomas, por lo que durante y después de la Gue-
rra Civil de 1948, los médicos nacionales empezaron a diag-
nosticar una gran cantidad de casos que, a su juicio, calificaban 
como pacientes postraumáticos de los eventos en el antes, du-
rante y después del ‘48. Muchos de los casos tienen que ver con 
la pérdida del ser amado y la pérdida del empleo, particularmen-
te relevante para los funcionarios públicos, pérdida de bienes y el 
hostigamiento de parte de los vencedores. Los médicos califican 
a sus pacientes con “neurosis de guerra”, diagnóstico que podría 
en algunos casos no ser correcto.

Indica el autor: 

Los tribunales sometieron a los perseguidos a todo tipo de interro-
gatorios y a pruebas de descargo donde en la mayoría de los casos 
citaron a los triunfadores como testigos para afectar los bienes o 
la libertad del adversario, en algunos casos tiempo después de seis 
meses o más los Tribunales dictan sentencia, para lo que ya habrían 
establecido un estribillo, “Suspender el acto de los bienes familiares, 
no sin antes establecer que no cabían reclamaciones por daños o 
perjuicios” [...] la razón dada es: la situación imperante cuando se 
dio la ley de intervención, era tal la desconfianza que imponía acla-
raciones para casi todos los servidores públicos de los regímenes 
anteriores.11

Los estudios sobre el exilio, pasada la guerra, no tienen car-
ta de ciudadanía en la historiografía costarricense, aspecto que 
no atañe a este país, sino que se convierte en una problemática 
centroamericana, caribeña y continental, si pensamos en la geo-

11 Mario Solís, Memoria descartada y sufrimiento invisibilizado, San José, 
Universidad de Costa Rica, 1997, pp. 190-194.
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grafía donde fueron a parar decenas, centenares y hasta miles de 
costarricenses, cantidades con las cuales coinciden todos los tes-
timonios de la época y que resulta difícil rastrear de otro modo. 
José Albertazzi Avendaño en su libro, La tragedia de Costa Rica 
reflexiona:

El exilio era un término que los costarricenses conocíamos en el 
diccionario, pero que jamás habíamos conjugado en la realidad 
[…]. Bajo el actual régimen de terror, unos con pasaporte otros 
sin él, fugitivos por las montañas —casi todos en las más lamenta-
bles condiciones económicas porque al negárseles la patria, se les 
intervinieron sus bienes— el calderonismo se acogió al exilio en 
el cual se exponía a pasar las penas negras, pero se sentía libre de 
persecución, de la prisión, de las torturas y del fusilamiento; Vene-
zuela, Colombia, Panamá, Nicaragua, vieron llegar a centenares y a 
miles de expatriados costarricenses en busca de refugio.12

Entre los países que más costarricenses recibieron tenemos 
los limítrofes Panamá y Nicaragua; a este último, es probable que 
cruzaran la frontera miles, como asegura Oscar Bákit. Panamá 
pudo ser país receptor de muchos obreros bananeros, mientras 
que en Guatemala el proceso político dirigido por el entonces 
presidente Juan José Arévalo favoreció este tipo de emigración y 
exilio. Albertazzi Avendaño nos dice al respecto: “Fui el primer 
expatriado que llegó a Guatemala. Muy pocos días después llegó 
Rodrigo Montoya; parecía que nosotros hubiéramos iniciado un 
éxodo de compatriotas decentes hacia esa república [...].”13 Días 
después, se sumaron decenas de costarricenses, quienes funda-
ron asociaciones de carácter solidario y político para mantener 

12 José Albertazzi, “La tragedia en Costa Rica”, en Macarena Barahona 
[ed.], Nuevos documentos de 1948. Los proscritos, San José, Editorial Costa Rica, 
2015, pp. 48 y 49.

13 Ibid., p. 103.
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discusiones y acciones sobre la situación de Costa Rica y el res-
to del continente junto con expatriados de gobiernos de facto, 
sobre todo de Centroamérica y el Cono Sur, al que se sumaban 
españoles.

Un joven militante de Vanguardia Popular, en aquellos años, 
Antonio Barrantes Roldán alias Ameba,14 nos dijo recientemente:

Aquellos días fueron muy duros y de mucha violencia, yo era un 
mozalbete […]. Como yo era muy grande y bueno para los pu-
ños me vincule a los grupos que defendíamos los actos públicos, 
es decir a las “mal llamadas brigadas de choque”, en la guerra yo 
anduve por todos lados junto a los contingentes de la juventud del 
partido, como chofer, miliciano y mensajero, estuve en Ecos del 56, 
nuestra emisora, junto a Eduardo Mora,15 él había estado en Mé-
xico comenzando estudios en la unam y en labores de seguimiento 
a la Legión Caribe, cuando la guerra comenzó se vino y traía unas 
armas para las milicias comunistas.

Un día el partido decidió que por mi seguridad debía salir del 
país y me mandaron el tiquete con un compañero venezolano de 
Mérida, quien me acompañó hasta Caracas, con poca plata en los 

14 Antonio Barrantes Roldán nació en 1922, según la cédula, “pero él dice 
que nació en 1924”, su padre fue de los fundadores del Partido Comunista, era 
carpintero y fue baleado en 1934, cuando nuestro entrevistado tenía escasos 10 
años. Ese día me marcó para el resto de la vida, me convertí en comunista, a mi 
casa llegaban los trabajadores del gremio de carpinteros comunistas a discutir, 
ellos estaban organizados en células y no conocía a otras células, realmente no 
todo el mundo podía ser militante eso sólo por méritos. Repartía el periódico y 
volantes, me hice marxista estudiando con Carmen Lyra y otros compañeros, 
recuerdo el discurso de Lombardo Toledano por más de 2 horas y nadie se 
movía, ni chistaba, de esa manera aprendíamos sobre la problemática social y 
la lucha obrera.

15 Para ampliar detalles sobre ese momento particular de la guerra y de las 
acciones en la que participó Eduardo y Barrantes véase el capítulo la Guerra 
Civil de 1948, en Eduardo Mora, 70 años de militancia comunista, San José, Jui-
centro, 2000, pp. 131-159.
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bolsillos (en esos días salimos miles, principalmente para Centro-
américa y el Caribe), después llegaron otros compañeros, como el 
químico Fernando Chávez Molina, miembro de la dirección política 
del pvp, de quien Manuel, decía que era un genio, a los días contacté 
con el pc venezolano y me dediqué a pintar, como chofer y otros 
trabajos, fueron días muy duros, vivía pobremente y alejado de los 
míos, temeroso y esperando mi retorno, poco salía a alguna reunión 
y algún cine hasta que el partido me indicó que podía regresar, 
algunos años después.

De igual modo, fue masivo el insilio, como fenómeno social 
totalmente descuidado por la historiografía nacional. Se trata 
de cientos y miles de perseguidos que se ocultaron o se fugaron 
a zonas alejadas de los centros urbanos, preferentemente a las 
montañas, con el agravante de los peligros y penalidades de esas 
zonas inhóspitas. Según recuerda doña Flora Desanti Araya, a 
sus 87 años:

Para esa época cuando estalló la guerra civil tenía 20 años, con una 
hija de meses, mi padre muerto de una peritonitis porque el tren del 
Pacífico tardó más de lo esperado en llegar a San José, debido a los 
problemas políticos de la época, con su esposo militante comunista 
en Nicaragua, y ella escondida: “Varios días después de terminada 
la Guerra, una noche apareció Oscar y salimos para Orotina, cuan-
do Oscar16 y Caliche nos vinieron a dejar adonde un pariente en 

16 Oscar Alvarado Rojas nació en 1924 y murió a los 76 años, manejó el 
carro que les dejó el papá a su muerte, para repartir pan a la edad 9 años, allá 
en la ciudad de Grecia, fue militante del partido Vanguardia Popular, era bueno 
con los puños, vivía cerca de la casa de Manuel Mora Valverde por el Ferro-
carril del Pacífico, fue el chofer que llevó a Manuel a Ochomogo, a la reunión 
con Figueres. Sus hermanas de militancia calderonista se desempeñaron como 
improvisadas aeromozas en los aviones que el gobierno usaba para trasladar 
tropas y milicianos a diferentes puntos del país, al igual que muchas muje-
res ayudaron como enfermeras, costureras haciendo las famosas cobijas de los  
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Marichal, aquello era terrible, los perros salían a nuestro paso, la 
gente gritaba: ahí van los comunistas, recuerdo que en la ciudad los 
mismos pulperos allá por barrio Cuba, donde vivíamos, y a los que 
toda la vida les habíamos comprado, nos denunciaban con las patru-
llas de Figueres y éstas nos despedazaban la casa buscando armas 
y a nuestros parientes, no había casi que comer, nadie nos vendía, 
nadie nos daba trabajo. Oscar y su hermano salieron hacia Nica-
ragua, nos dejaron escondidas al ver la situación que se sucedía, a 
los pocos días mi hermano me recogió y me llevó para Golfito, la 
mayor parte del tiempo a lomo de mula y en lancha, esto porque los 
vecinos nos habían denunciado.

Recuerdo que a Oscar y a su hermano Caliche les fue muy mal 
en Nicaragua, por tener ideas comunistas y como pudieron se re-
gresaron. Oscar mandó un telegrama a Golfito, para esos días mi 
hermano habría comprado una cazadora barcaza, era el primer ve-
hículo para llevar pasajeros en esas lejanas tierras. Mi hermano 
habló con la persona encargada del traslado de la cazadora y le dijo 
que había contratado a un peón y chofer para que le ayudara y así 
regresó Oscar varios meses después de que me dejara, vino a desem- 
peñarse como chofer y ayudante en la cazadora, fueron días muy 
duros, pese a la buena voluntad de la familia.17

En los últimos años, la historiografía nacional ha puesto 
atención a esta memoria histórica, lo que permite recrear pro-
cesos sobre la condición humana atendiendo escenarios más 
cercanos, más íntimos, como el familiar. Un libro ejemplar en 
esta dirección es Las niñas y los niños del 48, donde los relatos se 
nos presentan como un arcoíris, porque ellos nacieron en las fa-
milias  que militaban en uno y otro bando hasta aquellos que 

llamados mariachis, cocineras, mensajeras, y en muchas actividades propias de 
una campaña militar.

17 Flora Desanti Araya nació en Orotina, provincia de Alajuela, Costa Rica, 
en el año de 1928, hija de Zoila Araya y Horacio Desanti, hijo de inmigrante 
francés. Entrevista efectuada en julio de 2016.
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trataron de mantenerse neutrales y fueron envueltos sin propo-
nérselo en la dinámica de la guerra.

Son relatos que se mueven entre el temor y la esperanza, del 
perseguido, del sufrimiento de los empleados públicos que per-
dían sus trabajos, de ángeles con rifles, los niños de la guerra 
cumpliendo misiones en los frentes, la muerte y la vida, el acecho 
del hambre, de la familia separada, las escaramuzas, la violación 
al domicilio, los abusos, las lágrimas y el corazón roto, las bom-
bas y el zigzagueo de las ametralladoras, aviones y uniformes, 
para citar sólo algunas de las anotaciones de esas niñas y niños.

Dentro de estos relatos se encuentra aquel de la madre pro-
letaria comunista, que leía en las sombras de la noche el perió-
dico de su partido a su hijo, murmurándole cómo se producían 
las diferencias de clase, mientras él recuerda cómo esa mujer 
operaria de un taller de costuras del mercado central, produ-
cía bellezas artesanales para los burgueses, iba a escondidas con  
él a los mítines del Partido de Vanguardia Popular (pvp) a escu-
char a Manuel Mora, a sabiendas de que si sus patrones la veían, 
la despedirían por comunista.18

Cuenta otro testigo de los horrores de la época:

[…] papá quedó con “nervios” para toda la vida y, a veces, cuando 
estábamos en el corredor por la tarde, de pronto se metía a la casa 
a esperar que pasara “fulano de tal” […] era un miedo sin razón 
de que la gente lo atacara de pronto […] tampoco permitió nunca 
a mamá, a mi hermano y a mí participar abiertamente en política 
[...].19

Aparejado a lo anterior, comunistas y calderonistas sufrieron 
la detención arbitraria y la cárcel; los números más conserva-

18 Mercedes Muñoz, Niñas y niños del 48 escriben, San José, Universidad de 
Costa Rica, 2004, pp. 80-82.

19 Ibid., p. 560.
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dores hablan de unas tres mil personas detenidas, en cárceles 
comunes y las típicas comandancias de policías en todos los pue-
blos del país. Se detenía a calderonistas y vanguardistas, hom-
bres y mujeres, según Albertazzi: “a las mujeres les cortaban sus 
cabelleras […] o las rapaban con la máquina hasta el número 
cero a las que carecían de ellas, antes de internarlas en las prisio-
nes”.20 La Junta de Gobierno, instalada en el poder y presidida 
por Figueres, declaró ilegal al Partido Vanguardia Popular, la 
Conferencia de Trabajadores de Costa Rica (ctcr) fue disuelta, lo 
mismo que sus sindicatos; centenares de dirigentes y militantes 
de base, así como ex combatientes fueron encarcelados y miles 
despedidos de sus trabajos, sin pago de prestaciones; los maes-
tros calderonistas y comunistas, sobre todo en el Valle Central, 
fueron cesados de sus trabajos y sustituidos por personal afín de 
los vencedores; no hubo familia costarricense que no fuera mo-
vida de una u otra manera por la violencia desatada en esos años.

El terror se articula desde arriba hacia abajo. Rodolfo Cerdas 
sintetiza este proceso:

no más llegar al poder, la Junta de Gobierno emitió el decreto ley 
núm. 105 que declara ilegal el comunismo, punibles sus activida-
des y disueltas sus organizaciones, independientemente del nombre 
que adoptaran. Más tarde, la disposición adquiría carta constitu-
cional al introducirse por mayoría en la Asamblea Constituyente el 
párrafo 2º del artículo 98, que prohibía “la organización y funciona-
miento de partidos que, por sus medios de acción, programas ideo-
lógicos y vinculaciones internacionales, atenten contra la soberanía 
de Costa Rica.21

Mientras el historiador Gerardo Contreras da cuenta de otra 
arbitrariedad de los vencedores, la Junta Fundadora de la Se-

20 Ibid., p. 47.
21 Rodolfo Cerdas, La otra cara del 48: Guerra Fría y movimiento obrero en 

Costa Rica 1945-1952, San José, euned, 1998, p. 49.
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gunda República el 17 de diciembre de 1948 emitió el Decreto 
Ley núm. 306, el cual reza:

[…] se consideran despedidos de los cargos, puestos o funciones 
que desempeñen al servicio del Estado, de sus instituciones autó-
nomas o semiautónomas todas aquellas personas de reconocida 
afiliación “calderonista o comunista”, este mismo decreto deja sin 
efectos los artículos 29, 30 y 31 del Código de Trabajo para efecto 
del pago de prestaciones legales.22

La persecución y el encierro a la actividad de la movilización 
social estrecha el cerco de libertades de los sectores populares 
durante el gobierno de Otilio Ulate, poco cambiaron las cosas. 
Este marco de legalidad de la violencia permite a los vencedores 
actuar con toda impunidad sobre los bienes y las personas, suce-
diéndose uno tras otro atropello y violación de los derechos más 
elementales de la ciudadanía ahora etiquetada por sus ideales 
o preferencias políticas. Se crean los Tribunales de Sanciones 
Inmediatas y los Tribunales de Probidad para perseguir y con-
denar sin escrúpulos a los ciudadanos; del mismo modo operan 
los Tribunales de Probidad, que pretendían investigar defrau-
daciones al fisco y el reintegro de las sumas de dinero de tales 
defraudaciones a la hacienda pública; así muchos ciudadanos y 
familias, principalmente calderonistas, fueron despojados de sus 
bienes y confiscaron sus cuentas.

Observemos más de cerca estos Tribunales de Sanciones Es-
pecíficas. En uno de tantos expedientes que se abrieron durante 
el año 1948, Francisco de Paula Amador Sibaja, quien era agente 
fiscal, expuso que se cometieron durante la Huelga de Brazos 
Caídos y postrimerías del régimen anterior, hechos delictuosos 
de varias naturalezas como saqueos, merodeo (hurto de gana-

22 Gerardo Contreras, Vivencias del Partido Vanguardia Popular, San, José, 
Ediciones Perro Azul, 2008, p. 118.
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do, café, leche a gran escala), homicidios, torturas, flagelaciones, 
ultrajes, en daño de la ciudadanía oposicionista y de mujeres y 
niños. Y agrega:

es innegable la participación criminal en el desarrollo y produc-
ción de los hechos arriba descritos, de los señores Calderón, Ra-
fael y Francisco, Manuel Mora Valverde, René Picado, Juan Tavío, 
Manuel Rodríguez Torra [sic], Federico Volio González, Alfredo 
Garrido Conejo, Rodrigo Perera, Julio López Masegoza y de todos 
aquellos que como consecuencia de las investigaciones resulten res-
ponsables.23

Como se puede desprender de estas líneas, la lista de delitos 
cometidos por los arriba mencionados era abundante y grave 
(todos enemigos de los vencedores y altos dirigentes políticos). 
Desde luego que argucias como éstas de carácter legal no podían 
llegar muy lejos por lo difícil de aportar las pruebas, pues nin-
guno de los imputados se encontraba en el país para emprender 
una defensa si cabía el caso o para hacer cumplir las supuestas 
contravenciones. Un año más tarde se ordena la suspensión de la 
causa por falta de requisitos de ley.

Meses antes en julio de 1948, el Tribunal de Sanciones In-
mediatas abre causa por sedición a un grupo considerable de 
ciudadanos de filiación comunista en su mayoría y otros tantos 
calderonistas, todos ellos ya en la cárcel o en vías de estarlo. 
El expediente judicial contiene las relaciones de hechos que da 
cabida a esos juicios masivos; se trata de verdaderos archivos  
de la vergüenza autoritaria, o como hemos dicho anteriormen- 
te, de una construcción institucional que permite operar el  
terror en buena parte de los ciudadanos del país. La Junta Fun-
dadora de la Segunda República:

23 Archivo Nacional, 1660, folio 1 y ss.
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[…] prohíbe la organización o funcionamiento de partidos po-
líticos que por sus programas, medios de acción, vinculaciones o 
antecedentes se opongan al régimen de Gobierno representativo 
y democrático de la República, o que atentan contra la soberanía 
nacional. Y aún más, el artículo 7 de ese mismo Decreto establece 
literalmente: “Declárese comprendido expresamente en la prohibi-
ción del artículo primero el Partido Vanguardia Popular”.24

Dicho decreto ley es un edicto contrario a toda conviven-
cia pacífica y raya con cualquier interpretación de un régimen 
democrático y representativo; por el contrario, se trata de una 
imposición y límites de tono dictatorial para ejercer con toda la 
fuerza de la ley agravios a los opositores del gobierno. Significa-
tivo resulta de estas medidas que el pvp queda declarado fuera de 
la ley; sus máximos dirigentes, expuestos ante esta medida ex-
trema, son detenidos, sacados de sus casas delante de sus fami-
lias y llevados en vehículos militares a la Penitenciaría Central 
y otros lugares similares por toda la geografía nacional. Ellos 
son: Arnoldo Ferreto Segura, Adolfo Braña Roza, Carlos Luis  
Sáenz Elizondo, Manuel Moscoa Barrantes, Luis Carballo Co-
rrales, Rodolfo Guzmán Rodríguez, Enrique Conde Conde, Fer-
nando Chaves Molina, Carlos Escalante Vega, Álvaro Montero 
Vega, Víctor Cordero Segura, Jaime Cerdas Mora, Carlos Luis 
Fallas Sibaja, Federico Picado Sáenz, Ricardo Pérez Méndez, 
Rigoberto Álvarez Maroto y Luis González González. A estos 
nombres se agrega una treintena de personas que fueron arresta-
das o llamadas para interrogatorios y acusaciones de sedición.25

24 Loc. cit.
25 Paralelo a estas detenciones, el 2 de junio de 1948 se dio el Decreto Ley 

núm. 41, sobre defraudaciones al fisco, oficina de la Propiedad Intervenida y 
Tribunal de Probidad. En ese decreto después de una serie de señalamientos 
y dictados, se insertó la primera lista de personas a las que se intervinieron 
sus bienes. Esta primera lista contenía 209 personas, entre físicas y jurídicas.
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En el periódico clandestino Trabajo, correspondiente a julio 
de 1948, número 6, se publicó un extracto del recurso de incons-
titucionalidad del decreto elaborado por Jaime Cerdas y demás 
dirigentes comunistas que se encontraban en la cárcel:

[…] el Tribunal de Sanciones Inmediatas es un organismo inte-
grado y organizado por facciosos de los que detentan el poder, crea-
do exclusivamente —como reza cínicamente el propio decreto ley 
que le dio nacimiento— para perseguir a los llamados caldero-co-
munistas, con motivo de las quejas de los que antes fueron llamados 
oposicionistas y hoy son oficialistas. Es un Tribunal Especial, para 
determinadas causas, de un partido para perseguir a otro partido; 
no de jueces sino de verdugos. Es un tribunal contrario a la Consti-
tución, vigente en parte y contrario a todas las tradiciones de nues-
tra república.26

El decreto era contradictorio con la legislación vigente y vio-
laba las garantías nacionales individuales que la Constitución 
establece en varios de sus pasajes, como el principio de que “todo 
hombre es igual ante la ley”; los caldero-comunistas son desi- 
guales al crearse un tribunal especial y no tribunales comunes. 
Era un decreto que se aplicaba retroactivamente, y el otro ar-
gumento es que la Constitución establece el derecho de reunión 
para ocuparse de asuntos políticos sin censura. Por tanto, se im-
pugna por inconstitucional el decreto que los convierte en reos 
y acusados de sedición.

En esa primera lista de detenidos, es notoria la presencia de la 
totalidad de la alta dirigencia de Vanguardia Popular, con la ex-
cepción de su secretario general, Manuel Mora Valverde, quien 
había alcanzado el asilo político primero en la Embajada de Mé-
xico, e inmediatamente pasa a ser exiliado en el país azteca, junto 

26 Revista Trabajo, núm. 6, julio de 1948, pp. 1-4.
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con Carmen Lyra y Judith Ferreto, la primera en estado de salud 
grave y la segunda en tareas de enfermera de la escritora.

Los interrogatorios iniciaron el 21 de julio, estando la mayor 
parte de ellos en la cárcel de varones de San José (Penitenciaria 
Central) y las mujeres detenidas en El Buen Pastor. Luis Carba-
llo Corrales, abogado y reconocido dirigente comunista, se negó 
a declarar ante el Tribunal, por lo que se ordenó castigo, apli-
cándosele el reglamento de la prisión. No sabemos qué tipo de 
escarmientos tuvo que soportar: probablemente aislamiento y 
otro tipo de privaciones propias de estos casos. Los otros presos 
políticos fueron interrogados de modo muy sencillo y directo. 
Por ejemplo: ¿Sabe o presume por qué se le recibe declaración 
indagatoria? Indiciado: Supongo que es por mi filiación política.

La pregunta central era por parte del Instructor: ¿Es usted 
dirigente o militante del Partido Vanguardia Popular? Rodolfo 
Cerdas, Arnoldo Ferreto y otros contestaban que sí pertenecían 
a esa agrupación y eran dirigentes, otros simplemente argumen-
taron que, al permanecer desde hacía varias semanas en prisión 
y disuelto el partido por orden constitucional, era contradictorio 
pertenecer a una agrupación disuelta por ley.

Arnoldo Ferreto, secretario de la agrupación política, debió 
contestar a la pregunta de si era actualmente vanguardista, a lo 
que contesta impugnando el carácter capcioso de la pregunta y 
aclara: “nadie tiene derecho a marcarme normas para mi pensa-
miento político y para mi actividad como ciudadano, que creo 
que tengo derecho de pensar como me dé la gana y como ciuda-
dano a militar políticamente como me lo marca mi conciencia”.27 
Además, agrega: 

Rechazo el cargo de sedición por las siguientes razones: primero 
que he estado detenido en la Penitenciaria desde hace más de un 

27 Archivo Nacional, 1660, folio 3.
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mes y desde luego durante los días que hace de haber sido promul-
gado el decreto que proscribe al pvp y por lo visto se nos pretende 
aplicar con carácter retroactivo. Segundo: Porque el pvp inscribió 
su programa y sus estatutos ante el Registro Electoral habiendo 
recibido su aprobación de su entonces director, ahora Ministro de 
este Gobierno, Licenciado Benjamín Odio. Que al aprobar el señor 
Odio nuestro programa y nuestros estatutos, tanto él como el Tri-
bunal Nacional Electoral, del que forma parte el actual presidente 
de la Corte Suprema de Justicia, declararon que nuestro partido no 
se oponía a los principios democráticos en que siempre se ha asen- 
tado nuestra República. Que por lo demás nuestro Partido ha consi-
derado antes y debe considerar ahora que no procede ningún cami-
no subversivo para restaurar la democracia en Costa Rica.28

No pueden ser más esclarecedoras estas confesiones del 
máximo dirigente político del pvp en ese momento en el país; 
el pvp actuaba en total armonía con el proceso democrático cos-
tarricense, hasta que un decreto lo dejó fuera de la ley, y son 
los mismos que de manera constitucional aceptaron el proyecto 
comunista en el espacio de libertad establecido y son esos mis-
mos quienes le quitaron los derechos. El otro aspecto notorio 
de estas declaraciones de Ferreto es que, al estar en la cárcel 
junto con un grupo considerable de camaradas y los dirigentes 
máximos de dicha agrupación, rechazó los métodos subversivos 
para el restablecimiento de la democracia, y ése es el camino que 
adoptan los comunistas durante el final de los años cincuenta y 
las décadas siguientes.

El resto de los indiciados contestaron de manera esquemática 
a las preguntas sin comprometer la situación por la que atra-
vesaban. El presidio de la dirigencia comunista probablemente 
permitió articular sus actividades y recomponer la organización 
del partido, incluido su periódico Trabajo. Es precisamente en 

28 Loc. cit.
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esas hojas poligrafiadas de tamaño oficio largo, en papel trans-
parente (cebolla), donde encontramos una de las declaraciones 
más particulares del pensamiento comunista en circunstancias 
tan adversas referidas al tema del exilio y donde expresan con 
toda claridad, en carta que se dirige al ministro de Justicia, lo 
siguiente:

En relación con nuestro extrañamiento del país, hemos considera-
do: 1. Que somos costarricenses, o residentes responsables de hoga-
res costarricenses. 2. Que no hay motivo justo alguno que autorice 
a nadie para echarnos de nuestra patria y de nuestros hogares. 3. 
Que los militares no son subordinados del actual gobierno y son 
factor incontrolado que no garantiza la seguridad personal de los 
ciudadanos, por el bien de Costa Rica, creemos conveniente que se 
limite a los militares y no a los ciudadanos. 4. Que si la situación del 
país es tan grave como para que el gobierno no pueda garantizar 
la vida ni la libertad de los costarricenses. Nosotros reclamamos el 
privilegio de sufrir con el resto de nuestros compatriotas el mar-
tirio a que se someta a nuestra patria y a nuestro pueblo. Por todo 
lo cual respondemos: que nos quedaremos en el país, y no haremos 
(vemos) ninguna posibilidad para que continúe ocultándose al con-
tinente y al mundo la situación real que existe dentro de nuestro 
país. Que ya en libertad es posible que algunos de nuestros compa-
ñeros lleguen a pensar en abandonar el país por razones personales, 
pero en ningún concepto con el auxilio oficial de quienes los per-
siguen en su vida, su libertad y en hacienda. Por los detenidos de 
Vanguardia Popular. Luis Carballo Corrales.29

En consecuencia, este grupo de comunistas decidió en pri-
mera instancia quedarse en el país, dejando así la posibilidad del 
destierro y el exilio para aquellos que consideren que ésa es la 
vía, esto último limitado a sus propias posibilidades y sin el apo-
yo o ayuda oficial.

29 Revista Trabajo, núm. 1, mayo de 1948, p. 4.
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La carta, anteriormente transcrita, fue publicada solamente 
por el periódico clandestino Trabajo, en su edición número 5, de 
julio de 1948. De manera premonitoria, en ese mismo periódico, 
en la nota “El camino del crimen”, se lee qué va a ocurrir con los 
comunistas en su futuro inmediato:

Ante la negativa de los dirigentes vanguardistas a abandonar por 
las buenas el país, tres caminos le quedan según La Nación del 13 de 
julio, le queda al gobierno: el destierro forzoso, el encarcelamiento 
de por vida, o la libertad para esos presos políticos.

Un cuarto camino queda, que no menciona La Nación, pero al 
cual se refirió el Ministro de Justicia al enviar a nuestros camara-
das un emisario con su mensaje de muerte: el Ejército Nacional los 
asesinará si no abandonan el país.

Varios de estos detenidos buscaron la salida del país apenas 
fueron liberados de la cárcel, en el mes de septiembre de 1948, 
como Carlos Luis Sáez quien viajó a Panamá para integrarse 
al cuerpo docente de la Escuela Normal de Santiago Veragua; 
y Rodolfo Guzmán, quién se dirigió a México. Otros fueron 
desplazados al destierro y al camino de la muerte y, según esta 
nota del periódico, también se cumplió con el crimen de dirigen-
tes políticos, como fue el conocido asesinato del Codo del Diablo, 
que no fue el único.

La cárcel vivida y sufrida por la dirigencia y militancia cal-
dero-comunistas se prolongó por tres largos meses hasta que 
se produce la Amnistía General el 15 de septiembre de 1948, 
aunque algunos volvieron a ser encarcelados por razones an-
tojadizas de la Junta de Gobierno; cuando esta última se sentía 
amenazada, allanaban las casas y detenían a estos militantes. La 
vida en el penal, al menos del núcleo más selecto de comunistas 
y calderonistas, adquirió características especiales. Carlos Luis 
Sáenz nos dejó una valiosa información de sus experiencias en la 
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prisión que permite conocer detalles; a propósito de uno de los 
pabellones dice:

Prácticamente pasamos el día en este espacio: leemos y dormimos 
en el salón; visitamos el otro (igual al nuestro) ocupado por el resto 
de amigos; comemos en alguna mesa rústica (mejor dicho, carcela-
ria), dispuesta a veces en el corredor o en el salón: el espacio se me 
amplía cuando bajamos al patio que limita con los jardines y huerto 
del penal. Y este es el espacio geográfico “que pretende” enmarcar 
nuestra vida. En semejantes condiciones trabaja afanosamente la 
sensibilidad pasando y repasando lo que los sentidos le muestran 
repetidamente.30

Escribe y lee mucho; dibuja, observa los diversos prototipos 
humanos, para este intelectual la cárcel permitió sensibilizar to-
dos los sentidos, lo que antes no veía ahora logra o al menos 
intenta descifrar, a partir de aquel encarcelamiento, monotonía, 
un tiempo que transcurre lentamente permite sacar la fuerza del 
escritor, produce un libro de poesía que tituló Con la pipa en la 
boca. En tono jocoso y satírico escribe el poeta “de mis poemas te 
informo he escrito los siguientes: 1) las paredes; 2) imaginaria; 
3) sol; 4) inventario; 5) el pan nuestro […].”31 Escribió un cuen-
to y una copiosa correspondencia dirigida a su esposa, Adela 
Ferreto, y realizó numerosos dibujos que retrata de personajes y 
lugares del presidio.

También arregló versos escritos por otros presidiarios en al-
guna celda de aquella prisión:

Mis coplas voy a dejar
En esta cárcel doliente

30 Francisco Zúñiga, Carlos Luis Sáenz. El escritor, el educador y el revolucio-
nario, San José, Ediciones Zúñiga y Cabal, 1991, p. 379.

31 Ibid., p. 381.
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Para que sepa la gente
De uno que vino a penar.
Al leerlas llorará
Viendo que sigue el camino
Por donde hube de pasar.

Y aquí ya queda mi historia
Escrita con mi dolor;
Yo soy una triste escoria
Del fuego de una pasión.
Y no quiero decir más
Porque soy hombre valiente;
Si de mí se ríe la gente
Yo me río de los demás.

Con mi firma calzaré
Estas coplas de prisión:
Yo soy un pobre José
Y mi apellido es Muñoz.32

Por la copia

C.L. Sáenz

Una parte de su tiempo la dedicó a la enseñanza junto con 
Arnoldo Ferreto, quien dictaba clases de literatura; Luis Car-
ballo ocupaba su tiempo en estudiar inglés y dibujar, mientras 
que Fernando Villalobos impartía clases de inglés. Respecto a 
las mujeres puntualizó:

Por otra parte, es necesario precisar la persecución y violencia con 
que el Tribunal de Sanciones Inmediatas trató a las mujeres comu-
nistas y calderonistas, detenidas en la cárcel de mujeres El Buen 
Pastor, tales como: Pilar Bolaños, Luisa González, María Esquivel, 

32 Ibid., p. 386.
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Emilia Prieto Tugores, Mercedes Castillo de Palma, María Socorro 
Delgado vda. de Palma, Estela Peralta Escalante, Esther Vásquez, 
Rosario Solano Mata, María Josefa Esquivel Zapata, Corina Ro-
dríguez de Cornik, María Alfaro, entre muchas otras acusadas de 
sedición […].33

El mayor G. Martí, director general de Detectives, envió un 
oficio al Tribunal de Sanciones Inmediatas en el que manifestó 
su empeño en hacer cumplir las leyes recién promulgadas, por lo 
que se arrestó a varias mujeres. Las detenciones comenzaron el 
2 de agosto y se prolongaron varios días. Entre ellas se encon-
traban María del Socorro Delgado, Mercedes Castillo de Palma, 
Rosario Solano Mata, Estela Peralta Escalante y Emilia Prieto 
Tugores. Eran sindicadas en los mismos asuntos: por más que se 
empeñaron ellas en negar los cargos, en concreto al practicárse-
les el registro, se les encontraron folletines o periódicos amari-
llos de Trabajo y distintas clases de folletos y correspondencia en 
abundancia. Especialmente, todas ellas confirmaron haber sido 
simpatizantes de aquel partido, al cual apoyaron material e inte-
lectualmente.34

Pasemos ahora al exilio comunista en México. La primera 
observación es un fenómeno mucho más limitado de lo que a 
veces se dice y se piensa; la particularidad más visible es que  
se trata del secretario general del pvp y que en él recaen muchas 
de las reformas sociales que vivió el país en los años cuarenta, se 
trata de Manuel Mora Valverde.

Las redes entre el Partido Comunista Mexicano (pcm) y el 
Partido Vanguardia Popular costarricense se habían estrechado 
durante el decenio de los cuarenta, sobre todo bajo una política 
antifascista y antiimperialista adoptada por estas agrupaciones; 

33 Barahona, op. cit., p. 24.
34 Archivo Nacional, 1660, folio 73.
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no debemos olvidar que el Partido Comunista Costarricense en 
los años treinta se opuso al líder mexicano Vicente Lombardo 
Toledano, al acusarlo de oportunista y reformista. En la década 
de los cuarenta, esas diferencias se habían limado y el dirigente 
mexicano viajó a Costa Rica y ayudó a formar la Confederación 
de Trabajadores de Costa Rica (ctcr) y desarrolló una polí- 
tica de amistad con todo el programa reformista que se desple-
gaba en Costa Rica; así comienza una fructífera colaboración en-
tre estas agrupaciones y sus secretarios generales mantuvieron 
comunicación epistolar sobre diversos asuntos políticos y socia-
les; entre esa correspondencia, hay una petición desesperada a 
pocos días de finalizar el conflicto bélico en Costa Rica, donde 
el dirigente costarricense pide ayuda. Observemos esta súplica 
fechada el 11 de abril de 1948:

Compañero Lombardo:
El envío de armas es asunto vital para nosotros. Pero no cualquier 
envío. Sino un envío inmediato, porque nos estamos batiendo con 
las manos limpias. Ya intervino en la danza el Departamento de 
Estado. Ha impedido que otros gobiernos nos proporcionen armas 
y hasta estuvo planeando una invasión de la Guardia Nacional de 
Somoza que el Presidente Picado rechazó desde que le fue insinua-
do. Desde luego, todas las condiciones se resumen en la liquidación 
de Vanguardia Popular y de la ctcr. Los revoltosos han hecho sa-
ber oficialmente que sus fuentes son inagotables. Usted y nosotros 
sabemos cuáles son esas fuentes. En estos días desaparecieron dos 
aviones de la zona del canal, se trata de un robo misterioso que las 
autoridades yanquis no se explican. Pero hace la casualidad que 
en estos mismos días, los revoltosos han comenzado a operar con 
dos aviones y ya dejaron caer las primeras bombas sobre la casa 
presidencial. Nuestro caso es el mismo de España, en miniatura. 
Estamos luchando contra fuerzas internacionales muy grandes y 
hasta el momento nos sentimos solos. Le ruego interesarse por que 
nos lleguen rifles, tiros, granadas de mano, ametralladoras, lan-
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zabombas. En último caso, lo que le sea posible conseguir. Si nos 
puede enviar algunos militares españoles, muy bien. Pero que sea 
todo rápido porque en pocos días estaremos peleando en la capital. 
Firma Manuel Mora.35

Se trata de una carta desesperada por conseguir armas para 
enfrentar el ataque a la capital que era inminente, y todo indica 
que el dirigente mexicano no estaba en condiciones de tramitar 
semejante petición, parece ser muy tarde, la guerra civil estaba 
en un momento muy avanzada para intervenir con semejante 
arsenal. En todo caso, lo que acá nos interesa es considerar la 
relación tan estrecha que mantenían ambos dirigentes para en-
tablar este tipo de comunicación con equivalente petición. Junto 
a esta nota el pvp hizo un esfuerzo mucho más directo: envió 
dos veces, durante el mes de abril de 1948, a uno de sus dirigen-
tes más destacados y de confianza, Jaime Cerdas, a la ciudad de 
México con el objetivo de ponerse en contacto con Lombardo 
Toledano, secretario general de la Confederación de Trabajado-
res de América Latina (ctal), para conseguir armas y milicianos 
españoles; los contactos impidieron conversar con el presidente 
Miguel Alemán.36 Nada se pudo hacer, Cerdas regresó a Costa 
Rica y redactó una nota con Manuel Mora, que firmó el presi-
dente Teodoro Picado para su homólogo Alemán. Este segundo 
viaje fue infructuoso, el argumento de Alemán era bastante con-
tundente: si México era mediador en el conflicto costarricense 
cómo iba a proporcionar armas a los comunistas.37

Vicente Lombardo Toledano se mantenía informado de la 
crisis política en Costa Rica por fuentes de primera mano del 
pvp, las cuales se confirmaban por medio de Rodolfo Guzmán, 

35 Fondo Universal Obrero (fuo) Vicente Lombardo Toledano.
36 Jaime Cerdas, La otra vanguardia-memorias, San José, euned, 1993, p. 161.
37 Ibid., p. 164.



  Ensayos de historia intelectual110

secretario general de ctcr, y que a fines de 1948 se encontraba 
exiliado en México en trabajo político y sindical en una de las 
secretarías de la ctal.

Cuando las autoridades de Relaciones Exteriores de Méxi-
co preguntaron a su embajador Carlos Ojeda, el 27 de abril de 
1948, sobre la situación de asilo político del costarricense Ma-
nuel Mora Valverde y de otras personas, el funcionario envió la 
siguiente información a la Ciudad de México:

Ministro de Seguridad Pública Brenes Gutiérrez trajo a esta Em-
bajada de México personalmente al señor Manuel Mora Valverde 
y a la escritora Carmen Lyra de nombre Isabel Carvajal y a su en-
fermera Judith Ferreto para cuidarla, con la súplica de concederle 
asilo, pues temían por sus vidas. De acuerdo con prescripciones es-
tablecidas, no tuve inconveniente en concederles asilo, máximo que 
el licenciado Mora ha tenido conferencias con el actual secretario 
de relaciones señor Figueres a través Presbítero Benjamín Núñez 
futuro ministro de relaciones exteriores, pues tratase de un elemen-
to destacado del cual depende en gran parte la pacificación total de 
la República. Ellos han juzgado de conveniencia que asilados políti-
cos abandonen provisionalmente el país por su seguridad personal, 
lo que harán mañana mismo y como han solicitado asilo en México 
los he documentado como turistas a fin de que posteriormente en 
secretaría queden en posibilidad resolver lo conveniente. Asimis-
mo, tengo asilados y saldrán a México con visa turística el director 
del periódico “última hora” Jorge Hernández, el juez Víctor Ma-
nuel Cañas Frutos, mismos fines.38

Las autoridades mexicanas instruyen ese mismo día a Carlos 
Ojeda el modo en que debía documentarlos:

38 Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores de México (ahge-sre), exp.19094, Correspondencia, San José de Costa 
Rica, 29 de abril, 1948.
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1. Por ningún motivo fundamentarlos como turistas pues primero 
Secretaría de Gobernación podría hacer responsable a usted por 
irregularidad en la documentación. 2. Corren peligro de no ser ad-
mitidos por la misma razón. 3. Turistas no pueden permanecer en 
México sino seis meses al fin de los cuales tienen que abandonar el 
país o son deportados 4. Esperamos salida de efectuarse completo 
acuerdo con autoridades costarricenses.39

La salida de Manuel Mora hacia México es explicada en carta 
fechada 24 de abril al embajador Carlos Ojeda, donde sostiene 
que las autoridades costarricenses no le garantizan la vida y pide 
el asilo en esa embajada por el tiempo necesario para definir su 
situación.

Ojeda comunicó al secretario de Relaciones Exteriores, Gon-
zalo Facio, de la permanencia de Mora en su embajada y expresó 
su solicitud y aceptación de asilo. El 29 de abril, Gonzalo Facio 
señala que esta Secretaría de Estado se halla en un todo confor-
me con la salida del país de las personas que se han acogido a esa 
Honorable Embajada, con motivo de los últimos acontecimien-
tos políticos recientemente ocurridos, con garantías absolutas 
de sus vidas, desde luego, por parte del actual Gobierno de la 
República. Esta retórica argumentativa es contradictoria con 
una nota firmada por él sobre el mismo asunto, donde acepta 
que Mora busca el asilo político por lo que el gobierno no da 
garantías de su seguridad personal.

Cinco días después, Mora tomaba un avión que le condujo a 
México, no sin antes agradecer al embajador la hospitalidad re-
cibida, quien lo acompañó hasta el propio aeropuerto, ubicado en 
aquel entonces en La Sabana. La salida de Mora de San José fue 
dramática, “en sala de espera fue acompañado por Víctor Ma-
nuel Sanabria para resguardar su vida; aun así, sufre un último 

39 Loc. cit.
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atentado antes de subir al avión “escoltado de policías, en el final 
de la pista, un grupo de ex combatientes ametralló el avión al 
extremo de que en vez de dirigirse a México, cambió su destino 
original hacia Panamá”.40

El exilio costarricense en México que se produjo entre los 
años de 1948 y 1951, comprende especialmente el conformado 
por comunistas y, en menor grado, por calderonistas. Es de élite 
ya que está configurado en un primer momento por el secretario 
general del pvp, Manuel Mora Valverde, y por la escritora Car-
men Lyra y su enfermera, Judith Ferreto; luego se incorporó, 
ya en México, Claudia, hermana de Manuel, para ayudar en el 
cuido de Chabela, como le nombran sus más íntimas amigas y 
amigos. Posteriormente, se fueron sumando otros nombres rele-
vantes dentro de la estructura partidista como Rodolfo Guzmán, 
secretario general de la ctcr y Eduardo Mora; en el año 1949 
llegó Carlos Luis Fallas, quien permaneció varios meses, y tam-
bién Rosita Braña, hija de Adolfo Braña, quien se casó con Raúl 
Castellanos, cuñado de Eduardo Mora, Adela Ferreto, Alfonso 
Mora, Carmen Paniagua y sus hijos Virginia, Carmen, Marga-
rita y Jorge, además de Merino y Coronado; éstos se unieron a 
los costarricenses Eugenia Bermúdez Mora, Oscar Bermúdez 
Mora, Addy Salas, quienes se encontraban en México y vivieron 
el exilio acompañando solidariamente a sus coterráneos, asimis-
mo estuvieron el hermano de Carmen Lyra y otros ciudadanos 
costarricenses, que debieron llegar a cerca de 50 individuos, vin-
culados por diferentes lazos al Partido Vanguardia Popular o sus 
dirigentes.

Desde luego que esta primera aproximación es bastante li-
mitada ya que deja por fuera un porcentaje significativo de 
costarricenses que buscaron refugio en México, sobre todo cal-

40 Anddy Salas, Con Manuel, devolver al pueblo su fuerza, San José, Universi-
dad de Costa Rica, 1997, p. 34.
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deronistas, incluidos el propio Calderón Guardia y su familia. 
Por razones principalmente de fuentes y de  espacio no podemos 
abarcar con mayor profundidad este fenómeno.

En octubre de 1949, se abrió expediente en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores de México, ante la presunta conspiración 
política en dicho país en contra del gobierno de Costa Rica. La 
Hora y el Diario de Costa Rica desplegaron amplia información 
al respecto. En ella señalan al menos a Julio López Masegoza 
y a Jacobo Fernández (Fernando Alberdi Ysarragorrei) como 
presuntos instigadores; involucran al general Lázaro Cárde-
nas y a Ignacio Beteta, entre otras personalidades. El gobierno 
mexicano de inmediato reaccionó por medio de su embajador en 
San José, Manuel de Negri, quien en comunicado oficial negó 
cualquier movimiento de carácter revolucionario en contra de 
Costa Rica y declaró que esta idea carecía de fundamento y que 
su gobierno mantenía los principios de no intervención y de res-
peto a los tratados internacionales. Dichas declaraciones fueron 
publicadas en el Diario de Costa Rica el 27 de octubre de 1949.

La posición oficial del gobierno mexicano, efectivamente, era 
de no intervención en asuntos de otro país, aunque es bastante 
probable que exiliados costarricenses caldero-comunistas usa-
ran las condiciones que brindaba México para sus actividades 
políticas, incluidas las de entrenamiento militar, para una posible 
invasión a Costa Rica. Uno de éstos era Julio López Masegoza,41 

41 Según fuentes mexicanas, este personaje era un aventurero español, exi-
liado en México, que se autoproclamaba dirigente para alentar revoluciones en 
el continente, había tomado parte en expediciones contra el régimen domini-
cano y ahora pretendía encabezar el derrocamiento de Otilio Ulate y dirigía el 
adiestramiento de paracaidistas costarricenses. También conocen en México 
los movimientos de Rosendo Argüello hijo, quien organizaba otro alzamiento 
contra el régimen en Nicaragua. Se decía que Masegoza había comprado un 
par de aviones para tal efecto. Secretaría de Relaciones Exteriores, México D. 
F., 23 de octubre, 1949. 
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piloto republicano, quien meses antes había visitado a Manuel 
Mora para trasladar a Carmen Lyra en viaje clandestino vía aé-
rea a Costa Rica, viaje que no se realiza ante el fallecimiento de 
la escritora costarricense.42

En circunstancias de exilio, Manuel se encontró con Addy 
Salas y profundizaron su amistad y amor, hasta consumarse en 
matrimonio en esos años; fue su compañera, y con ella vivió as-
pectos íntimos de su exilio mexicano. La colonia donde residió 
Manuel Mora en Ciudad de México era Atenor Salas, barrio 
nuevo y solitario; en esa casa también estaban Chabela y Claudia.

Mora debió continuar con sus tareas partidistas y su vida 
privada parecía ir tomando forma; la relación con Addy Salas 
continuó y eran inseparables; salían cada vez que podían a ca-
minar y a recorrer la ciudad por sus avenidas y parques donde 
platicaban, así creció el amor entre ambos:

Lo invité a caminar uno de aquellos días por la avenida La Reforma 
para visitar los eucaliptos del Parque de Chapultepec; me gusta-
ban mucho en cualquier tiempo, por el olor, pero especialmente en 
aquellos meses de septiembre y octubre, sus copas cobrizas des-
prendiéndose de algunas de sus hojas más maduras y el sol, el sol 
por todo, como lluvia finísima de material resplandeciente, se adhe-
ría a las calles y a los edificios, subía alto en el aire.43

Manuel Mora la llevaba a donde quiera que iba, a donde los 
Calderón, al palomar, al bip, ella le ayudaba en la corrección de 
algún artículo, buscaba algún dato; luego juntos dejaban los 
trabajos y también cobraban; luego de terminados los estudios, 
Addy pasaba por él a las reuniones partidistas, todos los camara-
das mexicanos comenzaron a conocerla. Mora no aceptó ayudas 
económicas ofrecidas por Lombardo Toledano y el propio pcm; 

42 Salas, op. cit., p. 35.
43 Ibid., p. 147.
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por el contrario, se ganaba la vida escribiendo para algunas re-
vistas y boletines de temas económicos y políticos; seguramente 
la beca que gozaba Addy del Colegio de México alcanzaba para 
cubrir ciertas necesidades de ambos.

Otro apoyo con el que siempre contó Manuel Mora fue su 
hermano Alfonso, abogado, quien laboraba en un banco mexica-
no y radicaba en la Ciudad de México, acompañado de su familia.

Manuel Mora pasaba muchas horas con Carmen Lyra, y des-
de la cama ella le dictaba a él su novela En una silla de ruedas, 
para una segunda edición sin recortes del editor. La salud de la 
escritora empeoraba, por lo que Mora se comunicó con persone-
ros del gobierno para pedir su regreso a Costa Rica, petición que 
fue denegada. Carmen Lyra murió en México el 14 de mayo de 
1949.44 Eran pocas las personas que la visitaban; por las mañanas 
se sentaba frente a una ventana a tomar el sol, bien arregladita, 
con toda su coquetería, conversaba con Manuel y Addy, de modo 
intermitente recibía la compañía de Yolanda Oreamuno, Vicen-
te Sáenz y algún otro visitante distinguido como Diego Rivera.

La muerte de la escritora fue un golpe muy duro para Mora. 
De inmediato, sus camaradas mexicanos expresaron sus condo-
lencias en un mensaje que recoge la atmósfera de aquellos días 
fatídicos de la costarricense:

La violencia política trajo a Carmen Lyra hasta México. Arrancada 
de su pueblo y de su tierra, como acto final de una serie de hondas 
conmociones que sufriera la gran escritora de Costa Rica, vivió en 
México siempre llena de angustia por la muerte de los suyos y por 
los acontecimientos dramáticos que se han desarrollado a lo largo 
de nuestro hemisferio.

Enferma aquí y la ciencia fue inútil para salvarle la vida, su úl-
timo deseo era el de morir en su patria; pero ni esto siquiera fue 
dable.

44 Ibid., p. 37.
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Los pueblos de habla española en el mundo, y especialmente los 
de América Latina, pierden en Carmen Lyra a uno de los valores 
más altos y finos espíritus de nuestro tiempo. Escritora brillante, 
poetiza profunda, maestra extraordinaria, mujer ejemplar, brillan-
te, militante inapreciable de las causas más elevadas de la América 
Latina, deja un sitio que muy pocos pueden ocupar, pero también 
deja una senda llena de luz para nuestros varones de América. Y 
también una obra que no ha de extinguirse, sino que con el tiempo 
ha de crecer, porque parte de ella se renueva cada año en todos los 
países de América Latina, en los cuentos maravillosos que ella con-
tó para todos los niños actuales y futuros de todas partes. Carmen 
Lyra es una víctima de la violencia desatada en contra de los me-
jores espíritus en estos días aciagos para las libertades de América 
Latina.

Pero las fuerzas que en todas partes se robustecen, a pesar de 
todos los obstáculos, las fuerzas renovadas del pueblo rendirán 
oportunamente homenaje no sólo en Costa Rica, sino en todos 
nuestros países, a quienes supo hacer bandera de su propia vida, 
bandera de la causa más noble y más grande: la emancipación de 
nuestros países, de las fuerzas retrógradas de adentro y de afuera.

Firma. Comité Central de la ctal, 16 de mayo de 1949, Vicente 
Lombardo Toledano, presidente, Agustín Guzmán, Pedro Durán, 
Rodolfo Guzmán, Roberto Morena, Salvador Ocampo secretarios, 
Enrique Ramírez y Ramírez, Auxiliar de secretariado.45

María Isabel Carvajal sale de Costa Rica no por un decreto- 
ley que la expulsara de su país; fueron historicidades mucho más 
profundas de aquellos años que condujeron a la guerra, un pro-
tagonista de época lo interpreta así:

De ese caos, de esa tragedia y de ese infierno creado por la apatía 
de unos y la complicidad criminal de otros salió nuestra querida 

45 Fondo Universidad Obrera Vicente Lombardo Toledano, Corresponden-
cia, 16 de mayo, 1949.
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Carmen Lyra una mañana en un avión que recibió los impactos de 
los rifles entregados al desenfreno. Venía herida, de muerte, esca-
pando a la saña de quienes —de ello estoy dolorosamente convenci-
do— sin respetar personalidad ni su dolencia, le habrían sumido en 
una bartolina inmunda apresurando el fin de sus días, escarnecida 
y humillada.46 

Carmen Lyra fue sepultada el domingo 22 de mayo de 1949 
en el Cementerio General en San José, miles de personas le 
acompañaron, a pesar de que la prensa nacional casi no lo men-
ciona; sólo un par de pequeñas esquelas entre avisos sociales 
que decían escuetamente: “Carmen Lyra ha muerto en la ciudad  
de México. Sus restos llegaron a las 7 de la mañana del día 20 de 
mayo. El cuerpo permaneció en su casa de habitación en capilla 
ardiente. Hasta el domingo 22 de mayo cuando se efectuó el fu-
neral luego de una misa por la mañana para pasar al Cementerio 
General.”

La Nación, del martes 17 de mayo de 1949, publicó los men-
sajes cruzados entre Manuel Mora y José Figueres, provocados 
por la muerte de María Isabel Carvajal, que muestran las tensio-
nes entre ambos. Dejemos en extenso esta documentación que 
habla por sí sola:

Mora escribe desde México el 14 de mayo de 1949.

A José Figueres, Casa Presidencial.

Carmen Lyra ha muerto. Usted la conocía muy bien y me co-
noce a mí. Su conciencia ha debido decirle siempre que ni ella 
ni yo somos autores de los crímenes que ha querido atribuirnos 
la propaganda perversa de los verdaderos enemigos del pueblo 
de Costa Rica. A pesar de eso, entiendo y acepto lo que se ha 

46 Albertazzi, op. cit., p. 93.
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hecho y pueda hacerse contra mí, pero no puedo aceptar la ini-
quidad desplegada contra la mujer más noble y más valiosa que 
ha producido nuestro país. Iniquidad llevada al extremo de no 
permitirle pasar en su patria las últimas horas de su vida. Sobre 
su conciencia y sobre sus colaboradores gravitará siempre este 
crimen cometido en perjuicio de una persona ilustre no de un 
partido, sino en perjuicio de una nación y de la cultura univer-
sal. mmv.

San José, C.R. mayo 16

Señor Manuel Mora

México D.F.

Comprendo que la exaltación de su ánimo, lógica en momen-
tos para usted tan dolorosos, como los que debieron significar 
la muerte de una leal y abnegada colaboradora suya, lo haya 
determinado a imputarme un crimen que no cometí. La Junta 
de Gobierno que presido nunca negó a Carmen Lyra su ingre-
so al país y personalmente le indiqué, por conducto de Vicente  
Sáenz, de quien recibí gestiones directas en favor de ella, que no 
ponía objeción a su deseo de volver a Costa Rica. Pero que por 
el estado de emergencia que entonces vivía el país con motivo 
de la invasión, le aconsejaba, para su propia seguridad, no ha-
cerlo inmediatamente. De las protestas de inocencia suyas, nada 
puedo decir, porque será la opinión pública ahora y mañana, y el 
juicio de la historia quienes viertan su verdadero veredicto. jf.

Este cruce de cartas tan precisas y contundentes en acusa-
ciones de uno y otro sobre un asunto tan delicado como fue la 
muerte de la escritora en México y no en su país natal, nos lleva 
a las siguientes consideraciones. En primer término, dos posi-
ciones en tensión; al respecto, Manuel Mora Velarde hizo es-
fuerzos y empeños de todo tipo para que Carmen Lyra pudiese 
regresar en vida a Costa Rica, al punto de fraguar un viaje aéreo 
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clandestino para transportar a Lyra, cuestión que no se produjo 
porque a ella le alcanza la muerte; por su parte José Figueres es 
contundente en cerrar las puertas a la escritora argumentando 
un motivo de inseguridad y la invasión; hoy sabemos que la es-
critora siempre tuvo su intención de retornar a su país antes de 
morir y en su última carta escrita desde la Ciudad de México 
fechada el 9 de marzo de 1949 (dos meses antes de su muerte) 
entre otras cosas expresa su deseo y añoranza de reunirse lo más 
pronto posible con sus seres más queridos.47

El cierre de la nota de Figueres nos lleva a otro terreno más 
movedizo. Dice el jefe de la Junta de Gobierno “de las protestas 
de inocencia de Mora”, así que no lo exonera sino más bien lo 
envía a juicio esta vez al tribunal de la Historia con mayúscula, 
apelando de este modo a una acepción de la historia como mo-
ral, como una especie de personaje mítico emitiendo sus propios 
juicios, con lo que se podría prescindir de todo tipo de análisis.48 
Pasado más de medio siglo, podría interpretarse, basados en la 
historia, que Mora fue absuelto y que Figueres por el contrario 
ha sido ubicado en su contexto como un personaje que no sólo 
no dejó entrar a Carmen Lyra en vida, sino que actuó con mano 
fuerte y violenta contra sus adversarios políticos.

El domingo 22 de mayo, el Diario de Costa Rica, en coinci-
dencia con su funeral, publicó un poema dedicado a “Carmen 
Lyra”, cuyo autor podría ser el reconocido escritor costarricense 
autoexiliado en México, Vicente Sáenz: 

Enclavada en la cruz de la nostalgia
Tu pobre corazón languidecía
Y se agolpaban en tu sien las penas

47 Excélsior, 1º de agosto, 1976, p. 4.
48 Pierre Vilar, P. Brové y R. Fraser, Metodología histórica de la guerra y 

revolución españolas, Barcelona, Fontamara, 1980, pp. 19-21.
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Como dardos punzantes, como espinas
Más también a tu cruz por darte alivio
Llegaban como tristes golondrinas
En bandada de inquietas esperanzas
Las fraternales almas que sufrían…
¿Sentiste alguna vez sobre tu frente
Que la fiebre abrasaba y consumía,
 El enorme abanico de las olas
¿Que junto a ti batían las golondrinas?
¿Sentiste la caricia de sus picos
Sacando enternecidas las espinas
Para ceñir en la sangrante huella
Las hojas de laurel y siempre vivas
Duerme en paz. Descansa “Carmen Lyra”
Que tu alma buena con virtud sencilla
Regó sin egoísmo la semilla
Que había en tu corazón.
V. S.

El 23 de mayo de 1949, un grupo de compatriotas de Carmen 
Lyra, desterrados y exiliados en la ciudad de Guatemala, brin-
daron un sentido homenaje, a ellos se sumaron la ctg, la steg, 
intelectuales, la ajd; el acto fue transmitido por radio y muchos 
costarricenses pudieron escucharlo. El costarricense Francisco 
Montero Madrigal, exiliado, leyó dos telegramas, uno de Enri-
que Muñoz Meany (ministro de Relaciones Exteriores) y otro 
del presidente del Congreso, Mario Monteforte Toledo.

En ese homenaje participaron personalidades de las letras de 
varios países de Centroamérica y del Cono Sur: el nicaragüense 
Armando Amador, la profesora chilena Virginia Bravo Letelier, 
la poetisa salvadoreña Matilde Elena López, los guatemaltecos 
Víctor Manuel Gutiérrez, Ester Merino de Montejo y el doctor 
Mariano Padilla, y el costarricense José Albertazzi Avendaño, 
quien en un largo y profundo discurso destacó la labor de la cos-
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tarricense como escritora y luchadora de las causas más justas 
en favor de los que más lo necesitan.49

Manuel Mora Valverde, en México, pasó mucho de su tiem-
po en tareas políticas, especialmente aquellas relacionadas con 
sus vínculos con las organizaciones partidistas presididas por su  
amigo y presidente de la cetal, Vicente Lombardo Toledano, 
quien había desarrollado una política de alianza y amistad no 
sólo con el dirigente comunista sino también con Calderón 
Guardia, a quien desde inicios de los años cuarenta expresaba su 
admiración por impulsar las reformas sociales de los trabajado-
res de su país como un ejemplo para el resto de América Latina.

Lombardo Toledano lo inició en los círculos comunistas y 
progresistas de la capital mexicana; incluso envió carta a Lázaro 
Cárdenas, presentando a Manuel Mora como uno de los hom-
bres más importantes por la lucha social en el continente.

Uno de los aspectos menos conocidos del exilio del dirigente 
comunista Manuel Mora Valverde es cuánto tiempo permaneció 
en México; si bien es cierto que desde 1948 intentó regresar, 
todo indica que no fue, al menos, hasta el año 1950, posiblemente 
entre marzo y julio, cuando regresó a Costa Rica.

Entre 1948 y 1949 Manuel Mora apareció de incógnito en 
Guatemala, seguramente en tareas políticas, y llevó a cabo con-
versaciones con personalidades de gobierno y exiliados costa-
rricenses.

Volvamos al regreso de Mora, en el mes de marzo de 1950. 
La ctal organizó una cena de despedida al dirigente costarricen-
se, que tuvo lugar en el Centro Vasco (Madero 6, Centro) de la 
Ciudad de México, el miércoles 1º de marzo de 1950, a partir de 
las 21 horas. Hicieron uso de la palabra Vicente Lombardo To-
ledano, presidente de la ctal, el profesor Raúl Cordero Amador, 

49 Albertazzi, op. cit., p. 85.
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costarricense radicado en México y el dirigente chileno César 
Godoy.

Los discursos estaban marcados por un mensaje antiimpe-
rialista y contra la política belicista implementada por Estados 
Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial y la privación de 
los derechos del hombre. En uno de ellos se lee: “[…] no regre-
sa Manuel Mora a su Patria confiado al azar o a una benevolen-
cia de las autoridades de su país, sino que regresa por mandato 
del pueblo; por derecho propio de costarricense, también por la 
urgencia de contribuir a salvar los intereses profundos de nues-
tros pueblos en esta hora difícil.”50

La reunión tenía como propósito político alertar al gobierno 
de Costa Rica de que si algo le pasara a Manuel Mora lo harían 
responsable junto con los agentes del imperialismo. Preparan 
un documento firmado por varias personalidades continentales, 
entre las que destacan el chileno Pablo Neruda, en el que se ex-
hortaba a tener presente siempre “que usted será uno de los ge-
nerales, de los líderes de la batalla común de nuestros pueblos; 
que a su lado, muy próximo a usted y a los suyos se hallan otros 
combatientes por los mismos principios”.51

Cordero Amador destacó las cualidades del dirigente, como 
un intelectual que piensa y hace lo que dice, de su honestidad 
puesta a prueba durante toda su vida. Recordó la lucha antiim-
perialista costarricense que se inició entre 1856 y 1957 contra 
los filibusteros. Por su lado, César Godoy habló en representa-
ción de otros exiliados de otros países hermanos que vivían en 
México y también en nombre de los compañeros de ideología de 
Manuel Mora (chilenos).

50 Fondo Universidad Obrera Vicente Lombardo Toledano. Versión Ta-
quigrafiada de los discursos pronunciados en la cena de despedida del dirigen-
te popular costarricense mmv, 1º de marzo, 1950, p. 3.

51 Ibid., p. 8.



123Exilio, insilio, cárcel y violencia: 1948-1952 

La cena no era alegre sino llena de una atmósfera de triste-
za, sobre todo por la responsabilidad del momento: “decimos Al 
gobierno de Costa Rica, que Manuel Mora se reintegra después  
de dos años de limpio exilio a su país, rodeado de la estimación de  
muchos hombres que ven en él toda una bandera y todo un 
símbolo en la lucha antiimperialista y por la liberación de con- 
tinente.”

El mismo grupo redactó una carta, con fecha 9 de marzo de 
1950, dirigida a don Otilio Ulate Blanco, casa presidencial, San 
José.

En los siguientes términos: como viejos admiradores del pueblo de 
Costa Rica y de sus tradicionales instituciones democráticas hemos 
visto con sincero pesar el eclipse que esas instituciones han venido 
sufriendo en los últimos dos años.

Sin embargo, el hecho de que Costa Rica haya retornado a la 
vida institucional y el de que usted, como presidente de la Repúbli-
ca, haya manifestado su decisión de no apartarse de las normas de-
mocráticas para gobernar, hacen renacer nuestra esperanza de que 
esa nación vuelva a ser lo que fue: país respetuoso de los derechos 
individuales y colectivos de los ciudadanos.

Nos permitimos hacer estas manifestaciones con motivo del re-
greso a su patria del Lic. Manuel Mora Valverde, después de dos 
años de exilio en México. No dudamos que gozará de garantías 
bajo su gobierno, a pesar de los rumores que circulan sobre posibles 
atentados contra su vida. Saludan atentamente al señor presidente.

Vicente Lombardo Toledano, Pablo Neruda, acompañan una 
veintena de firmas.52

Queda claro que el regreso del líder comunista era un asunto 
de tal importancia que se hacían declaratorias continentales des-

52 Loc. cit.
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de México para cubrir dicho viaje de cualquier atentado; es de 
suponer que la vida de Mora corría peligro.

Paralelo a este acto de despedida y regreso a Costa Rica de-
bemos considerar otro hecho significativo que hacía forzoso su 
regreso. Addy Salas estaba embarazada del que sería su primer 
hijo, Manuel Mora Salas, quien nacería en San José el 29 de ju-
lio de 1950. Años más tarde en un discurso de 1958, luego de 
diez años de no usar un medio de comunicación costarricense, 
recuerda: “en el año 1950, con motivo de unas bombas que es-
tallaron en la capital, Ulate, ya presidente, ordenó que se me 
hiciera preso […] se me puso en una celda con los reos comunes 
[…]”.53

Entre aquella despedida en la Ciudad de México, entre mar-
zo y junio del año 1950, fue cuando Mora regresó a Costa Rica 
y recibió el mismo trato que otros comunistas del país. A co-
mienzos de agosto de ese año, Manuel Mora y otros comunistas 
habían sido encarcelados sin motivos claros,54 era un periodo de 
persecución. En tono jocoso, Jaime Cerdas relata: “nos dejaban 
salir de la cárcel y luego nos volvían a apresar. Yo acostumbraba 
acostarme vestido […] pasábamos más rato adentro de la cárcel 
que afuera”.55

Eduardo Mora Valverde, hermano de Manuel, hizo un pe-
riplo un tanto distinto. Pasada la guerra civil de 1948, salió del 
país, en mayo de ese año y se dirigió a México, que no le era ajeno 
pues allí había permanecido varios años desde 1943 e inició estu-
dios de economía en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam). Su labor política puede calificarse como intensa en 

53 Manuel Mora, Discursos 1934-1979, San José, Presbere, 1980, p. 233.
54 La Hora del 17 de julio de 1950, dice: Los comunistas de Cuba pidieron 

la libertad de Manuel Mora, el cable era firmado por Juan Marinello y Blas 
Roca.

55 Jaime Cerdas, La otra vanguardia-memorias, p. 167.
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diversos frentes de organización, en la propia universidad, como 
de carácter continental; en una etapa caracterizada por la lucha 
antifascista, fue representante de los jóvenes comunistas de la 
unam. Enfrentó las corrientes browderianas dentro del partido, 
que habían terminado con las células en escuelas y facultades; las 
responsabilidades en el pcm crecían y lo nombraron responsable 
del trabajo con los estudiantes. Laboró en “La voz de México”, 
por lo que recibió una pequeña remuneración. Preparó informes, 
escribió para la revista Tiempo, con lo que mejoró su situación 
económica.56 En 1944, viajó de urgencia a Costa Rica debido a 
la enfermedad de su madre. Regresó de nuevo a México en 1945 
donde redobló su trabajo en el pcm y viajó por toda la república 
mexicana en faenas políticas.

En una fiesta organizada por Diego Rivera, entre 1948 y 
1949, Eduardo conoció a Elena Castellanos; formaron un hogar 
en medio del trabajo partidista en el exilio. Elena quedó emba-
razada a fines del año 1950 y se trasladó a San Salvador; al poco 
tiempo llegó Eduardo para ayudar en la construcción orgánica 
del Partido Comunista salvadoreño.57 Al poco tiempo comenzó 
un periplo de detenciones, maltratos y torturas en Honduras, El 
Salvador, hasta que regresó a Costa Rica en 1952, gracias a las 
intervenciones del presidente de la República, don Otilio Ulate 
y monseñor Sanabria ante las autoridades centroamericanas, lo 
que permitió su regreso al país. Al llegar, la Dirección Nacional 
del pvp lo puso al frente del Comité Regional de San José y lo 
designó representante del partido ante el Comité Nacional de 
Partidarios por la Paz, cuyo presidente honorario era don Joa-
quín García Monge. Se integró al Secretariado Ejecutivo junto 
a Manuel Mora, quien era conocido bajo el nombre clandestino 

56 Eduardo Mora, De Sandino a Stalin, San José, Revolución, 1988, p. 83.
57 Ibid., pp. 133-136.
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de Jacinto Carvajal, norma que usaban todos los miembros de 
esa Comisión.

En carta enviada desde Pekín, el 20 de octubre de 1952 y diri-
gida al presidente de la república de Costa Rica, por una enorme 
cantidad de intelectuales latinoamericanos, se lee: 

[…] su protesta por la acusación que ante los Tribunales de Jus-
ticia de Costa Rica, ha interpuesto la Procuraduría de su Gobierno 
contra el Sr. Eduardo Mora Valverde por el hecho de trabajar ac-
tivamente en el movimiento de la paz, que sin banderías políticas 
ni sectarismos ideológicos, se opone a las agresiones de una nación 
contra otra, se opone a la crueldad de la guerra bacteriológica y van 
a llevar a los hombres a otra hecatombe mundial […].58

La situación de Eduardo Mora pareció no mejorar con su 
llegada a Costa Rica, si la comparamos con lo ya sufrido meses 
antes en varios países de Centroamérica. En el final de la carta 
citada, en manuscrito, se dice que ese 20 de octubre ingresaba a 
la cárcel, como producto de una acusación, como militante del 
pcc, como miembro del Consejo Mundial de la Paz y como trai-
dor a la Patria, y el 5 de marzo de 1953, de nuevo estaba en la 
cárcel.

Conclusiones

Los acontecimientos armados de 1948 han sido mayoritaria-
mente presentados por los vencedores desde ese cómodo espacio 
que da el poder y como pensamiento oficial han sido difundidos y 
consumidos masivamente entre los costarricenses que, en algu-
nos casos, por conveniencia han callado sus voces por el temor a 
ser sindicados como enemigos de la democracia.

58 Archivo Nacional, asignatura 2527.
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Hemos intentado, en este ensayo, alumbrar una importantí-
sima veta investigativa que merece atención especial, como es 
la violencia desmedida y medida con la que actuaron unos cos-
tarricenses contra otros costarricenses por el solo hecho de no 
pensar y actuar del mismo modo.

No se trata de incriminar una versión u otra, interesa develar 
los hallazgos propios de un proceso particular, tal es el caso del 
exilio costarricense a México y otras repúblicas del área, donde 
buscaron refugio cientos y miles de costarricenses de los llama-
dos caldero-comunistas. Fueron como lo hemos podido demos-
trar, los sujetos más perseguidos durante los años de estudio y 
seguramente pasados éstos.

Violencia en todos los grados de la existencia humana, inten-
cionalmente manejados a conveniencia, invisibilizando por años 
las injusticias cometidas contra un grupo de costarricenses que 
fueron fusilados, encarcelados, torturados física y psicológica-
mente, destituidos de sus puestos de trabajo, exiliados, pero el 
más grande fue el que estaba constituido por esos miles de costa-
rricenses que sufrieron el insilio como una herramienta desmo-
vilizadora y criminal usada contra los vencidos y que tuvieron, 
como lo muestran los testimonios y los estudios efectuados, que 
vivir no sólo al margen de la ley, sino, y lo más grave, al margen 
de los derechos por los que habían luchado.

Sin embargo, es necesario resaltar que fueron los comunis-
tas, desde la cárcel y en la clandestinidad, el exilio, el insilio y 
otras formas de exclusión, quienes iban construyendo un día sí 
y otro también, la democracia costarricense, luchas que giran en 
torno a la igualdad de derechos electorales, independientemente 
de las convicciones ideológicas, pero ante todo de la defensa de 
las conquistas de los trabajadores de la ciudad y del campo en 
su conjunto.

Si bien se pudieron obtener importantes documentos relati-
vos a los acuerdos de la Embajada de México, que constituyen 
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la base del Pacto de Ochomogo, los cuales están firmados por 
el padre Benjamín Núñez en representación de José Figueres, 
comandante en jefe del denominado Ejército de Liberación, tam-
bién se evidencia que entre Mora y Figueres habría surgido una 
serie de acuerdos, que afloraban como una potencial alianza en-
tre estas dos fracciones otrora enemigas a muerte, que preten-
dían ampliar las garantías sociales y el código de trabajo, pero 
que en el marco de la Guerra Fría y el trabajo de los agentes del 
imperialismo, terminarían por crear una brecha entre esos ac-
tores y habrían truncado el plan de continuar profundizando el 
Estado social de derecho surgido en las décadas de los cuarenta 
y la lucha contra las dictaduras en la región.

Son esos elementos los que van a seguir gravitando al in-
terior del Partido Comunista hasta que finalmente las contra-
dicciones no resueltas terminan en la división del partido más 
antiguo de Costa Rica, ése que en el pasado logró una unidad 
con base en un proyecto de país, en una inusual alianza con la 
Iglesia y un sector de la burguesía, pero no tuvo la capacidad 
para mantener la unidad interna.

Este trabajo invita a incursionar profundamente en la vas-
tedad de información por descubrir, consultar e interpretar con 
el fin de contribuir a develar una realidad que sigue siendo una 
cuestión en debate sobre aquellos acontecimientos, protagonis-
tas y procesos que se mueven entre un pasado-presente.

Es evidente que el anticomunismo ha sido parte del utillaje de 
la mentalidad de los sectores dominantes costarricenses, como 
un recurso descalificador que prevalece aún hoy día y es parte 
del imaginario nacional, siendo empleado en el discurso oficial, 
desde la opacidad del poder, dejando claro que se ha intentado 
borrar de la historia nacional la criminalidad de la posguerra, 
a conveniencia de los grupos que han tenido el poder, como un 
acuerdo entre pares que al judicializar la revancha llevaron a  
un estadio de indefensión a cientos y miles de costarricenses.
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Por último, el acercamiento al fenómeno del exilio nos lleva 
a planteamientos de carácter más regional que nacional, se nos 
presentan como procesos con muchas aristas que se desarrollan 
fuera de las fronteras estrictamente del país que estudiamos. En 
el caso que nos ocupa, se hace urgente efectuar estudios deta-
llados para completar los análisis de países como Nicaragua, 
Panamá y Guatemala, y así continuar y profundizar en el caso 
de México. De igual modo, se nos plantea el reto de emprender 
estudios sobre el insilio, como una cuestión urgente para poder 
captar esta otra forma de exilio que nos permita dimensionar el 
fenómeno desde su dimensión más humana, más íntima, familiar 
incluso.
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Julio Escámez Carrasco:  
el largo exilio  

de un pintor americano y universal

De exiliado a desterrado

El pintor Julio Escámez Carrasco, quien llegó a Costa Rica en  
febrero de 1974 —luego de permanecer varios meses oculto  
en diversas casas de amigos y familiares en Chile, hasta lograr 
la salida de su país gracias a las gestiones de organismos inter-
nacionales— fue acogido con generosidad por Costa Rica, país 
centroamericano donde permaneció hasta el final de sus días, 
el 23 de diciembre de 2015, cuando falleció en el Hospital San 
Vicente de Paúl, en la ciudad de Heredia.

Su vida y su obra en estos años (1974-2015) transcurrieron 
en una especie de retiro personal y espiritual en ese país que 
él escogió como lugar para vivir su exilio. Trabajó en la Uni-
versidad Nacional como profesor de Arte hasta su jubilación en 
febrero de 1998; alternó actividades como asesor del Ministerio 
de Cultura, pero en lo fundamental desarrolló su actividad ar-
tística en su casa-taller ubicada en un cantón cercano a la ciudad 
de Heredia, San Pedro de Barva, rodeado de mucha vegetación 
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y cafetales, espacio donde le visitaban amigos, estudiantes y al-
gunos vecinos.

Escámez dejó una obra de proporciones aún no cuantificadas 
y menos calificada en su grandeza de compromiso social, de hu-
manidad, de perfección y belleza de un pintor que vivió el siglo 
xx y trascendió su propia existencia para ponerse por encima de 
todos los tiempos.

El pintor murió en la ciudad de Heredia el 23 de diciembre 
del año 2015, en la mañana del día siguiente, 24 de diciembre, se 
realizó un velatorio en la explanada de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional en el campus Omar Dengo; 
se escucharon sentidas palabras del rector de esa Universidad, 
Dr. Alberto Salom, de profesores, amigos, amigas y estudiantes 
de esa universidad. El martes 28 de diciembre, a media tarde, se 
esparcieron sus cenizas bajo tres árboles de higuerón, los que él 
mismo junto con los vecinos de su entorno habían luchado para 
que no los cortaran; tales árboles están en un predio comunal: 
San Pedro de Barva, así se cumplió su voluntad, muchas veces ex-
puesta a familiares y amigos, sin soñar ya en el regreso a su país.

Pocas semanas antes, el 15 de noviembre de 2015, la Univer-
sidad Nacional de Costa Rica, donde ejerció como docente hasta 
su jubilación, le otorgó el Doctorado Honoris Causa.

Por su parte, en un acto de total desprendimiento y en pre-
sencia del presidente de la República, señor Luis Guillermo So-
lís, el pintor Julio Escámez donó a la Universidad y al país de 
Costa Rica su obra pictórica, la que comprende grabados, dibu-
jos y pinturas, algunos de gran formato al punto que será nece-
sario proceder a desarmar parte de su casa, la que también donó 
a la Universidad, para que sus obras pudieran ser exhibidas 
como corresponde. Escámez mismo expresaba: “se trata de obra 
pública y el formato era para que no cupiera en ninguna pared 
de casa”. Junto con este legado también dejó objetos personales 
y dos inmuebles para que la Universidad acondicione y pueda 
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exponer su obra y ocuparla en la enseñanza de las artes en dicha 
comunidad universitaria.

Recientemente, en tono indignado, el profesor chileno Me-
dardo Urbina Burgos valoraba las distinciones hechas en Costa 
Rica y adicionaba, refiriéndose a todos los reconocimientos y ho-
nores que le otorgó el gobierno y la Universidad del país donde 
trancurrió el largo alejamiento de su patria:

[…] reconocimiento que no le hizo ninguna universidad chilena, 
ni siquiera la Universidad de Concepción, alta Casa de Estudios 
donde Escámez laboró como docente universitario por muchos 
años. Círculos cercanos al pintor informaron que al menos en dos 
ocasiones se hizo llegar al actual rector de la Universidad de Con-
cepción, toda la cuantiosa documentación que fundamenta la soli-
citud o sugerencia de reconocer el aporte de Escámez, en su propio 
suelo, en su propio país, en la ciudad en que vivió por tantos años, 
en la universidad en la que fue docente y a la que tuvo la intención 
de donar parte de su extensa obra pictórica. La lección de honesti-
dad y reconocimiento, de valoración y agradecimiento por el aporte 
de este artista nacional, docente universitario, dibujante y muralis-
ta de renombre mundial, tuvo que venir de una universidad y de un 
país extranjeros, para llamarnos la atención […].1

Los acontecimientos anteriormente expuestos denotan una 
situación de tensión respecto a la vida y obra del pintor, asimis-
mo está en estrecha relación con la situación de autoexilio que 
vivió finalmente por más de cuarenta años en Costa Rica.

Este corolario no es particular en torno a una figura de la 
altura de nuestro artista exiliado, quien también puede compar-
tir destino y circunstancias con otros exiliados sobrevivientes 
del genocidio, la tortura o la cárcel impuestos por la dictadura. 

1 Medardo Urbina, “Julio Escámez: el muralista perseguido”, en Periódico 
Digital Conciencia, Santiago, 2016.
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Escámez también fue un expatriado, despojado de su territorio, 
obligado a vivir en otras tierras, en otro país y seguir ligado por 
su familia, su origen y cultura a su tierra natal. Al estar exiliado 
debió procurarse un lugar donde vivir, buscar un trabajo para 
sobrevivir fuera de Chile, a la vez este alejamiento conllevó a 
que sus obras fueran ignoradas en su país, lo que redunda en que 
se le margine y olvide del reconocimiento y estímulo por sus 
creaciones en su propia patria, al ser sobradamente acreedor de 
muchos premios, los que no obtuvo.

Las posturas de Edward Said en sus ponderaciones sobre el 
exilio pueden dejarnos sin posibilidad de estudio y comprensión 
del fenómeno, cuando sentencia:

A la altura del siglo xx, el exilio no es ni estética ni humanísti-
camente comprensible: como máximo, la literatura sobre el exilio 
objetiva una angustia y unos apuros que la mayoría de la gente rara 
vez experimenta de primera mano, pero pensar en el exilio como 
algo beneficioso para las humanidades que informa esta literatura 
es trivializar sus mutilaciones, las pérdidas que inflige a aquellos 
que la sufren, el silencio con que responde a cualquier tentativa de 
entenderlo como algo “bueno para nosotros”. ¿Acaso no es cierto 
que las miradas del exilio en literatura y, por otra parte, en la reli-
gión ocultan lo verdaderamente horrendo, que el exilio es irreme-
diablemente secular e insoportablemente histórico, que es producto 
de la acción de los seres humanos sobre otros seres humanos y que, 
al igual que la muerte, pero sin la clemencia final de la muerte, ha 
arrancado a millones de personas del sustento de la tradición, la 
familia y la geografía?2

Estas verdades y lapidarias reflexiones sobre el exilio tienen 
la virtud de hacer pensar en los millares, o mejor dicho millones 

2 Edward Said, Reflexiones sobre el exilio, Caracas, Random House Monda-
dori, 2001, p. 180.
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de personas para quienes efectivamente el exilio es igual a pérdi-
da, ruptura, laceración total y permanente, por lo que parece no 
quedar salida a manifestación que pudiese estimarse ser positiva 
la situación de expulsión de la patria de un ser humano. Sin em-
bargo, quisiéramos ponderar el largo exilio de Julio Escámez en 
Costa Rica, no porque este artista, como otros, no haya sufrido 
lo horrendo de la pesadilla del exilio, sino porque su experiencia, 
situada históricamente en el momento más cruento de su patria, 
como artista, la revierte en una cuestión positiva para él a par-
tir de su infatigable labor creadora, legando una obra plástica 
de gran calidad como testimonio del momento histórico que le 
tocó vivir y, por otra parte, se debe considerar su aporte en la 
difusión de la enseñanza de su arte en el ejercicio de la docencia 
en la Universidad Nacional de la ciudad de Heredia, donde fue 
profesor hasta su jubilación.

Biografía notable

El pintor nació el 15 de noviembre de 1925 en Antihuala, peque-
ña localidad de la Provincia de Arauco, próxima a la cordillera 
de Nahuelbuta, que es el cordón más alto de la Cordillera de la 
Costa, no distante está el pueblo de Contulmo, al lado del her-
moso lago Lanalhue y a 15 km de la ciudad de Cañete, donde 
transcurrió la adolescencia y primera juventud de Escámez.

Su padre había llegado desde España, de la región de An-
dalucía, don Julio Escámez Cantón llegó a Cañete, viudo y con 
dos hijas de su primer matrimonio, de profesión constructor, fue 
llamado para construir dos puentes, uno sobre el río Tucapel y 
otro sobre el río Leiva de esa zona. Aquí conoció a la madre del 
pintor, doña María Esclicia Carrasco, más joven que don Julio, 
contrajeron matrimonio y de esa unión nacieron dos hijos y dos 
hijas, la menor Orietta, reconocida actriz chilena. El pintor, el 
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mayor de los cuatro hermanos, llevó el mismo nombre de su 
padre.

Posteriormente la familia se trasladó a Concepción, donde 
había más posibilidades de trabajo y colegios para que sus hijos 
estudiaran.

Desde muy temprano en su vida, Julio mostraba sus talentos, 
sensibilidad e interés por casi todas las manifestaciones artís-
ticas y culturales, su afición por la música era notable, su oído 
reconocía las composiciones de casi todos los clásicos, asimismo 
era un gran conocedor y gustador de casi todas las óperas.

De adolescente, ya en el Liceo de Concepción tuvo acceso a 
cientos de obras literarias, las que devoraba mientras sus com-
pañeros se divertían jugando. Pero su verdadera vocación era el 
dibujo, las imágenes, la plástica en general. En la escuela dibu-
jaba sin parar en cuanto papel encontraba: en los pupitres, en 
los bancos, en los libros. Sus compañeros le pedían dibujos y los  
hacía con la mayor facilidad. También dibujaba en las paredes. 
Al igual que con la lectura, podía pasar horas contemplando 
ilustraciones que aparecían en las revistas o en los maravillosos 
libros de Calleja.3

Sus primeros estudios de pintura y dibujo los efectuó en la 
academia del pintor Adolfo Berchenko, en la ciudad de Concep-
ción; junto al maestro aprendió el arte de la reproducción, la 
teoría de contrastes de los colores y la historia del arte europeo.

Aún sin cumplir los veinte años, fue llamado por el pintor 
Gregorio de la Fuente para ser uno de sus ayudantes en la cons-
trucción de un mural en la estación de ferrocarriles de la ciudad 
de Concepción, trabajo realizado entre los años de 1943 y 1946. 

3 Peggy Taylor, “Traslado de los murales al fresco de la antigua Casa Pre-
sidencial al Museo de Arte Costarricense”, en Revista Pensamiento Actual de 
Costa Rica, vol. 5, núm. 6, 2005, p. 99.
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Una obra monumental de 280 metros cuadrados, experiencia y 
aprendizaje que el joven pintor aprovechó en sus futuros trabajos.

De 1957 a 1958 emprende su mural Homenaje a la medicina 
y la farmacia en Chile; compuesto de tres paños en paredes inte-
riores de la farmacia Maluje, ubicada en calle Tucapel 676, en la 
ciudad de Concepción, cada uno mide aproximadamente 24 m2; 
la técnica utilizada fue la pintura al fresco, sobre una estructura 
de cemento rugoso. La primera parte del mural se inicia con la 
historia antigua de la medicina y la farmacia en el país austral, 
donde prevalece el paisaje de la Araucanía y personajes del mun-
do mapuche, la presencia de la machi mapuche alrededor del rehue 
en su papel de sacerdotisa y curandera, muestra la evolución de la 
práctica médica y farmacéutica en Chile, desde la cultura preco-
lombina hasta mediados del siglo pasado. Muchos rostros de este 
mural corresponden a personajes de artistas y amigos del pin- 
tor que vivían en Concepción en ese momento, como el del 
farmacéutico y novelista Daniel Belmar, del médico Alejandro 
Lipschutz, el de Violeta Parra y otros personajes del ambiente 
penquista en ese tiempo. Este mural fue declarado por el gobier-
no monumento nacional.

Su estancia en Santiago, ya ingresado a la Escuela de Bellas 
Artes y a la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de 
Chile, se hizo cada vez más difícil sobre todo al perder una beca 
otorgada por la Logia Masónica de Concepción que, aunque 
modesta, servía para sus necesidades mínimas; dicha pérdida se 
relaciona con su acercamiento a las ideas y militancia política 
de tendencia comunista; era el comienzo de la década de los cua-
renta y el ingreso a la Escuela de Bellas Artes fue de provecho 
en varios aspectos: asiste a clases regularmente y conoce a José 
Venturelli, quien ejerce gran influencia política y artística en él; 
lo mismo de la amistad con el pintor boliviano Salón Romero. 
El lado dramático en aquellos años fue la lucha por su subsis-
tencia, días en que el pintor comía en casa de amigos como en 
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la de Amalia Chaigneau y Humberto Banderas, la de Joaquín 
Gutiérrez y Elena Nascimento, quienes le acogían con toda ge-
nerosidad, la de Pablo de Rokha y Winét y también en la de Pa- 
blo Neruda; en ambas casas se cuidaba de no hablar del otro 
Pablo (sabida es la enemistad que cultivaron estos dos poetas), 
la del escritor Franklin Quevedo. El escultor Walter Duhalde lo  
acogió muchas veces con techo y comida. Pasó mucho tiempo 
pidiendo crédito para alojarse en alguna pensión.4

Los viajes por el globo

En entrevista concedida a Rafael Cuevas, director del Suplemento 
Cultural de la Universidad Nacional en el año 1996, el pintor 
declara que sus primeros viajes

estaban inspirados en lecturas de los libros naturalistas del siglo 
xix, de Humboldt a Darwin y al capitán Cook y ese mundo descrito 
me llenó de entusiasmo para emprender solo, siendo estudiante, un 
viaje arriesgado por América; estuve en la cuenca del Amazonas y 
con grandes riesgos navegué por ese río, en el altiplano boliviano, 
en Ecuador, todo con el mínimo de recursos, quedando a veces en el 
mayor desamparo. Ese espíritu de conocimiento, esa ansiedad por 
conocer el mundo fue como un prurito que tuve desde mis primeros 
años de adolescencia.

Estos viajes que comenzaron con América, fortalecieron y 
construyeron su perspectiva americana de su geografía, de su 
historia y de su política.

En la década de los cincuenta, viajó invitado por Diego Ri-
vera para conocer y comprender las culturas precolombinas y 
coloniales de Perú, Bolivia y México, donde visitó el palacio de 

4 Ibid., pp. 173-253.
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Moctezuma, pirámides y todos los sitios de las culturas preco-
lombinas.

Más tarde se desplazó a Europa; los modelos eran europeos 
y eso lo llevó a esas latitudes; estuvo en Florencia y en otras 
ciudades de la Toscana; estudió la pintura mural: Giotto, Piero 
de la Francesca y tantos otros que fueron llenando su imagina- 
rio de artista creador. A esa altura de la vida, había acumulado 
conocimiento y oficio en la pintura mural, base para la compren-
sión de aquellos pintores.

Luego viajó a la India, Japón, China, Rusia, Checoslovaquia, 
Alemania y otros tantos países. Visitó lugares sagrados como 
Madura, con miles de esculturas, los templos eróticos de Cayu-
raba, el río sagrado Ganges, el Templo de los Monos. Durante 
sus viajes por el Extremo Oriente buscaba siempre, con interés 
especial, los espectáculos de muñecos, sobre todo aquellos con-
juntos de titiriteros populares que iban de aldea en aldea repre-
sentando la vida de los dioses. Sintió una fuerte reminiscencia 
de su infancia cuando fue al gran teatro de muñecos de Osaka, 
en Japón.

Los viajes para el pintor eran verdaderos procesos de labora-
torio de sus futuros trabajos: ver, mirar y dibujar. Luego, pintar. 
Son impresiones que se conservan y que están ahí, yacentes, a 
veces por largo tiempo, para reaparecer de manera inesperada.

Como desde muy joven se habituó a dibujar lo que veía, nunca 
viajó sin un cuaderno o bloc que usaba cada día, llenaba páginas 
con bocetos de todo aquello que le parecía de interés estético: el 
perfil de una montaña, el trazado de un camino por el costado 
de una montaña, un rostro, unos ojos, unos labios.5 Algunos de 
estos cuadernos se han encontrado recientemente; los guarda-
ba celosamente en su estudio; en conjunto suman varias dece-
nas, dedicados a variados temas y problemáticas que el pintor se 

5 Ibid., p. 275.
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planteó en diversos momentos de su existencia. Paralelo a esta 
circunstancia siempre gustaba decir que lo más interesante de 
los viajes era lo que no se decía; de lo que sí estamos seguros es 
que sus itinerarios fueron materia prima de mayor trascendencia 
en su pintura.

En el recodo de las décadas  
de los sesenta y setenta

En la década de los sesenta empezó a incubarse un importante 
movimiento social y político en Centro y Sudamérica, que inició 
con muchas manifestaciones de protesta y también las llamadas 
“subversivas”. En el campo intelectual y artístico esta contin-
gencia se expresó con gran fecundidad en todas las disciplinas, 
en literatura surge una constelación de grandes escritores que 
se conoce como el boom, varios premios Nobel latinoamericanos 
surgen en este momento: Asturias, García Márquez, Neruda y 
Vargas Llosa, más recientemente, todos con temáticas inspiradas 
en denuncias de situaciones de abuso y desigualdad en las socie-
dades de sus respectivos países.

La música también fue un medio eficaz de denuncia social, y 
surgió la llamada Nueva canción con la que se consagran con-
juntos de gran calidad artística popular como Quilapayún, In-
ti-Illimani, Los Jaivas y varios otros. En creación individual son 
muchos los compositores y cantantes notables, en Chile está la 
gran Violeta Parra y el mártir Víctor Jara, pues sus canciones 
libertarias le costarían la vida. Mucho más se puede decir de este 
fecundo momento del arte en general de Centro y Sudamérica.

Julio Escámez perteneció a una generación de figuras inte-
lectuales propias de los años sesenta y setenta, que intervinieron 
en la esfera pública sin abandonar el campo de su legitimidad 
como tal, que comprometió su obra y también su vida. “Es el 
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intelectual comprometido al militante, pasando por aquel para 
quien —como dice Cortázar: la literatura es su ametralladora o, 
según Althusser, la filosofía debía ser un arma de la revolución”.6

De regreso a Chile en el año 1968 y hasta su partida hacia 
tierras centroamericanas en febrero de 1974, mantuvo una in-
tensa actividad como pintor, profesor universitario e intelectual 
comprometido con los procesos de cambios que vive su país. Es 
invitado a presentar una exposición retrospectiva en el Museo 
Nacional de Bellas Artes en Chile, la cual comprende: pinturas, 
grabados, dibujos, sus obras gráficas están en varios libros na-
cionales. Entonces se le confirió el título de Ciudadano Ilustre 
de la ciudad de Cañete. Al año siguiente viajó a la Universidad 
Santa María en Valparaíso donde expuso sus obras y dictó con-
ferencias en varios salones, tanto en Concepción como en San-
tiago, entre otras tantas actividades, y trabajó sin descanso en 
proyectos pictóricos.

Principio y fin es el título del mural que se ubicaba en los salo-
nes de la municipalidad de Chillán, obra que representaba la pro-
gresiva deshumanización en todos los aspectos de la existencia 
humana. Afortunadamente quedaron buenas fotografías de sus 
imágenes en las que se puede apreciar su gran calidad estética en 
el dibujo, colores, plasticidad de los movimientos de las figuras y 
la magia del arte de Escámez.

Esta obra monumental debía estar en la ciudad de Chillán, 
lugar en la que está la creación del más grande de los mura-
listas mexicanos, David Alfaro Siqueiros, testimonio vivo de la 
amistad que ha unido siempre a Chile y México, que es lo que 
representa el mural de Siqueiros, país que donó la escuela donde 
ejecutó el artista mexicano su mural entre los años 1939 y 1940, 

6 Oscar Terán, De utopías, catástrofes y esperanzas, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2006, p. 85.
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después del terremoto que destruyó la ciudad de Chillán, al estar 
don Pedro Aguirre Cerda como presidente de Chile.

Escámez realizó su mural durante los años de 1971 y 1972 y 
cuentan sus amigos que no tenía horarios para su faena, trabaja-
ba día y noche, y fue inaugurado en junio de ese último año por 
el presidente de la República, Dr. Salvador Allende. Acudieron 
además invitados especiales y participaron la compañía teatral 
De los Cuatro y la Orquesta Sinfónica de Chile.

La obra había sido encargada por el alcalde de Chillán de ese 
momento, el abogado Eduardo Contreras Mella, para la sala de 
sesiones del Concejo Municipal; quien recordaba años después:

Julio trabajó más de dos años en su obra con pasión y entusiasmo. 
Vivió en pensiones y casas de amigos, pero finalmente terminó por 
acomodar un colchón en el piso y vivió al pie de su trabajo, en el lu-
gar se creó; de hecho, era casi cotidiano que se juntara gente al caer 
la tarde a hablar de literatura, de música, de pintura, por allí pasó 
Pablo Neruda, Nicanor Parra, Sergio Hernández y otros grandes 
que discutían de arte.7

En su libro, Visiones de la infancia y adolescencia del poeta, re-
cordaba la causa fundamental de su exilio, Escámez puntualiza:

En ese momento me encontraba en Concepción. El mural de la  
Sala de Sesiones de la Municipalidad de Chillán fue destruido por 
orden de las autoridades militares y se sucede el asesinato del al-
calde de la Municipalidad de Chillán y su familia, lo que precipitó 
mi salida del país.8

Se debe dejar establecido que el alcalde asesinado, junto a su 
esposa e hijos, se llamaba Ricardo Lagos Reyes, de 47 años. El 

7 Gerardo Contreras, La historia no es de color de rosa, San, José, Ediciones 
Perro Azul, 2011, p. 107.

8 Julio Escámez, Visiones de la infancia y adolescencia del poeta, Neruda 1906-
1921, Concepción, Universidad de Concepción, 2004.
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amigo del pintor era Eduardo Contreras Mella que en el mo-
mento del golpe militar era diputado.

La pintura de tipo mural tenía dimensiones impresionantes: 
diez metros de alto por otros diez de ancho. Eduardo Meissmer 
Grebe interpretó el mural como sigue:

La riqueza de símbolos de esta obra resume el intento de expresar 
el conflicto entre la vida y la muerte, entre las nuevas formas de 
nobles relaciones que establecerán los hombres y las viejas formas 
caducas, de deshumanización del sistema capitalista y el hombre 
disminuido dentro del aparato mecánico. En un área estaban repre-
sentadas las imágenes de la enajenación que oprimen el alma; y por 
otro lado, la solidaridad de los hombres ante las tragedias.9

En el catálogo del mural redactado por Julio Escámez, se lee: 
“es una visión de la violencia desatada por el sistema capitalista, 
por medio de las fuerzas armadas y las policías del mundo y es-
pecialmente en América Latina”.10

En los días inmediatamente posteriores al golpe militar del 
11 de septiembre de 1973, las nuevas autoridades de la dictadura 
intentaron varias fórmulas antes de ser destruido totalmente el 
mural de Escámez, algunos insinuaron borrarlo, otros dispara-
ron ráfagas de metralleta contra el mural para destruirlo casi en 
su totalidad; más tarde se habría ordenado pintar nuevamente 
todo el muro, pero con un líquido no del todo eficaz. Al cabo de 
algunos meses, los militares se dieron cuenta de que parte de la 
pintura se había resquebrajado y fragmentos laminares se esta-
ban desprendiendo paulatinamente por efecto de la humedad y 
los cambios de temperatura estacionales, fenómeno que estaba 
dejando a la vista algunas secciones de la pintura original del 

9 Fidel Torres y otros, América es la casa: arte mural y espacio público en Chi-
llán, Chillán, Fondart Regional, 2011, p. 102.

10 Julio Escámez, Catálogo del Mural, 2004, p. 444.
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magnífico fresco. Como una medida radical, los militares dieron 
la orden de derribar —a golpes de picota y combo— toda la 
pared que soportaba la ya estropeada obra de Escámez. De esta 
manera se eliminó definitivamente todo vestigio de una hermosa 
obra elaborada con extrema acuciosidad con el objetivo de hacer-
la permanecer ad aeternum, y en la que el artista había empleado 
un año tan sólo en preparar el sustento esencial de la pared de 
concreto, la cual, antes de aplicar la pintura definitiva, se tapizó 
de mármol y sobre su superficie, se utilizaron fijadores, lacas, 
resinas sintéticas y adhesivos para otorgar el adecuado sustento 
a la obra. El escritor Urbina expresó que se trataba de un ma-
ravilloso fresco que poca gente logró ver “pero del cual se han 
conservado algunas fotografías en color, como ya se dijo, las que 
tomó el fotógrafo chillanejo Domingo Sierra, correspondientes 
al día de la inauguración del mural el 24 de junio de 1972”.11

En aquellos aciagos días en que Escámez trabajaba en el De-
partamento de Arte de la Universidad de Concepción, sucedie-
ron arrestos, desapariciones y asesinatos por lo que el pintor 
debió ocultarse durante varios meses y vivir en la clandestini-
dad, primero en la ciudad de Concepción, después en Santiago 
hasta salir del país, debido a que su vida corría peligro. Luego 
de una oferta para trasladarse a Europa, más específicamente a 
Alemania, resolvió viajar a Costa Rica, en febrero de 1974. Deci-
sión esta última relacionada con su convicción cumplida de ciu-
dadano americano y por las condiciones que percibió que podían 
favorecer su arte y de paso su existencia pues ya había algunos 
amigos chilenos que se habían refugiado en Costa Rica. Además, 
era la patria de su gran amigo, el escritor Joaquín Gutiérrez, 
casado con chilena, también se sumó aquella constelación de in-
telectuales costarricenses muy cercanos a Chile por estudios y 

11 Urbina, op. cit.
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ahora por solidaridad, de artistas, profesores, intelectuales que 
vivían el drama chileno como propio.

Desde muy joven, el pintor vivió experiencias de violencia 
ejercida por los grupos dominantes contra aquellos que pensa-
ban en forma diferente. Una impresión fortísima recibida en el 
Liceo de Hombres de Concepción, donde estudió, le produjo al 
pintor un verdadero trauma psicológico y lo llevó por primera 
vez a entrever algo en la sociedad en que vivía y a despertar 
su curiosidad política. Se iniciaba la represión anticomunista del 
periodo de González Videla, un día de pronto, a mitad de la cla-
se, llegaron dos agentes de policía y sacaron de la sala al profe-
sor de física de militancia comunista, don Marcos Ramírez y se 
lo llevaron detenido.12

Años más tarde, en Costa Rica, recordaría el pintor: “La 
llegada a mi país de millares de refugiados españoles” ocurrió 
gracias a la gestión diplomática de Pablo Neruda, encomendado 
por el presidente Aguirre Cerda, el poeta junto a su compañera 
de entonces, Delia del Carril, trabajaron incansablemente para 
llevarlos a Chile y sacarlos del calamitoso escenario que era la 
posguerra de España. Más de 2 000 refugiados llegaron a Chile 
en el Winipeg, donde echaron raíces y hoy viven como chilenos 
cuyas familias son también chilenas, algunos ya fallecieron.

España, escenario de una cruenta Guerra Civil en la que sus 
más esclarecidos valores culturales y sus intelectuales como Ma-
chado, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Miguel de Unamuno 
y tantos otros fueran perseguidos, encarcelados o asesinados, 
como el emblemático crimen del asesinato de Federico García 
Lorca, poeta que representaba el alma de España, guarda rela-
ción con el brutal asesinato en Chile de Víctor Jara, auténtico 
artista que expresaba la razón de la chilenidad y que entrañaba 
el alma de la patria chilena.

12 Taylor, op. cit., p. 99.



  Ensayos de historia intelectual150

Costa Rica, un espacio para su creación  
y resguardo artístico

¿Por qué Escámez no retornó a su patria una vez que su país vol-
vió a la democracia, si en Chile tenía a sus hermanas, hermano 
y familiares? De acuerdo con su profundo sentimiento de amor 
a su patria, una de las respuestas más meditadas que el pintor 
expresó al referirse a Costa Rica es la siguiente:

Los sentimientos de pertenencia son muy complejos. Desde mi pri-
mer viaje encontré un continente unitario no obstante la diversidad 
étnica que constituye a América; esa es la maravilla de América, 
su mayor riqueza. Y yo me sentí, ante todo, como un habitante de 
este continente, y lo quiero expresar con una frase que no es mía, 
sino de mi colega que vive aquí también y que es chileno, Osvaldo 
Salas; él dijo que, viviendo en Costa Rica y no en Chile, la sensación 
que tenía era que simplemente había cambiado de barrio. Y ese es 
el sentimiento que yo tengo; Costa Rica me acogió generosamente 
y me ha brindado algo que es esencial al ser humano: un lugar de 
trabajo que se ha transformado en la razón de mi vida; no me sien-
to obligado, sin embargo, a estar expresando siempre mi gratitud, 
puesto que mi actitud de estar constantemente produciendo no es 
más que el deseo de contribuir, modestamente, al desarrollo de este 
país, con este lugar tan grato, con su clima, con su gente senci-
lla. Ese es mi sentimiento en general. Mi mayor identificación con 
América, y no con las patrias en particular, mi concepción boliva-
riana se ha acentuado. No sufro de extrañamiento ni alejamiento.13

Esta respuesta tiene varios aspectos que debemos explorar; 
en primera instancia, fue expresada en la mitad de su exilio en 
Costa Rica, en 1996, y faltaban dos décadas más de voluntaria 

13 Julio Escámez, “El arte y la poesía hacen posible la revelación de las 
esencias”, entrevista de Rafael Cuevas, en Suplemento Cultural, núm. 36, Uni-
versidad Nacional de Costa Rica, 1996.
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residencia en ese país donde cumplía con una gran devoción con 
lo que más le gustaba hacer: trabajar y trabajar en su obra de 
creación. Si bien el primer rector de la Universidad Nacional, se-
ñor Benjamín Núñez, le invitó a incorporarse como profesor de 
pintura y dibujo de esa casa de estudios —actividad que llevó a 
cabo con entusiasmo y gratitud hasta su jubilación pues se sentía 
acogido por el país centroamericano en todos los aspectos—, el 
pintor devolvió con creces la hospitalidad y acogida del país an-
fitrión y de la Universidad, legando todo su quehacer, producto 
de su infatigable faena, a esa casa de estudios.

Se desprende de sus declaraciones el sentirse ciudadano his-
panoamericano, cuestión que seguramente compartió con un 
sinnúmero de grandes figuras del exilio continental de distintas 
épocas, y que pudo operar como un modo de redescubrirse como 
parte de una patria grande. Otro aspecto ligado a lo anterior es 
el uso de la noción de cambio de “barrio”, pues pese a todo lo que 
puede significar ser exiliado, siempre se sintió a gusto e integrado. 
Aunque en los últimos años manifestaba sus preocupaciones por 
los cambios económicos, sociales y ambientales que vivía el país.

Si bien es cierto que durante los primeros meses y proba-
blemente años, el pintor fue invadido por raros y nuevos sen-
timientos y estados de ánimo, la entrega total a su arte lo hizo 
renunciar a formar una familia por lo que su soledad creaba en 
él un desasosiego, así como un profundo malestar por la pérdi-
da de todo aquello que tenía en Chile: familia, amigos, trabajo, 
proyectos. Luchar contra eso no era fácil, sin embargo, varios 
componentes se pueden mencionar como parte de su nueva vida, 
el primero quizá, que él siempre valoró, fue encontrar trabajo, ya 
que a pocos meses de su llegada fue contratado por la Universi-
dad Nacional como se dijo, lo que resolvió asuntos claves para su 
vida y le dio cierta seguridad, al punto que se jubila de esa Uni-
versidad en los años noventa. Además, tenía algunos viejos ami-
gos con los que comenzó a desarrollar procesos de socialización 
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que le permitieron sobrellevar la carga de su exilio, con quienes 
se reunía asiduamente a discutir, a dialogar y a compartir ex-
periencias. Entre éstos se encontraban Joaquín Gutiérrez y su 
esposa Elena Nascimento, chilena, y sus compatriotas Franklin 
Quevedo, Osvaldo Salas, Roberto Fuster, la actriz Sara Astica y 
el actor Marcelo Gaete, algunos de ellos también fallecidos hoy.

Numerosos chilenos llegaron a Costa Rica y lograron arti-
cularse al proyecto educativo y cultural de ese país, sobre todo 
de nivel universitario; sus aportes se extienden al teatro, danza, 
música, periodismo y otros campos de la cultura.

Si Escámez era un viajero impenitente, surgen muchas pre-
guntas sobre su permanencia en el país centroamericano: ¿por 
qué se queda en Costa Rica un artista de tanto vuelo? ¿La ins-
tauración de la democracia en Chile no fue suficiente para su re-
torno? ¿Se olvidó de su país natal? ¿Cómo experimenta el exilio 
y que repercusión tiene el exilio o autoexilio en su creación? 
¿Cuáles son sus temas y motivos de su trabajo? Desde luego que 
no tenemos todas las respuestas a estas cuestiones de carácter 
tan íntimo y personal y en los bordes y pliegues de la subjetivi-
dad quisiera, al menos, insinuar algunas respuestas.

En primer término, Julio Escámez llegó a un clima casi opues-
to al de su país, ya que Chile tiene en la zona central intensos 
fríos en invierno y sofocantes calores en verano y seguramente 
le agradó el clima menos cambiante del país que lo acogió; por 
otra parte, cualquier exiliado debe enfrentarse a ambientes nue-
vos, maneras de pensar distintas, una cultura diferente que lo 
transforma quiera o no.

La Universidad que lo recibió estaba formándose, la escuela 
de arte donde se incorporó era pequeña y no tenía las condicio-
nes para su desarrollo, se trataba de un contexto muy distinto 
de su país.

Para Sznajder y Roniger, 
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mientras más dure el exilio es más probable que esto conduzca a 
identidades múltiples o fragmentadas, a imágenes de heteroge-
neidad, desarraigo y heteroglosia, que algunos pueden celebrar y 
otros lamentar. [Y agregan que] la experiencia del exilio reta a las 
personas desplazadas a reconsiderar los ideales con los que llega-
ron al país anfitrión, así como sus ideas sobre éste y sobre la patria 
que dejaron atrás. Un profundo proceso de redefinición de supues-
tos culturales, sociales y políticos se lleva a cabo de este modo, y 
resulta crucial recorrerlo cuando se analizan las transformaciones 
posteriores en estos países.14

Sin embargo, debemos estar atentos a la intersección de ca-
minos que puede abrir un exilio. Para el pintor chileno el nuevo 
contexto en que vivió pareció abrirle puertas y redefinir su propio 
mundo desde el pasado y el presente vividos. En este punto las 
nuevas circunstancias le permitieron integrarse a la nueva cul-
tura, no sin resistencias y tensiones con ésta y con su propio ser.

Escámez vivió una tensión muy fuerte entre la nacionalidad y 
la ciudadanía. Fue empujado y forzado a vivir en otro país, a pe-
sar de que en este último, compuesto por “gente sencilla”, según 
propia expresión, el pintor parece sentirse siempre apegado a 
Chile. Existe una dimensión latente, pero clara, de identidad co-
lectiva inmersa en la ciudadanía que necesariamente se reconoce 
en el exilio. El pintor nunca perdió oportunidad para juntarse y 
desarrollar procesos de sociabilidad, reuniones, conversatorios, 
diálogos y hasta polémicas con otros exiliados o en ocasiones 
con costarricenses ligados o militantes de partidos de izquierda.

Por otro lado, sufrió la tensión de sentirse al mismo tiem-
po transnacional y desterritorializado; huellas y marcas que se 
expresan en su obra. Veamos a grandes rasgos algunas de las 
características y tendencias de su obra, tanto pictórica como es-

14 Sznajder y Roniger, op. cit., p. 23.
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crita de esos poco más de cuarenta años de exilio vividos en 
Costa Rica.

Tardó muy poco en incorporase a un trabajo estable en la 
Universidad Nacional de Costa Rica, en agosto de 1974, impar-
tió clases de dibujo y grabado en la Escuela de Arte de esa ins-
titución. El mismo año de su llegada es contactado por Fidel 
Tristán Castro, presidente ejecutivo del Instituto Nacional de 
Seguros, con el fin de realizar un mural para el nuevo edificio 
en construcción de dicha institución, para el que contó con toda  
la libertad sobre el contenido y la técnica de la futura obra. En la 
realización de ese trabajo dispuso de dos ayudantes. Hizo estu-
dios del espacio y decidió realizarla fuera de la nueva arquitectu-
ra: trabajó en su taller en la ciudad de Heredia, ejecutó la pintura 
sobre paneles que se podían armar y transportar. Al final, son 
obras de 7 m de largo por 2.40 m de alto y se encuentran en la 
entrada del edificio. El tema del primer panel lo denominó La 
tierra y el segundo, La ciudad del futuro.

El primer mural es la representación de una escena rural, 
donde el campesino tradicional va modelando y transformando 
la naturaleza y el paisaje; también lo hace la mujer campesina. 
Se trata de una visión bastante idílica del campo costarricense. 
La otra obra, Ciudad del futuro, es una metrópoli inspirada en 
Campanella, con un despliegue de tecnología en función de los 
seres humanos, en contradicción a la ciudad capitalista llena de 
fábricas, concentración del poder en edificios y riqueza de los 
sectores sociales dominantes; espacios que denotan la segrega-
ción social de amplias masas de población en procesos de pau-
perización. La técnica usada en esas dos obras fue el acrílico.15

A comienzos de los años ochenta se hace cargo de un com-
plejo trabajo artístico para el país centroamericano, ya que por 
razones arquitectónicas se debía demoler el antiguo edifico de 

15 Taylor, op. cit., p. 464.
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la casa presidencial, donde se encontraban dos murales de des-
tacados pintores costarricenses: La agricultura de Francisco 
Amighetti y Piedad de Luis Dell. El ambiente cultural guberna-
mental abrió una discusión sobre el traslado de los frescos, las 
técnicas, los costos y quiénes podrían realizar dicho trabajo. Se 
buscó asesoría fuera del país, sobre todo con especialistas de la 
Unesco, quienes determinaron la posibilidad del traslado, pero 
los costos eran muy elevados y no estaban al alcance de las ins-
tancias correspondientes.

La directora del Museo Nacional pidió a Escámez su opinión 
sobre el traslado de las obras y él señaló que los procedimientos 
de extracción y el transporte eran posibles, y que él había estu-
diado en Italia y Yugoslavia esos procedimientos para salvar y 
restaurar obras de la cultura etrusca y pinturas bizantinas bá-
sicas del primer gótico. La conclusión del pintor era que para 
el traslado de las pinturas al fresco de un lugar a otro no era 
necesario trasportar el muro completo; bastaba retirar la capa 
de estuco sobre la cual descansa la pintura, estuco que tiene una 
diferencia estructural con el resto del muro. Semanas después 
recibió una carta del presidente, señor Rodrigo Carazo, quien 
agradecía su cooperación para salvar las obras que debían ser 
trasladadas. Lo cierto es que Escámez no se había ofrecido para 
tal trabajo, sólo había emitido su opinión de acuerdo con sus 
conocimientos sobre la materia; al final, luego de aclarar esta di-
ferencia, se atendieron los requerimientos del pintor, quien con 
cuatro ayudantes emprendió el trabajo, discutieron el procedi-
miento y en menos de un año concluyeron el cometido; el méto-
do que usó Escámez fue el stacco, según normas internacionales. 
Todo este complejo trabajo que emprendió el pintor fue de alta 
precisión y conllevó muchos detalles, se requirió el dominio del 
método y el conocimiento de los materiales, su comportamiento 
y su posible reacción.
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Los murales se encontraban en avanzado estado de deterioro, 
por lo que fue necesario contar con el apoyo de ambos autores, 
Amighetti y Dell para su restauración con resultados de gran 
similitud al trabajo original. Los autores debían completar la 
aplicación de color de acuerdo con su estilo, mezclas, veladuras 
y pinceladas personales, lo que hicieron siguiendo los lineamien-
tos técnicos y conceptuales con que crearon los murales.

Escámez pocas veces fechaba sus trabajos; no era muy celoso 
al respecto. Solía decir, cuando se le preguntaba sobre alguna de 
sus creaciones, sobre todo de gran formato y le había significado 
largos años de labor, que ya estaba en su imaginario, de pronto 
como una centella o relámpago aparecían las imágenes y se iban 
convirtiendo en representación de lo que se estaba gestando en 
su cerebro, de allí resultaba una creación suya.

Es singular que del conjunto de trabajos realizados durante su  
exilio en Costa Rica (1974-2015), la mayor parte está situada y  
su referencia es su Chile natal; otra parte corresponde a temas 
y problemáticas de carácter más universal muy bien expresa-
dos en la crisis de la civilización occidental, inestabilidad que el 
pintor interpretaba como decadencia espiritual. Ambos momen-
tos estaban marcados por la denuncia social que representaban 
muchas de sus creaciones, el desarrollo material de la industria 
y los negocios, olvidando al ser humano como el centro más im-
portante del progreso en cualesquiera de sus manifestaciones.

Antes de residir en Costa Rica, como se dijo, el pintor viajó 
por numerosos países de varios continentes como parte de su 
proceso de aprendizaje y observación de la diversidad cultural 
de la Tierra, pero al llegar a vivir su exilio en Costa Rica, parece 
haber sucedido un impacto en el viajero, ya que prácticamente 
no salió durante varios años y su único destino casi como una 
fijación fue su patria, Chile. Veamos el registro de salidas anota-
das por la dependencia correspondiente de la Universidad:
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1.	 Del 1° de febrero al 30 de marzo de 1988, viaje a Chile, 
con el fin de montar una exposición de pinturas.

2.	 Del 1° al 28 de febrero de 1991, viaje a Chile a impartir 
un seminario sobre espacio escénico y escenografía para 
ballet.

3.	 Del 1° de abril al 30 de junio de 1992, viaje a Chile para 
que participara en la puesta en escena del poema épico La 
Araucana, de Alonso de Ercilla y Zúñiga.

4.	 Del 5 de enero al 6 de febrero de 1994, viaje a Chile para 
atender invitación en las “Jornadas Culturales de Vera-
no”, por realizarse en la Universidad de Concepción.

5.	 Del 1° de marzo al 30 de diciembre de 1996, viaje a San-
tiago de Chile para atender invitación del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes para exponer su obra artística.

6.	 Del 17 de febrero al 20 de julio de 1997, viaje a Chile para 
atender invitación extendida por la Corporación Cultural 
de Viña del Mar y efectuar una exposición de sus obras.

Su primer regreso a Chile se produjo a finales de la dictadura, 
desde enero a marzo del año 1988 y correspondió a exposiciones 
realizadas en la Galería de Arte Caballo Verde en Concepción y di-
bujos y grabados en la Escuela Moderna de Música, en Santiago.

En la década de los noventa, cuando su patria había recobrado 
la democracia, viajó de manera permanente al país austral para 
participar en diversas manifestaciones culturales donde junto a 
su obra pictórica se observa su trabajo en escenografías y diseño 
de vestuario de obras teatrales, de las cuales él era un gran cultor.

En 1996, el pintor es invitado a una exposición retrospectiva 
por el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, evento en que se 
exponen pinturas, dibujos y grabados que abarcan una muestra 
de la evolución de sus creaciones, y que da origen a un libro edi-
tado en Costa Rica y financiado en gran parte por el Museo Na-
cional chileno, bajo la dirección de Milán Ivelic, Julio Escámez, 
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Pinturas/Dibujos/Grabado. El pintor también hubo de sufragar 
gastos de esa edición que en su proceso se fue haciendo cada 
vez más voluminosa. Tanto en la dirección gráfica, fotografía y 
corrección de estilo estuvieron involucrados chilenos exiliados 
y radicados en Costa Rica como Pedro Parra Sanzueza, Carlos 
Salazar Ramírez y Miriam Bustos Arratia.

Escámez dejó testimonios del origen y gestación de sus crea-
ciones en ese texto recopilatorio de sus obras:

[…] los dibujos reproducidos en este libro son un testimonio de 
mi vida, de mis ideas y de mi imaginación. [Y agrega de manera 
contundente] no todos los dibujos son representaciones directas de 
la realidad. Algunos han surgido de mi mundo interior y obedecen 
a impulsos de diferente índole, porque provienen de diversas regio-
nes de mi mente, haciendo emerger imágenes que permanecían en 
el inconmensurable océano de la memoria.16

El libro al que nos hemos referido evidencia que el trauma 
provocado por el golpe de Estado, después de haber visto y su-
frido la destrucción de su mural de la municipalidad de Chillán 
al que nos hemos referido, además de sentirse perseguido y ame-
nazado por la brutal dictadura tiene ciertas características que 
debemos tratar de comprender y se relacionan precisamente con 
el significado que tiene para el artista el exilio, la memoria, sus 
experiencias, su pasado, todo está presente, hay continuidad en 
su vida; la dictadura no logró despojar ni quebrar la memoria de 
este chileno americano.

Nemesio Antúnez, un artista plástico de renombre interna-
cional, fallecido en 1996, coetáneo de Escámez, nos da algunas 
señas del artista:

16 Julio Escámez, Pinturas/Dibujos/ Grabados, San José, Costa Rica, Tierra 
Firme, 1996, p. 18.
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Julio estudiaba varios murales para su ciudad; me impresionó la se-
riedad casi científica con que emprendió la tarea: hizo un inventario 
minucioso de la flora y fauna de la región; dibujó pájaros, árboles, 
formaciones geológicas, contornos del río y sus islas y, por supues-
to, los diferentes tipos humanos; recuerdo hermosas páginas de 
peinados populares, diferentes maneras de llevar la trenza, mujeres 
con sus vestidos floreados […] todo este extraordinario material 
era sólo la base para comenzar a pintar. Concepción —me dijo— 
tiene todo lo que me interesa: mar y pescadores, bosques y leñado-
res, barcos, puertos, mineros del carbón, altos hornos, industrias 
textiles y el pipeño, las cholgas, el ulte y el piure.17

Esos bocetos o simplemente cuadernos, que por propia confe-
sión había llenado durante muchos años y aquellos que guardaba 
en su memoria, son los que usaba en Costa Rica, con libertad y 
profundidad. En este libro están las imágenes de la flora y fauna 
austral de Chile, su gente, sus rostros, costumbres, su cultura; 
junto a ellos se encuentran pinturas, dibujos y grabados de de-
nuncia social y crítica a la sociedad de consumo.

De arte de pájaros a la fronda florida

Un libro mítico en la obra de Pablo Neruda es Arte de pájaros 
publicado por Ediciones Sociedad de Amigos del Arte Contem-
poráneo, en Santiago, y fechado en 1966, de edición restringida 
de 200 ejemplares, con 16 ilustraciones por dos amigos de Pablo 
Neruda: Julio Escámez y Héctor Herrera. Como el libro obtuvo 
tanto éxito, Neruda determinó ampliar el texto con más poemas 
inspirado en más pájaros de la ornitología chilena, encomendan-
do sus ilustraciones a los pintores Nemesio Antúnez y Mario 
Carreño. Luego en 1973, la editorial Losada de Buenos Aires, en 

17 Ibid., p. 9.
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edición de lujo, publicó el poemario de Neruda, Arte de Pájaros 
con ilustraciones de los cuatro pintores ya mencionados.

La amistad de Escámez y Neruda, no obstante la diferencia ge-
neracional existente entre ambos, fue estrecha, el poeta era más de 
veinte años mayor que el pintor, su relación de amistad se remonta 
a los años cuarenta, oportunidad en que Berchenko envió al pin- 
tor a Santiago a una exposición con cuadros de su Academia  
de Arte de Concepción a exponerse en la sala de la Universidad de  
Chile. Neruda quien visitó esa exposición, se interesó por unos 
dibujos de Escámez y lo invitó a su casa para comprarle la obra 
luego de finalizada la exposición; desde ese momento iniciaron 
una larga amistad, el poeta se interesó por sus dibujos y pinturas y 
siempre le recibía en casa, incluidos aquellos días difíciles que pasó 
en Santiago, siendo estudiante.

La admiración y aprecio del poeta hacia el pintor se mani-
festaba en las declaraciones que hizo con motivo de su último 
mural, cuando dijo: “Vemos como en su obra se han reconoci-
do las esencias más extraordinarias de la creación que tienen la 
quietud de la profundidad, de la verdad, de la poesía. Admiro en 
él tantos aspectos de una presencia creadora que es como una 
flor en su unidad maravillosa.”18

Como se señaló, el aprecio y admiración era recíproco entre 
el poeta y el pintor, Escámez en uno de sus viajes a Chile y ya 
fallecido Neruda, concretó en un maravilloso libro publicado por 
la Universidad de Concepción en 2004, cuyo título es Visiones de 
la infancia y adolescencia del poeta, Neruda 1906-1921, preparado 
durante más de una década en Costa Rica, a poco más o menos 
setenta años de haber conocido a Neruda, nos dice el pintor ex-
plicando la motivación de su texto:

18 Eduardo Contreras, Radio Cooperativa de Chile, Columna de Cultura, 25 
de diciembre, 2015.
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[…] la obra de un poeta origina una nueva visión de las cosas y del 
mundo. Enriquece todos los aspectos y sentidos de estas percepcio-
nes generando imágenes más sensibles y penetrantes.

A esa nueva visión ha contribuido grandemente la obra de Pa-
blo Neruda. Debo confesar modestamente que su presencia espiri-
tual, a través de una larga relación de trabajo y amistad, amplió mi 
concepción de la vida y del arte. Fue en esa relación, en la cotidia-
nidad del trabajo y la amistad, en la que fue revelándose el carácter 
y sensibilidad de tan extraordinario poeta.

Toda esa rica y fecunda relación se produjo cuando el poeta me 
encomendó las ilustraciones para el poemario Arte de Pájaros, en 
colaboración con el pintor Héctor Herrera.

Para esta tarea se instaló en casa del poeta un taller donde, 
en concentrado trabajo, pasó varios meses ilustrando ese libro, 
quien utilizó su documentación para los diseños de los pájaros 
del bosque austral. Eran los cartapacios titulados Los cuadernos 
de los bosques.

Los orígenes del poeta y del pintor ligados a la zona austral 
de Chile, a las provincias de Arauco y Cautín, donde las fuerzas 
telúricas de la lluvia y el viento hacen que la espesa vegetación 
esté en constantes procesos de movimientos y cambios, la flora 
variada y exuberante y una rica y diversa fauna, enriquecieron 
el espíritu de Neruda y Escámez en forma paralela, ambos la-
mentaron el avance de la civilización en esas regiones, cuya ex-
plotación de sus bosques en forma irracional iba destruyendo la 
naturaleza y con ella su flora y su fauna.

Volvamos al libro sobre La infancia y adolescencia del poeta. Se 
trata de un texto escrito e ilustrado sobre ese periodo y el am-
biente de vida del poeta es compartido por el pintor.

Con el golpe militar de 1973, la casa del pintor en Concep-
ción había sido allanada varias veces. Con las consecuencias típi-
cas de un ultraje, a fines de los años ochenta cuando el régimen 
militar permitió la entrada de los exiliados, Escámez narró la es-
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cena con la que se encontró: “entré a mi taller, todo era despojos 
esparcidos por el suelo, cubiertos de polvo. Dibujos y pinturas 
arruinados por el abandono”. Entre los escombros encontró la 
carpeta de La fronda florida, con las obras dañadas por la hume-
dad. Se propuso restaurarlas y pudo salvar muchas de ellas, que 
son precisamente las que cierran ese texto.

Julio Escámez nos dejó como herencia entre cientos de dibujos, 
bocetos, pinturas, cuadernos de trabajos, grabados y su biblioteca, 
un último libro que preparaba bajo el título genérico de Visiones; 
en el año 2014, en el contexto del Festival de las Artes en Costa 
Rica, expuso una treintena de esos dibujos en témpera sobre papel.

Su característica principal es, de algún modo, una muestra re-
trospectiva de su mirada sobre el mundo que le tocó vivir, y ex-
presarse por medio de un arte transparente; es una pintura que 
se comunica con su público. En esta muestra encontramos, como 
en toda su obra de principio a fin, su preocupación fundamental 
por la condición humana y los conflictos. No alude a un país sino 
a todo el mundo, sin dejar de representar lo propio porque nos 
concierne estética y políticamente una visión con aroma martia-
no cuando sentenciaba el cubano: “inserte el mundo en nuestras 
repúblicas, pero el tronco ha de ser americano”.

Chile dejó en el exilio a uno de sus grandes pintores y con él 
una buena parte de su obra, la que heredó el país que lo acogió y 
reconoció su valía, mientras su patria lo dejaba morir en solitario 
y herido, pues nunca sabremos de la grandeza y serenidad con 
que este artista aceptó que sus cenizas y sus obras realizadas en 
sus 42 años de exilio, quedaran tan lejos de la tierra que lo vio 
nacer y a la que tanto amó.

Bibliografía

Contreras, Eduardo, Radio Cooperativa de Chile, Columna de 
Cultura, 25 de diciembre, 2015.



163Julio Escámez Carrasco: el largo exilio de un pintor 

Domínguez, Paula, De los artistas al pueblo. Esbozo para la historia 
del muralismo social en Chile, Santiago, 2006 (Tesis de licencia-
tura, Universidad de Chile).

Escámez Julio, “El arte y la poesía hacen posible la revelación 
de las esencias”, entrevista de Rafael Cuevas, en Suplemento 
Cultural, núm. 36, Universidad Nacional de Costa Rica, 1996.

_____, Pinturas/Dibujos/Grabados, San José, Tierra Firme, 1996.
_____, Visiones de la infancia y adolescencia del poeta, Neruda 1906-

1921, Concepción, Universidad de Concepción, 2004.
Neruda, Pablo, Arte de pájaros, Buenos Aires, Losada, 2010.
Pizarro, Ana [comp.], Las grietas del proceso civilizatorio. Marta 

Traba en los sesenta, Santiago, lom, 2002.
Said, Edward, Reflexiones sobre el exilio, Caracas, Random House 

Mondadori, 2001.
Sznajder, Mario y Luis Roniger, La política del destierro y el exilio 

en América Latina, México, fce, 2013.
Taylor, Peggy, “Traslado de los murales al fresco de la antigua 

Casa Presidencial al Museo de Arte Costarricense”, en Revis-
ta Pensamiento Actual de Costa Rica, vol. 5, núm. 6, 2005, pp.  
99-106.

Terán, Oscar, De utopías y esperanzas, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2006.

Torres, Fidel y otros, América es la casa: arte mural y espacio público 
en Chillán, Chillán, Fondart Regional, 2011.

Urbina, Medardo, “Julio Escámez: el muralista perseguido”, en 
Periódico Digital Conciencia, Santiago, 2016.

Varas, José Miguel, Los sueños del pintor, Santiago, Alfaguara, 
2006.



III. Intelectuales  
y movimientos sociales



[167]

¡La bolsa o la vida!:  
un atentado anarquista  

en la Costa Rica de los años treinta

El asalto y los muertos

¡Veinte mil colones o la vida, manos arriba! fueron las últimas 
palabras que escuchó el empresario Alberto González Lahmann,1 
antes de ser ultimado la mañana del 17 de agosto de 1935. La 
crónica dio cuenta de que la habitual calma en la ciudad de San 
José se vio interrumpida por la carrera de dos o tres personas 
hacia el edificio donde se encontraba el señor González Lah-
mann para luego protegerse de algún peligro. Sonaron disparos, 
un hombre había caído muerto y otros se atrincheraron en plan 
de defensa, se trataba de los asaltantes que se identificaron como 
los hermanos Sequeira Barquero.

Los empleados de Alberto González Lahmann salieron en 
busca de auxilio ante el asalto, sonaron los silbatos de alarma de 

1 Alberto González Lahmann (tenía 46 años de edad). Hijo de don Alberto 
González Soto y doña Paulina Lahmann Carazo. Comerciante y con varias 
propiedades que había acumulado con los años.
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policía y se produjo un intercambio de balas entre los hermanos 
Sequeira Barquero y la policía. La acción policial estuvo a cargo 
de los comandantes Gallegos, Bonilla y Bolaños. Planearon una 
emboscada a los asaltantes quienes se encontraban en el interior 
del inmueble, casa de González Lahmann. La acción policial fue 
simple considerando la poca pericia de los hermanos Sequeira, 
un breve intercambio de disparos luego se sintió un silencio to-
tal, se les había acabado el parque a los asaltantes, momento para 
entrar y ver la escena final y trágica.

En una de las piezas que servía como expendio de la le-
chería cerca de la puerta que comunicaba con la oficina  
donde se pertrecharon los asaltantes se encontraba el cadáver 
de González Lahmann, ensangrentado en varias partes del 
cuerpo. En el otro cuarto se hallaba en una esquina el cadáver 
de Rodrigo y sobre él y con la cabeza en dirección noreste 
como formando una cruz y con la cara hacia arriba agonizan-
te estaba Rodolfo quien todavía empuñaba el revólver y hacía  
esfuerzos como para erguirse de nuevo: su camisa humeaba 
un gran agujero en el que se aprecia lleno se sangre y humo de 
pólvora, sobre la tetilla izquierda. Minutos después expiró.2

Los cuerpos fueron llevados al hospital San Juan de Dios para 
practicar la autopsia a González Lahmann, quien había recibido 
dos balazos, uno le ocasionó la muerte perforándole el corazón 
y los vasos sanguíneos, la distancia de ese disparo fue de tres a 
cuatro metros. El otro tiro fue en la tibia derecha, en el tercio 
superior. Le fracturó completamente la pierna.3 Mientras Ro-
dolfo Sequeira recibió dos disparos. Uno en la espalda, otro en 
el corazón. Rodrigo presentaba un balazo sobre el corazón. Los 
disparos de la policía fueron ejecutados a muy corta distancia.

2 La Tribuna, 1935, p. 1.
3 Loc. cit.
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Los periódicos de la época se apresuraron a seguir todos los 
detalles. Al día siguiente, el 18 de agosto, insertaron en sus pri-
meras páginas fotografías y datos con los presuntos asaltantes. 
Por ejemplo de Rodrigo Sequeira Barquero se conoció que había 
nacido el 11 de noviembre de 1911 en la ciudad de San José, y su 
oficio era albañil. De estatura baja no llegaba al metro sesenta. 
Cara ovalada, moreno, cejas pobladas, ojos negros, pelo lacio y 
largo, mientras su hermano Rodolfo más joven, de oficio zapate-
ro, apenas un metro cincuenta de estatura, y muy parecido en los 
rasgos fisonómicos de su hermano.

Ambos eran conocidos y pertenecían a una familia cuyo pa-
dre era un obrero muy destacado y respetado, domiciliado en 
Barrio Luján, nadie parecía entender los motivos que tuvieron 
los hermanos Sequeira para llegar a esos extremos, el grupo más 
cercano que era su familia con la cual ambos residían, declaró 
que nunca sospecharon que se estuviese preparando un inciden-
te como éste, que dejó como saldo al asaltado y los dos asaltan-
tes, sin vida.

Entre los objetos encontrados a los hermanos Sequeira reco-
gidos por la policía estaban:

•	 Un carta abierta, otra cerrada dirigida a don Abel Se-
queira (padre de los occisos) con la siguiente dirección 
Barrio Luján. Pulpería La reforma de don Tomás Mar-
tínez.

•	 Una cédula de identidad a nombre de Fausto Rodrigo de 
Jesús Barquero extendida hacía un par de meses bajo el 
número 10.048.

•	 Un documento expedido por el jefe del Departamento  
de Registro de Delincuencia don Alberto Martín el 16 de 
marzo de 1934, certificando “no aparece en aquel regis-
tro ningún juzgamiento en la persona de Fausto Rodrigo 
de Jesús Sequeira Barquero”.



Plano de la escena Archivo Nacional de Costa Rica  
(en adelante an), r. 1214, n. 262 f. 10
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•	 Un pasaporte extendido también a favor de él mismo en 
marzo 15 de 1934 para España. Motivo en vía de paseo.

•	 Tres cápsulas de revólver, calibre 38, sin disparar.
•	 Un par de guantes negros de bastante uso.
•	 Un antifaz, color celeste.
•	 Un peine negro, corto ordinario
•	 Un pañuelo de hilo de los corrientes, marcado con estas 

iníciales: R.S.

Del suelo en el lugar del crimen la policía recogió:

•	 Un revólver español, niquelado, de cañón largo y empu-
ñadura de cacha perla, nuevo, cargado; con tres cápsulas 
gastadas. Calibre 38. El cañón estaba ensangrentado.

•	 Una pistola marca “Berrataz”, con magazín vacío calibre 28.
•	 Otro revólver español, cañón corto viejo, con cartuchos 

usados. Calibre 38.
•	 Recogidos en el suelo 61 cápsulas usadas.

Antes de ser ultimado González Lahmann, los hermanos Se-
queira le entregaron una carta que el primero no quiso leer, los 
hermanos insistieron en que lo hiciera, y pidieron dinero por 
estar en muy mala situación a lo que contestó don Alberto, que 
él acostumbraba a darle a personas conocidas, pero que a ellos 
no los conocía.

El único testigo Beltrán Durán Cordero declaró al respecto:

Comenzó un forcejeo entre Alberto González Lahmann y Ro-
drigo Sequeira, se fueron al suelo y se escuchó un disparo que 
hizo Rodrigo. Mientras Beltrán continuaba acorralado por 
Adolfo Sequeira con pistola en mano. Este disparó en dirección 
al cuerpo de don Alberto, quien en estado moribundo dijo: “Sin 
vergüenzas, no me maten en el suelo.” En la calle se escuchaba 
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mucho ruido de los policías los atacantes se apertrecharon en la 
pieza contigua hubo fuego cruzado y ambos hermanos cayeron 
abatidos por las balas de la policía.4

El domingo 18 de agosto fue enterrado González Lahmann 
en un sepelio muy concurrido, al día siguiente los hermanos 
Sequeira Barqueros fueron enterrados por sus familiares y un 
numeroso grupo de obreros en el cementerio hicieron uso de la 
palabra elogiando a los fallecidos: Valentín Acedo, José López, 
Marcial Sequeira y Julio Corrales, todos obreros.5

¿Anarquistas o comunistas?

Consumado el asalto corrieron versiones por medio de la pren-
sa escrita sobre la filiación política de los hermanos Sequeira 
Barquero, algunos se apresuraron a vincularlos con el Partido 
Comunista Costarricense (pcc) fundado en 1931. Otros afirma-
ban que se trataba de un acto terrorista, desarrollado por dos 
obreros influenciados por la lectura de literatura anarquista. Lo 
cierto del caso es que las autoridades competentes, así como di-
versos sectores a través de la prensa daban cuenta de sus propias 
indagatorias. De manera oficial se inicia una investigación para 
tratar de determinar varias cuestiones, primero, si era un asalto 
aislado o por el contrario se podían establecer conexiones de 
personas o en su efecto organizaciones políticas o sociales. En 
segundo lugar, qué tipo de ideas o creencias llevaron a los asal-
tantes a cometer el incidente. En tercer lugar, evitar por todos 
los medios que vuelvan a ocurrir actos extremistas que alteren 
el orden social.

4 an, r. 1214, n. 262, f. 2.
5 La Tribuna, 1935, p. 2.
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La policía hizo allanamientos, se detuvo a personas, se llamó 
a varios testigos a declarar para tratar de establecer los orígenes 
y desarrollo del incidente. Apenas una semana después del asal-
to, el 26 de agosto, la Dirección General de Detectives entregó 
un minucioso informe de investigación6 al Juez Primero del cri-
men José Aguilar Morrua.

De aquel informe se desprende que el Departamento de In-
vestigaciones había practicado varios allanamientos entre ellos 
en la casa del señor Abel Sequeira, padre de los asaltantes, donde 
se encontró gran cantidad de impresos de reconocida filiación 
extremista, como: Cultura Proletaria, El Luchador, El Peludo y 
Trabajo; el libro Ideario de Enrique Malatesta, lectura que parece 
haber sido una de las favoritas y de enorme influencia sobre los 
Sequeira, según el reporte.

EI informe preparado por los detectives llegaba a la siguien-
te conclusión, que levanta sospechas por su simpleza y en los 
linderos de toda subjetividad se desprenden juicios de valor, sin 
previo estudio, o investigación serena y prudente, veamos:

El hallazgo de esta literatura hizo convertir en firme realidad 
el hecho de que estos individuos actuaban efectivamente bajo la 
influencia de estas ideas, las que habían producido en su cere-
bro no solamente la idea de obtener dinero, sino también la de 
convertirse en mártires de un ideal y en procurar la notoriedad 
sobre la base de un profundo odio al régimen actual.7

El argumento expresado líneas arriba, se acrecienta al afir-
mar que lectura anarquista es igual a violencia, a terrorismo, 
al aseverar la confusión de ideas escritas en aquella literatura 

6 El informe del Departamento General de Investigación fue dirigido por 
su director Manolo Rodríguez y los detectives Rafael Padilla, Mario Araya y 
Jorge Bustamante. 

7 an, r. 1214, n. 262, f. 25.
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anarquista y comunista, consumida por “cerebros incapaces”. 
Definía a los hermanos Sequeira como extremistas sin filiación 
determinada, esto era para comprender el hecho que ellos indis-
tintamente podían reunirse por una parte, con dos reconocidos 
anarquistas radicados en el país como el peruano Recoba y el 
italiano Anelli. Asimismo asistían a reuniones comunistas, leían 
Cultura Proletaria (anarquista) y el periódico Trabajo (comunis-
ta), dos periódicos con ideologías distintas.

El informe establecía que en un famoso documento anar-
quista contra el Partido Comunista publicado el 1° de mayo 
de 1933, aparece la firma de Rodrigo Sequeira, sin embargo, 
se revelaba que era cierto que en la lista que posee el De-
partamento de Investigaciones (con carácter verdaderamente 
secreto), aparecen afiliados al Partido Comunista en la época 
de sus primeros pasos, o sea, de mayo de 1933 en cuya lista 
figuran los siguientes nombres: Sequeira Barquero Rodolfo 
(jornalero) Sequeira Quirós Abel (albañil) Sequeira Barquero 
Rodrigo (zapatero).8

Esta información secreta que guardaba el Departamento 
de Detectives, puede contradecir una práctica de los hermanos 
Sequeira, en tanto para esas fechas al menos Rodrigo parece 
haber tenido una tendencia mucho más cercana a las posicio-
nes anarquistas. Por otra parte, puede ser una argumenta-
ción un tanto frágil para involucrar al Partico Comunista con 
los hechos en cuestión, cosa que efectivamente ocurrió en el 
transcurso del proceso, en otras palabras que el informe pare-
cía inclinar sus observaciones para evidenciar cierto vínculo 
con el pcc, esto obviamente más relacionado con la coyuntura 
política electoral de ese año de 1936.9

8 Véase Apéndice 1.
9 El enfrentamiento político de aquellos años puede resumirse en los si-

guientes términos, por un lado el candidato León Cortés Castro, un personaje 
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Las indagaciones recogidas en la sumaria, dirigida por las 
autoridades judiciales, fueron orientadas a asociar el hecho con 
cierto grupo anarquista o nihilista como le identificaba la pren-
sa. Se investigaron a varios implicados de este supuesto grupo 
para saber, si los hermanos Sequeira Barqueros pertenecían al 
grupo anarquista en cuestión, claro que toda la investigación es-
taba limitada por la muerte de los Sequeira, que permitía cierta 
divagación, contradicciones, o simples opiniones personales por 
parte de los informantes, acerquémonos a esos interrogatorios: 
En cuanto a las dos cartas encontradas entre las pertenencias de 
los hermanos Sequeira, se llamó a varios testigos para averiguar 
si reconocían la letra de alguno de ellos, Francisco Miranda y 
Francisco Delgado, quienes conocían a los infractores por ser 
compañeros de trabajo al responder a la indagación por parte 
del juez, dijeron:

No es posible que la carta que se me pone de manifiesta sea 
o haya sido escrita por alguno de los hermanos Sequeira, por 
cuanto ninguna de las dos tiene alguna instrucción suficiente 
para redactarla en los términos, ni los rasgos de la escritura de 
la carta que se me presenta se parecen a los de la letra de los 
hermanos Sequeira.10

ultraderechista ligado a posiciones fascistas, por otra parte el naciente Partido 
Comunista que participa en dichas elecciones de 1936 bajo el nombre de Blo-
que de obreros y campesinos cuyo candidato fue el escritor Carlos Luis Sáenz. 
El enfrentamiento de esas agrupaciones se intenta mediatizar con un tercer 
candidato Octavio Beeche Argüello. Gana las elecciones el anticomunista Cor-
tés desplegando una campaña de terror sin medida y es aquí donde se inscribe 
la manipulación, la conspiración y todo tipo de manifestación para minimizar 
el accionar del partido comunista, el atentado perpetrado por los hermanos 
Sequeira está inscrito en esa coyuntura. 

10 an, r. 1214, n. 262, f. 3.
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Estas afirmaciones son en extremo opuestas a las expre-
sadas en el informe del Departamento de Investigaciones que 
al respecto asegura haber encontrado en casa de los Sequeira: 
un tintero, y dos cartucheras y una caja de cartón para guar-
dar revólveres. El tintero contiene tinta exactamente igual a 
la usada en la carta, y la caja de los revólveres fue encontrada 
debajo de la cama en que dormían juntos los asaltantes en la 
sala de la casa mencionada.11

El 23 de septiembre se nombran como peritos caligráficos a 
los dos señores Antonio García y Julio Alpízar Víquez para que 
digan si las cartas de autos fueron escritas por una misma perso-
na. Alpízar acepta la designación, Antonio García, no, por sufrir 
de neuritis óptica retrovulgar. Aun así, no hay indicios de la res-
puesta de Julio Alpízar, sin embargo, el juez afirmaba que Rodri-
go era el autor de una de esas cartas. Me parece que fue imposible 
clarificar la cuestión caligráfica de la prueba, tampoco se investigó 
caligrafía de los otros anarquistas que interrogaron, que posible-
mente pudo ser uno de ellos. La otra posibilidad nada desprecia-
ble, es que las cartas pudiesen ser escritas por alguien del propio 
Departamento de Detectives basados en la información recogi-
da de periódicos y libros encontrados en casa de los Sequeira.

Quizá no podremos saber con exactitud si ellos escribieron 
esas cartas, lo que parece no ser sospecha es que se supone es-
taban en poder de uno de ellos, a la hora de perpetuar el asalto. 
Sin embargo, lo más importante, es acercarnos a su contenido, 
y poder delinear algunos de sus rasgos en términos ideológicos:

Las dos epístolas que se encontraron estaban en poder de 
Rodrigo, la primera era una muy personal casi de despedida.

Todo indica que los hermanos Sequeira Barquero habían pla-
neado el asalto con mucha anterioridad, como se desprende de 
otra carta encontrada entre las pertenencias de Rodrigo, en un 

11 an, r. 1214, n. 262, f. 25.
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sobre cerrado dirigido a sus padres, abuela y hermanos, la epís-
tola dice así:

Padre, abuela, hermanos. No queriendo soportar por más tiempo el 
eslabón de la opresión. Prefiriendo más bien caer bajo el peso del 
plomo que arrastrarme mansamente hacia un suicidio lento, que la 
paga del trabajo dentro de esta sociedad podrida. Por eso me levan-
to ante este trono esclavizador de hombres donde solo se predica 
resignación. Ley fuera de la ley natural a quien amo.

Pero que me la niega esta sociedad fétida.
Y mi indignación llega a su extremo. Quiero hacerme justicia, 

justicia aislada siquiera ya que no puedo más. Ante el dolor de la 
miseria no podría vivir y este dolor me mata lentamente. Odio  
la opulencia pero también odio la miseria que refleja el látigo el 
verdugo sin sueldo de burgués. Fiero encanallado sin sentimientos, 
degenerado que chupa en toda forma la sangre proletaria.

Y las Deidades repartidas en creencias que detiene el paso de la 
verdadera revolución.

Por eso ante tal situación producto de una organización cri-
minal dirigida por hombres sin conciencia a quien odiare hasta la 
muerte.

Por eso cuando sepan que he muerto por el estruendo de una 
bala no lloréis, al contrario alegraos porque he encontrado la ver-
dadera calma, porque solo la madre tierra me brindará justicia, viva 
la libertad.

Muera la opresión moderna, la tiranía económica, la esclavitud 
más odiosa que registra la historia.

San José 2 de julio de 1935.
Rodrigo Sequeira B.12

La carta fue fechada un mes antes, si nos atenemos a la fecha 
2 de julio, ambas notas fueron publicadas por la prensa pero no 
aparecen en el expediente judicial, aunque el juez indagó sobre 

12 La Tribuna, 1935, p. 7.
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ellas se llamó a varias personas para su reconocimiento. Nadie 
declaró reconocerlas como si alguno de los hermanos Sequeira 
hubiese sido su autor. No deja de ser un dato menor una prueba 
tan importante en la indagatoria en curso.

En todo caso, la fecha coincide con una información que se 
conoce días después del incidente, los hermanos Sequeira habían 
visitado a otros personajes del pequeño mundo del comercio 
josefino para perpetrar el asalto, por contingencia no pudieron 
concretar el atraco, durante la semana del 12 al 17 de agosto 
los hermanos Rodolfo y Rodrigo intentaron hablar con varios 
capitalistas, diversas razones hicieron imposible concretar di-
chas citas, estuvieron en la oficina de Felipe Alvarado, intenta-
ron conversar con Ernesto Castro Fernández, el viernes antes 
del asalto visitaron a una dama adinerada en las cercanías del 
Teatro Variedades.

La segunda carta es la que supuestamente se entregó a Gon-
zález Lahmann, quien no la quiso leer:

Mi sangre hierve cada instante se agita dentro de mis venas y se 
fortalece dentro de mi corazón la idea más sublime de libertad. 
Me encuentro oprimido pero sin resignación. No soy capaz de 
humillarme ni arrastrarme como los políticos. Pero si me siento 
indignado, me indigna esta paz vergonzosa de toda una clase que 
todo lo produce y que de todo carece. Y ante toda monstruosa  
explotación, producto de una organización de criminales que 
mata lentamente, que suicida de la manera más vergonzosa e 
hipócrita que se registra en la historia. Cansado de esta sociedad 
maleante, fétida e hipócrita donde solo el sonido de metal pare-
ce embriagar. Los corazones hasta hacerlos inservibles al dolor, 
y ante este dolor me levanto en aras de justicia. Con la única 
idea de extirpar la miseria que encuentro a mi paso. Afrontaré 
todas las situaciones a tiros hasta que caiga bajo el peso del plo-
mo. Y para comenzar la lucha le exijo como rescate de su vida 
20.000 colones que tendrá que entregarme inmediatamente. Si 
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hay necesidad de ir al banco iremos juntos con la condición que 
al pedir cualquier auxilio desapareceremos los dos. Así que obre 
con buena intención y sangre fría hasta prontamente ponerme 
fuera de riesgo y guardar silencio ante los perros casa. Porque si 
piensa denunciar este hecho de justicia que no afectará en nada 
su capital. Pero si traería consecuencias personales. Así que de 
mi parte y para la tranquilidad suya exijo silencio para que no 
corra sangre por dinero que no es merecedor de eso A.L. su vida 
y la mía están en sus manos. Ud. lo resuelve.13

La carta fue entregada al señor González Lahmann, pero 
pudo ser cualquier otro capitalista, su contenido es muy claro 
en términos del discurso, es una protesta ante toda forma de 
explotación y tiene una marcada manifestación libertaria muy 
evidente al sostener la liquidación del régimen de explotación y 
los medios podían ser la violencia. 

Sin embargo, no queda claro si efectivamente estas cartas 
existieron, o mejor dicho si fueron escritas por alguno de los 
hermanos Sequeira, como hemos adelantado, no tenemos la 
prueba de los manuscritos, sólo la versión periodística que 
tampoco puede ser concluyente. Incluso La Tribuna emitió 
juicio al respecto, fundada en declaraciones del padre de los 
hermanos Sequeira, las cartas que se atribuyen a sus hijos y 
que ha publicado la prensa no fueron con seguridad redacta-
das por ninguno de ellos, dadas las reducidas condiciones in-
telectuales que poseían, ni tampoco escritas por ellos porque 
ambos tenían mala letra.14

El juez instructor concluyó que el que escribió una de las 
cartas era la letra de Rodrigo.15 Podríamos suponer que ante 
la imposibilidad de demostrar que algunos de los hermanos Se-

13 Ibid., p. 8.
14 Ibid., p. 5.
15 Ibid., p. 7.
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queira hubiese escrito estos mensajes, cabe la sospecha que pu-
diese haber sido alguno de los anarquistas letrados que residían 
en el país y que efectivamente conocían los argumentos más co-
nocidos del anarquismo.

Luego de los allanamientos, prosiguieron con varias deten-
ciones de diversos ciudadanos y una cacería de brujas tras el 
grupo anarquista, los primeros llamados a declarar fueron dos 
extranjeros, Víctor Recoba Montoya, de 45 años, soltero, comer-
ciante, nativo de Perú y vecino de San José. Llegó al país el 1º 
de diciembre de 1923. Era propietario de la Agencia General de 
Publicaciones cuyas oficinas se encontraban frente a la Alham-
bra. Fue expulsado político del gobierno de Augusto B. Leguía, 
no se le conocía participación en ningún movimiento subversivo 
en ese país.

En todo caso, se trataba de un librero, probablemente tenía 
entre sus libros y revistas algunas de carácter anarquista, confe-
só al juez que tenía en sus estantes tres o cuatro. Vendía algunos 
periódicos anarquistas como Cultura Proletaria, aunque negó te-
ner libros de Antonio Malatesta. Cuando el juez le preguntó por 
sus ideas políticas, Recoba contestó: social, filosófico, anarquista.

Todo indica que éste era un librero bastante bien organizado, 
sus clientes eran atendidos por una amplia red de intermedia-
rios, tenía al menos siete de ellos, el juez le preguntó sus nom-
bres entre los que mencionó a Claudio Bragado, Ronulfo López, 
Abelardo Castro (alías el Gordito) “un chiquito” Chávez, de quien 
no sabía su nombre, Mélida Aguilar y otro chiquito que se llama 
Sierra, de quien tampoco sabía su nombre y Roco Annelli que se 
encargaba de vender revistas viejas.16 De esta información he-
mos de suponer que eran bastantes los lectores de literatura dis- 
tribuida por este agente, no sabemos si toda era literatura anar-

16 an, r. 1214, n. 262, f. 5.
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quista pero es probable que un porcentaje tuviese esas caracte-
rísticas.

Mucho más interesantes fueron las preguntas del juez so-
bre el credo anarquista, donde se evidencia la parcialidad de las 
preguntas y distorsión sobre el anarquismo que parecía tener la 
autoridad judicial al respecto:

Juez: ¿Cómo explica usted que siendo el anarquismo doctrina de 
carácter netamente terrorista, se ha limitado usted a practi-
carlo filosóficamente?

Testigo: Primeramente el anarquismo no es una doctrina terro-
rista. Es un principio filosófico de una alta moral y una 
depurada cultura en el individuo. No se conoce todavía  
ningún texto del anarquismo que indique, aconseje o procla-
me el terror para implantar una forma de cultura superior 
en el individuo.

Juez: ¿Cómo explica entonces los atentados llevados a cabo por el 
anarquismo en las personas reyes y magnates?

Testigo: Los individuos que atentaron contra esas determinadas 
personas lo hicieron por un estado de ánimo, por la obra 
del subconsciente, más no porque lo indicara su doctrina o 
teoría práctica.

Juez: ¿Malatesta no es un autor anarquista y no aconseja el atentado 
personal?

Testigo: No aconseja el atentado personal como los demás teóricos 
del anarquismo han llevado siempre a cabo una labor de cul-
tura en el individuo, para que éste pudiera más tarde llevar 
a cabo su obra de justicia social.

Juez: De su carácter ideológico, ¿qué fines habrían podido perse-
guir los hermanos Sequeira con su atentado personal?

Testigo: Pues el fin del individuo que no tiene ninguna tendencia 
ideológica.

Juez: Entre el grupo de individuos de tendencias anarquistas ¿a qué 
otras personas ha conocido usted radicadas en el país?
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Testigo: En el país no había conocido a ninguno. Todos los que tra-
té eran hombres estudiosos, muy honrados, pero sin llegar a 
ser anarquistas. Luis Badilla Castro y Gonzalo Hernández 
eran los más íntimos que había tratado. Y como extranjero, 
a uno que pasó por aquí, agente de una casa comercial de los 
Estados Unidos, Eduardo Beltrán, de nacionalidad france-
sa. Durante el tiempo que fui trabajador en diversos oficios, 
empleado en panadería, concurrió a dos reuniones comunis-
tas para discutirles su tendencia falsa que llevaba entre los 
trabajadores de Costa Rica.

Juez: ¿Esa tendencia falsa a que alude el testigo no estriba esencial-
mente en el procedimiento?

Testigo: La tendencia falsa estriba en que ellos presentándose 
como amigos de los trabajadores, no son sino unos vul-
gares politiqueros que pretenden del pueblo conseguir el 
voto para gobernar.17

El otro anarquista Roque Anele Medaglia, de cincuenta y seis 
años de edad, soltero, expendedor de revistas, nativo de Italia y 
vecino de San José. Su declaración es muy sencilla cuando se le 
preguntó si vendía revistas a los hermanos Sequeira contestó 
que hacía algunos años les vendió la revista El Peludo. Y agregó 
que tenía una amistad muy cercana con la familia de los herma-
nos Sequeira. Y se declara ideológicamente como anarquista.

A pesar de no aportar mucha información, este fue declara-
do como uno de los instigadores, la hermana Ángela Sequeira 
Barquero, de 20 años de edad, soltera y de oficio doméstico fue 
interrogada en su casa de habitación en barrio Luján.

Juez: ¿Es verdad que fue Roque Anele Medaglia, quien indujo a su 
hermano Rodrigo y Rodolfo a dejar el evangelismo y abra-
zar el ateísmo?

17 Ibid., f. 6.
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Declarante: Ciertamente Roque destruyó en mi hermano Rodrigo 
su creencia religiosa, llevándolo al extremo de no creer en 
Dios.

Juez: ¿Fue Roque la persona que hizo germinar en el alma de Ro-
drigo la doctrina anarquista?

Declarante: Sí, es cierto, yo dije que Roque era el responsable de 
la desgracia en que habían caído mis hermanos por haber 
sido él, el inculcador como he dicho de las ideas anarquis-
tas que últimamente tenía mi hermano Rodrigo. Roque 
le llevaba libros y revistas, periódicos inspirados en esas 
tendencias disociadoras.18

También fue llamado a declarar Francisco Vindas quien 
manifestó ser amigo de Víctor Recoba y simpatizar con el 
ideal anarquista, aparece firmando la hoja volante de 1933, 
que supuestamente había preparado el grupo anarquista para 
ese primero de mayo. Y manifestó con claridad, que en su áni-
mo nadie ha influenciado para que tomara esas ideas. Revis-
tas, periódicos y libros de esa índole, los obtenía en la librería 
del señor Recoba, pero por espontánea determinación mía.19

La respuesta de Vindas es muy contundente en cuanto 
aclara que esa librería sí vendía este tipo de literatura y no 
se limitaba probablemente a tres o cuatro títulos como señaló 
Recoba sobre ese particular. Por otro lado, es convincente al 
decir que profesaba ideas anarquistas al igual que otros cos-
tarricenses y extranjeros que vivían en el país, pero no era 
porque tal o cual los inducían a ellas sino por su cabal com-
prensión. Veamos otro testimonio en esta misma línea: perte-
nece a Luis Badilla Castro, panadero de San Ramón, y ahora 
con residencia en la capital, conocía a Recoba, eran amigos 
y trabajaron en obras públicas. Se declaraba simpatizante 

18 an, r. 1214, n. 262, fs. 14 y 15.
19 Ibid., f. 20.
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de la doctrina filosófica anarquista y confesó haber leído La 
conquista del pan, de Pedro Kropotkin, a Eliseo Reclus, Cesar 
Lombroso, Mijail Bakunin, Pierre-Joseph Prudhon, Enrique 
Malatesta, y otro. De éstos con los que más simpatizaba eran 
Pedro Kropotkin y Eliseo Reclus por su alta moral, por su 
valor filosófico, por sus tendencias hacia una sociedad de más 
justicia que la presente.20

Este personaje era un letrado anarquista, según su propia 
confesión, había redactado el famoso manifiesto anarquista 
del 1º de mayo de 1933. El cual intentaba contrarrestar el 
influjo de la reciente fundación del pcc. Cuando se le pregun-
tó si se reunía en algún lugar, manifestó que no, la lectura se 
hacía por separado y cuando ocasionalmente se juntaban ha-
cían comentarios doctrinales; la literatura anarquista la con-
seguían en varias librerías de la ciudad, destaca los buenos 
libros en la materia que tiene la librería Lines. Por último, 
manifestó que las ideas anarquistas no parecían ser de las 
preferencias, la mentalidad costarricense está más cerca del 
reformismo que la revolución.

En ninguno de los autores, había leído o encontrado pá-
rrafo que incitara a la violencia. Cuando se le preguntó si 
conocía a otras personas o simpatizantes de esta clase de lec-
turas en San José, señaló: Francisco Vindas, Víctor Recoba 
y uno o dos camaradas más. Todos ellos, sin excepción, de 
conducta irreprochable, sin vicios, trabajadores.

Para ir desmadejando la maraña ideológica que profesaba 
Rodrigo Sequeira se llamó a declarar a un conocido comunista 
en el medio, don Ramón Calderón Jiménez, zapatero y vecino 
de esta capital. Conocía a Rodrigo y la última vez que habló con 
él fue la noche anterior al incidente ocurrido el 17 de agosto, la 
conversación fue breve, qué hacemos con esta situación interpeló 

20 Ibid., f. 24.
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Rodrigo, a lo que contestó don Ramón, mientras las masas no se 
unan para resolver el problema social, no conseguiremos nada.

Juez. Comenzó a indagar, ¿usted sabe qué clase de relaciones man-
tenía Rodrigo con Víctor Recoba?

Testigo. No sé qué tuvieran relaciones íntimas. Sé que Rodrigo 
Sequeira circulaba o distribuía Cultura Proletaria, periódi-
co anarquista. Por eso suponía esa relación. Reafirmó esa 
posición por el hecho de que el primero de mayo de mil 
novecientos treinta y tres, circuló una hoja suelta contra no-
sotros, el Partido Comunista e interrogado al otro día por 
mí, me contestó Rodrigo que él o ellos habían firmado la 
hoja, antes de la redacción que fue hecha por Víctor Recoba, 
este último negó haber redactado ese manifiesto. Aunque sí 
lo había leído.

Ramón Calderón testificó que Rodrigo antiguamente, esto es 
en los años 1931 y 1932, visitaba el local del pcc. Al poco tiempo 
era ya anarquista. Un año antes había discutido sobre la doctri-
na anarquista y comunista, en la cual don Ramón decía que el 
anarquismo no lo llevaría a ninguna parte por el hecho de que 
el anarquismo no organiza masas, sino que prepara actos de vio-
lencia. Predica la libertad absoluta. No volvieron a discutir pero 
mantuvieron la amistad.

Interrogado sobre el hecho sangriento ocurrido el sábado 17 
de agosto, contestó que él paseaba por los alrededores del Co-
rreo y fue a mirar qué pasaba a la esquina de los acontecimientos.

El expediente arroja ciertas luces sobre el grupo o mejor 
dicho algunos individuos cercanos al ideario anarquista, prin-
cipalmente formado por trabajadores urbanos y una cierta in-
fraestructura de circulación y consumo de estas ideas libertarias, 
que en el inicio de los años 30 del siglo pasado confrontaron sus 
tesis al naciente Partido Comunista.
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Ideas anarquistas o comunistas

La interrogante más repetida en la prensa era, ¿qué llevó a estos 
dos hermanos a tomar tan extrema medida para cambiar la cues-
tión social en la Costa Rica de los años treinta? Obviamente, los 
Sequeira Barquero tuvieron acceso a literatura socialista, prin-
cipalmente anarquista y comunista. Se encontraron en el cuarto 
donde dormían ambos una importante cantidad de periódicos 
extranjeros que la prensa catalogó de extremistas, entre otros 
se reportó El Luchador, editado en Barcelona, periódico de sátira 
crítica, doctrina y combate; uno de esos ejemplares corresponde 
al 28 de julio de 1933, lo que demuestra que Rodolfo y Rodri-
go en aquella época eran aficionados a esta clase de literatura. 
También hallaron ejemplares de Cultura Proletaria, semanario de 
ideas, doctrina y combate que se edita en Nueva York.

En uno de los ejemplares que se decomisaron correspondien-
te al sábado 14 de mayo de 1932, se encontró una correspon-
dencia firmada por E. Beltrán que se titula “En Costa Rica”, los 
anarquistas de San José, donde se lee:

hablando de un modo general puedo decir que la república de Cos-
ta Rica es la favorita de los viajeros. Muchos han venido por aquí 
como pájaros de pasaje y se han quedado definitivamente. Eso de-
muestra que el país tiene bastantes atracciones. Como el “Ches-
terfield” . Bien saben los camaradas que han leído las crónicas que 
mando de vez en cuando a Cultura que no estoy defendiendo a nin-
gún gobierno burgués pero, francamente, Costa Rica no puede ser 
dado como ejemplo de persecución, ni de opresión tiránica tan vi-
sible en las repúblicas vecinas. Aún podemos confesar que hay aquí 
cierta tolerancia y tranquilidad de que gozan pocos pueblos de la 
“América Hispánica”.

Fueron decomisados también ejemplares de Trabajo, órgano 
del Partido Comunista de Costa Rica. Ediciones del quincenario 
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El Peludo que se editaba en La Argentina, tribuna del libre pen-
samiento fundada como reza en la portada por Julio J. Centenari 
(ateo). La portada de uno de los ejemplares de El Peludo repre-
senta un individuo en cuyo cuerpo está arrollada una culebra y 
la lectura dice así: “es inútil pueblo i no lograrás librarte hasta 
que con mano férrea arrojes al estercolero la inmunda serpiente 
del oscurantismo”; otro ejemplar del mismo quincenario tiene 
en la portada la reproducción del “amor Libre” cuadro del pintor 
Stewart, premiado en la exposición de Berlín.

Se encontró el libro Ideario de Enrique Malatesta. Muchos de 
sus párrafos subrayados por quien o quienes lo han leído. Repro-
ducimos algunos de ellos. Dicen así:

•	 Se procederá de golpe a la expropiación de la clase do-
minante por parte de la clase económicamente sujeta, se 
procederá gradualmente obligando a los propietarios y 
a los capitalistas a que se dejen quitar poco a poco todos 
sus privilegios.

•	 Supongamos que de cualquier modo que sea, el gobierno 
ha caído en manos de los socialistas y que quedó bien y 
fuertemente constituido un gobierno socialista. ¿Habrá 
por sólo este hecho llegado la hora del triunfo socialista? 
Nosotros creemos que no.

•	 Y si estamos contra el reformismo no es de ningún 
modo porque seamos indiferentes a las mejoras parciales  
sino porque creemos que el reformismo es un obstáculo 
no sólo para la revolución, pero también para la misma 
reforma.

•	 De igual manera casi, el obrero obligado durante siglos y 
siglos y hasta habituado a esperar el trabajo, es decir, el 
pan de la buena voluntad del patrón y a ver su vida siem-
pre a merced de los poseedores de la tierra y del capital, 
ha concluido por creer que el patrón es quien le da de 
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comer y se pregunta naturalmente como podría vivir si 
no hubiesen patrones.

En este ejemplar, la persona que lo dio a leer a los her-
manos Sequeira, tachó en forma que da a entender que las 
palabras en ellos comprendidas no debían leerse. Sobre todo, 
aquellos relacionados con los bolcheviques.21

Tanto lo que se menciona en el periódico El Peludo, como en 
páginas del Ideario de Malatesta e ir hilando delgado pueden ob-
servarse resonancias, en tono, en lenguaje, y visión en las cartas 
que se supone encontraron a los hermanos Sequeira.

La primera presunción era que los protagonistas pertenecie-
ran a cierta agrupación nihilista o anarquista que funcionaba en 
el país, se mantenía en secreto. El periódico La Tribuna infor-
mó que en los registros policiales los hermanos Sequeira eran 
comunistas, sin embargo, ahora ambos eran catalogados como 
miembros de un pequeño grupo de anarquistas que se dedicaban 
a difundir la tesis del atentado personal. A partir del año 1933, 
y a raíz de la celebración del 1º de mayo de ese año, este gru-
po lanzaba un manifiesto donde expresaba las diferencias con el 
comunismo costarricense, la hoja suelta fue firmada entre otros 
por Rodrigo Sequeira. Observemos en detalle ese manifiesto que 
dejaba en claro las posiciones de este grupo anarquista: el docu-
mento puede dividirse en dos parte, la primera contiene el obje-
tivo del documento:

Al cumplirse en este 1 de mayo 47 años de la epopeya de Chicago en 
donde cuatro anarquistas dieron sus vidas para defender las ocho 
horas de trabajo y la emancipación de la humanidad, queremos ex-
plicar a los obreros costarricenses lo que para ellos y para la causa 
significa esa fecha, ya que un partido político con ribetes obreristas 

21 La Tribuna, 18 de agosto, 1935, p. 7.
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y que sirve a una dictadura, pretende reivindicar para ellos y para 
sus fines políticos, lo que es patrimonio exclusivo de los hombres de 
sentimientos humanos y de ideales de libertad.

Como se aprecia, era una clara alusión al Partido Comunista 
y sus relaciones con la antigua Unión Soviética, pretendía dejar 
en claro las diferencias entre ambas posiciones, a ellos agregan 
palabras dichas por los condenados antes de morir, donde el cre-
do anarquista es muy notorio.

La segunda parte del manifiesto está lleno de expresiones 
contra los comunistas, destacan la persecución que los anar-
quistas sufrían por parte de estos últimos: “en Rusia los matan, 
los encarcelan o los deportan a las regiones más desamparadas 
como Siberia: Susdal, Astraakan y Saloveski, donde tienen los 
famosos presidios y los más refinados verdugos y en los países 
donde no son gobiernos los calumnian y los persiguen”.

El manifiesto agrega algunas distorsiones que para esas 
fechas ya se presentan en torno a la conmemoración del 1º de 
mayo, vale la pena el texto completo.

Que el partido comunista de aquí hace suyo el 1º de mayo, el go-
bierno ruso también lo ha declarado fiesta de la dictadura sobre el 
proletariado. Mussolini permite a sus legiones con su potestad a 
la cabeza, festejen ese día. Y Hitler, para no ser menos que sus dos 
congéneres, lo declaró fiesta nacional, y hace que sus camisas par-
das celebren como día del hitlerismo, nada hay de extraño entonces, 
que los comunistas vernáculos aprovechen ese día para sacrificar-
se por la conquista de los 600 colones mensuales en la diputación 
próxima, siempre es un sacrificio.

Hasta acá es bastante probable que los hermanos Sequeira 
tuviesen relaciones con las ideas anarquistas considerando todo 
un conjunto de factores relacionadas con la producción, circu-
lación y consumo de este ideario político entre un grupo más 
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o menos consolidado de recepción y divulgación manifiesto en 
instituciones como: librerías, soportes escritos desde diarios, re-
vistas y libros, espacio de reuniones, es decir de sociabilidad, lo 
que permite estar al tanto de estos registros anarquistas hasta la 
producción de manifiestos como el arriba mencionado.

La reacción de la Iglesia católica

Fue muy rápida. El domingo 18 de agosto ya apareció una de-
claración conjunta contra el comunismo de los episcopados de 
Costa Rica, Panamá y Nicaragua.

La misma fue leída en todas las parroquias del país. Se trataba 
de una resolución adoptada a propósito de la conferencia episco-
pal en San José de Costa Rica.

1.	 Se recordaba la encíclica “Quadragesimo Anno” del papa 
Pío xi donde al hablar del comunismo y de su perniciosas 
doctrinas y efectos amonesta con las siguientes gravísi-
mas palabras:” no podemos menos que contemplar con 
profundo dolor la incuria de los que parecen despreciar 
estos inminentes peligros y con cierta pasiva decidía per-
miten que se propaguen por todas partes doctrinas que 
destrozarán por la violencia y por la muerte a toda la so-
ciedad. Mayor condenación merecen aun la negligencia 
de los que descuidan la supresión o reforma del estado de 
cosas que lleva a los pueblos a la exasperación y prepara 
el camino a la revolución y ruina de la sociedad.

2.	 El segundo aspecto que recordaba era que la Iglesia tie-
ne una doctrina social, encíclica de 1891 y 1931, donde 
se analiza y resuelve con criterio de suma justicia y de 
evangélica equidad la cuestión social en toda y cada una 
de sus partes [...].
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3.	 Se les recuerda a los diocesanos que la solución del pro-
blema social propuesta por el comunismo está en abierta 
pugna con las enseñanzas de la Iglesia y que por tanto 
nadie puede ser simultáneamente comunista y católico 
consecuente.

4.	 Que la doctrina comunista es atea por principio, la prác-
tica en Rusia lo prueba con aterradora elocuencia y que 
si en nuestros países no se ataca aun abiertamente la reli-
gión, ello obedece a la táctica astuta que emplea el comu-
nismo no para insinuarse mejor en los países netamente 
católicos.

5.	 Que tanto la doctrina como la metodología del comunis-
mo son bajamente materialistas y que a afectos de derri-
bar el actual orden de cosas, el comunismo comienza por 
despertar y agudizar en los hombres el sentimiento de 
oposición entre las clases sociales para sembrar y exacer-
bar después el odio del pobre contra el rico.

6.	 Que no podemos guardar silencio por más tiempo ante el 
desarrollo creciente del comunismo y de sus prácticas y 
doctrinas en muy importantes sectores de nuestras dió-
cesis y por tanto urge que con toda sinceridad y llaneza 
tomemos posiciones definitivas en frente del comunismo.

De lo arriba expuesto, hay una preocupación por el comu-
nismo ateo, que dicha doctrina es completamente opuesta al 
cristianismo en sus procedimientos y métodos para cambiar 
al mundo. El comunismo se transforma en un peligro para  
la estabilidad social, se debe acatar la palabra del jerarca de la 
Iglesia cuando dice: anatematizamos y condenamos al comu-
nismo. Por tanto, no es lícito a ningún católico dar su nombre 
al comunismo ni favorecerlo en forma alguna. Pastores y fie-
les conformaran su criterio a esta nuestra declaración.
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No obstante, esta condenación del comunismo no significa 
que la Iglesia católica apruebe los excesos de egoísmo y de 
injusticia cometidos por el capitalismo moderno: Sostenemos 
y afirmamos la legitimidad y la necesidad de la propiedad pri-
vada y la conveniencia de un capitalismo regido por las leyes 
de la justicia y de la caridad sociales cristianas.22

Nuevos involucrados

A los pocos días del atraco, los acontecimientos dieron un vuelco 
extremo e inesperado, en primer término, se endurece la política 
en cuanto a las libertades individuales y más específicamente a 
eliminar libertades públicas. Entre las medidas que tomó el go-
bierno fue prohibir la circulación de literatura comunista por 
las oficinas de correos de Costa Rica, así lo informaba La Tri-
buna del 21 de agosto de 1935, gran cantidad de literatura que 
venía dirigida al órgano del pc, Trabajo, procedente de Estados 
Unidos, fue vuelta a su lugar de origen, además, fue decomisa-
do el periódico Trabajo si se hacían envíos por las oficinas de  
correos.23 Se emiten decretos contra la libertad de expresión co-
nocidos como Ley Guardián-Jiménez o Ley del Candado como 
clara manifestación del endurecimiento de la política local res-
pecto a versiones en algunos países de América y Europa ante el 
avance del fascismo.

Pero lo más dramático de este caso fueron las acusaciones 
que se hicieran contra el secretario general del pcc, Manuel 
Mora Valverde, de 26 años de edad, quien era en ese enton-
ces diputado del Congreso. El 17 de septiembre de 1935, el 
juez levanta testimonio en el hospital San Juan de Dios a un 

22 Ibid., p. 5.
23 Ibid., 21 de agosto, 1935, p. 1.
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testigo quien dijo llamarse Nicolás Sandoval Barahona, quien 
amplía sus declaraciones en los siguientes términos: yo real-
mente participé en los hechos que se investigan instigado por 
el Partido Comunista… según Sandoval, se había reunido 
con los hermanos Sequeira y Manuel Mora en el club de ese 
partido, allí Manuel Mora les dijo que liquidaran a González 
Lahmann.24

Estas declaraciones fueron hechas por Sandoval en el hos-
pital, luego de haberse decretado su detención provisional 
desde el 13 de septiembre, debió permanecer en la cárcel de 
varones.25

El día 14 de septiembre estaba incomunicado en un calabozo 
a la orden del Juez Primero del Crimen, por la mañana le lleva-
ron un café en una botella y se propinó una herida con intención 
de degollarse,26 vestía traje de obrero, camisa kaki de dos bolsas, 
pantalones de drill, zapatos amarillos con gruesa suela de llan-
tas, de tez morena, tiene perdido un ojo, y le faltan unos dedos 
de la mano izquierda, accidente que se produjo al estallar una 
bomba cerca de él, de oficio carpintero y vecino del barrio Luján.

Las declaraciones de Sandoval Barahona no están exentas de 
contradicciones, su coartada era muy frágil y poco coherente, a 
todas luces parece ser un montaje orquestado desde arriba por 
sectores anticomunistas. Todo parece indicar que estamos ante 
un personaje con desequilibrios mentales, no sólo miente sobre 
su participación en los hechos e involucra como autor intelectual 
al máximo dirigente del Partido Comunista, Manuel Mora, sino 
que muestra incapacidad de mantener sus declaraciones y cam-
biarlas a cada momento.

24 an, r. 1214, n. 262, f. 47.
25 Ibid., f. 45.
26 Ibid., f. 49.
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Es tal la incompetencia de las autoridades médicas al respec-
to que Roberto Chacón, director del asilo Chapuí, certifica: que 
en esta fecha 17 de septiembre ha examinado a Nicolás Sandoval 
Barahona, y lo encuentra en pleno uso de sus facultades men-
tales. Esto es a tres días de que Sandoval intentará suicidarse 
produciéndose él mismo un corte con vidrio en el cuello.

El 19 de septiembre, el médico forense, doctor Joaquín 
Zeledón Alvarado, practicó examen mental a Sandoval Bara-
hona quien se encontraba en tratamiento en el hospital San 
Juan de Dios. Certificó que no pudo notar anormalidad algu-
na en los procesos mentales.27

Como se puede observar ambos galenos coinciden en que 
este individuo no tenía trastornos mentales.

El resto de las declaraciones de Sandoval giraron en torno 
a implicar a Manuel Mora, como autor intelectual del ase-
sinato de González Lahmann, entre otras tantas cosas dijo: 
Manuel Mora escribió la carta que se le entregó a González 
Lahmann, se usó el local del pcc para fraguar el asalto, en-
tregó los proyectiles y las armas, pero las acusaciones fueron 
más allá, Sandoval aseguraba que al declararse una huelga 
en la zona atlántica, Mora le había entregado dinamita y ma-
teriales explosivos para usar contra un comisariato, además 
de entregarle dinamita para ocultar en la casa de su padre 
en la capital. Y aseguraba que eran bombas para dinamitar 
iglesias.28

El 27 de septiembre de 1935, el juez allanó la casa de don 
Santos Sandoval Guzmán, siguiendo las indicaciones de Sando-
val Barahona y encontró las candelas de dinamita debajo del piso 
del cuarto donde dormía Nicolás. Envueltas en hoja de periódico 
de Trabajo de fecha 14 de octubre de 1934.

27 Ibid., f. 53.
28 Ibid., f. 60.
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Por su parte, Manuel Mora interpone escritos solicitando al 
Juez Primero del Crimen lo siguiente:

1.	 Que se le quite la vigilancia de Nicolás Sandoval al jefe 
de detectives, señor Rodríguez, Mora tenía sospechas de 
que ese funcionario policial ejercía influencia sobre San-
doval para incriminarle.

2.	 Que se haga reconocer por peritos las dos cartas escritas 
por los hermanos Sequeira.

3.	 Que se traiga del Congreso Constitucional certificación 
de la celebración el viernes 16 de agosto.

4.	 Las otras peticiones eran que se interrogara a Luis Acu-
ña, Carmen Lyra, Juan Vargas Vargas, todos ellos podían 
testificar a favor de Mora. De igual modo pedía que se 
interrogara al padre de los hermanos Sequeira como a su 
hermana para contrarrestar las afirmaciones de Sandoval 
en el careo practicado con este último y Mora.

5.	 Y que se someta el caso de Nicolás Sandoval a conoci-
miento de la Facultad de Medicina.29

El juez dio seguimiento a varias de estas peticiones, sobre 
todo aquellas que esclarecen la participación de Manuel Mora 
en los hechos imputados a su persona.

El 4 de octubre vuelve a declarar Sandoval, esta vez para 
contradecirse y retractarse de anteriores declaraciones y afirma 
que “yo no he participado en el asesinato de don Alberto Gon-
zález Lahmann […]. Tampoco es cierto que Manuel Mora me 
diera tres candelas de dinamita y que dicha dinamita se la dio un 
señor que vivía en calle Blanco”. Estas declaraciones dejan en 
evidencia la inestabilidad emocional si acaso mental que sufría 
este personaje.

29 Ibid., f. 58 y 59.
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En el libro Recuerdos de Eduardo Mora Valverde, éste afirma 
que las últimas declaraciones fueron hechas a una religiosa 
conocida como Sor Rosalía, quien había encontrado a Sando-
val avergonzado y deprimido. La religiosa le aconsejó que se 
confesara y dijera la verdad. Le llevó al capellán del hospital, 
un alemán apasionadamente anticomunista, quien quedó ho-
rrorizado al comprobar hasta dónde había llegado el antico-
munismo de nuestras autoridades, en un acto de honradez, “le 
puso como penitencia declarar la verdad ante los tribunales 
de justicia”.30

El doctor Roberto Chacón Paut informó que Sandoval se en-
contraba en el asilo Chapuí, desde el 5 de octubre y que nadie lo 
visitó desde que entró en ese establecimiento, el 28 de octubre se 
le dio un poco de lija y unas tapas de cepillos y en vez de ponerse 
a trabajar desmenuzó la lija en un vaso de agua para ingerirlo; al 
preguntarle porque lo había hecho, se cerró en mutismo, luego 
hizo polvo un vidrio también para ingerirlo, pasó varios días sin 
hablar hasta que en la noche del 3 de noviembre se suicidó, se 
colgó del techo de su habitación con una sábana.

Era bastante predecible el destino desafortunado de Nico-
lás Sandoval, quien muy probablemente presionado por diver-
sos intereses, principalmente anticomunistas para que actuara 
en contra de Manuel Mora, articuló una trama nada creíble. Es 
poco razonable que el cuerpo médico que le atendió durante las 
semanas anteriores a su muerte nunca detectara ninguna posible 
enfermedad mental en él, sino hasta su suicidio. En documento 
oficial con fecha de un día después de la trágica muerte de San-
doval. Emitido por la Junta de Gobierno de la Facultad de Me-
dicina de la República, acordó manifestar ante las autoridades 
judiciales que tenía a cargo el caso, lo siguiente:

30 Eduardo Mora, De Sandino a Stalin, San José, Revolución, 1988, p. 40.
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Roberto Chacón Paut, médico director del asilo Chapuí, certifi-
ca: que observó durante veintinueve días a Nicolás Sandoval Ba-
rahona encontrando que todas las facultades mentales estaban 
conservadas, pudiendo, sin embargo, determinar un estado de-
presivo con hipermovilidad y tendencias al suicidio a base de un 
conflicto psíquico que lo llevó al extremo de quitarse la vida.31

Todas estas acusaciones fueron recibidas con mucha indig-
nación por una parte de la opinión pública y del propio Manuel 
Mora, quien pidió un careo frente a frente con Sandoval. El pri-
mero intentaba demostrar que la trama de Sandoval estaba pla-
gada de mentiras y contradicciones. La coartada más sólida de 
Mora es que el día anterior a los hechos que denunciaba Sando-
val, como el momento en que se reunieron con el dirigente co-
munista, este último se encontraba en el plenario del Congreso, 
dicho careo fue bastante inútil ya que Sandoval se dedicó a rati-
ficar sus afirmaciones a pesar de las evidentes contradicciones.

Lo más significativo desde el punto de vista político es 
que el Partido Comunista aprovechó la coyuntura y organi-
zó multitudinarias manifestaciones de desagravio y apoyo a 
su máximo dirigente Manuel Mora, el 22 de septiembre su 
órgano oficial, Trabajo, llenó sus páginas con información al 
respecto. En primera página decía: 10 000 personas en mani-
festación de desagravio y simpatía al compañero Manuel Mora 
desfilan por las calles de San José, demostrando su protesta 
por la infame calumnia urdida por el incipiente fascismo cos-
tarricense contra el camarada y líder del Partido Comunista.

Las muestras de simpatía hacia Mora llegaron de perso-
nalidades que pueden calificarse como anticomunistas; es el 
caso del señor Soley Güell quien manifestó al Diario de Costa 
Rica:

31 an, r. 1214, n. 216, fs. 80 y 81.



  Ensayos de historia intelectual198

Por un rudimentario sentimiento de justicia es preciso recono-
cer que hay algo oscuro y feo en este asunto. La maquinación 
salta a la vista y las versiones dadas por los dos periodistas que 
lo presenciaron revelan claramente que Sandoval estaba min-
tiendo y que sus contradicciones son de grueso calibre.32

Había otro aspecto o matiz que Güell aprovechó en denun-
ciar y que tiene que ver con el sistema político, al sostener:

por el decoro de nuestra democracia estos asuntos deben escla-
recerse para que no se establezcan aquí los procedimientos bien 
conocidos en los países en donde imperan regímenes de tiranía 
y persecución de ciudadanos por medio de infelices aterroriza-
dos, o de degenerados congénitos que prestan a esta clase de 
maniobras.33

Esta interpretación parece ser compartida por el pcc, en el 
periódico Trabajo aparece una caricatura alusiva a este fenómeno 
que conmovió a la opinión pública. En la caricatura aparece en 
primer plano Nicolás Sandoval en una celda en actitud de pánico, 
sudoroso e instigado por autoridades policiales, mientras en el 
fondo se nota la cara de León Cortés en actitud de vigilancia.

La caricatura era explicada en prosa para que no haya libre 
interpretación: Sandoval es un hombre de nervios débiles. Sobre 
él ha ejercido presión Manolo Rodríguez, jefe de detectives.

No es extraño que Sandoval estuviese bajo el efecto de al-
guna droga estupefaciente, como hicieron los nazis en Alema-
nia con Vander Lubbe, el muchacho anormal, quien le sirvió 
de instrumento para confesarse cómplice en el incendio del 
Reichstang y poder desde esa posición acusar también a los 

32 Diario de Costa Rica, 22 de septiembre de 1935, p. 1.
33 Loc. cit.
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comunistas y al diputado comunista, Torgler, como cómplice e 
instigador del incendio.

A Vander Lubbe lo asesinaron, después el gobierno de Hitler 
le hizo cortar la cabeza.

A Sandoval lo han amedrentado con fusilarlo o con atormen-
tarlo sino declara que Manuel Mora lo instigó a él y a los herma-
nos Sequeira para que cometieran el asesinato del Sr. González 
Lahmann.

Varios gremios expresaron su solidaridad con Manuel Mora 
y publicaron manifiestos de apoyo.

Mientras, el Comité Central Ejecutivo del Partido Comunis-
ta preparó un manifiesto con numerosas denuncias de las manio-
bras anticomunistas realizadas por sectores y países en un nivel 
internacional, en el plano nacional atribuía dichas maniobras, 
principalmente a sectores cortesistas, las cuales incluían, colo-
cación de bombas con el objeto de hacer creer que se trataba de 
actividades antirreligiosas, esto en el puro inicio de la fundación 
de pcc. Durante la huelga bananera, para justificar la persecu-
ción de los huelguistas, se inventó la leyenda de los incendios 
y saqueos de los comisariatos. Pasó la huelga y se comprobó la 
falsedad de las aseveraciones. Se cometió en Alajuela el asesina-
to de Tito Carrillo, y se aprovechó para señalar como autor al 
compañero José Contreras y al partido como instigador. Pasó 
poco más de un año durante el cual se mantuvo al comunista en 
la cárcel y transcurrido ese tiempo se vieron obligados los jueces 
a declararlo exento de toda culpa y responsabilidad.

La lista de hechos, acontecimientos de esta naturaleza eran 
interminables, y muestra la facilidad de los sectores dominan-
tes para utilizar cualquier tipo de mentiras, falsedades, tretas 
con el único objetivo de desacreditar a los comunistas, manio-
bras no exentas de violencia y violación de todo derecho de los 
acusados.
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A modo de cierre

Estos acontecimientos pasados por alto por la historiografía de 
ayer y la de hoy, a pesar de su importancia política, representan 
para nosotros un borramiento del anarquismo costarricense y 
ocultamiento de métodos y maniobras de los sectores dominan-
tes del país contra el Partido Comunista y su militancia, que han 
sido tratados como los últimos de la fila, sin voz, sin posibilidad 
de defensa y ultrajados de modo vil “para defender los privile-
gios de quienes gobernaban los hilos del poder”.

El asesinato de González Lahmann por parte de los her-
manos Sequeira, de filiación anarquista, causó un enorme des-
pliegue propagandístico junto a la movilización policial para 
encontrar las ramificaciones del pequeño grupo anarquista que 
debe ser catalogado como un grupo de estudio del ideario ácrata 
sin mayor repercusión en la vida política, es de destacar su alti-
tud libertaria y oponerse al naciente Partido Comunista.

Apenas enterrados los dos anarquistas y González Lahmann, 
el curso de los acontecimiento giró 360 grados de modo insospe-
chado, los sectores sociales ligados al cortesismo desarrollaron 
una estrategia bastante burda, si nos atenemos a los resultados 
para involucrar al líder comunista Manuel Mora Valverde, como 
autor intelectual del atentado, para ello usaron las plataformas 
periodísticas que manejaban sobre todo el periódico La Tribuna 
e instancias policiales para allanar viviendas, intimidar y llamar 
a ciudadanos a declarar, poner bajo prisión a otros hasta uti-
lizar la institucionalidad de salud, entre ellos el asilo Chapuí, 
del Hospital San Juan de Dios, personal médico y otros quie-
nes redactaron dudosos dictámenes médicos, para así continuar 
investigaciones poco razonadas y lo que es peor, inculpando a 
personas inocentes.

El usar a un personaje como Nicolás Sandoval Barahona para 
que acusara y responsabilizara a Manuel Mora no deja de ser 
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una maniobra poco creíble si consideramos que la salud mental 
de Sandoval no era estable y que esta farsa lo llevó a acrecentar 
su inestabilidad emocional hasta producirse su suicidio no sin 
antes intentarlo en varias ocasiones.

Las incriminaciones contra el máximo dirigente comunistas, 
Manuel Mora, fueron traducidas por su partido en movilización 
y protesta social con varios frentes, destacan las grandes con-
centraciones con miles de participantes. Los manifiestos que 
aparecieron mostrando el apoyo al líder comunista, pasando por 
muestras de simpatía de personajes de la política nacional, no 
necesariamente partidarios de la política del pcc sino como cla-
ras manifestaciones de justicia en defensa de la democracia, en-
contraron una oportunidad para manifestarse a favor de Mora y 
en contra de las arbitrariedades que se cometieron en la orques-
tación de esta farsa acuñada por los sectores cortesistas, primor-
dialmente, que no escatimaron esfuerzos para llevar adelante 
un proceso contrafactual y falto de historicidad y condenado al 
fracaso.

Apéndice 1
1886-1o de mayo 1933 al pueblo consciente

Al cumplirse en este 1º de mayo 47 años de la epopeya de Chica-
go, donde cuatro anarquistas dieron sus vidas para defender las 
ocho horas de trabajo y la emancipación de la humanidad, quere-
mos explicar a los obreros costarricenses lo que para ellos y para 
la causa significa esa fecha, ya que un partido político con ribetes 
obreristas y que sirve a una dictadura, pretende reivindicar para 
ellos y para sus fines políticos, lo que es patrimonio exclusivo de 
los hombres de sentimientos humanos y de ideales de libertad.

El día 1° de mayo de 1896 fue la fecha señalada por los obre-
ros de Chicago para efectuar el acuerdo de luchar por la conquis-
ta de las ocho horas de trabajo. Más de treinta mil obreros de 
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distintas industrias abandonaron el trabajo en huelga general. Y 
desde los parapetos de las fábricas de “Mac Cormicks”, la fuerza 
armada de la burguesía, ametralló al pueblo que se encontraba 
indefenso.

El día 4 de […] la Federación Obrera de Chicago organizó 
un mitin, en la plaza Haymarket de la ciudad, en la cual como 
todos los anteriores, harían uso de la palabra, los anarquistas; 
Adolfo Fischer, Samuel Fielden, Jorge Engel, y el indomable 
Luis Ling.

Cuando Parson terminaba su discurso, una bomba hizo ex-
plosión entre las fuerzas de la policía que el gobierno había esta-
cionado en la Plaza, causando varios muertos y heridos. Como si 
hubiera sido algo convenido, escuadrones de caballería se lanza-
ron sobre los trabajadores que se defendían con valor.

El 17 de mayo se reunió el gran jurado compuesto de enemi-
gos de la causa de los trabajadores para juzgar a los seis anar-
quistas porque Parson no había sido arrestado. Y al saber de la 
suerte que les esperaba a sus compañeros, y no queriendo vivir 
una libertad deshonrosa, cuando la causa que él amaba lo re-
clamaba, el 21 de junio entró sereno y valiente a la sala de la 
audiencia y después de estrechar las manos de sus compañeros, 
tomo asiento en el banquillo que para él se reservaba.

A continuación reproducimos parte de lo que esos hombres 
dijeron ante el tribunal que los condenó a morir en la horca:

Este veredicto lanzado sobre nosotros, es el veredicto de las cla-
ses ricas sobre sus expoliadas víctimas, el inmenso ejército de los 
asalariados. Grinnell ha repetido varias veces que este es un país 
adelantado. El veredicto corrobora tal acierto (A. Spies).

La anarquía es muerta ha dicho el procurador nacional. La 
anarquía hasta hoy sólo existe como doctrina y Mr Grinell no tiene 
poder para matar una doctrina cualquiera la anarquía es hoy una 
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aspiración pero una aspiración que se realiza más o menos pronto, 
no sé cuándo, pero se realizará indudablemente.

Es un error emplear la palabra anarquía como sinónimo de vio- 
lencia, pues son cosas opuestas. En el presente estado social la  
violencia se emplea a cada comento y por eso nosotros programa-
mos la violencia también, pero sólo contra la violencia y como me-
dio necesario de defensa (M. Schwab).

Tengo familia, tengo hijos, y si saben que su padre ha muerto, 
lo llorarán y recogerán su cuerpo para enterrarlo. Ellos podrán 
visitar su tumba, pero ellos no podrán en caso contrario, entrar al 
presidio para besar a un condenado por un delito que no ha cometi-
do. Es cuanto tengo que deciros. Dejadme participar de la suerte de 
mis compañeros. Ahorcadme con ellos (Osear Neebe).

Sí creéis que con este bárbaro delito aniquiláis a los anarquistas 
y a la anarquía, estáis en un error, porque los anarquistas están 
siempre dispuestos a morir por sus principios y estos son inmor-
tales. Este veredicto es un golpe de muerte a la libertad de im-
prenta, a la libertad de pensamiento y a la libertad de la palabra en 
este país. El pueblo tomará nota de ello. Es cuanto tengo que decir 
(Adolfo Fischer).

No combato individualmente a los capitalistas, combato al sis-
tema que les da el privilegio. Mis más ardiente deseo es que los 
trabajadores sepan quienes son sus enemigos.

Todo lo demás yo lo desprecio: desprecio el poder de un gobier-
no inicuo, sus policías y sus espías. No tengo más que decir (Jorge 
Engel).

Si queréis mi vida para invocar los principios del socialismo y 
de la anarquía, como yo entiendo y creo honradamente que los he 
invocado, a favor de la humanidad, os la doy contento, y creo que 
el precio es insignificante ante los resultados de nuestro sacrificio.

Amo a mis hermanos los trabajadores como me amo a mí mis-
mo. Odio la tiranía, la maldad y la injusticia. El siglo xix comete 
el crimen de asesinar a sus mejores amigos. No tardará en sonar la 
hora del arrepentimiento. Hoy el sol brilla para la humanidad, pero 
puesto que para nosotros no puede iluminar más dichosos días, me 
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considero feliz de morir, sobre todo, si mi muerte puede adelantar 
un minuto la llegada del venturoso día en que aquél alumbre sobre 
las ruinas de la corrupción, que se levantara la esplendorosa maña-
na del mundo emancipado, libre de todas las maldades, de todos los 
monstruosos anacronismos de nuestra época y de nuestras caducas 
instituciones (Samuel Fielden).

Pues permitidme que os diga que muero feliz, porque estoy se-
guro que los centenares, que los miles de obreros a quienes he ha-
blado, recordarán mis palabras y cuando hayamos sido ahorcados, 
ellos harán estallar la bomba. En esta esperanza os digo; os despre-
cio, desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra fuerza, vuestra 
autoridad. ahorcadme (Luis Ling).

Lector amigo, después de haber leído las declaraciones que esos 
mártires hicieron ante el Tribunal que los condenó a morir ahorca-
dos, encuentras que puede haber algo de común entre los ideales de 
libertad por los cuales ellos dieron su vida, con el partido comunis-
ta que declara que “la libertad es un prejuicio burgués”.

Los comunistas persiguen sistemáticamente a los anarquistas 
porque aman la libertad. En Rusia los matan, los encarcelan o los 
deportan a las regiones más desamparadas como Siberia, Susdal, 
Astrakan y Soloveski, donde tienen los famosos presidios y los más 
refinados verdugos y en los países donde no son gobierno los ca-
lumnian y los difaman.

Que el partido comunista de aquí hace suyo el 1º de mayo, el 
gobierno Ruso también lo ha declarado fiesta de la dictadura sobre 
el proletariado. Mussolini permite a sus legiones con su potestad a 
la cabeza, festejen ese día. Y Hitler, para no ser menos que sus dos 
congéneres, lo declara fiesta nacional, y hace que sus camisas par-
das celebren como día del hitlerismo, nada hay de extraño entonces, 
que los comunistas vernáculos aprovechen ese día para sacrificar-
se por la conquista de los 600 colones mensuales en la diputación 
próxima, siempre es un sacrificio.

Mientras la farándula comunista realiza su “brillante” jornada 
por la conquista de las diputaciones para sus jefes y allegados, con-
fiamos en que el pueblo consciente sabrá encontrar la diferencia 
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que hay entre los anarquistas que dieron sus vidas por conquistar 
las ocho horas de trabajo, y por la libertad, y los charlatanes que 
toman esa fecha y el sacrificio de esos hombres, para pescar diputa-
ciones y puestos públicos.

El día primero de mayo fue desde 1890 proclamado por los 
anarquistas en el Congreso de la a. l., celebrada en París, día de 
batalla de los trabajadores contra el capital y sus sostenes, y fueron  
los marxistas los que lo degeneraron en fiesta y comilonas, y  
son los otros marxistas, los comunistas, los que la convierten en día 
de conquista política para saciar sus ambiciones de mando.

Enrique Estrada.- Gonzalo Hernández.- Roque Libre Anele.- 
Anxonio G. Saliemi.- Ronulfo López Prado.- Miquel A. Salazar F. 
- Francisco Vindas A. Raúl Meléndez H. Rodrigo Sequeira.- Luis 
Badilla G. Esta hoja volante fue impresa en los talleres Imprenta 
Tormo.
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Sacco y Vanzetti: 
recepciones y movimientos sociales  

en Costa Rica (1927-1928)

Nota preliminar

El movimiento obrero costarricense, que surge en la segun-
da mitad de los años veinte del siglo pasado, tenía como uno 
de sus retos buscar alternativas políticas, organizativas y de lu-
cha, cooptado por posiciones reformistas. Las líneas que siguen 
evidencian esta coyuntura, desde la presencia de dos tipos de 
procesos; el primero es dar cuenta de la recepción, ante el caso 
Sacco y Vanzetti (1920-1927), entre los diferentes sectores so-
ciales costarricenses. En segundo término, propongo que el pro-
ceso judicial en Norteamérica promovió movilizaciones, nuevas 
formas de organización, tácticas y estrategias que ensayan los 
trabajadores urbanos y del campo en Costa Rica. Sin embargo, 
es necesario despejar el engranaje por cierto complejo de defi-
nición que va a desarrollar la organización y movilizaciones de 
los trabajadores entre 1927 y 1928 (como eslabón perdido en la 
historia obrera costarricense) que, en todo caso, desemboca en 
la fundación del Partido Comunista Costarricense gestado en el 
primer semestre de 1931.
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Recepciones del caso Sacco y Vanzetti  
en la prensa costarricense

Si nos atenemos a los datos registrados en relación con el caso 
Sacco y Vanzetti, éste quedaría como uno de los acontecimien-
tos sin parangón en la primera mitad del siglo xx, la protesta 
fue de carácter mundial contra la injusta condena. Cesare Pillon 
al prologar el conmovedor libro Cartas desde la Prisión: Vanzetti, 
reconoce que las adhesiones recibidas por el Comité de Defensa 
fueron incontables; se reunieron sumas elevadísimas para pagar 
a los mejores abogados de Estados Unidos lo suficiente para 
inducirlos a defender a los anarquistas. Las manifestaciones en 
favor de los condenados congregaron decenas de miles de con-
currentes en todas partes del mundo:

Londres, Moscú, Calcuta, Pekín, Bruselas […] no se registraba 
emoción colectiva alguna tan violenta como aquella desde octubre 
de 1909, fecha en que estalló la protesta por la ejecución de Fran-
cisco Ferrer y Guardia. La actividad pro Sacco y Vanzetti fue in-
cansable: cantidad de personalidades de primer plano pronunciaron 
discursos ante masas importantes que desafiaban la acción policial, 
para reivindicar la inocencia de los prisioneros de Charleston, todo 
el continente americano se encontraba literalmente en ebullición.1

Costa Rica no escapó ni fue indiferente a uno de los juicios 
con mayor resonancia en el mundo,2 la mayor parte de los rota-
tivos periodísticos siguieron las circunstancias de dicho proceso: 
La Tribuna, La Prensa, La Nueva Prensa, La Lucha; en sus pági-

1 Bartolomeo Vanzetti, Cartas desde la prisión Vanzetti, Barcelona, Gedisa, 
1976, pp. 12 y 13.

2 Debemos al historiador Vladimir de la Cruz, los primeros acercamientos 
en el país al caso Sacco y Vanzetti, en su libro Las luchas sociales en Costa Rica. 
Encontramos las relaciones de solidaridad costarricense con los dos obreros 
italianos sentenciados a muerte durante el año de 1927.
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nas se pueden apreciar artículos, opiniones, gacetillas noticiosas, 
declaraciones, fotografías (todos concentrados en el año de 1927 
y 1928) a pesar de que el juicio se prolongó por más de seis años 
desde 1920 hasta 1927, prestemos atención a un registro toma-
do de La Tribuna, que confirma, mi juicio:

•	 La Tribuna, 12 de junio, 1927. “Sacco y Vanzetti no te-
men morir en la silla eléctrica”. (Protagonistas de un 
drama que viene desarrollándose desde hace seis años, 
han creado, sin ellos pretenderlo, un conflicto de grandes 
proporciones en los Estados Unidos y el mundo).

•	 La Tribuna, 16 de junio, 1927. “Carta de Sacco y Vanzetti”.
•	 La Tribuna, 7 de agosto, 1927. “Los obreros de todo el 

mundo guardaban el día en que Sacco y Vanzetti sean 
ajusticiados como protesta por su ejecución”.

•	 La Tribuna, 14 de agosto, 1927. “Los últimos días de Sa-
cco y Vanzetti”.

•	 La Tribuna, 17 de agosto, 1927. “Que ha hecho el gobier-
no italiano por Sacco y Vanzetti”.

•	 La Tribuna, 17 de agosto, 1927. “Entrevista con Sacco y 
Vanzetti en la prisión en donde esperan la muerte”.

•	 La Tribuna, 18 de agosto, 1927. “Una manifestación a fa-
vor de Sacco y Vanzetti” (foto).

•	 La Tribuna, 21 de agosto, 1927. “Se teme que Sacco y 
Vanzetti se vuelvan locos”.

•	 La Tribuna, 21 de agosto, 1927. “Actualmente se procede 
a una revisión total del proceso contra Sacco y Vanzetti”.

•	 La Tribuna, 23 de agosto, 1927. “Anoche fueron ejecuta-
dos Sacco y Vanzetti y Madeiros”.

•	 La Tribuna, 24 de agosto, 1927. “En casi todas las capita-
les del mundo se realizaron protestas por la ejecución de 
Sacco y Vanzetti”.
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•	 La Tribuna, 28 de agosto, 1927. “Vanzetti dirige una car-
ta a un periodista americano, momentos antes de morir, 
en que proclama su inocencia”.

•	 La Tribuna, 4 de septiembre, 1927. “Consecuencias del 
proceso Sacco-Vanzetti. Fotografía de un atentado en 
Massachusetts”.

La información publicada por el periódico La Tribuna arroja 
números y contenidos nada despreciables alrededor del caso en 
cuestión, registros similares se encuentran en otros periódicos. 
Lo anterior, permite crear opinión pública e impulsa a los diver-
sos sectores sociales a tomar posición. Los trabajadores que se 
ven interpelados principalmente por aquellos acontecimientos, 
desarrollaron una conciencia social que se expresa en organiza-
ción, movilización y la creación de sindicatos, periódicos, institu-
ciones obreras como la Confederación General de Trabajadores 
y la Universidad Popular, en suma, surgieron procesos de socia-
bilidad y redes tan determinantes en estas historicidades.

Una de las críticas más fuertes emprendidas en los textos pe-
riodísticos era contra la justicia norteamericana. Un columnista 
de ocasión que prefería el anonimato, al usar el seudónimo de 
Juan Gersosimo, exhorta a los obreros costarricenses:

Trabajadores asociad vuestra voz de protesta contra la canalla bur-
guesía de Wall Street. Haced como lo han hecho todos los obreros 
de todos los países civilizados, protestad contra esa canalla que os 
tienen de esclavos. Comprended que en el mundo hay una justicia 
que existe sólo para derramar la sangre proletaria.3

La protesta de los trabajadores en el mundo entero giró pre-
cisamente sobre la inequidad de la justicia norteamericana que 

3 La Nueva Prensa, 1º de junio, 1927, p. 5.
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usaba todo tipo de subterfugio para condenar a dos hombres, a 
todas luces inocentes, inventó pruebas, compró al jurado y efec-
tuó todo tipo de malabares jurídicos.

Peña Castro, probablemente un dirigente obrero de la época, 
escribía palabras duras contra la justicia norteamericana, donde 
acentuaba su pluma ante la falta de transparencia del proceso. 
Terminaba dicho artículo intentando acercar al lector al drama 
que vivían los dos obreros italianos, para ello recurre al escritor 
francés Víctor Hugo: 

“¡Condenado a muerte!”
“el sol, la primavera los campos floridos las aves que despiertan a 
la aurora, las nubes, los árboles la naturaleza, la libertad y la vida, 
todo concluye para mi.”4

La Prensa del 2 de julio, reprodujo un artículo en varias en-
tregas dedicadas al proceso judicial, el columnista era de origen 
norteamericano, H. S. Wall, quien afirma, esos hombres fueron 
de hecho condenados no por asesinos, sino por socialistas y pa-
cifistas. Sí, como socialistas y pacifistas van a ser enjuiciados en 
Julio, y agrega: “[…] el caso ha salido ya de la esfera de acción 
de los tribunales y se ha convertido en un reto para todo ciuda-
dano de los Estados Unidos”.

El 5 de julio las páginas de La Prensa anunciaban un informe 
demostrando la inocencia de ambos acusados. Lo firmaba la co-
misión encargada de la defensa de Sacco y Vanzetti.5

El proceso se sigue de manera detallada por los medios escri-
tos. La Nueva Prensa del 6 de agosto de 1927, en primera página 
destaca: Sacco y Vanzetti serán ejecutados el miércoles próxi-
mo y aseguraban que los presos tenían varios días en huelga de 
hambre, desde la capilla de la prisión escribían breves e íntimas 

4 Ibid., 10 de agosto, 1927, p. 5.
5 Ibid., p. 4.
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notas a todos sus familiares y amigos ahora regados por todo 
el mundo. Manifestaban su protesta contra el orden establecido 
y contra quienes administraban la justicia a los que calificaban 
como asesinos verdaderos. No dejaban de mencionar su filiación 
anarquista y glorias a la anarquía.6

Este tipo de noticias fue recurrente sobre todo en días en que 
se acerca la ejecución definitiva de los dos obreros, detalles de 
su vida, se da cuenta de manifestaciones obreras alrededor del 
mundo junto a la publicación de artículos o crónicas de aspectos 
particulares del proceso.

También circularon cartas de Sacco y Vanzetti, una muy par-
ticular dirigida a amigos y camaradas, publicada por La Tribuna, 
6 de junio de 1927, donde los dos obreros italianos agradecían 
las adhesiones de cientos de personas que enviaban misivas, a 
pesar de la situación tan crítica por la que atravesaban al borde 
del abismo, el texto habla de la vida y persuadía: “vivid alegres y 
altivos. No hay que detenerse o doblegarse ante el dolor”.7

Véase esta otra nota que Sacco envió a su hija pocos días 
antes de ser ejecutado, donde se valora la angustia, la ausencia y 
lejanía de sus seres queridos.

Como yo desearía que tú entendieras todo lo que te digo y cómo 
quisiera que tú pudieras entender todo lo desgarrado que está mi 
pobre corazón, el que no puede más, tanta es mi desesperación 
[…].

Vivir contigo con tu hermano Dante con tu madre […] aquí tienes 
el deseo más grande que encarna esta mi vida estéril y ultrajada 
[…].

6 Ibid., 6 de agosto, 1927, p. 1.
7 La Tribuna, 6 de junio de 1927, p. 4.
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[La carta está llena de recuerdos y nostalgias, añoraba] “vivir con 
vosotros en una pequeña casita, perdida entre los bosques […] 
entre un beso, entre una caricia vuestra y percibir la felicidad y toda 
la sanidad de la existencia […].8

Max Jiménez y Joaquín García Monge

Max Jiménez deja tres escritos publicados por el periódico La 
Prensa, el primero de ellos aparece el lunes 8 de agosto de 1927; 
a pocos días del ajusticiamiento, acerquémonos a su alegato, 
su crítica más fuerte y consistente era en contra de la pena de 
muerte, se pregunta el escritor “¿Qué autoriza, a un hombre en 
plena sangre fría para mandar a otro al patíbulo?”. Argumentaba 
que ningún juez puede situarse en las condiciones que llevan a 
un individuo a cometer un crimen y no es suficiente razón la de 
mandar a un presunto criminal al patíbulo por cuanto tal o cual 
artículo del código lo autoriza. Su razonamiento es de carácter 
filosófico y humano. La muerte puede ser el medio de escarmien-
to, más no de castigo pues que un criminal en quien se cumple 
la sentencia de muerte, ha dejado de sufrir, o por lo menos, sí 
de fijo ha cesado su contacto material con este mundo. El daño 
está en la pena de muerte medida en que es tan criminal como la 
causa misma.9

El 22 de agosto aparece su segunda entrega donde insiste en 
que:

la muerte nunca podrá ser medida de justicia, pues ella en sí encie-
rra la mayor de las iniquidades y [en tono de furia insiste] no me 
cansaría de repetir no existe autoridad de un hombre en ningún 
caso sobre la vida de otro. Para ponerse a tono con los tiempos 

8 La Prensa, 8 de agosto, 1927, p. 4.
9 Ibid., p. 4.
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pedía que ningún juez pueda dictar sentencia donde medie la exis-
tencia de un ser humano.10

También critica la crueldad con que tratan la vida de los ajus-
ticiados, llevándolos a las salas de ejecución una y otra vez.11

Para comprender la posible postura de Joaquín García Mon-
ge sobre lo que nos ocupa, es necesario rastrear por dos vías. 
La primera, es recorrer las páginas de Repertorio Americano y 
la segunda, es valorar sus vínculos en esos años con las mo-
vilizaciones obreras. Vamos al primer caso, en el impreso más 
importante de la primera mitad del siglo pasado publicado en 
Costa Rica y con circulación continental, encontramos artículos 
críticos de lo que ocurre en Estados Unidos, el 9 de julio de 1927 
aparece un denso trabajo tomado de El Sol, Madrid, firmado por 
H.G. Wells, cuyo título “El abominable caso de Sacco y Vanzetti” 
deja entrever esa posición que adoptan muchos de oponerse a la 
ejecución de los obreros italianos. Pero es más valiosa la serie 
de artículos que pone a circular García Monge sobre algunas 
plumas de reconocido prestigio entre la intelectualidad ameri-
cana, como son: “Al Natural”, de Sanín Canon, “El horror de la 
Vindica” de Nieto Caballero, “La silla eléctrica”, de Fernández 
Montúfar. Por otra parte, es curioso que no apareciera alguno de 
los tantos manifiestos o artículos diseñados en aquellas circuns-
tancias para expresar su protesta firmada por plumas tan des-
tacadas y colaboradores de la revista Repertorio Americano tales 
como: Romain Rolland, André Gide, Albert Eisntein, Anatole 
France, George Bernar Shaw y otros. Una posible explicación 
es que esos escritores lo hicieron en medios alejados del alcance 
de García Monge.

10 Ibid., 22 de agosto, 1927, p. 4.
11 Ibid., 26 de agosto, 1927.
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El otro aspecto es la relación de García Monge con la movili-
zación social y cultural en aquellos años, que puede calificarse de 
estrecha, producto del compromiso político de este intelectual 
con los sectores trabajadores y la nación. El 27 de septiembre 
se realizó un mitin a favor de la nacionalización de los servicios 
públicos, movimiento que aglutinaba a amplios sectores de la 
sociedad donde convergen obreros e intelectuales, promotores 
de las nuevas formas de organización de los trabajadores, entre 
los oradores estaba Juan Bautista Chinchilla, Octavio Montero, 
Jorge Cardona, Fausto Peraza. Siguieron en el uso de la palabra 
Rafael Rojas, Monge Sáenz y Jorge Vivó, todos insistieron en 
los grandes perjuicios que traían los monopolios para el país 
y los obreros. Luego subió a la tribuna Joaquín García Mon-
ge, sus primeras palabras fueron de valoración y significación 
del impreso Repertorio Americano. La crónica de su discurso es 
muy detallada, trató extensamente sobre la importancia de las 
fuerzas hidroeléctricas y la necesidad de su nacionalización, para 
impedir los abusos y atropellos. En uno de sus párrafos dice: “ha 
de llegar el momento en que tendremos que realizar ‘la nacio-
nalización de los servicios hidroeléctricos’ como servicios pú-
blicos al costo”,12 como en éste y otros temas el costarricense 
es un adelantado, su alocución discurre como una radiografía 
muy acertada de los países latinoamericanos, principalmente de 
Centroamérica, alertando sobre los peligros del imperialismo y 
las oligarquías criollas. 

Camino a las nuevas organizaciones obreras 

El 1º de agosto se fundaba la Sociedad obrera “Sacco y Vanzetti”, 
una organización de reivindicación de los derechos de los obre-

12 La Prensa, 28 de septiembre, 1927, p. 1.
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ros y en honor a las víctimas de la justicia norteamericana. Se 
organizó un comité provisional y se agenda una reunión en casa 
de don Juan de Dios Morales. 

Octavio Montero en el mitin de la noche del 9 agosto de 1927, 
se preguntaba por las razones de dicha manifestación y señala:

es una protesta por el crimen jurídico que culminará con la ejecu-
ción de los dos obreros, dos hombres que cuando en tiempos que 
los países reclutaban carne de cañón para la guerra europea, ellos 
valiente y noblemente predicaban la paz entre los hermanos, en-
señaban a los pueblos el quinto mandamiento de la Ley de Dios 
escrito en las tablas de Moisés “no matarás”.13

Montero los reconocía como pacifistas y en contra de la gue-
rra, por ello se ganaron el odio del gobierno, que los veía como 
“Antibélicos y antimilitaristas”.14 Como se desprende de este 
discurso, hay una mezcla de visiones seculares con lenguaje reli-
gioso, muy propio de la indefinición ideológica.

Al día siguiente, 10 de agosto de 1927, se reunieron más de 
2 000 manifestantes, la mayoría obreros que desfilaron ordena-
damente por la capital como señal de protesta, hubo discursos 
encendidos en el templo de la música. Era la típica respuesta en 
todas partes del mundo obrero ante el fallo final de enviar a la 
silla eléctrica a Sacco y Vanzetti.

El paro de trabajadores fue totalmente voluntario, incluso 
patrones dieron permiso para que sus obreros asistieran al mi-
tin. Se sumaron intelectuales y estudiantes y quedaron vacías las 
aulas de los colegios. El acto se realizó en la Plaza Carrillo, se 
vieron muchos reformistas como líderes de esta manifestación.

En tono poético el cronista anunciaba: “el sol cruzaba el cenit 
cuando una potente bombeta rompió con su eco el silencio del 

13 La Prensa, 9 de agosto, 1927, p. 5.
14 Loc. cit.
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día y anunció a San José el principio de huelga ordenada”. En 
otros distritos se dispararon otras bombetas y poco a poco la 
gente se acercaba al sitio de la reunión.

Al lado de los obreros que llevaban banderas de Costa Rica y 
escarapelas rojas, marchaban las mujeres y muchos niños.

El grupo que tomaba unas tres cuadras salió a las 13:30 ho-
ras por la avenida Segunda Oeste hasta llegar a la esquina del 
Parque Central. Luego doblaron por la calle Fernández Güell 
pasando por el Diario de Costa Rica hasta llegar al Carmen di-
rectamente hasta el Templo de la Música.

Vivas a la libertad, hurras a Sacco y Vanzetti.15

El 11 de agosto de 1927, La Prensa informaba que la noche 
anterior continuó la efervescencia en la capital con motivo de la 
ejecución de Sacco y Vanzetti.

Un policía había atacado a un obrero, don Juan de Dipolicia-
sos Morales, eso hizo más agitada la manifestación. Hubo force-
jeos entre los obreros y personal de policía.

El día anterior, los diputados reformistas Julio Padilla y don 
Enrique Fonseca se acercaron al Ministerio de Seguridad para 
suspender la retreta y realzar la manifestación, allí les contesta-
ron: Llevando el gobierno de Costa Rica las amigables relacio-
nes con los Estados Unidos, el acto hubiera significado un acto 
de protesta contra uno de sus jueces.16

El malestar de los obreros creció e impidieron el paso de la ban-
da antes de llegar al Parque Central. Los permisos fueron cancela-
dos y guardias de a pie provistos de los lujosos “espadines águila”.

Mientras, la policía montada conformada por 12 policías a 
caballo protegió la banda yendo ante ella un comandante. Para 
este servicio se escogió la unidad de policía más disciplinada. 
Atrás formando la retaguardia caminaba otro pelotón de gen-

15 La Prensa, 10 de agosto, 1927, p. 1.
16 La Prensa, 11 de agosto, 1927, p. 1.
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darmes, pero a pie. El kiosco en el parque era resguardado por 
una hilera de policías.

Hubo silbidos a la banda, pero luego se tranquilizaron los 
ánimos y la gente caminaba alrededor del parque. A las 20 horas, 
finalizada la retreta, se retiró la banda escoltada por la policía, 
un grupo de obreros se dirigió al consulado de Estados Unidos. 
Hubo algunas vivas a Sacco y Vanzetti.

El 23 de agosto La Prensa, en primera página titulaba: An-
tes de morir los reos hacen declaraciones y una nota Al margen 
de la tragedia, dice: “Una vez más los Estados Unidos de Norte 
América manchan con sangre la Historia, ayer en Nicaragua con 
su mal llamada intervención, hoy con el asesinato de Sacco y 
Vanzetti.”17 Critica la libertad en Estados Unidos.

Se trata de diversas voces que se manifestaron y mostraron 
su apoyo o rechazo a la condena impuesta, en el contexto costa-
rricense fueron mayoritarias las expresiones en contra, de modo 
acertado y concluyente el historiador Moshik Temki en su libro 
El caso de Sacco Vanzetti: los Estados Unidos a juicio, afirma: “Quizá 
ningún otro suceso hasta la Guerra de Vietnam evocó un sen-
timiento antiestadounidense tan grande en el extranjero entre 
quienes hasta entonces habían sido propensos a mantener una 
opinión favorable de los Estados Unidos”.18

En el contexto que estamos desarrollando no se trata sólo 
de un sentimiento que podemos encontrar en diversos secto- 
res que se manifiestan, sino que es un movimiento antiimperialis-
ta que tiene como base la crítica a la expansión norteamericana, 
específicamente el movimiento obrero se va apropiando de tesis 
marxistas leninistas al respecto, como veremos más adelante.

Acerquémonos ahora a una polémica con respecto al caso 
[…]. El club rotario convocó a reunión el 3 de noviembre de 

17 Ibid., 23 de agosto, 1927, p. 1.
18 Ibid., p. 21.
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1927 para discutir sobre los alcances del juicio, con una asisten-
cia que llenó el salón, entre los que se encontraban figuras de la 
política nacional y la diplomacia acreditada en el país. Hicieron 
uso de la palabra Otilio Ulate y el Lic. Luis Anderson, este último 
postulaba que la justicia norteamericana había actuado a derecho. 
Mientras Ulate sostiene, por el contrario, que el proceso contra 
los dos italianos no sólo no arrojó indicios vehementes, sino que 
la prueba testimonial y la prueba indiciaria fueron tan delezna-
bles que no se explica cómo sobre esas pruebas ha podido levan-
tarse la pena de muerte para esos dos hombres. Ulate hizo una 
apretada síntesis de los hechos que llevaron a los dos hombres 
primero a la cárcel y luego a su ejecución, siete años después de 
su arresto y con acierto expone que luego de terminada la Gran 
Guerra, Estados Unidos tomó varias medidas ante el terror rojo, 
sobre todo de carácter migratorio, endureció la legislación al 
respecto, desató la represión contra los radicales al interior de 
ese país. Y se abrieron centenares y millares de procesos, así 
como persecuciones contra los comunistas y anarquistas.19

Aparece aquí un Otilio Ulate como defensor de Sacco y Van-
zetti, denunciando las atrocidades ejercidas por el gobierno de 
Estados Unidos contra comunistas y anarquistas, incluidas la 
persecución, encarcelamiento y deportación.

En La Lucha, correspondiente al 5 de noviembre del año de 
1927, en su primera página aparece el título “La ejecución de Sa-
cco y Vanzetti y el licenciado Luis Anderson, reconocido jurista 
costarricense”. El artículo era una respuesta a las declaraciones 
hechas por Anderson en reunión del Club Rotario y que apare-
cieron en La Tribuna del 22 de octubre, dicha respuesta se hace 
en nombre de la clase trabajadora, el objetivo era aclarar ciertos 
aspectos del proceso con resonancia mundial:

19 La Tribuna, 4 de noviembre, 1927, p. 2.
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1.	 El Juez Thayer al comenzar el proceso dijo que, si los 
procesados no eran ejecutados, él lanzaría a la calle su 
toga de Juez.

2.	 Una anciana americana declaró que había estado conver-
sando con uno de los condenados en los momentos en 
que se consumaba el crimen. 

3.	 La esposa del asesinado declaró que en su conciencia esos 
hombres eran inocentes (¿y quién más interesada que 
ella, en vengar la muerte de su marido?)

4.	 Periodistas americanos declararon que no cabía en cere-
bro humano que hombres que se expresen como los con-
denados podían ser criminales.

5.	 Un jurisconsulto americano de fama universal declaró 
que a los sentenciados no se les había dado “el beneficio 
de la duda” a que ellos eran acreedores durante el juicio 
o antes de la sentencia.

6.	 La petición venía no sólo de las masas, venía de un Ana-
tole France, de un Einstein, de un Henri Barbusse, etc, 
era el clamor de muchos miles de hombres, mujeres, de 
la niñez, quienes sentían el dolor de la ejecución a sangre 
fría, en nombre de la ley y no de la “justicia”, porque es 
otro concepto, el cual no quiero ahora tocar. 

El artículo continuaba atacando a Anderson y le interpela 
“usted quiere poner la justicia yanqui” en un lugar muy alto y 
deseo recordarle que cuando España exigió a los Estados Uni-
dos que la causa del hundimiento del Maine se investigase, esa 
nación se negó rotundamente a ello, pues su deseo era su do-
minio absoluto en la cuenca del Mar Caribe, Golfo de México, 
etcétera.

Resultan interesantes las relaciones que establece el colum-
nista quien usa el seudónimo de Mephisto: “el caso Sacco y Van-
zetti es parecido al de Nicaragua. Los pueblos protestan por la 
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intervención americana en Nicaragua y el imperialismo ameri-
cano “mira con desprecio la protesta de todos los pueblos de las 
Américas y aún de otros continentes”.20

Por su parte, Carlos Marín Obando, al comenzar las expre-
siones de Luis Anderson, afirma: “los asesinatos de Ferrer y de 
Sacco y Vanzetti. Seguirán siendo crímenes políticos, condena-
dos por la conciencia del mundo con toda la vehemencia que 
puso el Dante en su maldición sobre Pisa por el martirio del 
Conde Ugolino”.21

Este mismo periódico, el 19 de noviembre de 1927 reproduce 
un amplio artículo tomado del Boletín del Cigarrero de Cuba, la 
protesta contra el asesinato de Sacco y Vanzetti en París, firmado 
por Leonardo Fernández Sánchez, se trata de varias crónicas pa-
risienses sobre las diversas protestas callejeras en la capital fran-
cesa, el párrafo final es sintomático del ambiente de aquellos días

Es un episodio más en la larga y permanente lucha de las clases, que 
como dice Lenin: “no encontrará su justa solución sino en una etapa 
entera de la Historia Humana” pero ella ha servido para probar una 
vez más el coraje revolucionario del París obrero que en un día, aca-
so no muy lejano, describirá los últimos baluartes de la república 
burguesa e imperialista, para restaurar la gran república proletaria 
y humana de los soviets de Francia.22

Manifestaciones póstumas  
y organización obrera

Una nueva organización se conformó en Costa Rica: El Comité 
Ejecutivo del Centro Socialista de Costa Rica quedó integrado 

20 La Lucha, 5 de noviembre, 1927, p. 1.
21 Ibid., p. 3.
22 La Lucha, 19 de noviembre, 1927, p. 3.
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por don Juan de Dios Morales, el secretario general; don Cons-
tantino Albertazzi, secretario suplente; don José Ángel Zeledón, 
comisionado de Prensa; don Fausto Pereza, secretario de Acuer-
dos, y don Carlos Marín Obando, secretario tesorero.23

Y seguía una lista de una veintena de vocales, en esa reunión 
se detalló la logística de la manifestación del silencio que se rea-
lizaría el domingo 4 de septiembre a la 1 pm que salió del Parque 
Morazán hacia el Cementerio Obrero.

La Nueva Prensa, del 3 septiembre de 1927, daba cuenta de 
una invitación del “Comité Socialista Saco y Vanzetti” dirigida a 
los trabajadores del país de ambos sexos y de toda nacionalidad 
para que asistan a la gran manifestación que mañana a la una de 
la tarde rendirá homenaje a los mártires del apostolado social; 
Nicolás Sacco y Bartolomeo Vanzetti. El punto de reunión: el 
Parque Morazán, el orden del desfile era el siguiente:

1.	 Corona portada por dos compañeritas obreras lo que 
constituirá la cabeza de la solemne procesión.

2.	 El Pabellón Rojo-Negro.
3.	 Estandarte con los retratos de los mártires Sacco y Van-

zetti.
4.	 Pabellón del gremio de panaderos y los demás gremios 

obreros de San José, Alajuela, Cartago, Heredia, Limón 
y Puntarenas. 

5.	 Manifestantes en general.
6.	 Automóviles, coches…
7.	 Oraciones en el cementerio.24

El programa desde el punto de vista simbólico es muy sig-
nificativo de la cultura obrera de la época. En primer término, 

23 La Prensa, martes 30 de agosto, 1927, p. 2.
24 La Nueva Prensa, 3 de septiembre, 1927, p. 3.
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no hace distinción de los participantes, éstos pueden ser de cual-
quier nacionalidad, sexo, y los colores de las banderas que por-
taban los manifestantes eran rojo y negro, muy característicos 
de las movilizaciones anarquistas internacionales, no se permi-
tían manifestaciones partidistas. En el cementerio pronunciaron 
breves oraciones fúnebres, en nombre del Comité, los señores 
Carlos Monge Sáenz, Fausto Peraza Escalante, Juan de Dios 
Morales, Juan R. Pérez y Julio Padilla. Luego hubo tribuna libre 
y se cerró con el discurso de una señorita obrera.

Dos disparos de bombetas anunciaron la hora de reunión y 
de salida, la otra característica de esta manifestación fue que se 
hizo en profundo silencio durante el desfile hacia el cementerio. 
Quedaron prohibidos los discursos políticos. Los manifestantes 
formaron hileras de diez cada una. Iban sin sombrero portando 
en su solapa un lazo rojo y negro. Se lanzó un manifiesto de los 
trabajadores del país y a los centros obreros, colonia italiana y 
en general a todos los simpatizantes de Sacco y Vanzetti. Quedó 
prohibido hablar de política o credos religiosos en los locales 
obreros. La asociación se autonombró de ayuda mutua e intere-
ses obreros.

El registro periodístico arroja otras manifestaciones solida-
rias de obreros en Siquirres, Heredia, Puntarenas y también es-
tudiantes.25

Avancemos en nuestros argumentos de vinculación del caso 
Sacco y Vanzetti y las manifestaciones obreras. La Prensa inau-
gura el 19 de septiembre de 1927, a pocos meses de la muerte 
de los dos italianos, la sección Información obrera cuyo objetivo 
es declarado del siguiente modo. “nos proponemos informar a 
las clases trabajadoras sobre todos los acontecimientos de im-
portancia que ocurren en el mundo del trabajo, para lo cual pu-

25 V. de la Cruz, Las luchas sociales en Costa Rica, San José, Universidad de 
Costa Rica, 1981, pp.190-194.
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blicaremos informaciones del exterior y todas las noticias que 
podamos adquirir de los centros obreros del país”.26

Aceptaban colaboraciones y protestas contra los opresores, 
rezaba una de sus invitaciones. La primera nota y las siguientes 
estaban bajo el título genérico Tópicos Proletarios, su autor Jor-
ge A. Vivó (dirigente comunista exiliado de origen cubano), jugó 
un papel importante, al impulsar junto con obreros costarricen-
ses la organización de una Confederación General de Trabaja-
dores de Costa Rica (cgt); bajo la doctrina marxista leninista, es 
probable que esta sea la primera en su género. Tuvo a su cargo 
la sección periodística Tópicos Proletarios, en La Prensa donde 
escribió de diversos temas: como la industria, la organización 
obrera internacional, la lucha de clases, el papel de la mujer, la 
religión, pero primordialmente orientó la nueva organización 
cgt, diseñó y planificó el modo en que los trabajadores y cam-
pesinos debían proceder para luchar por sus derechos. Durante 
la segunda quincena del mes de agosto se realizaron reuniones 
para redactar los reglamentos y crear la cgt.

Paralelo a lo anterior, Vivó animó la fundación de un perió-
dico que representara a los trabajadores, para ello se creó un 
órgano de prensa que surgió el 12 de octubre de ese año (1927), 
bajo el nombre La Lucha cuyo director fue Jorge A. Vivó, su 
administrador el señor Juan Sthall, completaban el directorio 
Marín Obando, Abel Solera y Gonzalo Hernández.

Su lema: “Trabajadores de todos los países unidos” extendió 
su vida hasta marzo del año 1928, con breves interrupciones de 
un par de semanas, la aparición de esta publicación coincide con 
el declive de la sección Tópicos Proletarios que llega hasta el 
27 de octubre en las páginas de La Prensa, ahora Jorge Vivó y 
sus camaradas concentraran esfuerzos en la nueva publicación. 
El 27 de septiembre en la columna Tópicos Proletarios se plan-

26 La Prensa, 19 de septiembre, 1927, p. 4.
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tean la necesidad de una prensa obrera, que permita articular la 
lucha de los sectores obreros. Expone los lineamientos de esa 
publicación: una prensa obrera —dice— es otro aspecto de la 
lucha tan importante como la Confederación. Sus hojas debían 
expresar los criterios de clase. Otra de las características, debía 
tener carácter nacional y su financiamiento corre por cuenta de 
los trabajadores. No debía admitir trabajos que defiendan la re-
ligión o que traten la política burguesa. Se especificaba que: se 
aceptará todo tipo de trabajos, pero deben reconocer la injusticia 
del régimen actual y al mismo tiempo vean en nuestra acción 
una manifestación de la lucha de clases que habrá de llevarnos a 
la emancipación.27 El periódico puede interpretar como parte de  
sus herramientas principales la construcción de la identidad  
de los trabajadores.

Jorge Vivó es el principal gestor de la nueva organización 
obrera (cgt), que se constituye el 28 de septiembre de 1927. Re-
dactan su reglamento y estatutos y son aprobados en asamblea 
para tal efecto. Parece importante detallar la razón y naturaleza 
de esta, la primera organización sindical de carácter marxista 
leninista.

Entre sus postulados destacan:

II. La cgt de Costa Rica estará integrada por todas las organizacio-
nes de resistencia de los obreros, campesinos y demás trabajadores 
que habiten en este país.

III. El objeto de la cgt de Costa Rica será el mejoramiento moral y 
material de las clases trabajadoras. 

IV. Para el mejoramiento moral de los trabajadores se crearán ór-
ganos adecuados para la difusión de la cultura, publicándose un pe-
riódico que sea su órgano. 

27 La Prensa, 27 de septiembre, 1927, p. 5.
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V. Para el mejoramiento material de los trabajadores, la cgt de Cos-
ta Rica, reconociendo la lucha de clases, empleará tácticas revolu-
cionarias de contienda contra el capitalismo. 

VI. La cgt de Costa Rica empleará tácticas revolucionarias antiim-
perialistas de contienda contra el proceso capitalista de absorción 
económica-política denominado imperialismo.

VII. La cgt de Costa Rica se abstendrá de intervenir colectiva-
mente en cualquier problema de índole religioso y de la política 
burguesa.

VIII. La cgt de Costa Rica considera que el único medio de obtener 
la emancipación de los trabajadores es la revolución social. El resto 
del articulado se refiere a la estructura organizacional que estará 
integrada por sindicatos por ramas industriales.

Además del reglamento se aprobó un plan de organización 
nacional. Para comenzar las labores se nombró un Comité de Or-
ganización y Propaganda integrado por los compañeros Fausto 
Peraza, Carlos Monge, Pedro Jiménez, Carlos Marín, Jorge Vivó 
y Ricardo Falcó. Se designaron como suplentes Adolfo Brañas, 
Abel Solera, Pedro Cuendis, Manuel Iglesia, Juan Rafael Pérez 
y Jesús Lamaire.

La relación entre el caso Sacco y Vanzetti, con la nueva orga-
nización obrera es muy evidente, se pueden encontrar los mis-
mos nombres que se movilizaron en el caso Sacco y Vanzetti que 
luego profundizan los lazos de solidaridad y de conciencia social 
que plasman en la fundación de la cgt, el periódico La Lucha, y el 
fortalecimiento de la Universidad Popular. La Prensa del 7 de oc-
tubre, informa que varios miembros del Comité pro Sacco y Van-
zetti, se proponen donar los fondos a la cgt que se estaba formando.

Otro paso en la organización fue el establecer un local para 
la cgt y la Universidad Popular el cual se inaugura el miércoles 
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26 de octubre en el Paso de la Vaca, llegaron trabajadores de Li-
món, Heredia, Alajuela, Cartago, San Ramón, Grecia, Puntare-
nas y Liberia, los miembros de la Universidad Popular, participa 
Joaquín García Monge quien disertó sobre la unidad de la clase 
trabajadora. El activismo político de los obreros era efervescen-
te, fueron semanas y meses de constitución de gremios, sindica-
tos, seccionales hasta llegar a la cgt.

También Jorge Vivó fue uno de los pilares del nuevo perió-
dico obrero, de igual modo se veía a éste en mítines, manifesta-
ciones diversas como la efectuada en favor de la nacionalización 
de la electricidad en los postreros días del mes de septiembre de  
1927, ya en octubre de ese mismo año era presentado como se-
cretario de la Universidad Popular de Cuba, dictaba conferencias 
con su homóloga costarricense regularmente de Economía Po-
lítica, que llevó a plantear que este cubano fue uno de los impul-
sores más importantes en la difusión de este primer marxismo 
en el país.

El periódico La Lucha, registró paso a paso el avance sindical 
en el país, en las ramas de la construcción, alimentación, mecá-
nica-metalúrgica en un principio, para luego reseñar el avance 
en otras ramas de la producción, como sastrerías, industria del 
calzado, bananeros […].

Una de las líneas más definidas de La Lucha era su constan-
te preocupación por enlazar al movimiento obrero costarricense 
con el movimiento obrero internacional comunista, era frecuen-
te encontrar notas sobre congresos internacionales como parte 
de la estrategia de vinculación, obsérvese esta gacetilla “el Co-
mité Continental organizador de la Liga Antiimperialista de las 
Américas, que radica en México ha invitado a todas las organi-
zaciones antiimperialistas y de trabajadores del continente ame-
ricano para celebrar un Congreso Continental Antiimperialista 
en la ciudad de México”. La Lucha desde ahora se adhiere a ese 
Congreso ya que de acuerdo con su Declaración de Principios, 
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“uno de los fines que persigue es la lucha contra el imperialis-
mo”.28 En esa misma edición de La Lucha, aparece un artículo 
titulado La internacional de Trabajadores del Pacífico y la cgt de 
c.r. Se apela a Carlos Marx y Federico Engels, autores del Ma-
nifiesto comunista y, a su llamado a la unidad de los trabajadores. 
Por lo anterior, la Confederación General de Trabajadores de 
Costa Rica estaba en el deber de adherirse a la Internacional 
Obrera del Pacífico para actuar con el repetido lema marxista. 
“Trabajadores de todos los países unidos”.29

Días más tarde publica un llamado a las organizaciones afi-
liadas a la Internacional Sindical Roja. Era una invitación al 
VI Congreso de la Internacional Sindical Roja a celebrarse en 
Moscú el 15 de marzo de 1928 firmado por A. Lozovsky. Era 
tal la importancia de estas relaciones que el propio Boletín de la 
Internacional Sindical Roja publica un extenso artículo con to-
dos los detalles de la marcha de la nueva organización sindical 
costarricense, mismo que fue estudiado por el Comité de Orga-
nización y Propaganda de la Confederación General de Traba-
jadores, acordándose tener en cuenta las observaciones para ser 
discutidas en el primer congreso de sindicatos que se llevaría a 
cabo, la discusión a la i.s.r.

Después del 8 de marzo de 1928, la edición de La Lucha fue 
suspendida, tuvo puestos de distribución en Limón, Heredia y 
San José.

Visita del Juez Thayer

Para cerrar estas líneas no es posible dejar pasar la visita, un 
tanto sorpresiva al país del juez Mr. Webster Thayer, univer-

28 La lucha, 26 de noviembre, 1928, p. 3.
29 Ibid., p. 4.
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salmente conocido por ser quien dictó la sentencia definitiva en 
el ruidoso proceso de Sacco y Vanzetti. El 13 de julio de 1928 
La Nueva prensa reportaba su llegada al puerto de Limón, en 
el vapor Toloa. “Mr. Thayer de 71 años llega a las costas del 
Caribe costarricense en tránsito de un viaje de recreo, camino a 
La Habana, Cuba, en compañía de su hijo, de 26 años de edad, 
Hamilton Thayer”.

Al día siguiente, 14 de julio, en La Nueva Prensa se avisaba la 
llegada a San José, el día anterior en un tren especial el juez Tha-
yer fue esperado por funcionarios de la United Fruit Campany y 
de una gran cantidad de policías y detectives que le escoltaron, 
la prensa no pudo obtener fotografía alguna, y Thayer manifestó 
“no deseo dar declaraciones de ninguna especie. Cumplí con mi 
deber. Dejo que las demás hablen: yo no diré nada”.30 Thayer 
llegó a la estación del Atlántico y rápidamente fue trasladado 
en automóvil al hotel Plaza donde quedó hospedado, en la noche 
asistió al teatro Moderno. No se registraron incidentes mayo-
res ante la visita de tan particular personaje que meses antes 
provocaba todo tipo de reacciones en la opinión pública y en los 
trabajadores costarricenses. Esto debe ser comprendido a partir 
del colapso que sufre el movimiento obrero ya manifiesto en el 
mes de marzo y durante los meses siguientes del año 1928, la 
cgt fue disuelta o reducida a mínima expresión, su periódico La 
Lucha, deja de circular el 8 de marzo, éstos son algunos posibles 
motivos, para que el famoso juez Thayer pasara prácticamente 
inadvertido por las tranquilas aguas sociales del año de 1928, 
luego de tempestades y agitadas aguas de la movilización social 
que llevaron a cabo los trabajadores al formar y desarrollar la 
cgt y su medio de agitación La Lucha, ambos bajo la concepción 
marxista leninista.

30 La Nueva Prensa, 14 de julio, 1928, p. 1.
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Liberación: 
revista centroamericana  

de vanguardia (1935-1937)

Preliminares

Propongo en este artículo un acercamiento a la revista Libe-
ración, publicada entre 1935-1937, la cual, si bien es cierto que 
ha sido mencionada por algunos estudiosos, aún no ha recibido 
una atención minuciosa como documento de cultura y más espe-
cíficamente de cultura política, pues ofrece la representación de 
una corriente política ideológica de la izquierda costarricense y 
latinoamericana de la primera mitad del siglo xx.1

1 Entre la enorme bibliografía sobre revistas se pueden citar para el caso 
latinoamericano las más recientes: Lydia Elizalde [coord.], Revistas culturales 
latinoamericanas 1920-1960, México, Conaculta, 2008; Regina Crespo [coord.], 
Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales, México, unam, 
2010; Fernanda Beigel, La epopeya de una generación y una revista. Las redes edi-
toriales de José Carlos Mariátegui en América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006; 
Fernanda Beigel, El itinerario y la brújula: el vanguardismo estético-político de José 
Carlos, Buenos Aires, Biblios, 2003; Luisa Peirano Basso, Marcha de Montevideo 
y la formación de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos, Montevi-
deo, Textos Libres, 2001; Mario Oliva Medina, Los avatares de la revista Reper-
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Su director Vicente Sáenz Rojas, inspirador del impreso, con-
jugó con habilidad el proyecto editorial con el proyecto de crea-
ción del Partido Socialista Costarricense, ambas situaciones se 
concretan a mediados del año 1935. En sus páginas discurre el 
ideal político del socialismo costarricense (al que se ha concedi-
do poca o ninguna atención historiográfica), ligado en sus oríge-
nes a otro movimiento social mayor en América Latina, como la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (apra).

La revista, junto con sus colaboradores nacionales y extran-
jeros, formó parte de una red que se expresaba a partir de coor-
denadas ideológicas como el nacionalismo, el antiimperialismo y 
la transformación social con un fuerte componente de interven-
ción estatal.

Una revista es “la manifestación de diversas intimidades que 
al unirse entre sí optan por una repercusión pública”; es también 
“una red que atrapa algo y al mismo tiempo deja algo afuera” 
para darle fuerza y valor a esa repercusión.2

En conjunción con esta línea, el otro aspecto fundamental 
que propongo dilucidar es la autodefinición de Liberación como 
“revista centroamericana de vanguardia”, dado mi interés en ex-
poner las relaciones entre arte y política. Ello, por cierto, no 
es defender el término y su relación con los promotores de la 
revista ni mi afiliación con su editor, Vicente Sáenz, sino especi-
ficar en qué consiste ese vanguardismo, en términos estéticos e 
ideológicos, expresado en las tapas de la revista desde su primer 
número hasta el final de sus días, a mediados de 1937.

torio Americano: itinerarios y pensamiento latinoamericano, Heredia, Universidad 
Nacional, 2012 (Col. Prometeo, 44); Carlos Altamirano [ed.], Historia de los 
intelectuales en América Latina: los avatares de la “ciudad letrada”  en el siglo xx, vol. 
II, Buenos Aires, Katz, 2010.

2 Javier Cecilia, 2007, p. 9.
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La fisonomía de la revista

Liberación se imprimió en los talleres de la imprenta La Tribuna 
y desde su aparición hasta su último número mantuvo un único 
formato de 16 por 22 cm. Se publicaron 22 números en total con 
la siguiente distribución en el tiempo: el primero corresponde al 
mes de septiembre de 1935 y el último tiene fecha de enero-ju-
nio de 1937. Sin embargo, su periodicidad fue muy irregular: los 
números 1 al 5 fueron mensuales y aparecieron consecutivamen-
te en septiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1935 y en 
enero de 1936.

El año de 1936 se completó con un número correspondiente 
a los meses de febrero y marzo (6 y 7) y el siguiente ejemplar 
correspondió a los tres meses siguientes abril (8), mayo (9) y 
junio (10).

La periodicidad luego pasó a ser semestral; esto es, a julio-di-
ciembre de 1936 corresponden los números 11 al 16 y cierran 
esta publicación los números 17 al 22 de enero-junio de 1937.

Si bien es cierto que no sabemos cuántos ejemplares se publi-
caron por entrega, todo parece indicar que el tiraje pudo haber 
llegado a varios cientos, si se consideran los ejemplares distri-
buidos en el país y los que colocaba su director en el extranjero 
entre suscriptores y amigos.

Observemos el siguiente ejemplo del colaborador francés 
Chistian Couderc: “le envió un artículo que he escrito especial-
mente para Liberación, su magnífica revista (me he deleitado con 
la lectura del brillante poema de Rafael Alberti)”.3 Se trataba 
de un artículo sobre la situación política de Francia, traducido 
para el impreso por la señora Elida C. de Crespo, de nacionalidad 
panameña.

3 Liberación, abril-junio de 1936, p. 44.
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El ejemplar de la revista tenía un valor de 0.50 colones. La 
suscripción en Costa Rica valía: anual, cinco colones; semestral, 
tres colones. En el extranjero, el precio anual era de tres dólares; 
semestral, dos dólares y se especificaba para aceptar dichas sus-
cripciones el apartado 1575, San José de Costa Rica.

La revista se sostenía a partir de la suscripción de algunos 
anuncios y, principalmente, por el apoyo de militantes y simpa-
tizantes de la nueva agrupación política, el Partido Socialista 
Costarricense (psc). Ya en febrero-marzo de 1936, Sáenz daba 
a conocer algunos detalles del funcionamiento y financiamiento 
de la revista, en una nota “A nuestros amigos y suscriptores” 
donde llamaba la atención: 

no hemos dejado de enviar Liberación a intelectuales y amigos se-
lectos en Costa Rica y fuera de Costa Rica. Advertimos al iniciar 
esta ruda faena que no se trata de una empresa mercantil, pero fuer-
tes son los gastos que la lucha demanda. Acá en nuestro medio 
varias personas han cubierto el importe de una suscripción, lo que 
mucho tenemos que agradecerles. Centenares de amigos en cam-
bio y de enemigos por supuesto a quienes pudiera creerse si no de 
avanzada por lo menos de superior cultura, han devuelto el recibo 
sin cubrir su valor. ¡Queda siquiera el consuelo de que desean con-
servar lo que en estas páginas se publica, porque no devuelven la 
revista cuando informan que no la pagan!4

Se quejaba Sáenz de que con las posibilidades de anuncios 
para el impreso, se sentía boicoteado por el comercio y por la 
industria. Mostraba su inconformidad con quienes apoyan publi-
caciones con la fotografía de artistas cinematográficos o con la 
caricatura y el elogio de políticos de aldea. Su crítica más fuerte 
y frontal era al aviso comercial de las pródigas compañías im-
perialistas que tanto ayudan a cuanta hoja sale por esas calles 

4 Ibid., p. 92.
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con letras de molde, que “no lo solicita ni lo acepta este men-
suario”. Era categórico en cuanto al patrocinio para el impreso, 
y más bien exaltaba otro tipo de ayuda, como la que realizaban 
sus amigos panameños que le respaldan con suscripciones, con 
anuncios y con la adquisición del libro Rompiendo cadenas.

La recepción de la revista parece haber sido un elemento im-
portante para mantener el proyecto. Se sentía orgulloso de las 
palabras de aliento que recibía de personalidades de la política y 
del mundo de las letras de varios países, sobre todo de América 
Latina, a las que les reconocía su apoyo para que Liberación conti-
nuara su labor. Algunos de esos nombres eran: Luis Araquistan, 
Juana de Ibarbourou, Rafael Alberti, Elida C. de Crespo, Alfonso 
Reyes, Humberto Tejera, Ramón Grau San Martín, Diego Cór-
doba, Celso Enríquez, Juan Marinello, Alfonso Guillén Zeleya, 
Xavier Icaza, Rafael Heliodoro Valle, Carlos R. Menéndez, Froy- 
lán Turcios, Roberto Hinojosa, Horacio Espinoza Altamirano, 
Ricardo Morales, Jaime Sánchez Andrade y J. Rivera Reyes.

De igual manera, se consignaba que publicaciones de la im-
portancia de América Futura, editada en Nueva York; Pan, de 
Buenos Aires; El Universal, Ruta y El Nacional, de México, y 
Acción Femenina, de Santiago de Chile, habían reproducido varios 
trabajos de distintos números de Liberación.5 Si nos atenemos a 
lo antes dicho, la revista contaba con una red formada por escri-
tores de amplio prestigio lo cual le permitía publicar artículos 
de interés internacional que eran reproducidos por varias publi-
caciones del continente y expandían la circulación y compra del 
impreso.

Otro aspecto que demuestra el crecimiento de la revista co-
rrió paralelo a una política de canje muy importante, si conside-

5 Vicente Sáenz, “Liberación se sostiene a pesar de Costa Rica”, en Libera-
ción, febrero-marzo de 1936, p. 66.
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ramos la gran diversidad de publicaciones que recibía Liberación, 
algunas para la reproducción en sus propias páginas.

En sus inventarios de materiales se distinguen varias decenas 
de libros y una no menos importante serie de revistas, principal-
mente de carácter político. Esta fue una de las pocas secciones 
permanentes de Liberación, un apartado que casi siempre estaba 
al final de cada número donde se anotaba el acuso de recibo de 
los canjes.

En términos generales, eran obras que le llegaban a Sáenz 
desde diversos puntos de Hispanoamérica, aunque se aprecia un 
importante grupo de libros y autores costarricenses, entre ellos 
José Marín Cañas, Infierno Verde; Mario Sancho, Costa Rica Suiza 
centroamericana; Abelardo Bonilla, La crisis del humanismo; Ri-
cardo Fernández Guardia, Cosas y gente de antaño; Elías Leiva 
Quirós, Principios de ciencia constitucional y Por nuestras fronteras 
naturales; Instituto de Alajuela, Libro de centenario de Juan San-
tamaría; María Fernández Callejas, Colección de artículos e impre-
siones; Carlos Jinesta, José Martí en Costa Rica; Rafael Villegas, 
Páginas de antaño; Tomás Soley Güell, Elementos de ciencia ha-
cendaria; Moisés Vincenzi, Pierre de Monval. Junto a estos libros, 
llegan otros de la ciudad de Panamá, Ecuador y Perú. Pero la 
colección más significativa que logra captar Sáenz no era de li-
bros sino de publicaciones periódicas, principalmente revistas y 
unos cuantos periódicos. Muchas de esas revistas eran enviadas 
como parte del fortalecimiento de la red en la que participaba 
Liberación, entre ellas algunas tan importantes como Claridad, 
dirigida por Antonio Zamora y editada en Buenos Aires; Sur, di-
rigida por Victoria Ocampo en Argentina; Nosotros, dirigida por 
Alfredo Bianchi y Roberto Giusti; Hechos e Ideas, cuyo director 
era Enrique Edmundo García. De México era igualmente fecun-
do el canje, destacaban: Futuro, del director Vicente Lombardo 
Toledano; Eurindia, dirigida por José Muñoz Cota y Horacio Es-
pinosa Altamirano; Rumbo, órgano del Centro de Estudios para 
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Obreros; Frente a Frente, órgano Central de la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios; apra, órgano de la Sección Mexicana 
del aprismo. Asimismo, llegaban muchas revistas de Cuba, tales 
como Ir, órgano oficial de la Izquierda Revolucionaria; Línea, 
órgano del Comité Central de Ala Izquierda; Polémica, del direc-
tor Celso Enríquez Felipe de Pazo y Bandera Roja, órgano cen-
tral del Partido Comunista de Cuba. La colección se completaba 
con varios títulos valiosos de casi todos los países hispanoame-
ricanos incluido España.

Podríamos establecer una pequeña periodización del impreso 
que nos permite establecer la dinámica propia que sigue la revis-
ta durante sus dos años de existencia.

El primer momento corresponde a septiembre de 1935, que 
marca el inicio y la fase de afianzamiento de sus propósitos,  
que llega hasta la mitad del año 1936. La segunda etapa está se-
llada por la relación de Vicente Sáenz y su revista con la Guerra 
Civil española hasta el final de su edición, en la primera mitad 
del año 1937.

La primera etapa

Los orígenes de la revista se relacionan con la fundación del psc, 
iniciativa desarrollada por Vicente Sáenz y apoyada por un gru-
po de intelectuales y trabajadores urbanos.

La información sobre esta nueva agrupación es bastante es-
casa y se reduce a las gacetillas de periódicos de la época, que 
daban cuenta de las reuniones llevadas a cabo por el grupo en los 
altos de la ebanistería de don Euriel Gallardo. En dichas reunio-
nes, que datan de junio de 1935, se discutían de manera acalora-
da los postulados del Programa Mínimo del Partido Socialista 
Costarricense, cuyo inspirador y primer secretario general fue 
Vicente Sáenz Rojas.
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Para esas fechas, el líder del nuevo partido, acumulaba una 
enorme experiencia política y también editorial, pues desde sus 
juveniles años era un periodista que destacaba por su compro-
miso con la defensa de la soberanía nacional contra la inversión 
extranjera, y su permanente lucha contra la política tradicional. 
Desde los años veinte, había fundado periódicos y participado 
como militante en los esfuerzos unionistas centroamericanos. Al 
final del decenio de 1920 e inicios de 1930 se trasladó a Esta-
dos Unidos, donde permaneció por poco tiempo. Sin embargo, 
pudo ejercer el periodismo y trabajar como profesor de colegio 
impartiendo clases de español y literatura hispanoamericana en 
dicho país.

Posteriormente, en México, dedicó mucho de su tiempo al 
ejercicio periodístico y a la enseñanza en colegios y universida-
des, labores que combinaba con la participación política.

Por tanto, no es extraño que Vicente Sáenz, tomando en con-
sideración su trayectoria, pensara en esta doble empresa: por un 
lado, la creación de una revista que, de algún modo, apoyara la 
otra, de más largo aliento e importancia, como fue la constitu-
ción de un partido político.

La fundación del Partido Socialista Costarricense se concre-
tó durante los primeros días de agosto de 1935, con un grupo 
destacado de simpatizantes de este ideario político, muy cercano 
a los postulados del apra, dirigido por el peruano Víctor Raúl 
Haya de la Torre, de honda trascendencia en el camino de la 
representación política en el país y Centroamérica.

Es muy evidente la relación entre la nueva organización polí-
tica y la revista Liberación. En la nota editorial correspondiente a 
septiembre de 1935, encontramos los propósitos de la misma. Su 
título nos lo indica: “Necesidad de una publicación orientadora, 
doctrinaria, con fines de investigación política, social y económi-
ca.” Pretendía, desde sus inicios, y así quedaría marcada, respon-
der a “una necesidad de dar respuestas a la grave crisis mundial 
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y a los tiempos definitivos de transformación social”.6 En un 
claro sesgo teleológico de la historia encubada en su percepción 
marxista del devenir de la sociedad, su orientación consistía en 
mostrar que Costa Rica es parte de la fragilidad mundial en tér-
minos económicos y sociales.

La prensa nacional introdujo algunas notas y pequeñas cró-
nicas sobre los avances de la nueva agrupación. En una de ellas 
decía:

[…] llegó Vicente Sáenz a Costa Rica, con ánimo de descansar 
después de 10 años de intensa labor intelectual y universitaria en 
Estados Unidos y México. Flaqueaba su salud por la altura de la 
capital azteca. Sintiéndose deprimido por la ausencia de su patria y 
aumento de su depresión por la muerte inesperada de su hijo Gui-
llermo que quedó sepultado en México. Obtuvo licencia de la Uni- 
versidad mexicana en que presta sus servicios […]. Ante la crisis 
del país decide organizar el psc y luego la revista Liberación.7

Algunas de las reuniones en las que se revisaron los pun-
tos del programa mínimo del Partido Socialista Costarricense 
fueron, al parecer, sumamente concurridas, pues se reportó la 
asistencia de 200 personas. Eran presididas por Vicente Sáenz y 
Auriel Gallardo y entre el público se encontraban miembros del 
Centro Germinal de la Junta Nacional del Trabajo y algunos sin-
dicatos de obreros y siempre estaban llenas de mucha polémica.8

Mientras el grupo fundador se organizaba, se realizaban es-
tudios sobre la situación económica del país y las reformas que 
plantearían. De igual manera, los miembros del grupo partici-
paron en algunas manifestaciones callejeras contra los bajos sa-
larios y demandas más sentidas en ese momento.

6 Liberación, septiembre de 1935, p. 1.
7 Diario de Costa Rica, 1935, p. 2.
8 Ibid., p. 4.



  Ensayos de historia intelectual242

Todo este tiempo, Vicente Sáenz permaneció muy ocupado, 
no sólo preparando los materiales referentes al nuevo partido 
político y a la publicación de la revista, que saldría a luz el pri-
mer lunes de septiembre de 1935 (como efectivamente ocurrió), 
sino que sus actividades también se extendían a participar en 
charlas y conferencias a las que se le invitaba. En agosto, el Dia-
rio de Costa Rica anunciaba una “importante conferencia dictó 
anoche el escritor Vicente Sáenz”,9 actividad que fue organizada 
por el Centro Socialista Germinal, en la cual, el secretario gene-
ral del partido disertó sobre el postulado tercero del programa 
mínimo, dedicado a la reorganización de la enseñanza pública, 
tomando en cuenta estas premisas:

a)	 Fundación de la Universidad Popular Autónoma, con 
orientaciones definidas hacia un sistema más humano de 
justicia social aplicable a nuestro medio. 

b)	 Cursos obligatorios, tanto en la universidad popular 
como en las escuelas secundarias, que permitan adquirir 
una cultura completa sobre el origen, desarrollo y crisis 
del actual régimen capitalista. 

c)	 Adopción de un plan de estudios en el que los problemas 
económicos y sociales, los asuntos de índole regional, la 
historia documentada de concesiones y empréstitos y las 
cuestiones internacionales que nos afectan constituyan la 
médula de la enseñanza. 

d)	 Creación de cursos gratuitos para trabajadores intelec-
tuales y manuales, sus mujeres y sus hijos, con aquellas 
disciplinas históricas, políticas, jurídicas y técnicas nece-
sarias para que estén en aptitud de intervenir consciente-
mente en la transformación de la sociedad actual. 

9 Ibid., p. 5.
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e)	 Creación de misiones culturales bajo el control y con los 
mismos postulados de la Universidad Popular. 

f)	 Intensificación de la enseñanza primaria y de artes y ofi-
cios, gratuita y obligatoria, dando preferencia a la educa-
ción rural en las escuelas elementales para campesinos. 

g)	 Elementos de aprendizaje gratuitos para los trabajado-
res intelectuales y manuales, sus mujeres y sus hijos, en 
las escuelas primarias, en los colegios superiores y en los 
cursos universitarios. 

h)	 Comedores escolares gratuitos en todos los centros de 
enseñanza para los hijos de los trabajadores, tanto en el 
campo como en la ciudad.10

El conferencista trataba estos temas con mucha propiedad, ya 
que desde hacía varios años había trabajado en México en este 
tipo de educación alternativa para los sectores populares. Su ma-
yor preocupación consistió en evidenciar la falta de preparación 
de los jóvenes costarricense en temas de actualidad económica y 
social en el ámbito nacional e internacional como consecuencia 
de los métodos educativos.

En el primer número de Liberación, de septiembre de 1935, su 
nota editorial deja claro el nexo de las dos nuevas instituciones 
—la revista y el partido político— aclara su objetivo y las causas 
de sus apariciones: “Sale, por consiguiente, esta revista, cuando 
era indispensable que saliera; y se funda el Partido Socialista, 
cuando era indispensable que se fundara.”11

Esta necesidad de existencia y de movilización social que se 
expresa en la fundación del psc y su revista Liberación se funda-
menta en una serie de supuestos tales como:

10 Liberación, septiembre de 1936, p. 300.
11 Ibid., p. 8.
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la intolerable explotación de la mayoría de los ciudadanos por un 
grupo reducido de capitalistas, dueños de toda la riqueza y que po-
nen presidentes y diputados. Un país con una mortalidad infantil 
por encima del treinta y dos por ciento, sumado a una miseria ge-
neralizada, alto costo de vida y un sistema cambiario que llega a 
sus límites. Cuando la injusticia social y económica se traduce en 
peligrosa desesperación.12

Los fundamentos generales del nuevo partido fueron esgri-
midos en un Manifiesto del psc en la celebración del Día del Tra-
bajo en 1936, firmado por el Comité Directivo y que apareció en 
el número de Liberación de abril-mayo y junio de ese año. Según 
la nota, se aprovecha la fecha de reivindicación y lucha de las 
clases trabajadoras como una oportunidad para exponer sobre 
bases científicas, concretas y definidas, el agudo problema de la 
realidad política, social y económica.13

El primer punto esgrimido por los socialistas costarricenses 
en ese documento era el carácter de la democracia. Criticaban 
la democracia del voto y se manifestaban en favor de una demo-
cracia de fondo con contenido económico para los que más lo 
necesitaban. Por otra parte, ponían énfasis en que el problema 
básico era:

[…] organizar la economía nacional, colocando en el centro de la 
gestión al Estado quien debe ser equilibrio de la producción, del cré-
dito, del comercio exterior, de la infraestructura del país; debe com-
batir el monopolio privado de los medios de producción y de cambio, 
enfrentándose a los explotadores del trabajo humano, llámense ca-
pitalistas criollos o capital monopolista extranjero; en sistematizar 
el trabajo […] y en llevar a cabo unas honda transformación agra-
ria, siendo como es la tierra nuestra principal fuente de vida.14

12 Loc. cit.
13 Ibid., p. 24. 
14 Loc. cit.
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Nada de lo anterior, se puede lograr, según la propuesta, sin 
el papel determinante del Estado en la reorganización del país; 
esto es, sin pasar de simple espectador a interventor.

El Manifiesto terminaba señalando que a eso tienden los 
puntos concretos del programa del psc que aparecían en todas 
las ediciones de la revista Liberación. Si bien sus militantes en-
tendían y expresaban que no era la etapa del socialismo inte-
gral, podían empujar hacia esa meta de transformación socialista 
definitiva. Cerraban la declaración con lo que consideraban las 
bondades del programa, al precisar a sus seguidores:

nuestro programa podrá servirles de guía. Nuestro programa es el 
único candidato y el único caudillo del Partido Socialista. Nuestro 
programa es un producto de nuestra propia realidad. En él no hay 
dogmas congelados, ni demagogia de plaza pública, ni ultraizquier-
dismo de teorizantes que quieren empezar por la fachada.15

Parece obvia la alusión de estas últimas expresiones, en tono 
polémico, a la otra agrupación de izquierda de ese momento, el 
Partido Comunista Costarricense, y específicamente a su líder, 
Manuel Mora.16

El compromiso del intelectual  
y el arte social

El otro planteamiento de fondo de la revista se relaciona con el 
papel que deben desempeñar los intelectuales. Les pide que se 
“enfilen a la izquierda y entren en acción, tomando el arte, la 

15 Ibid., p. 25.
16 En este mismo libro un documentado análisis de la polémica. Cuando las 

izquierdas riñen. El debate Mora-Sáenz en la Costa Rica de 1935-1936, de Iván 
Molina.
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ciencia y la alta cultura no como un fin egoísta de deleite o de 
mejoramiento individuales, sino como medio eficaz de lucha en 
favor de las masas desposeídas”.17

Para no dejar sospecha de cuál era la posición de la revista 
sobre el papel del sector intelectual, declara: 

[…] sería entonces extraordinario que literatos y artistas, cre-
yéndose todavía pequeños burgueses, o en defensa del arte por el 
arte, persistieran en levantarse de hombros ante el clamor de los 
oprimidos, que en su propio clamor, periódicamente acallado con 
mendrugos ofensivos que caen de lo alto y llegan a engañar su con-
dición precaria, apurada, dolorosa, llena, igualmente, de hondas y 
de crueles torturas mentales.18

Como bien señala Jorge Schwartz, al analizar las caracterís-
ticas de las vanguardias en el continente:

El caso extremo de la utilización en este sentido del término “van-
guardia” en el siglo xx, se dio con el estalinismo, que en forma para-
dójica se identificaba con la vanguardia política al mismo tiempo que 
restringía ferozmente cualquier tipo de expresión artística que no 
estuviese subordinada a las reglas estéticas impuestas por el partido. 
Las décadas de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialis-
ta, responsable de la abolición de las vanguardias artísticas den-
tro del sistema, al considerarlas expresión de un arte decadente.19

Vicente Sáenz se propone reunir en sus páginas a los más des-
tacados escritores costarricense de vanguardia, capaces de hacer 
grandes obras porque estaban preparados para llevarlas a cabo 
sin personalismos ni mezquindades que puedan arredrarlos.20

17 Liberación, septiembre de 1935, p. 2.
18 Loc. cit.
19 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, México, fce, 2002, p. 41.
20 Liberación, septiembre de 1935, p. 3.
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Agregaba algo más de este proyecto político y era la concien-
cia de otros sectores sociales que palpan el desequilibrio social 
que se vive. La consecuencia, según Sáenz, de que esos sectores 
participen en Liberación es que permitiría adoptar una ideología 
concreta, avanzada, definida y, en torno suyo, fundar el Partido 
Socialista Costarricense.

Los postulados del nuevo partido no aceptan personalismos 
y se basan en la realidad del país. Sin utopías inaceptables ni 
dogmas doctrinarios, el programa se pone a disposición de los 
lectores en ese primer número y se publicó en todas las edicio-
nes de la revista. Con ello se corrobora nuestra hipótesis de que 
Liberación fue un proyecto paralelo al proyecto político del Par-
tido Socialista Costarricense. Ambas prácticas se plantean como 
indispensables para “luchar contra la explotación de quinientos 
mil habitantes por un grupo reducido de capitalistas, dueños de 
todas las riquezas del país, grandes electores de presidentes y 
diputados a fuerza de dinero”.21

El primero en responder a las inquietudes de Sáenz es Octa-
vio Jiménez Alpízar, ensayista de altos vuelos de la primera mi-
tad del siglo xx.22 En su artículo propósito del papel del escritor, 
señala que: “es corriente en el escritor nuestro buscar el tema 
exótico para hacer filigranas literarias cuando le piden cuartillas 
destinadas a la publicación”23 y de seguido expone su punto de 
vista “la incredulidad no me ha vuelto comodidoso y sin tenerme 
como escritor, sí soy de los que siguen las cosas de este país con 
aspiración de lucha”.24 Octavio Jiménez manifestó su interés por 
el nuevo mensuario que pretende llegar a zonas urbanas y rura-

21 Ibid., p. 17.
22 Véase Rodrigo Quesada y Mario Oliva, El pensamiento antiimperialista de 

Octavio Jiménez, 2 ts., San José, uned, 2008.
23 Liberación, septiembre de 1935, p. 5.
24 Loc. cit.
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les, pero advierte que en Costa Rica no se lee y concluye: “Existe 
la vanidad en ciertas gentes por la biblioteca voluminosa. No 
obstante, y se desviven persiguiendo colecciones de autores. 
Pero nada más. Nuestra clase ilustrada son tan analfabetas como 
las propiamente tales.”25

La reflexión de Juan del Camino, seudónimo de Octavio Jiménez 
Alpízar, incluso iba más allá del papel que debe desempeñar el me-
dio impreso. Para este intelectual el diario es el medio idóneo en la 
formación de conciencia que muestra la diversidad de periódicos, 
unos se ladean a lo oficial y se atascan de cortesanismo26 o simu-
lan independencia para crecer más rápidamente. Añade que es ur-
gente la aparición del diario dispuesto a todo criterio apriorístico, 
contempla la realidad social y aboga por una nueva organización. 
La desorganización es uno de los grandes problemas nacionales 
en cualquier aspecto que se mencione, según este colaborador.

Jiménez Alpízar achaca los desequilibrios a que los emprés-
titos han variado profundamente la estructura económica de la 
nación. Respecto a los partidos políticos, asegura que no tienen 
proyectos de acción con excepción del Partido Comunista. Por 
último, caracteriza la época como una de transición del liberalis-
mo al socialismo, “lo que interesa es enfocar a todas las fuerzas 
vivas sobre todo a la juventud para encaminar activamente la 
realidad de una nueva política nacional”.27

Otra colaboración en esta línea de la responsabilidad de los 
intelectuales la aporta Carmen Lyra, con una pregunta: “¿Qué 
camino tomarán los escritores latinoamericanos ante la situación 
actual del mundo?”28

25 Loc. cit.
26 El término cortesanismo, alude a los seguidores de León Cortés, quien 

fue presidente de Costa Rica entre 1936-1940. 
27 Liberación, septiembre de 1935, p. 6.
28 Ibid., p. 25.
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Los referentes inmediatos de la escritora costarricense para 
tratar el tema eran el Congreso de Escritores Soviéticos, cele-
brado en 1934, el Congreso de Escritores Americanos que se 
efectuó en Nueva York en mayo de ese mismo año y el Con-
greso Internacional de Escritores, inaugurado en París, apenas 
unos meses antes de escribir su artículo para la revista Libera-
ción. Destacaba Carmen Lyra que de la lectura de las obras de 
esos escritores “hemos salido con una visión más amplia de la 
humanidad”. Muchos de esos nombres eran conocidos entre los 
lectores costarricenses, Máximo Gorki era el presidente del en-
cuentro soviético. Allí estaba Ehrenbourg, autor muy conocido 
entre la juventud estudiosa local y de otros países por su Espa-
ña, República de trabajadores, Citroën y el Pan nuestro y también 
citaba a Gladkov, quien escribiera Cemento, un libro de amplia 
divulgación entre los intelectuales. En el Congreso de Nueva 
York se encontraba uno de los escritores de mayor influencia en 
el medio: Waldo Frank, junto con Michel Gol, el autor de Judíos 
sin dinero.

[En el] Congreso Internacional de Escritores de París contra la 
guerra y el fascismo, la representación era de casi 40 países de 
América del Norte, Asia y Europa. Asistieron André Gide, Henri 
Barbusse, Thomas Mann, Aldous Huxley, Andrés Malraux, John 
Strachey, Julien Benda, Karin Michaelis, la escritora danesa.29

Carmen Lyra resaltaba la postura de muchos literatos aleja-
dos de la política que se comprometían con la realidad de aquella 
época. Para ella, se trataba entonces de un movimiento literario 
mundial de oposición y rebeldía contra el desorden establecido y 
oficializado del capitalismo.

29 Loc. cit.
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De manera general, se trataba de autores y obras “de vigilan-
cia, espíritu de oposición y rebeldía contra el desorden estable-
cido y oficializado del capitalismo”,30 con una enorme difusión y 
recepción en el mundo y en América Latina.

La autora también criticaba a los poetas que no se compro-
meten “Hacer versos alrededor de Leda y el cisne, a estas horas 
de la vida, me parece la cosa más ridícula que puede darse. Y ese 
mismo poeta afirma que en Costa Rica no hay problema social 
alguno y piensa que en Costa Rica no tiene razón de ser el Co-
munismo”.31

Su postura es clara, desafiar a los artistas principalmente de 
los desligados problemas sociales,

La mayor parte de poetas y escritores ticos son buenas personas 
dedicadas al arte por el arte, cuya función se ha reducido en lo fun-
damental a “embellecer la tediosa existencia de los burgueses, a 
consolar a los ricos de las pequeñas contrariedades de su existen-
cia” (Máximo Gorki: respuesta a unos intelectuales americanos) 
pero casi todos ellos ignoran el ejemplo de Marinello y de sus com-
pañeros novelistas, poetas y periodistas cubanos que purgan en la 
cárcel el pecado de pensar y de actuar no girando alrededor del 
concepto de Arte por el Arte, concepto que sirve hoy de cómodo 
refugio a tantos para librarse de la lucha, sino poniendo su amor al 
arte al servicio de la revolución social.32

Como se observa, Lyra construye su argumento a partir de 
los diversos ejercicios intelectuales, tanto en Europa y Améri-
ca, sobre el compromiso del escritor y emplaza a los de nuestro 
continente con la pregunta inicial que da sentido al título de su 
artículo.

30 Loc. cit.
31 Ibid., p. 29.
32 Ibid., p. 27.
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La búsqueda de una estética y la esperanza de una produc-
ción literaria y artística conforme a las exigencias y las pre-
suntas necesidades del proletariado consciente y organizado,33 
parece estar en el centro de la preocupación de estos grupos de 
intelectuales.

La revista da cabida a expresiones de esa naturaleza al in-
cluir en sus páginas a la poesía de Alberti con, Yo también canto 
América, que era un extracto de su muy conocido poema anti-
imperialista 13 Bandas y 48 Estrellas; o de las poetisas paname-
ñas Clementina Suarez, con Mujer pobre, y de Mirta Rey, Chola y 
hembra del pueblo.

En un pequeño texto, Vicente Sáenz aclara su visión al res-
pecto:

Por lo general nuestros poetas siguen considerando el arte de hacer 
versos como un fin. No se asoman al dolor del pueblo. No aprove-
chan lo que la vida ofrece, de injusto y de trágico para cooperar con 
sus estrofas en la transformación social. Les basta con rumiar sus 
propias penas y sus propias alegrías. Y con decirle al público lo que 
sienten y lo que piensan de sí mismo.34

Desde el propio título del texto señala que “la poesía debe ser 
instrumento revolucionario de preparación y de cultura” y que el 
arte es un arma como cualquier otra en la lucha, en el conflicto social.

Los colaboradores

Interesan aquellos nombres de personas que colaboran con la re-
vista y que, de algún modo, están en sintonía con su línea política. 

33 Marc Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo 
decible, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, p. 98.

34 Liberación, abril, mayo y junio de 1936, p. 12.
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Cuadro 1. Colaboradores nacionales

Autor Título Año

Juan Del Camino

Es la lucha fuerte incesante, lo que 
salva a los pueblos 

1935

Visión sintética de Centro América 1935
El brasileño Luis Carlos Prestes 1936

Fausto Coto Mon-
tero

Para la hora de renovar la educación 
costarricense

1935

Guillermo Padilla 
Castro

La intervención del estado en pro de 
la infancia

1935

Carmen Lyra
¿Qué camino tomarán los escritores 
latinoamericanos ante la situación 
actual del mundo?

1935

Eduardo Fournier 
Quirós

Causas prenatales de degeneración 
mental

1935

La Iglesia y la Universidad en la 
Independencia

1935

Abelardo Bonilla

Nueva política nacional 1935
El desequilibrio entre la realidad so-
cial y económica y las viejas fórmulas 
políticas

1935

Lo que significa el triunfo del socia-
lismo en Francia

1936

Rubén Hernández 
P.

Las leyes agrarias de Costa Rica y el 
punto de vista socialista

1935

León Pacheco
Introducción a un estudio sobre el 
liberalismo centroamericano

Julio Padilla
La probidad del presidente Jiménez 
Oreamuno

José Marín Cañas El chaco no tiene camino 1935
Víctor Guardia 
Quirós

Pobreza extrema en las clases medias 
y bajas 

1936

Fuente: Revista Liberación 1935-1937.
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En primer término, veamos los casos de costarricenses, para lue-
go observar las colaboraciones de especialistas extranjeros.

Las colaboraciones de escritores costarricenses se realiza-
ron mayoritariamente durante 1935, correspondientes con las 
entregas de septiembre a diciembre. En 1936, los aportes dis-
minuyeron sensiblemente reduciéndose a dos o tres nombres, 
entre ellos Juan del Camino, Abelardo Bonilla y un artículo de 
Alejandro Quirós.

Los temas son variados, no se puede apreciar una tenden-
cia definida: al igual que se observa un artículo sobre pobreza, 
pueden detectarse algunos sobre las ideas políticas y sociales de 
Centroamérica, otras de corte antiimperialista o temas agrarios, 
entre otros. Hubo tres colaboradores que lograron publicar al 
menos tres artículos cada uno: Carmen Lyra, Abelardo Bonilla 
y Juan del Camino.

Durante el primer semestre de 1936, la revista incluyó un 
aviso a sus colaboradores denunciando que eran “víctimas del 
medio”, por lo que la Dirección les consultaba si deseaban que su 
nombre siguiera apareciendo en la publicación. Todo indica que 
los autores continuaron apoyando la revista como en sus inicios, 
ya que sus nombres no desaparecieron de la primera página, 
donde estaban desde el primer número hasta el último. 

Los escritos de Vicente Sáenz en Liberación

El peso mayor de los escritos de la revista fue proporcionado por 
su director, Vicente Sáenz Rojas. Esta situación podría resultar 
obvia considerando la larga experiencia de Sáenz como escritor. 
Primero, desde su temprana juventud, estuvo ligado a la empre-
sa periodística tanto en Costa Rica como en Estados Unidos y 
luego, de manera fundamental, en México.
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Durante su estancia en este último país, ejercitó la escritura 
sobre temas contemporáneos que le hicieron acreedor de un lu-
gar en el periodismo mexicano, en periódicos y revistas.

En segundo lugar, durante las décadas de 1920 y 1930, su 
trabajo reflexivo dio frutos de enorme importancia e influen-
cia, con libros como Traidores y déspotas de Centro América, de 
1921; Cartas a Morazán, de 1922; Norteamericanización de Centro 
América, de 1925; El canal de Nicaragua, de 1929 y su libro más 
conocido y divulgado en América Latina, Rompiendo cadenas, de 
1933, que constituye una obra mayor por denunciar la penetra-
ción imperialista en la región, principalmente en Centroamérica.

Con estas acotaciones, vale la pena insistir en el aporte de 
Vicente Sáenz a la revista Liberación.

Se distinguen dos tipos de contribuciones. La primera es la 
que lleva su nombre, generalmente se trata de textos de ciertas 
dimensiones. La segunda, la constituyen dos tipos de colabora-
ción: una que realizaba como parte del trabajo de edición del 
impreso y que tenía un carácter más incisivo, propagandístico, 
de temas muy variados, en especial de la vida política nacional 
y que escribe de manera anónima pero que evidentemente per-
tenecen a su pluma, igual que las notas editoriales. En el primer 
caso, de artículos o contribuciones que llevan su nombre véase 
el cuadro 2.

Es muy significativo que todas las inclusiones de artículos 
del cuadro 2 pertenecen a su obra Rompiendo cadenas: las del im-
perialismo norteamericano en Centro América, cuya primera edición 
data de 1933 y fue publicada en México, D.F. Este libro tuvo 
varias ediciones hasta la década de 1960. Cuenta con una recep-
ción amplia entre intelectuales y políticos en América Latina y 
también en Estados Unidos.

Las páginas de las revistas sirven para la circulación de algu-
nos capítulos de su libro y contribuyen, asimismo, a su recepción.
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En enero de 1936, Liberación reproduce un artículo del ve-
nezolano Humberto Tejera —que había sido publicado en la re-
vista Futuro de México—, Sáenz introduce una nota aclaratoria 
indicando que Liberación no es una revista de propaganda per-
sonal, pero que vale la pena reproducir ese artículo. La adver-
tencia de Tejera reza: “[…] siendo este el mejor libro que se ha 
publicado en América Latina sobre el imperialismo, en precisos 
momentos en que se le echan encima los llamados comunistas y 
los escritores católicos, por haber fundado el Partido Socialista 
Costarricense”.35

Los comentarios de Tejera tocaban varios aspectos del con-
tenido del libro de Sáenz, al que consideraba “un libro macizo y 
bien documentado”, donde predominaban las cifras, expuestas 
de modo comprensible, sobre el imperialismo. “Obra capital, re-
cia del mejor acero y afilada como una daga, con la cual toca el 
fondo del absceso que han formado todas suertes de traición, 

35 Liberación, enero de 1936, p. 17.

Cuadro 2. Contribuciones de V. Sáenz a Liberación

Nombre del artículo Año Número
América Latina frente al desequilibrio económico 
del mundo

1935 1

Empréstitos y concesiones 1935 2
Visión sintética de Centroamérica 1935 3
Tragedias que manchan con baldón indeleble 1936 6 y 7
En pavorosa situación recibe el licenciado Cortés 
la hacienda pública

1936 8,9 y 
10

Los tres millones del tratado Bryan-Chamorro (rc) 1936 8,9, 10

Fuente. Revista Liberación 1935-1937.
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vendepatrismo, estupidez e inconsciencia, en lo que fueron pue-
blos morazánicos”. El valor del libro, según Tejera, está en:

sus textos como los famosos cuanto incógnitos tratados canaleros; 
los problemas concretos de límites que han devenido en pretex- 
tos de canibalismo, entre las repúblicas fraternas; las cláusulas y 
monto de empréstitos y concesiones; inversiones y privilegios; las 
estaciones carboneras; las conferencias panamericanas; todo con-
creto y fijado en términos precisos y claros.36

Rompiendo cadenas era un libro que también se recomendaba 
en las páginas de la revista. En el número correspondientes a 
abril, mayo y junio de 1936, en plana entera, se anunciaba: 

(Edición de lujo de la Universidad Nacional de México) Si desea 
usted conocer a fondo la realidad indoespañola frente al imperialis-
mo anglosajón, en 320 páginas de lectura; si quiere datos exactos, 
sobre tratados, concesiones, empréstitos, conferencias panamerica-
nas y otros medios que el conquistador emplea para dominarnos, 
remita dos dólares a la siguiente dirección: Partido Nacional Femi-
nista, Apartado 673 Panamá, República de Panamá, distribuidores 
generales para Centro América.

Allí mismo se avisaba que a Costa Rica llegarían próxima-
mente cien ejemplares de esa edición, con un precio de diez co-
lones, y que su distribuidor exclusivo en el país era la Agencia y 
comisiones O.K. Echeverría y Sobrino, San José, apartado 323.

La otra variante de estas contribuciones de fondo son los edi-
toriales de la revista, los cuales, obviamente escribe Sáenz. Ob-
servemos los temas que trató.

La primera nota editorial estaba dedicada a declarar los ob-
jetivos del impreso; la segunda, tercera y la quinta se centraron 

36 Ibid., p. 18.
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en denunciar la política colaboracionista del gobierno con los 
intereses norteamericanos. El segundo editorial “Nuestro nivel 
es más o menos semejante al de Abisinia en materia de conce-
siones” está precedido por un epígrafe del presidente Woodrow 
Wilson, de octubre de 1913, donde sentenciaba:

Las naciones que se ven obligadas a otorgar esos privilegios están 
expuestas a que los capitalistas extranjeros dominen en sus asun-
tos domésticos: una condición nacional de inferioridad que siempre 
es peligrosa y que puede llegar a ser intolerable. Lo que esas nacio-
nes necesitan es su liberación del tutelaje ejercido por las empresas 
explotadoras norteamericanas y extranjeras en general.37 

Las palabras del presidente estadounidense no podían ser 
más esclarecedoras, de acuerdo con el pensamiento antiimpe-
rialista que pregonaba la revista al manifestar que, cuando una 
nación acepta tratos y concesiones con Estados Unidos, está ex-
puesta a un trato desigual con repercusiones no sólo económicas 
sino de total intromisión en la vida nacional. Pero la retórica 

37 Liberación, octubre de 1935, p. 1.

Cuadro 3. Notas editoriales de Vicente Sáenz

Necesidad de una publicación orientadora, doctrinaria, con fines de 
investigación política, social y económica
Nuestro nivel es más o menos semejante al de Abisinia en materia 
de concesiones
Aprobado el contrato con la Goodyear
La muerte de Juan Vicente Gómez
Segundo aniversario de la muerte de Sandino
También en Francia dominan las izquierdas
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de Wilson no se detiene allí, sino que señala cómo deben ac-
tuar estas naciones en el ejercicio de su soberanía, liberándose 
de cualquier tutelaje.

Sáenz era ya, para estas fechas, un intelectual muy versado e 
informado sobre los procesos sociales, económicos y políticos de 
la región e incluso del ámbito mundial. Su estrategia discursiva 
era precisa en cuanto a comparar diversas formas de interven-
ción de las naciones imperialistas en el mundo y traerlas al caso 
de Costa Rica. Decía con toda propiedad: 

Conocido es lo de Persia, forzada a tratar con la Royal Dutch & 
Shell Company, la explotación petrolera de casi tres cuartas partes 
de su territorio. Conocida es la tragedia de Manchuria. Y conocido 
es también lo de Abisinia, que para defenderse de los voraces impe-
rialismos combinados de Italia, Francia e Inglaterra, creyó necesa-
rio comprometer el cuarenta por ciento de la subtierra del imperio 
a intereses de la Standard Oil que controla la familia Rockefeller.38

Lo que propone Sáenz es abandonar la vieja política liberal 
del dejar hacer, dejar pasar, y que el Estado dirigiese la economía, 
sobre todo aquellos recursos naturales que despertaban la codi-
cia de las empresas capitalistas y de la política norteamericana.

En el otro editorial ratificaba esta postura de denuncia de los 
diversos procesos de concesión y tratados que estaban en curso 
en el país, como el contrato con la Goodyear y la construcción de 
la carretera Interamericana. El siguiente editorial, que corres-
ponde a la entrega de febrero y marzo de 1936, lo dedicó al se-
gundo aniversario de la muerte de Augusto César Sandino, donde 
exaltaba los atributos del luchador nicaragüense, símbolo de la 
dignidad centroamericana contra el imperialismo anglosajón.

38 Ibid., p. 2.
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Los otros dos editoriales fueron dedicados, uno, a la muerte 
del dictador venezolano Juan Vicente Gómez, y el otro, con un 
contenido muy diverso, a la actualidad mundial.

Es importante destacar que entre las contribuciones de Sáenz 
al impreso está un conjunto de escritos, especie de notas cortas 
de una a dos páginas, sobre diversos aspectos, principalmente, de 
política nacional, que escribió de modo permanente. Se trataba, 
en general de denunciar alguna situación por la que atravesaba 
el país. En el primer número, de septiembre de 1935, aparecen 
varios de estos escritos: “El tratado de comercio con los Estados 
Unidos”, “La deuda que pesa sobre Costa Rica”, “Desmedrada 
juventud la que necesita estímulo para forzarse”, “El monopolio 
de la fuerza eléctrica”.

La primera página de la revista contenía una lista exhaustiva 
de colaboradores. Un acercamiento a esos nombres nos puede 
dar claves de la red que Vicente Sáenz intenta establecer para el 
desarrollo de su doble propósito: el editorial y el político. Obser-
vemos esos nombres en Costa Rica, Mario Sancho, Otilio Ulate, 
Abelardo Bonilla, Juan del Camino, Dr. Jorge Vega Rodríguez, 
Antonio Zelaya, José Marín Cañas, Dr. Eduardo Fournier Qui-
rós, León Pacheco, Dr. Clodomiro Picado, Guillermo Padilla 
Castro, Carmen Lyra, Fausto Coto Montero, Dr. Antonio Peña 
Chavarría, Jenaro Valverde, Julián Marchena, Luis Demetrio Ti-
noco Castro y Joaquín Vargas Coto.

Se podría inferir que estos nombres, puestos en la portada de 
la revista (en todas sus ediciones), tenían como propósito pro-
ducir un impacto sobre el lector o aquel que se acercara a su 
formato físico. Recordemos que la revista se difundía en el país y 
por la extensa geografía hispanoamericana. Eran colaboradores 
comprometidos con el proyecto editorial y, muy probablemen-
te, algunos de ellos fundadores del psc. De igual modo, varios 
pertenecían a otras agrupaciones políticas, como es el caso de 
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Carmen Lyra, militante del Partido comunista, y de Octavio Ji-
ménez, simpatizante de esa agrupación en aquellos años.

Es muy difícil establecer nexos entre el proyecto político, ex-
presado en el Programa Mínimo del psc y una línea fuerte de los 
colaboradores con sus escritos. Quizá quienes más se acercaban 
a estos postulados eran nombres ya reconocidos en las letras de 
carácter político, como Carmen Lyra, Octavio Jiménez y otro 
que repunta entre los costarricenses y que, con el tiempo, se 
transformaría en un gran estudioso de los procesos culturales, 
especialmente de la literatura, nos referimos a Abelardo Bonilla.

Colaboradores en el exterior

La primera lista está conformada por Manuel Ugarte, Vicente 
Lombardo Toledano, Miguel Sánchez de Tagle, Germán Arci-
niegas, Juan Marinello, Francisco Zamora, Humberto Tejera, 
Jorge García Granados y Xavier Icaza. Luego agregó estos otros 
nombres: Ramón Grau San Martín, Alejandro Carrillo, Rafael 
Heliodoro Valle, Roberto Hinojosa y Alonso Guillén Zeleya.

Muchos de estos colaboradores fueron destacados miembros 
del apra en sus respectivos países. Sobre todo resaltan las figu-
ras de Lombardo Toledano, amigo cercano de Sáenz; Humberto 
Tejeda, de Venezuela; Rafael Heliodoro Valle, de Honduras, a los 
que se le unió el nombre de Luis Alberto Sánchez, de Perú, y el 
líder máximo del apra, Víctor Raúl Haya de la Torre, quien escri-
be para la revista y es permanentemente mencionado por la red 
de apristas que participan como colaboradores en el impreso.39

En el número correspondiente a febrero y marzo de 1936, se 
une un grupo de colaboradores panameños: Elida C. de Crespo, 
Demetrio A. Porras, Clara González, Otilia Arosemena, Anto-

39 Véase el original y exhaustivo trabajo de Ricardo Melgar Bao, Redes 
e imaginarios del exilio en México y América Latina: 1934-1940. Libros en red, 
2003. En www.librosenred.com.
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nio José Sucre, Juan Rivera Reyes, Ricardo A. Morales, Víctor 
Urrutia, Daniel Jacinto Fuentes, Publio A. Vásquez y Rafael 
Grajales Ramírez. Varios de esos nombres son mujeres y eso le 
da una impronta específica a la revista: es notoria su presencia en 
los temas tratados fundamentalmente sobre los derechos feme-
ninos. Este grupo de panameños pertenecía al Partido Socialista 
Panameño, con el cual Sáenz había entrado en contacto desde 
hacía algún tiempo.

La polémica Sáenz-Mora  
en las páginas de Liberación

En el artículo “Liberación se sostiene a pesar de Costa Rica”, de 
febrero-marzo de 1936, Vicente Sáenz se refiere a ciertos filones 
de la disputa con Manuel Mora.

En primer término, consideraba que el ideario de su partido 
era simple y realizable, en contraposición a la postura del líder 
comunista, al que le parecía exagerado. Lo que más resaltaba 
Sáenz era el hecho de que los comunistas “defiendan los intere-
ses alcanzados por la burguesía nacional”.

La conclusión de Sáenz es que Mora está retrocediendo y 
está menos reformista que el propio general Volio. Para susten-
tar sus tesis hacía alarde de algunas lecturas marxistas que reco-
mendaba a su contendiente. “Puede revisar el folleto de Federico 
Engels, “Principios del Comunismo”.

Atribuía el cambio de Mora a una posible lectura de Lenin, El 
extremismo, enfermedad infantil del comunismo,

en cuyas páginas condena el fundador del Soviet, tan mal com-
prendido por mi contrincante, a los empecinados que no aceptan 
la necesidad de retroceder, de actuar aun en los parlamentos más 
reaccionarios, de usar el marxismo como guía para la acción. Pero 
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esto no quiere decir que Lenin hubiera jamás aprobado la frase del 
señor Mora.40

La frase, según Sáenz, condena a las grandes mayorías que 
viven de su trabajo y favorece exclusivamente a las minorías 
propietarias.

Como si fuera poco le dice “si el señor diputado Mora ha leído 
la ‘Crítica del programa de Gotha’, escrita por Marx en mayo de 
1875, bien ha de saber que la distribución injusta de la rique-
za subsistirá en tanto ‘se le defiendan sus conquistas a la bur- 
guesía’”.41

Con esto cerraba sus respuestas a los puntos básicos de la 
disputa, no sin antes lamentar que Mora no se hubiese referido 
al movimiento comunista en América Latina. Sáenz usó uno de 
los tantos textos que le llegaban, y destacó, en el acuse de recibo 
del boletín del Partido Aprista Cubano, la fase de Haya de la 
Torre: “La táctica comunista será siempre la de ayudar a Rusia, 
aunque América tenga que sacrificarse”.42

Durante los años de 1935-1936 en que se desarrolló la po-
lémica Sáenz-Mora, el Partido Comunista Costarricense había 
dado un giro muy significativo en su teoría sobre la revolución. 
Desde sus inicios en 1931, hasta al menos la mitad de 1935, su 
planteamiento era el de la dictadura del proletariado. El 10 de oc-
tubre de 1931 se expresaba, en páginas de su órgano oficial Tra-
bajo, que “nuestras palabras de orden son las siguientes: asalto 
revolucionario del poder político, aniquilamiento de la burguesía 
como clase dominante, control absoluto de la administración y 
economía del país por un gobierno obrero y campesino”.43

40 Liberación, febrero-marzo de 1936, p. 67.
41 Ibid., p. 68.
42 Loc. cit.
43 Ibid., p. 1.
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Debemos al politólogo Rodolfo Cerdas la mejor interpreta-
ción de aquellos acontecimientos y procesos que pasó el joven 
Partido Comunista. Cerdas distingue dos etapas que esclarecen, 
a mi modo de ver, los cambios de dicha agrupación, incluida cier-
ta deuda con la Internacional:

En cuanto a la primera época, simplemente se crearon las condi-
ciones mínimas propagandísticas, culturales e ideológicas para el 
desarrollo de un partido como el comunista aunque, paradójica-
mente, el apra y las tendencias nacionalistas de algunos elementos 
provenientes de la pequeña burguesía intelectual, lo mismo que el 
movimiento social y político promovido por el Partido Reformista, 
contribuyen en no menor medida a crear esas condiciones. Por lo 
que hace a segunda, de Frentes Populares, simplemente reafirmó 
una orientación política que se abría paso desde tiempo atrás en 
el partido. Participación pluriclasista, en la medida en que parti-
cipaban elementos provenientes de las más diversas capas socia-
les; política de reformas que impidieran el paso de fascismo, lo que 
justificaba la defensa de las instituciones democráticas amenazadas 
por la reacción, así como su conservación a través de modificacio-
nes indispensables en la estructura económica y social del país, que 
permitieran fortalecer la estructura democrático-burguesa y desa-
rrollarla […].44

Sáenz también debió enfrentar otra disputa significativa con 
la Iglesia católica, que se opuso al proyecto del psc. En un ar- 
tículo de finales de 1935, se refería a las diferencias de la Iglesia 
católica con el movimiento socialista. La revista denunciaba:

En forma poco comedida, hasta emplear el insulto soez y la difa-
mación, han venido cebándose algunos mal llamados escritores ca-
tólicos en el movimiento socialista costarricense. Pretenden, por lo 
visto, los fanáticos, distraer a los hombres de vanguardia de Costa 

44 La Hoz y el Machete, 1986, p. 341.
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Rica con la discusión que a nada conduce, de problemas religiosos, 
de manera que no quede tiempo para dedicarse de lleno a los temas 
sociales y económicos políticos y culturales, que son los únicos que 
interesan a los socialistas auténticos.45

Nada decidieron contestar respecto a lo que ellos considera-
ron provocaciones. Sólo aclaraban que ataques semejantes esta-
ban ocurriendo con el apra. Señala Sáenz que sus adversarios, 
junto con representantes de la Iglesia católica, atacan a Haya 
de la Torre, a Seoane, a Luis Alberto Sánchez, afirmando que 
el aprismo es comunista, es antipatriota, es enemigo de la re-
ligión. Y los apristas contestan en sus órganos perseguidos de 
circulación (muchos circulaban clandestinamente en varios paí-
ses de América Latina, principalmente en Perú). De esas lectu-
ras, Sáenz articula una respuesta que es estrictamente específica 
para el caso peruano pero intenta con ella ilustrar el caso costa-
rricense. Comenta:

Mienten quienes dicen que el aprismo ataca a la Iglesia. El aprismo 
es un movimiento político social, no es un movimiento religioso. 
Dios salve las almas. El apra salvará al Perú. Y respecto de patrio-
tismo escribe Alfredo L. Palacios: “lejos de encontrar antipatrio-
tismo en el plan de gobierno de los apristas, encuentro asentado el 
nacionalismo económico que es la verdadera forma de lucha por la 
patria en América Latina.46

El vicario general de la Arquidiócesis afirmaba, en una de sus 
recientes epístolas, que “nadie puede, al mismo tiempo, ser buen 
católico y socialista verdadero”.47 Ante esta afirmación, Libera-
ción inserta textos canónicos sobre dichas temáticas en las pá-

45 Liberación, noviembre-diciembre de 1936, p. 27.
46 Liberación, noviembre-diciembre de 1935, p. 27.
47 Ibid., p. 43.
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ginas anteriores de dicho número, en un artículo titulado: “Los 
Santos Padres de la Iglesia son más radicales que Marx, Engels 
y Lenin”. Se trataba de algunos pensamientos de Justino el Már-
tir, de Clemente de Alejandría, de San Agustín Tertuliano y de 
Barnabás de Chipre. Todos ellos se pronunciaban, en diferentes 
momentos de su quehacer, por un cristianismo social, que con 
los años derivaría en una corriente del pensamiento latinoame-
ricano muy fértil y que conocemos con el nombre de Teología 
de la Liberación.

La segunda etapa

La segunda etapa de la revista la configura un primer ejemplar 
que corresponde al segundo semestre de 1936, con los números 
11 al 16. Y la última entrega, que va de enero a junio de 1937, 
con los números 17 al 22.

El número del segundo semestre de 1936 es el más volumi-
noso: 128 páginas. La nota editorial Palabras explicativas da cuen-
ta de varios aspectos que delinean el cambio de perspectiva de 
la revista y, seguramente, su incidencia sobre el partido político 
que Sáenz había fundado hacía apenas unos meses, en junio de 
1935.

El retraso de la revista Liberación había sido provocado por 
un viaje a España que se prolongó por cuatro meses. Viaje cali-
ficado por su director de “providencial”, en tanto que desde ese 
momento la revista podría ofrecer a sus lectores de Hispanoamé-
rica una visión exacta de la realidad española.

Este cambio en el contenido de la revista parece ser decisivo 
en varios aspectos. En primer lugar, el impreso define su nuevo 
público “lectores hispanoamericanos”, más allá de las fronteras 
nacionales. Segundo, parecen perderse de vista los propósitos 
del psc. En tercer lugar, quedan en lista de espera muchos de sus 
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colaboradores. Sin embargo, ahora Sáenz les consideraba de me-
nor actualidad y les prometía publicar en los próximos números, 
situación que nunca llegó para esos autores.

El número de Liberación del segundo semestre de 1936 está 
dedicado de manera completa, a la Guerra Civil española. Su 
contenido es muy dispar, aunque se pueden notar ciertas ten-
dencias. La primera es exponer la perspectiva republicana de di-
cho conflicto. Incluía artículos tan particulares como Postulados 
y métodos de guerra de la reacción feroz en España, en que se explica 
a los lectores hispanoamericanos las instrucciones que los nacio-
nalistas, moros y legionarios extranjeros recibían de sus jefes, 
donde se destacan las siguientes:

1.	 Infundir terror.
2.	 Requisar bienes que se encuentren en edificios oficiales. 

En ocasiones será de particular eficacia destruirles los 
edificios, las cosechas y los ganados.

3.	 Reconocer a los vecinos más caracterizados, e incorpo-
rarlos a sus filas y condecorarlos.

4.	 Quebrantar la moral de los enemigos, atacando por la re-
taguardia, sin importar que en esos lugares que se aluden 
no haya fuerzas combatientes.

5.	 En Madrid, si hubiera resistencia, el objetivo principal 
será destruir las líneas conductoras de fluido eléctrico y 
la producción de agua. 

6.	 Al entrar a Madrid, se pondrán nidos de ametralladoras 
en las torres de las iglesias. 

7.	 Muy importante y reservado: los elementos de mando no 
harán indicación ninguna para que la fuerza convierta en 
“dum-dum” sus proyectiles.48

48 Liberación, julio de 1936, p. 7.
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Este manual de guerra contenía otras indicaciones a los com-
batientes nacionalistas, sobre todo para mantener su moral en 
alto y con una fuerte dosis de criminalidad, en el sentido de no 
respetar la vida humana ni la población civil si fuese necesario, 
como efectivamente ocurrió. Todo indica que es este último pun-
to el que Vicente Sáenz quiere que se conozca: el bombardeo 
implacable sobre la capital española.

El resto de la revista lo conformaban diversos artículos, como 
partes de guerra, noticias, discursos de algunos de los más con-
notados representantes de la República española. Incluyó tex-
tos de Ángel Ossorio y Gallardo, Fernando de los Ríos, Manuel 
Azaña, Diego Martínez Barrio, Marcelino Domingo, José Giral, 
Francisco Largo Caballero, José Bergamín, Gregorio Marañón, 
manifestaciones de Romain Rolland, manifiestos y mensajes de 
apoyo de intelectuales argentinos e ingleses y el discurso de Eli-
da C. de Crespo, pronunciado en el Centro Español de Panamá. 
El número cierra con el folleto completo de Sáenz, titulado Es-
paña en sus gloriosas jornadas de julio y agosto de 1936.49

La última salida de la revista Liberación pertenece a los me-
ses de enero a junio de 1937. Número gráfico dedicado al pueblo 
español en heroica lucha contra la invasión extranjera y la barbarie 
fascista, rezaba en su portada, escrita en letras rojas. Se trata de 
6 000 ejemplares de una edición ilustrada que serían distribui-
dos directamente por Ediciones Españolas, Pascual y Genis 11, 
Valencia. Se indicaba que se pondrán a la venta en España y en 

49 El folleto reproducía 18 artículos y 2 discursos del autor, y estaba auspi-
ciado por el Partido Socialista Costarricense, el Partido Socialista de Panamá, 
el Partido Revolucionario Puertorriqueño, el Centro Socialista Germinal, el 
Comité Panameño de Amigos de la Democracia Española y la Sección Centro-
americana de la Alianza de Intelectuales Antifascistas en Defensa de la Cul-
tura. Los artículos habían sido publicados en el diario La Hora (Costa Rica) y 
acogidos para su reproducción en 22 periódicos hispanoamericanos y en las 
más importantes publicaciones y radiodifusoras de la Agencia Columbus.
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las repúblicas americanas como cooperación a la causa democrá-
tica del pueblo español. (En España 3 pesetas; en América, 0.40 
dólares).

El material está conformado por 84 fotografías, todas con pie de 
página, donde Sáenz anotó brevemente el motivo de cada una. Pa-
recen haber sido tomadas de múltiples fuentes, esto es, fotografías 
que él pudo conseguir de manera directa con fotógrafos de la épo-
ca, considerando sus buenas relaciones con muchos de los activis-
tas e intelectuales del lado republicano, y por su propia actividad 
como reportero de guerra. Algunas de ellas son parte de mate-
riales de propaganda, tales como carteles, fotomontajes, etcétera.

El historiador Dennis Arias Mora ensaya una explicación 
psicoanalítica de esta muestra fotográfica, que nos permitimos 
sintetizar por su originalidad y agudeza:

El ejemplar resulta revelador para percibir las sutiles asociaciones 
entre el itinerario intelectual y la fragilidad personal […] el nú-
mero se publicaba dos años después de la muerte de su hijo Guiller-
mo; a pesar de eso, no lo nombraba en ningún espacio de la revista 
[…] sin embargo, es en ese silencio donde más se percibe aquella 
presencia, pues si bien presentaba decenas de imágenes de ciudades 
y pueblos destruidos, la gran mayoría de fotos consistía en niños 
muertos por los bombardeos durante la guerra; de hecho la prime-
ra página de fotografías contenía una serie de imágenes de niños 
muertos, lo cual empuja a inferir sobre las proyecciones personales 
y los modos en que metaforizaba Vicente Sáenz su vida a través de 
la cuestión fascista y la guerra.50

En la interpretación de Arias se puede destacar la profun-
didad de los aspectos subjetivos, las líneas de contacto de esa 
subjetividad y la representación social que realiza nuestro autor.

50 Dennis Arias Mora, “Vicente Sáenz: el antifascismo itinerante o los fan-
tasmas del patriarca”, en Inter-c-a-mbio, año 3, núm. 4, 2006, p. 27. En http://
revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/3942/3812.
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Sin embargo, sin desmerecer en nada, al contrario, valorando 
esta interpretación, me parece importante desmontar algunos 
otros matices para el esclarecimiento de la muestra fotográfica 
proporcionada por Sáenz. En primer término, en la nota edi-
torial “Nuevas palabras explicativas”, del número en cuestión, 
Sáenz reafirma su posición respecto al fascismo y al imperialis-
mo: sólo significan explotación colonial, vasallaje, destrucción, 
odio a la cultura, asesinato de mujeres y de niños, bombardeos 
de poblaciones indefensas. Se trataba entonces de una demostra-
ción gráfica de lo que este intelectual afirmaba. Él llamaba a esta 
muestra “Literatura viva” y “terriblemente acusadora”.51

No debemos perder de vista que estos materiales eran parte 
de la propaganda oficial del bando republicano y que tenía como 
propósito circular entre un público hispanoamericano. De algún 
modo, Sáenz pretende influenciar a sus lectores sobre aspectos 
poco conocidos de aquella parte del mundo. Por otro lado, mu-
chas de las movilizaciones sociales que se desarrollaron en torno 
a la Guerra Civil española, sobre todo en América, tenían como 
característica ayudar a los niños, mujeres y ancianos, que sufrie-
ron de modo crudo esa conflagración bélica.52

La muestra fotográfica tiene algunas características muy de-
finidas. Una es que la mayoría de las fotos pertenecen a los bom-
bardeos de Madrid de 1936. De éstas, efectivamente una parte 
considerable son de niños, muertos, heridos o mutilados. Tam-
bién se encuentran cuerpos mutilados de mujeres y ancianos.

El otro gran grupo fotográfico lo compone la destrucción 
de edificios públicos y, muy especialmente, aquellos relacionados 
con la cultura. Destaca la destrucción de obras de arte, sobre 
todo esculturas y, en particular, el bombardeo de la Biblioteca 

51 Liberación, enero de 1936, p. 11.
52 Véase Mario Oliva, España desde lejos. Intelectuales y letras centroamerica-

nas, México, unam, 2010, también San José, euned, 2011.
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Nacional de Madrid, del Museo del Prado, del Palacio de Liria, 
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Escuela 
Superior de Escultura, Pintura y Grabado.

Por último, coincido plenamente con la postura de Niall  
Binns cuando afirma: 

[…] los bombardeos de las ciudades abiertas que se ensayaron con 
secuelas desbastadoras en Madrid. Se trataba de una novedad en 
más de un sentido: las víctimas no eran ya, como en la Gran Gue-
rra, sólo los soldados en las trincheras, sino los habitantes de la 
retaguardia; es decir, mujeres, ancianos, niños. Era algo inédito en 
la historia de las guerras, y sucedía además, en una lucha inédita 
por otro motivo: la Guerra Civil fue la primera guerra mediática de 
la historia. Es decir, el horror de esas víctimas civiles fue divulgado 
por los medios de comunicación masiva en imágenes escalofriantes 
que llegaban a todo Occidente. Con fines propagandísticos, la Re-
pública decidió, en su campaña de divulgación de las imágenes de 
los bombardeos, centrarse en el niño como víctima: niños muertos 
en los bombardeos, cuyos cadáveres habían sido sacados a duras 
penas de los escombros y puestos en filas, marcados en su anoni-
mato, esperando la identificación; niños muertos en los brazos de 
sus madres; huérfanos que vagaban entre las ruinas de una casa 
en busca de sus padres; y los niños evacuados, que abandonaban 
España entre el llanto de sus familiares, para aguardar el triunfo o 
la derrota de la República en México, en Inglaterra o en Rusia.53

Conclusiones

Dos etapas bien definidas tuvo Liberación: en la primera se puede 
apreciar la enorme relación que existe entre la fundación del 
Partido Socialista Costarricense y la revista, que acogió una 

53 Niall Binns, La llamada de España: escritores extranjeros en la Guerra Civil, 
Barcelona, Montesinos, 2004, pp. 85 y 86.
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parte del pensamiento socialista costarricense y continental en 
su versión aprista. El proyecto editorial fue acompañado de una 
percepción de la vanguardia política y estética muy bien definida 
por varios de sus colaboradores, entre los que se encontraban 
Carmen Lyra, Juan del Camino y el propio Vicente Sáenz, quie-
nes se alejaban de las posturas del arte por el arte y proclamaban 
un compromiso estrecho entre la creación y la política.

Un aspecto que debe mencionarse es la duración de la revista. 
Mantener un impreso de esta magnitud no se puede pensar sin 
considerar los apoyos particulares de los militantes de la nueva 
agrupación y las alianzas de Sáenz con la red de promotores del 
aprismo internacional de países tan importantes como México, 
Cuba y, posteriormente, Perú.

Un dato importante, relacionado con esto, es la recepción del 
impreso, el cual llegaba a varios países del continente, lo que 
sugiere la existencia de suscriptores. Un testimonio de primera 
línea es el que nos proporciona el cubano Juan Marinello: “he 
pasado la noche leyendo Liberación. Y no quiero llegar a mañana 
sin hacer efectiva esa colaboración que usted quiere atribuir en 
la vida de su bella y útil revista. Su periódico quiere ser, lo es ya, 
información y pugna antimperialista.”54

Debemos poner atención a estas recepciones del pensamiento 
de izquierda latinoamericano no comunista; que también expre-
saba y representaba Vicente Sáenz y que nos permite repensar 
el pensamiento de la izquierda continental. Espacios ignorados 
o amputados, sistemáticamente, por la historiografía académica 
costarricense.

Por último, los dos momentos de la revista no dejan duda 
sobre sus características. En el primero es muy evidente la rela-
ción entre el proyecto político iniciado por Sáenz en Costa Rica 
que confluyó con la fundación del psc y su órgano de difusión, 

54 Liberación, enero de 1936, p. 7.
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la revista Liberación, y el periodo de oro de la publicación, si 
consideramos que la misma logra dinamizar a sus colaboradores 
nacionales junto con los extranjeros. Su ideario fundamental lo 
atraviesa transversalmente el antiimperialismo. Y en términos 
de reorganización de la sociedad, su planteamiento está definido 
en los cuatro grandes puntos del programa mínimo del psc.

1.	 Economía planificada con intervención estatal. 
2.	 Promulgación de una ley de trabajo y previsión social. 
3.	 Reorganización de la educación y
4.	 Revisión de tratados comerciales en defensa de la eco-

nomía.

La segunda etapa está marcada, por así decirlo, por el aban-
dono del proyecto político, para quedarse, casi exclusivamente, 
como una revista de apoyo irrestricto a la causa de la república 
española.

Su director se involucra de manera decisiva en la defensa de 
los ideales que representa esa experiencia histórica tan defini-
toria en la participación de la intelectualidad en todo el mundo. 
Sus viajes a España le hicieron concentrarse en ese trabajo y la 
revista quedó entonces un tanto a la deriva, aunque logra sacar 
dos entregas: la del segundo semestre de 1936 y la del primer 
semestre de 1937.

El proyecto político y el editorial quedaron clausurados por 
esta contingencia de su director en el caso del impreso. Y como 
secretario general del psc, Sáenz pasó a formar parte de los in-
telectuales activos en Hispanoamérica al servicio de la república 
española, escribiendo, disertando, dando discursos, en fin, en ta-
reas de divulgación por varios países, entre ellos Panamá, Cuba, 
Estados Unidos y la misma España.

En 1938, Sáenz tiene dos tipos de compromisos insalvables. 
El primero, atender la enfermedad de su esposa, Olga Jiménez 
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Guardia, y su hija, de 8 años de edad, que también lleva el nom-
bre de su madre. Se traslada a Nueva York para que sean inter-
venidas quirúrgicamente.

Trabajó de manera intensa y sin desmayo preparando su li-
bro España heroica, publicado ese mismo año de 1938, en Nueva 
York. El libro alcanzó un gran éxito y se tradujo a varios idio-
mas incluyendo el inglés y francés.

Luego de la derrota de la república española, Sáenz, quien se 
encontraba en España, logra salir del país y llegar a Costa Rica 
en abril de 1939.

El año de 1939 marcará, de manera definitiva, la biografía 
de este intelectual y su relación con Costa Rica. Fue en ese en-
tonces cuando estuvo involucrado en un incidente mayor al dis-
pararle tres veces a Herbert Knorh, lo que le llevó a la cárcel.55 
Concluido el juicio, a inicios de año 1940, viajó de nuevo; prime-
ro a Estados Unidos y luego a México, donde radicó hasta el fin 
de sus días, el 28 de marzo de 1963.
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55 El autor de este artículo escribió un libro sobre El presidio de Vicente 
Sáenz de 1939, de próxima aparición.
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La revista Renovación: de la política  
a la literatura (1911-1914)

Hay fronteras para la autoridad, hay cier-
tos límites para el privilegio, peno no hay 
demarcación para la extensión de las ideas 
ni barreras para el pensamiento.

Renovación “La redacción”,  
15 de enero, 1911, p. 3.

Entrada

Encontrar una publicación como Renovación, editaba en San 
José de Costa Rica, a inicios del siglo xx, no deja de sorprender. 
Al leer su subtítulo, sociología-arte-ciencia-pedagogía raciona-
lista, no queda duda de su filiación anarquista.

El primer número está fechado el 15 de enero de 1911 y sus 
días se extendieron hasta el 30 de junio de 1914, cuando alcanzó 
el número 84. Se editaba en los talleres tipográficos de Ricardo 
Falco; su formato era de 16 páginas cada entrega, y sus lectores 
podían acceder a sus páginas quincenalmente.

Sobre ella se expresó un lector excepcional, que escribió a 
Elías Jiménez Rojas, desde Inglaterra: “mucho le agradezco Re-
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novación ¡Qué buena revista!”.1 Se trataba nada menos que del 
teórico y propagandista anarquista ruso Pedro Kropotkin.

La primera etapa estuvo marcada por la colaboración per-
manente y directa de Anselmo Lorenzo, figura promisoria del 
anarquismo español, cuyos escritos aparecieron, ininterrumpi-
damente, de enero de 1911 a noviembre de 1913. A él se unie-
ron otras colaboraciones e inserciones que aportaron prestigio y 
reconocimiento al impreso, entre las cuales, cabe mencionar las 
de Eliseo Reclus, Carlos Malato, Emilio Zola, Francisco Ferrer, 
Ricardo Flores Magón, Ricardo Mella y las de Vargas Vila.

La segunda etapa de la revista inició a partir de diciembre de 
1913 hasta su cese en junio de 1914. En este periodo, Renovación 
sufrió un cambio drástico al pasar de ser un impreso dedicado a 
la difusión del ideario anarquista, al de promoción de la literatu-
ra nacional costarricense; el cual, en sus últimos meses, estuvo 
bajo la dirección de Carmen Lyra.

A partir de lo anterior, nos proponemos trazar las bifurcacio-
nes de esta publicación y determinar el proyecto político-cultural 
que promovieron sus inspiradores, donde coinciden intelectua-
les de ambos lados del Atlántico. Por otro lado, interesa también 
destacar las producciones literarias de latinoamericanos que fue-
ron reproducidas en sus páginas y, particularmente, la creación 
costarricense de cariz ácrata.

Inicios y propósitos

El lanzamiento de la revista estuvo marcado por una relación 
epistolar establecida por un grupo de escritores e intelectuales 
costarricenses, dirigido por José María Zeledón, quien había en-
trado en contacto con Anselmo Lorenzo, dirigente anarquista 

1 Alain Vieillard-Baron, “Dos cartas de Kropotkin”, en Revista de Filosofía, 
núm. 6, 1960, p. 286.
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español. De igual manera, ingresaron en esta relación los emi-
grantes españoles, ligados a las artes gráficas, que se instalaron 
en Costa Rica a inicios del siglo xx, como Ricardo Falcó, alen-
tador de proyectos y empeños editoriales, durante el decenio de 
1920. Es muy probable que estos españoles tuviesen contacto 
con el movimiento anarquista español; sobre todo, el de la ciu-
dad de Barcelona, donde Anselmo Lorenzo era uno de sus diri-
gentes más destacados.

En la primera entrega de Renovación, Anselmo Lorenzo ex-
presó su criterio respecto al ambicioso proyecto de divulgación 
del ideario libertario al dirigir un saludo fraterno a los trabaja-
dores americanos:

Invitado a contribuir a la difusión, desde esta revista, del ideal 
emancipador del proletariado y a trabajar por el establecimiento de 
la igualdad social con la libre participación de todos en el patrimo-
nio universal; honrado con tal invitación, y satisfecho por pensar, 
hablar y escribir en el idioma español, que, a tan gran distancia de 
Barcelona, me pone en comunicación directa con inmenso número 
de lectores, y pongo manos a la obra con fe inalterable y convicción 
profunda, dirigiendo fraternal saludo a mis compañeros de Améri-
ca deseándoles salud y energía emancipadora.2

Se trata de una publicación de carácter internacional para di-
fundir las ideas anarquistas, claramente expresadas como ideal 
emancipador. En segundo término, no había barreras que se in-
terpusieran para dicha divulgación, Anselmo Lorenzo escribe 
desde el Viejo Continente, además de hacerlo en idioma español, 
que le permite contacto con lectores reales y posibles al otro 
lado del mundo, estos lectores mantienen una doble condición 
como trabajadores y americanos.

2 Anselmo Lorenzo, Renovación, San José, 15 de enero, 1911, p. 1.
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En ese mismo número apareció una nota editorial sobre la 
orientación política ideológica de la revista, seguramente, escri-
ta por el costarricense José María Zeledón:

Con la idea de protesta contra la iniquidad reinante, con el propósito 
firme de impulsar la evolución progresiva y con la firme convicción 
de que al término de los trabajos a que nos dedicamos, en comu-
nidad de acción con todos los progresistas de ambos mundos, se 
halla la paz humana, emprendemos la publicación de esta revista.3

Para estos anarquistas, la falta de evolución social estaba en 
contraposición con los adelantos formidables alcanzados por la 
ciencia:

[…] no era tolerable que mientras la investigación científica alcan-
za tan maravillosa extensión, quede descuidadísima la ciencia de las 
relaciones humanas y vivan los hombres en vergonzoso atraso, en 
enemistada desigualdad, en antagónica lucha de intereses, en depri-
mente sujeción a una reglamentación autoritaria con pretensiones 
de norma del derecho y forma positiva de la justicia.4

Lo que está detrás de esta afirmación, es que los seres huma-
nos son, naturalmente, iguales, y que la sociedad los divide pro-
duciendo las inequidades, entre las que destacan el autoritarismo 
como política del poder arbitrario.

Para los libertarios, las leyes que regían los procesos natu-
rales se encontraban también implícitas en la sociedad humana. 
La solidaridad, la libertad, la igualdad eran atributos naturales. 
Fue el orden social autoritario, lo que destruyó ese equilibrio y 
estableció, en su lugar, estructuras artificiales.5

3 “Nuestra Orientación”, en ibid., p. 2.
4 Loc. cit.
5 Lily Litvak, Musa libertaria, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, pp. 

10 y 11.
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Uno de los propósitos de Renovación es la difusión de conoci-
mientos sociológicos, ciencia salvadora, base de todas las ciencias, 
porque se encaminaba a poner a su servicio todas las inteligen-
cias, sin que quedara una sola atrofiada por causa social, emanci-
pándolas todas de la sistemática ignorancia sobre la que se funda 
la existencia del privilegio.6

Esta orientación se fundamentaba en no dar preferencia a 
ninguna escuela de pensamiento en particular, pues la verdad 
tomaría, desde donde estuviera, la censura de todo lo que fuese 
obstáculo en su camino, teniendo como norma la razón, y la jus-
ticia por objetivo. Su labor consistiría en la regeneración de la 
humanidad y de la reorganización de la sociedad.

En las páginas de Renovación, encontramos el desarrollo de 
temas científicos, artísticos, literarios y de pedagogía moderna, 
no con rigidez magistral ni dogmática, sino a título de atractivo 
solaz, utilizable, en los momentos dedicados al cultivo de las fa-
cultades mentales, en medio de la febril actividad que exigía la 
llamada lucha por la vida.

Uno de sus directores, Elías Jiménez Rojas, en 1912, salió al 
paso a un colaborador español quien interpeló sobre un supuesto 
desvió de la revista:

Hemos suprimido en ella títulos y clasificaciones que de veras no 
comprendemos, “cada cual se las entiende a su modo” y nosotros  
no sabemos qué es eso de “literatura burguesa” y “literatura ácrata”, 
ni es la suerte que corran las firmas de los autores lo que más im-
porta. No pertenecemos a ninguna escuela. Estamos fuera de todas 
las manadas. Para la publicación de un artículo original o de una 
simple reproducción, no exigimos siquiera que haya conformidad  
de ideas con las nuestras. Cierta propiedad en el lenguaje, valentía, 

6 Renovación, 15 de enero, 1911, p. 3.
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buenas intenciones, despreocupación política y religiosa, no pedi-
mos más.7

La revista se sostenía a través de varios tipos de colabora-
ciones, entre las que destacan, en primer término, las de la plu-
ma de Anselmo Lorenzo, así como contribuciones de escritores 
y poetas, principalmente, chilenos, colombianos, argentinos y 
mexicanos. También se aprecia la incorporación de algunas plu-
mas emergentes en el caso costarricense y, esporádicamente, de 
algunos centroamericanos. 

Los colaboradores costarricenses

En el caso de los costarricenses tenemos a Rubén Coto, José Al-
bertazzi Avendaño y a Elías Jiménez Rojas, pero el más impor-
tante, desde el punto de vista de las colaboraciones a la revista, 
quien denota energía y perseverancia en el proyecto, fue José 
María Zeledón. Sus contribuciones se pueden apreciar en el cua-
dro de la página siguiente.

La serie pertenece a la sección Conversemos, cuyo propósito 
era instruir a los trabajadores en diversos aspectos de las tesis 
anarquistas. Para facilitar el diálogo y la comunicación con sus 
lectores, el escritor les interrogaba, de mil formas, para luego 
articular respuestas cuyos contenidos respondían a una matriz, 
evidentemente, ácrata, desde el punto de vista político ideológico.

Observemos esta estrategia discursiva usada por Zeledón: 

¿No os subleva, no os irrita el pensamiento de vuestra condición tris-
te y esclava? ¿No os llena de ira, de justísima ira, ver que se os escar-
nece en todas partes, que donde quiera, las ambiciones os adulan, 
os atraen, os embriagan y os colocan en montón alto, sobre el cual 

7 Elías Jiménez Rojas, Renovación, 25 de octubre, 1912, p. 230.
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Cuadro de los artículos de José María Zeledón en Renovación*

Nombre del artículo Contenido Fecha
Un llamado a los obre-
ros a organizarse 

Estado, patriotismo, 
política 

Renovación, 1911, 
30 de enero 

Destruyendo mitos Estado, los vicios Renovación, 1911, 
15 de febrero

Deuda externa Política, empréstitos, 
impuestos. 

Renovación, 1911, 
28 de febrero

De la solidaridad Organización, mutua-
lismo, vida proletaria, 
Europa, Costa Rica 

Renovación, 1911, 
30 de marzo

De mártires y verdugos Francisco Ferrer 
Guardia, escuela mo-
derna 

Renovación, 1911, 
30 de abril

Del desinterés del Es-
tado por la educación 
pública

Estado, educación 
popular 

Renovación, 1911, 
30 de mayo

Contra la xenofobia y 
la manipulación de los 
obreros

Política, patriotismo, 
extranjeros. 

Renovación, 1911, 
15 de junio

Apología a Eliseo 
Reclus y sobre el amor 
libre

Ciencia, intelectuales, 
unión libre 

Renovación, 1911, 
30 de agosto

Sobre Francisco Ferrer 
y la escuela moderna 

Ideas socialistas, Esta-
do, Iglesia 

Renovación, 1911, 
13 de octubre

Epílogos Renovación, 1912, 
15 de febrero

* La mejor y más completa antología con que contamos de José María Zeledón 
corresponde al trabajo realizado por Alfonso Chase [selec., pról. y notas], Poe-
sía y prosa escogida de José María Zeledón, San José, Editorial Costa Rica, 1979. 
Véase también Zeledón, Labrador de ideales…
Fuente. Revista Renovación 1911.
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suben luego para escalar las mil granjerías con que la organización 
viciosa del Estado provoca las sordas tempestades de la intriga? 
¿No os da rubor el recuerdo de vuestros desencantos del día si-
guiente a las victorias por vuestro lozano esfuerzo realizado; de las 
desazones —mendigos de la víspera— los que os sacaban los votos 
mientras engullíais, insensato, las torpes y rastreras adulaciones8

Varias cosas están detrás de esas interrogantes: apelación a 
la sinceridad de los trabajadores, en su condición material, que 
comparaba con la de un esclavo; incitación a la rebeldía, ante 
la injusticia y la manipulación por parte de los poderosos para 
alcanzar el poder; la critica a una de las instituciones más enaje-
nantes, como es el Estado, y el voto como medio para alcanzar 
el poder.

Luego volvía a las preguntas, esta vez de manera mucho más 
precisa, sobre el acto de rebeldía y la organización como formas 
de contrarrestar las desigualdades de la sociedad:

¡Ah! ¿Con que tenéis ideas? ¿Con que lleváis dentro del pecho as-
piraciones levantadas? ¿Con que sentís la necesidad imprescindible 
de ejercitar por vuestra cuenta el derecho a que sois acreedores 
por mandato incontrastable de la naturaleza? ¿Con que no sois tan 
sumisos y pasivos como os creen vuestros explotadores?9

Y el escritor ofrecía la respuesta que no era otra que la estra-
tegia para resolver la situación, el valor moral y, principalmente, 
el reconocerse unos a otros en su condición de explotados: 

¡Ay! Hermanos, tenéis todo eso: tenéis más aun, tenéis el sentimien-
to de vuestra individualidad, tenéis la conciencia de vuestro valor 

8 Cristina Zeledón Lizano [comp.], Labrador de ideales. Semblanza de José 
María Zeledón Brenes (Billo), Cartago, Editorial Tecnológica de Costa Rica, 
2003, pp. 101 y 102.

9 Ibid., p. 102.
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moral formado en los diarios ejercicios de una labor limpia y hon-
rada; pero ¿no os atrevéis a declarároslo mutuamente?

Expresa una fe en el poder de las ideas, en la naturaleza, como 
factor para sostener las ideas anarquistas, las cuales, se encuen-
tran en tensión y contradicción con la organización social exis-
tente, en este caso la capitalista. Como bien señala Litvak: “[…] 
desde un punto de vista natural, para los libertarios, el trabajo 
es bueno y la ociosidad de los ricos antinatural. Los hombres son 
naturalmente iguales y la sociedad los estratifica en clases. Todo 
el concepto de política es antinatural y encarna la autoridad y el 
poder arbitrario”.10

De aquí, se puede desprender uno de los ataques más fuertes 
en la prédica de José María Zeledón contra ciertos sectores de 
los trabajadores a los cuales califica de “devotos inconscientes 
del dogma patriótico, egoísta, irracional, rígido e irreflexivo, os 
creéis obligado a tomar parte siempre en las escaramuzas polí-
ticas que efectúan la ambición en el seno de las sociedades”.11

Es muy explícito respecto al voto, que consideró “un dog-
ma esclavizante del juego cívico”.12 De igual manera, se expresa 
contra el patriotismo por ser: 

Una deidad sangrienta y cruel que se alimenta con sangre de los 
pueblos y gusta de las innobles hecatombes que llamamos batallas, 
en las cuales pierde sus más hermosas flores el árbol de la juventud. 
El patriotismo es la concepción más siniestra del egoísmo humano, 
que ha sembrado el mundo de fronteras y enciende la guerra entre 
los pueblos.13

10 Litvak., p. 3.
11 Zeledón, Labrador de ideales…, p. 103.
12 Loc. cit.
13 Ibid., p. 104.
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Pero de los embates más ácidos, Zeledón lo concentró en la 
crítica al Estado, al que calificó de freno a la evolución social, de 
mantener acérrimo su espíritu de conservadurismo, de ser am-
bos, Estado y gobierno, exclusivistas, arbitrarios e inhumanos y 
paralelo a este ataque planteaba la solución: 

[…] el amor, que la solidaridad, nacidos de una convicción bien 
arraigada, son los únicos lazos capaces de producir y sostener con 
dignidad para los hombres ese estado social de orden y respeto que 
en vano han tratado de establecer las leyes en el mundo. Por eso 
expresaba que esto se acaba con el alzamiento de las voluntades de 
los seres humanos.14

Arremetió contra algunas de las prácticas cotidianas de los 
trabajadores, como los vicios, sobre todo el licor, que “afemina-
ban el carácter en holganzas y placeres denigrantes”.15

También reclamaba a los trabajadores su falta de autonomía. 
Rechazaba ciertas posiciones que alentaban los trabajadores 
para pagar la deuda externa ya que la mayor parte de los be-
neficios de los empréstitos recaía en muy pocos y el pueblo lato 
quedaba fuera del disfrute.

Denunciaba, asimismo, “que la única utilidad pública de los 
empréstitos que debía el país era la que ofrecía el ferrocarril al 
Atlántico y ese ferrocarril hermanos, verdadero centro de ex-
traña tiranía para el trabajador en nuestro suelo, está entregado 
por noventa y nueve años a la usura extranjera”.16

Uno de los métodos para el cambio, según nuestro autor, era 
romper con el individualismo y organizarse sobre bases de tole-
rancia mutua. Concomitantemente, exhortaba a “la solidaridad 
efectiva. Sinceramente practicada, es la única base posible para 

14 Ibid., p. 105.
15 Ibid., p. 107.
16 Ibid., p. 109.
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el edificio que pretendéis alzar ante las miradas de los contem-
poráneos”.17

Hizo notar la diferencia entre la situación en la cual vivían 
los trabajadores europeos y los costarricenses. Si bien en Costa 
Rica existían las condiciones ambientales y agrícolas, la ausencia 
de un sector aristocrático fuerte y la división tradicional de las 
propiedades habían concedido al país la mejor de las condiciones 
para formar la nacionalidad ideal; aquélla, en cuyo seno, pudiera 
y debiera realizarse el reinado de la justicia y de la paz.18 Esa 
situación, sin embargo, estaba cambiando y llevaría a Costa Rica 
a enfrentar severos problemas sociales en un nivel similar al que 
vivían, con gran dolor, las masas desheredadas de Europa.

El grupo libertario que alentaba la revista era muy activo 
respecto a ciertos acontecimientos, por ejemplo cuando Pedro 
Kropotkin cumplió 70 años, apareció el siguiente anuncio: “Res-
petuosamente nos asociamos a la demostración de veneración y 
amor que en el mundo entero se tributa al sabio sociólogo Pedro 
kropotkin en celebración del lxx aniversario de su nacimiento”.

Suscripción internacional para el donativo de ocasión Reno-
vación 20 colones.19

Todo indica que el prestigioso dirigente anarquista no sólo 
era conocido por su obra, de la que se reproducían varios artícu-
los en la revista, sino que algunos de los integrantes del grupo 
ligado a Renovación, mantuvieron relaciones epistolares con él. 
Ejemplo de ello es la carta que Kropotkin le envió a Ricardo 
Falcó y que apareció en la portada de la entrega del 10 de marzo 
de 1913, en la cual, Kropotkin expresaba su agradecimiento. La 
carta estaba escrita en francés y con su traducción al pie de la 
página: 

17 Ibid., p. 115.
18 Ibid., p. 113.
19 Renovación, 5 de enero, 1913, p. 9.
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Querido compañero: mil gracias por sus buenos votos con motivo 
de mi 70 aniversario. No es fácil que yo diga a Ud. cuánto me ha 
afectado esta muestra de simpatía, que nace, lo sé, en las inspira-
ciones de una lucha común contra los obstáculos impuestos a la 
sociedad por el Capital y el Estado, hermoso es sentir que se perte-
nece a una familia cuyos miembros están diseminados por todos los 
puntos del globo. ¡Gracias de todo corazón! De Ud., fraternalmen-
te, Pedro Kropotkin.

De igual modo, Elías Jiménez Rojas, quien llegó a ser direc-
tor de la revista, recibió correspondencia de Pedro Kropotkin. 
Dos de ellas, de extrema importancia, dedicadas a expresar su 
posición respecto a la Primera Guerra Mundial. Eran cartas que 
contestaba el dirigente, a solicitud de los anarquistas costarri-
censes.20

Otro referente del anarquismo internacional sobre el gru-
po costarricense fue Francisco Ferrer, fundador de la Escuela 
Moderna. Indudablemente, su presencia ha de considerarse cen-
tral ya que su obra se difundió a través de la revista. Además 
vendían sus libros, con el claro propósito de que los maestros y 
profesores costarricenses conocieran sus tesis pedagógicas y las 
pusieran en práctica.

En 1911 organizaron un gran homenaje para Ferrer a tra-
vés de Renovación. Remitieron un mensaje a varios periódicos y 
revistas anarquistas de América y Europa y solicitaron contri-
buciones para preparar un número especial, compuesto de 32 a 
48 páginas, en el que se incluirían algunos grabados. Lograron 
contacto con escritores anarquistas de mucho renombre para 
hacer realidad esta celebración y el homenaje se concretó el 13 

20 Vieillard-Baron, op. cit., pp. 277-299.
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de octubre de 1911, con un número doble, correspondiente a los 
números 19-20 de la revista.21

Todo indica que el impacto de la muerte de Francisco Ferrer 
fue profundo y generalizado, al punto que los editores del nú-
mero especial pusieron algunas condiciones a las colaboraciones 
para incluirlas. Para ellos redactaron una nota aclaratoria

No siendo nuestro propósito honrar la memoria de Ferrer con ho-
menajes líricos de los que se acostumbran para glorificar a las emi-
nencias vulgares que logran campo en la idolatría de los hombres, 
hemos procurado efectuar una obra de justificación de la labor del 
mártir, más que todo. Por eso hemos dado preferencia a la cola-
boración documentaria, dejando para otra ocasión muchos buenos 
trabajos laudatorios que nos fueron enviados.22

La revista dio espacio a los temas antirreligiosos y anticle-
ricales, los cuales pueden considerarse dos pilares de las teorías 
anarquistas. La tesis básica del ateísmo anarquista es que la idea 
de Dios supone la anulación de la libertad humana. En varias 
ocasiones, la revista adornaba sus páginas en finos recuadros 
tipográficos, con pensamientos antirreligiosos. Uno de ellos, ti-
tulado, “Palabras de oro”, pertenecía a Francisco Ferrer y decía: 

21 Escribieron: Anselmo Lorenzo, Francisco Ferrer Guardia; L. Simarro, El 
proceso Ferrer y la opinión europea (capítulo de un libro); José María Zeledón, 
Conversemos dedicado a Francisco Ferrer; autor anónimo, Los textos de la Escue-
la Moderna; Salomón Castro, El acratismo y la dignidad humana; José María 
Zeledón, Hermanos (poema leído en la manifestación Pro-Ferrer, celebrada por 
obreros y estudiantes en esta ciudad, en la noche del sábado 23 de octubre 
de 1909); Ricardo Falcó, Los delatores de Ferrer; Anselmo Lorenzo, El Castillo 
Maldito; Francisco Ferrer, Páginas de Ferrer; la redacción, La revolución de Bar-
celona julio de 1909; Detalles del proceso Ferrer, Manifestaciones de Ferrer (en 
el juicio); Leopoldo Bonafulla, La muerte de un apóstol; Elías Jiménez Rojas, A 
modo de crónicas.

22 Nota de la redacción, Renovación, San José, 13 de octubre, 1911, p. 293.
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“la idea de Dios destruyó la felicidad de los hombres”. “Ser re-
ligiosos es ser enemigo de sí mismo”. “Sin Dios el hombre es 
dichoso”.23

Por su parte, Rubén Coto escribió, en “Dos evangelios”, un 
rechazo a las tesis religiosas fundamentadas en la fe cristiana. 
Son muy elocuentes y claras, refiriéndose a Jesús, manifestaba:

El pensamiento de ese hombre resume una etapa de la Humanidad: 
la inconciencia popular arrullada por la fantasía, arrumbando sus 
anhelos hacia una extraña finalidad, el Cielo. El Cielo que brin-
da sus puertas a la inacción, a los mansos, a los resignados, a los 
imbéciles, a los que realizan la jornada, de la existencia llevando 
tranquilamente a la espalda un costal de oprobios como único ba-
gaje, a los que enajenaron las alas de su inteligencia, a esos pobres 
corazones brinda sus puertas al cielo.24

El autor promovía otra Buena Nueva, anhelante de justicia y 
de verdad: la del pensamiento libre.

Uno de los aspectos más sobresalientes en el movimiento 
anarquista, es la gran importancia que se le atribuye a la cultura 
como medio de emancipación humana. Renovación da ejemplos 
contundentes sobre esta posición, pues con mucha frecuencia, 
aparecen poemas, cuentos, narraciones en las cuales resulta di-
fícil determinar “dónde acaba la propaganda y comienza la obra 
de arte”.25

La poesía en las páginas de Renovación permite determinar 
los núcleos reflexivos en ellas. Se localizaron 32 poemas de auto-
res latinoamericanos, incluidos los 18 compuestos por José Ma-
ría Zeledón, de los cuales la mayor parte pertenece a su creación 

23 Ibid., p. 294.
24 Rubén Coto, “Dos evangelios”, en Renovación, 15 de enero, 1911, p. 15.
25 Litvak, op. cit., p. xv.
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libertaria, además de algunos cantos para niños y, al menos, dos 
de contenido antiimperialista.

Esto último constituye un aspecto sobresaliente, si nos atene-
mos al hecho de que dicha poesía adquiere gran movimiento en 
el ámbito de producción, de circulación y consumo del texto ma-
yor que le acoge; es decir, en la revista Renovación. En otras pa-
labras, es muy difícil captar toda la riqueza de un texto sin estos 
elementos propios del proceso de comunicación que incluyen la 
producción y recepción de sentidos; es decir, que necesariamen-
te debemos tener en consideración los circuitos de circulación 
y de consumo de la producción poética. Ello concede un valor 
adicional a las revistas culturales porque ellas forman parte del 
campo literario y cultural. A partir de ellas, se puede, y se debe, 
establecer sus relaciones con el campo de poder.

José María Zeledón publicó en Renovación, la serie más sig-
nificativa de su musa libertaria. Uno de los poemas más bien 
logrados titulado “Los elefantes” está dedicado a la memoria de 
Francisco Ferrer. El poema se publicó en Renovación en 1911.26

Desde el primer número, José María Zeledón utilizó la poesía 
para expresar los objetivos del impreso. En el poema “Cartel”, en 
sus dos primeras estrofas se declara:

26 Poemas de José María Zeledón publicados en Renovación son: “Cartel”, 15 
de enero, 1911, p. 1; “Los elefantes”, 15 de enero, 1911, pp. 8-10; “El patrón”, 15 de  
marzo, 1911, p. 75; “Diálogo”, 30 de julio, 1911, pp. 213 y 214; “Humanidad 
nueva”, 30 de agosto, 1911, p. 249; “La patria”, 30 de septiembre, 1911, p. 280; 
“Hermanos”, 13 de octubre, 1911, p. 305; “Dos de noviembre”, 15 de noviembre, 
1911, p. 337; “Noche Buena”, 30 de diciembre, 1911, p. 381; “Salmo al nuevo 
año”, 15 de enero, 1912, p. 1; “¡Welcome! A Knox”, 29 de febrero, 1912, p. 64; 
“Salmo del año nuevo”, 15 de enero, 1914, p. 1; “La elegía de Gray”, 30 de enero, 
1914, p. 1; “Primer amor”, 30 de abril, 1914, pp. 118 y 119; “Homenaje al doctor 
don Valeriano Fernández Ferraz”, 25 de abril, 1913, p. 114; “Fraternidad”, 25 
de mayo, 1913, pp. 1-3; “¡En guardia!”, 1913, p. 330; “Nosotros saludos a Manuel 
Ugarte”, 1913, p. 335.
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es esta una parcela 
que roturó un anhelo, 
y sembrarán de rosas y de espigas
los brazos del esfuerzo.

Sin dioses tutelares, 
sin guías, sin maestros, 
sin nada de lo que ata y esclaviza
los humanos empeños; 
a pleno sol, cantando
al compás de las gaitas de los vientos, 
será nuestra labor libre y fecunda
como es libre y fecundo el pensamiento
que azota con sus alas
los pórticos del cielo.27

El carácter social de los versos de este poeta es muy eviden-
te. Se trata de un corpus claramente delimitado por problemas 
sociales y por las ideas redentoras ácratas. Aquí la voz lírica 
nos habla del nuevo espacio que se abre para expresar las ideas,  
sin límites, sin tutelajes, sin ataduras para desplegar el pensa-
miento libre.

Los enemigos de pueblo eran frecuentemente interpelados, 
como se desprende en esta paráfrasis de “El patrón”. La historia 
transcurre en una isla perdida donde hay un grupo de hombres 
jóvenes y fuertes. Cuatro eran labradores de la tierra y el quin-
to era el patrón. Cansados, los labradores mataron al patrón, y 
en los últimos versos se narra el desenlace, luego de la muerte  
de este:

Que el pan-antes vedado-dio a sus cuerpos
desusado vigor,

27 José María Zeledón, “Cartel”, en Renovación, 15 de enero, 1911, p. 1.
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y la carne y el vino fueron suyos
como suyo era el sol.

Entonces, trabajando mucho menos
Y comiendo mejor,
palparon su derecho y comprendieron
la verdad de su antigua situación.
Eran ellos, más bien, los protectores
del holgazán que siempre los mandó. 

¡Qué bestias hemos sido!, se dijeron
al recibir la luz de la razón […]
y libres, y felices continuaron
la emprendida labor.28

Si bien es cierto que la revista difundía el ideario anarquista, 
también el grupo libertario, detrás de ella, fue creando los me-
canismos de circulación del impreso, estrechamente imbricado 
en la red de contactos, sobre todo en Europa, y en algunos paí-
ses de América. Paralelamente, puso a funcionar un servicio de 
suscripción a revistas y periódicos anarquistas de varias partes 
del mundo, que podían conseguirse en la agencia editorial Falcó 
y Zeledón. Obviamente, se trataba de un esfuerzo por crear las 
condiciones para el tránsito y consumo de literatura anarquis-

28 José María Zeledón. “El patrón”, Renovación, 15 de marzo, 1911, p. 75. 
Véase Vínyela Devandas Brenes, Billo Zeledón ese famoso desconocido, San José, 
eucr, 2006, p. 136, quien realiza un sesudo estudio sobre la poesía libertaria de 
José María Zeledón donde afirma: “ese proyecto de identidad nacional se forja 
en la lectura crítica de las condiciones reales del pueblo costarricense de prin-
cipios del siglo veinte. En ellas el poeta percibe un alma nacional marginada, 
enferma y doliente, víctima de los abusos y la manipulación ideológica ejerci-
dos por los representantes del estado. Esta lectura es hecha desde su óptica 
anarquista y se conforma dentro del código estético dominante que, por ese 
entonces, corresponde a la última etapa del modernismo literario”.
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ta.29 De igual manera implementó la venta de un álbum, Reno-
vación, compuesto de tarjetas postales fotográficas, con retratos 
de hombres célebres. En la primera serie aparecieron: Eliseo 
Reclus, Emilio Zolá, Francisco Ferrer, Anselmo Lorenzo, Luisa 
Michel, Miguel Bakunin, Sebastián Faure, Pedro Gorki, Agustín 
Hamon y Manuel Ugarte.

El viraje: de la política  
a la literatura nacional

En 1914 la revista volvió su mirada al ámbito nacional. El 30  
de enero de 1914, los editores reportaron una gran aceptación de 
esta nueva orientación en la capital y en las provincias costarri-
censes. Renovación se transformó en una revista de carácter lite-
rario, a partir del 22 de diciembre de 1913, cuando alcanzaba su 
número 72. En el frontal de la revista apareció el subtítulo: revista 
de literatura, ciencia, crítica bibliográfica. La dirección pasó a manos 
de Ricardo Falcó y, desde el 28 de enero de 1914 al 15 de junio de 
1914, cuando llegó a su entrega número 84, un anuncio firmado 
por la escritora Carmen Lyra, quien la dirigió en su última etapa, 
explicaba que razones económicas impedían continuar con el sos-
tenimiento del impreso.

La fisonomía de la revista sufrió algunos cambios. Aunque 
mantuvo el mismo formato, incluyó en su portada una fotografía 
como forma de promocionar los nuevos valores de la literatura 
nacional, principalmente escritores y escritoras jóvenes, entre 
los que se encontraban: Rubén Coto, Mario Sancho, Arturo Gar-

29 Era frecuente encontrar este tipo de notas de la redacción: “si queréis 
ayudar a la vida y difusión de Renovación suscribiros y buscadnos suscriptores. 
Se puede servir desde el primer número sin aumento de precio. El abono de la 
suscripción en el extranjero es de 2 dólares al año. Pago anticipado. En Costa 
Rica. 1 colón el trimestre”.
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cía Solano, Carmen Jiménez, Blanca Antillón, Claudio González 
Rucabado, Camilo Cruz Santos y Rafael Cardona. Los conteni-
dos de las colaboraciones ahora eran literarios y el tema político 
se desvaneció totalmente.

La revista pasó a propiedad de la empresa editorial de Fal-
có-Zeledón y Cía., quienes para no dejar duda sobre el cambio 
de orientación declararon: “Los nuevos propietarios piensan 
dedicarla a la crítica literaria y científica y desde luego puede 
asegurarse que en Renovación encontrarán todas las mentes cu-
riosas por la marcha intelectual del mundo, un reflejo inteligente 
y constante de ese avance.”30

Como se entenderá, esa tarea auxilia y completa la obra de 
cultura popular que los empresarios de lectura barata habían 
emprendido con tanto empeño y del que tenían tantas pruebas 
de aprobación en el ambiente intelectual del país. La revista pasó 
a tener un carácter antológico universal desprovisto, fundado 
en el principio de promover la cultura sana y racional. Sobre el 
negocio librero aclaraban:

No queremos sacar de este negocio una ganancia exagerada, puesto 
que no queremos atraer sobre nosotros la molestia de ser ricos. An-
helamos tan sólo trabajar por la cultura de nuestra tierra en forma 
que a la vez permita vivir modestamente, pero con independencia. 
Queremos, además, estar siempre en paz con nuestra conciencia, no 
ofreciendo a la validez de los lectores el libro fútil o perverso. Del 
mismo modo que no venderíamos licores ni baratijas. No somos 
comerciantes. Queremos ser siempre trabajadores de la luz.31

Esta explicación sobre el negocio de los libros nos lleva al 
aspecto moral que profesaba el grupo libertario, que si bien es 
cierto, fueron desplazando los talantes duros de la política en 

30 Renovación, 22 de diciembre, 1913, p. 1.
31 Ibid., p. 1.



  Ensayos de historia intelectual294

la revista, permitía, también, atisbar uno de los rasgos que más 
llamaba la atención de estos escritores de las teorías ácratas: la 
persuasión y el ejemplo como medios para la transformación de 
la sociedad.

Dos notas finales de esta revista están relacionadas con figu-
ras promisorias de la literatura nacional: Carmen Lyra, Omar 
Dengo y Rubén Coto, entonces jóvenes escritores. Los dos pri-
meros tenían 23 años en 1911, cuando dio a luz la revista. En 
ella se encuentran varios de sus escritos. Hasta donde conoce-
mos, varios de los trabajos de Carmen Lyra publicados en Reno-
vación, permanecen aún inéditos.32

De Omar Dengo encontramos: “Líneas”, “En alta noche”, “El 
triunfo del ideal”, “Los soldados”, “Fini terro”, “Comentario”, 
“Glosas literarias”, “Visita a los muertos” y “Una reflexión”. Sólo 
los tres primeros están recogidos en el libro, Omar Dengo escritos 
y discursos, recientemente editado por la Editorial de la Universi-
dad Nacional de Costa Rica, el resto permanecen inéditos.

En el caso de Rubén Coto, de igual modo, sus obras en Reno-
vación son desconocidas por la crítica literaria.33

En todo caso, queda para futuros estudios la reflexión de es-
tas producciones literarias de dichos autores y otros para preci-
sar mejor el ideario ácrata en el ámbito nacional costarricense.

32 Corresponden a los siguientes artículos: “Carne de miseria “, “¡Todas 
irresponsables!”, “Un sueño del Rabi”, “Andresillo”, “Del natural”, “Sol para 
todos”, “Vida en los coros”, “Balada de noviembre”,” Vidas estériles”, “Higie-
ne social”. “El pino”. “Desempolvando ilusiones”. 

33 Se localizaron los siguientes artículos: “Dos evangelios”, “La reja”, 
“Renovación”, “El premio”, “Árboles muertos”, “Frío”, “Chela”, “Bajo el sol”, 
“Hombres y máquinas”, “El mercado de la miseria”, “Seis menos”, “Abejas y 
hombres”, “‘Kaiser’, Parábolas de los hacheros”, “Sol tiara del corazón”, “De 
cara a la tempestad”.
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Algunas conclusiones 
La revista Renovación 1911-1914 es un espacio idóneo para obser-
var un momento del campo literario y su relación con el campo 
del poder. Se trata de un discurso de ruptura con los discursos 
dominantes, donde un grupo de escritores e intelectuales costa-
rricenses se muestra atraído por las teorías ácratas, sobre todo, 
en las relaciones entre cultura y política.

Las páginas de Renovación revelan la importancia que los li-
bertarios concedían a la educación y a la cultura, de cómo fo-
mentaron la lectura y situaron, entre sus prioridades, la relación 
entre literatura y política.

Ningún otro movimiento de la izquierda o socialista, puso 
tanto énfasis como los ácratas en el factor cultura para el cambio 
social. Bien lo dice la crítica Beatriz Sarlo: 

[…] “publiquemos una revista”. Centenares de veces esta frase fue 
pronunciada por un intelectual latinoamericano entre otros inte-
lectuales. Desde esta perspectiva, “publiquemos una revista” quiere 
decir “hagamos política cultural”, cortemos con el discurso el nudo 
de un debate estético o ideológico”.34

Esto fue, precisamente, lo que hizo este grupo libertario cos-
tarricense con fuertes lazos internacionales: provocar un debate 
político ideológico que dio como fruto, una producción, también 
literaria, con claros trazos de estética ácrata. Ellos eran jóvenes 
escritores que fueron asimilando el ideario anarquista y desde 
allí, nos legaron una prosa y poesía ácratas que debemos conocer 
y hacer comprender como parte de una tradición compartida, 
colectivamente, por un sector nada despreciable de los escritores 
costarricenses, de la primera mitad del siglo xx.

34 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, en Le 
discours culturel dans les revues latino-américaines de 1940 á 1970, París, Universi-
té de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1999, p. 9.
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Se trata, entonces, de que podamos penetrar en estos archi-
vos con la posibilidad de ver y establecer en ellos, las relaciones 
entre política y literatura como parte de los atajos que adopta-
ron escritores en torno a programas políticos, estéticos e ideo-
lógicos.
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