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La situacién de Raskolnikov era muy ex-
trafa; hubiérase dicho que una especie de
niebla le envolvia y aislaba del resto de los
hombres. Cuando después recordaba esta
época de su vida, adivinaba que en oca-
siones debi6 de perder la conciencia de sf
mismo, y que aquel estado durd, con cier-
tos intervalos lucidos, hasta la catdstrofe
definitiva. Estaba convencidisimo de que
entonces cometié muchos errores por ejem-
plo: que la sucesién cronolégica de los acon-
tecimientos se le habfa escapado con fre-
cuencia. Al menos cuando mas adelante
quiso poner en orden sus recuerdos, se vio
obligado a recurrir a testimonios extrafos
para enterarse de muchas particularidades
referentes a s mismo.

Fyopor DosToyEVsK, Crimen y castigo
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1.OS CAUCES DE LA MEMORIA
EN UNA SOCIEDAD VIOLENTA

Silvia Soriano Herndndez

No tenemos nada mejor que la memoria

para garantizar que algo ocurrié antes de

que nos formasemos el recuerdo de ello.
PauL RICOEUR

Un eje une los capitulos que introduzco a continuacién y es el
de la memoria; pero no cualquier memoria, sino aquella que se
estructura a partir de la violencia, violencia de larga data que
una vez que llegé, pareciera no haber posibilidades de que se
aleje, y comienza a tomar otro rostro para permanecer. Esta me-
moria, a su vez, tiene un contexto y dos momentos: la Guatema-
la de la segunda mitad del siglo xx y el antes y el después de la
firma de los Acuerdos de Paz en 1996. También tiene un signo
presente y es el de la esperanza unida a la basqueda de la justicia.

Como podra observarse, la mayorfa de los textos aqui ofre-
cidos son producto de un seminario de andlisis y discusién a

[15]
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propésito de los temas trabajados, a saber, la memoria, las or-
ganizaciones sociales, el testimonio, cémo rememoran las victi-
mas y los militantes en un escenario violento, quién y por qué
recuerda los afios de lucha, resistencia, inquietudes y esperan-
zas, entre otros temas afines, para posteriormente dar paso a la
narracién. Después de conocer versiones preliminares de esos
textos, invité a los autores a darles forma de capitulo e incluf a
otros colaboradores para enriquecer el libro en su conjunto pues,
en sus propias investigaciones incorporaron el tema de la me-
moria a propésito de la Guatemala violenta. En el contexto de
la Guerra Fria, la naciéon centroamericana fue el primer pafs en
donde Estados Unidos de Norteamérica inici6 su larga escalada
de golpes de Estado en América Latina, derrumbando a presi-
dentes electos o de facto, de acuerdo a sus intereses. Esta inter-
vencién dio continuidad a la violencia que se trataba de combatir
en el llamado periodo revolucionario, puesto que tras grandes
movilizaciones se erradicé a una dictadura para dar paso a pro-
cesos electorales un poco antes de la primera mitad del siglo xx;
breves afios tras los cuales el terrorismo de Estado se impuso y
al cual muchos jévenes de ambos sexos le hicieron frente con la
llamada violencia revolucionaria. Violencia de un lado, violencia
del otro y justificaciones de ambos bandos por su uso.

Dentro del circuito por el cual se mueve la violencia, po-
demos hacer distinciones si retomamos las ideas del pensador
ecuatoriano Bolivar Echeverrfa.! Por un lado, existe la violencia
ejercida por el Estado, que busca autolegitimarse haciéndose pa-
sar por natural o inevitable. Esta violencia puede ser explicita u
oculta. Su objetivo principal, segtin Echeverria, es ejercer una
coercién sobre la rebeldia que busca, por distintos medios, ir a
contracorriente de la dictadura impuesta por el capital, aquella
del valor que se autovaloriza y que subyuga a las formas de vida

! Bolivar Echeverria, Vuelta de siglo, México, Era, 2006.
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“naturales” que intentan escapar de este esquema. La tenden-
cia de estas fuerzas que es atacada por la violencia estatal es
llamada por el filésofo contraviolencia. No obstante, advierte el
ecuatoriano, esta contraviolencia que se enfrenta al Estado pue-
de ser recuperada por este tltimo. En Guatemala queda mas que
evidente esta afirmacién. Tal cosa sucede cuando las fuerzas de
la rebelién no logran trascender su movimiento puramente des-
tructivo (que acaba siendo asimilado y redirigido por las fuerzas
coercitivas del Estado) y no consigue alcanzar lo que Echeverria
llama wviolencia dialéctica. Deseo anadir que también en este sen-
tido opera aquella inaccién de una guerrilla que opté por la vio-
lencia pero sin necesariamente llegar a utilizarla cuando habia
la posibilidad de atacar al enemigo, con lo que permitié que se
golpeara a poblaciéon desarmada. Asf lo recuerda Pablo Monsan-
to, miembro del grupo armado Frente Guerrillero Edgar Ibarra:
“El ejército sube, reprime a la poblacién y no encuentra resisten-
cia ni respuesta ofensiva, pues la guerrilla se dedica a evadir el
cerco, a evadir el golpe del adversario y alejarse del combate. Los
guerrilleros llegan cuando el enemigo se retira”.?

La violencia dialéctica incluye dentro de sf misma, coherente
y simultdneamente, a la fuerza destructiva y a aquella que tras-

2 Pablo Monsanto, Somos los jovenes rebeldes, Guatemala, F&G Editores,
2013, p. 256. Afiade “No se aplica el principio guerrillero de ‘muerde y huye’,
sino solo huir”, p. 257. Y todavia més drastico “Sin embargo la poblacién de la
regién se entera de la accién represiva del ejército y, a pesar de la falta de
respuesta militar y politica y de la guerrilla, empieza a ver con simpatfa a
los revolucionarios, como amigos”, p. 258. Es importante mencionar que estas
reflexiones de Monsanto surgen después de la muerte del comandante Luis
Augusto Turcios Lima, cuando la direccién queda en otras manos que, a su
entender, perdieron el rumbo. Una frase mas: “Pero en vez de una actitud co-
herente con las intenciones y los objetivos de la guerra, el mando guerrillero
decide, otra vez, la dispersién de la fuerza y evade el enfrentamiento armado en
la montafia, dejando al enemigo la iniciativa operativa”. Op. cit., 304.
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ciende la destruccién y permite al sujeto (individual o colectivo)
integrarse en una nueva forma, producto de cierto tipo de eman-
cipacién. Sigo con Echeverria cuando afirma que la violencia
dialéctica, también llamada violencia trascendental, funde, dentro
de si, a la fuerza destructiva con la fuerza creativa. La violencia
destructiva, que descarta todo movimiento de creacién, es en-
carnada por el Estado para neutralizar y sostener las estructu-
ras de dominacién. En palabras de Echeverria:

[Se] trata de la violencia destructiva ejercida por el sujeto pseu-
donatural que es el Estado moderno, en bien de los intereses de la
nacion, es decir, de esa comunidad oligdrquica y excluyente instau-
rada por él a partir de las ruinas de las comunidades naturales —lo
mismo arcaicas que recientes— y cuya pseudoconcrecién le permi-
te disfrazar de “proyecto” humano lo que en realidad no es més que
un mero impulso automético de la “vida” del capital.®

Es asf que tanto la violencia como la memoria que brotan en
este contexto no pueden desligarse del dominio del capital, de
por si violento, como veremos en las siguientes paginas.

LA MONTANA COMO REFUGIO

La nacién centroamericana, cuyo simbolo patrio es el quetzal,
ave que también da nombre a su moneda, es el emblema de la li-
bertad, pues se afirma que al ser encerrada, inevitablemente mo-
rird. El largo del plumaje de su cola es sin duda lo més llamativo
del pajaro que alcanza poco més de treinta centimetros, pero que
al afadir su cola triplica su tamafio. Suele habitar desde el sur
de México hasta cerca de Panam4d y, como muchas otras aves de
hermoso plumaje, su futuro es incierto. La identidad nacional se

9 Echeverria, op. cit., pp. 76 y 77.
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tundé, de acuerdo con José Domingo Carrillo Padilla en el pre-
sente libro, en la selecciéon de hechos del pasado y la invencién de
la memoria. La belleza geografica de Guatemala contrasta con la
pobreza de mucha de su poblacién y con una espiral de violencia
de larga data, ademads, por supuesto, de injusticias y esperanzas.
Para aquellos guerrilleros que se adentraron a las profundidades
de sus selvas y montaiias y que se dieron a la tarea de narrar sus
experiencias, la hermosura del escenario inevitablemente forma-
ba parte de sus escritos, como leeremos en el texto de Pablo
Goémez Candelaria sobre Mario Payeras, el escritor y guerrille-
ro que retrata su particular sensibilidad en varias obras donde
ademads de sus pasiones politicas, resalta la impresionante regién
que iba conociendo en su arduo camino en las fuerzas armadas
rebeldes que derrotarfan al gobierno usurpador y represivo.
Pero no es el tnico guerrillero a quien la belleza e inhospita-
lidad del escenario guatemalteco cautivaron; como mencioné, esa
presencia natural se incorpora al imperativo de la organizacién
entre retos e imaginarios. Asf, Pablo Monsanto® recuerda que en
su andar por las montaiias y en la buisqueda de una ruta segura:

El segundo dia amanece despejado, y un hermoso panorama acude
a los ojos de todos: por el noroeste las planicies del valle del rfo
Polochic. Ven del otro lado del rio y del lago de Izabal: Panzés, El
Estor y la Sierra de Santa Cruz. En el ala izquierda, para el suroes-
te, divisan la cima de la Sierra de las Minas. En tanto la mayorfa
contempla aquel maravilloso paisaje, Rigo con brtjula en mano y
binoculares examina la montaia [...].°

* Un anterior seudénimo suyo era Manzana y resulta interesante la ob-
servacién de Yolanda Colom a propésito de los sobrenombres utilizados en la
montana “Los apelativos de animales y de flores estaban entre los preferidos de
nuestros comparieros en esas montaras”. Yolanda Colom, Mujeres en la albora-
da, Guatemala, Artemis & Edinter, 1998, p. 162.

® Monsanto, op. cit., p. 125.
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Esos sitios antes inexplorados y de sorprendente belleza, que
los nacientes guerrilleros van conociendo, también despiertan
suefios del futuro, aquel que se concretara después del triunfo:

En una exploracién, Chus y el Abuelo van hacia el noroeste en
direccién al cerro Selampin. Llegan exactamente a donde el Rio
Tzambalé se hunde y choca contra un macizo montaiioso rocoso de
formacién karstica, en donde se forma un cafién rodeado de pefias.
El complejo rocoso da lugar a un créiter que figura un gran esta-
dio. Cuando descubren ese lugar piensan en construir un complejo
turistico en el futuro, para explotar tanta belleza. El rio penetra la
roca por una enorme cueva y desaparece.’

En tanto, Yolanda Colom hace lo propio cuando relata que
“Eran muy pocos los que, proviniendo de las ciudades, se incor-
poraban y persistfan en la montaiia [_... . No lograban adaptar-
se a los rigores de la lucha en esas latitudes”.” Combinar la lucha
revolucionaria con la vivencia en la montaria, si bien era dificil
para los urbanos, también lo fue para los campesinos “Aprove-
chando el desconocimiento que sobre la naturaleza tenfamos, los
veteranos no perdian oportunidad de jugar bromas a los nuevos,
incluidos los jévenes campesinos, quienes no se habfan adentra-
do en la montafa m4s all4 de su milperfos”.® Espacios virgenes
que ofrecian el reto y la satisfaccién, pero particularmente el sa-
berse parte de un proyecto revolucionario. Para ella, como para
muchos integrantes de los grupos guerrilleros, “la militancia en
la montafa era la maxima e insustituible expresiéon de la reali-
zacion revolucionaria”? Y es, por cierto, a la que ella dedica el
mayor espacio de sus remembranzas. Un tltimo ejemplo:

6 Ibid., pp. 156 y 157.
7 Colom, op. cit., p. 79.
8 Ibud., p. 89.

9 Ibid., p. 8.
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Luego de una cuidadosa exploracién, realizada por un miembro de
la direccién y un combatiente experimentado, nos establecimos por
varias semanas en un sitio. Este tenfa buenas condiciones para la
defensa y era de dificil acceso. Para trasladarnos a ese lugar des-
cendimos a una garganta y, luego de avanzar por ella durante un
tiempo, iniciamos el ascenso por el lado opuesto, casi en posicién
vertical. Una veintena de metros arriba nos introdujimos, siempre
en fila india, en el cauce de una quebrada que cafa en pendiente pro-
nunciada. Temerariamente escalamos entre sus aguas y sobre enor-
mes piedras lisas sin vegetacién de donde asirnos. Constantemente
debfamos apoyarnos para elevarnos de un nivel a otro o para saltar
de roca en roca, teniendo siempre un precipicio detras. Pero de esa
manera evitamos dejar huella. Habiendo ascendido muy alto, aban-
donamos la catarata y continuamos la marcha por tierra firme.'°

Ademads de la belleza del lugar ante lo temerario de la expe-
dicién y el refugio que ofrece, conviene mencionar que Colom vi-
vi6 su experiencia guerrillera tanto en las montafias como en las
selvas.!! Por su parte Rosa Maria (Mirna Paiz Cércamo), la pri-
mera mujer que se incorporé a la guerrilla en la montafia,'# en
un breve texto de la época recientemente publicado, escribié que
la geografia del paisaje s6lo le representa dos opciones: o bien la
seguridad de encontrarse en la montafia como protectora frente
al enemigo o bien el aprendizaje que para los recién llegados

19 Ibid., p. 149.

"1 Sélo una cita al respecto “El primer dia de marcha en terreno selvético
me engusané. Fue impactante porque asociaba los gusanos en la carne humana
s6lo con la muerte”. Ibid., p. 183.

12 “sentfa la gran responsabilidad que significaba ser la primera mujer en
la guerrilla [...7].” Gabriela Vazquez Olivera [ed.], Rosa Maria. Una mujer
en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los afios sesenta, México,
c1aLc/Juan Pablos Editor, 2015, p. 120. También Monsanto la menciona “Por
esos dfas desde la capital se incorpora Rosa Marfa, la primera mujer, a las filas

de la guerrilla”. Monsanto, op. cit., p. 252.
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significa grandes retos de resistencia. “L.a montafa no es cosa
de broma, no es un paseo de fin de semana [...7. Para una mujer de
la ciudad, que se ha formado préacticamente dentro de las capas
medias, como es mi caso, esto significa que hay que aprender casi
todo de nuevo”,'? pero una vez aprendido, la naturaleza jugaba
de su lado “Una de las caracteristicas de los cercos del ejérci-
to es siempre situar emboscadas en los caminos de herradura o
simples trillos, con el objeto de contactar alguna patrulla gue-
rrillera en retirada y tratar de aniquilarla por sorpresa. Nuestra
respuesta era marchar por las zonas més inhéspitas, en donde la
selva es mas dura y mas dificil de penetrar”.!* Pero en un mo-
mento donde el ejército les seguia los pasos después de realizar
un mitin en una aldea, logran huir y “Nos metimos a la montafia
y, para qué negarlo, nos sentimos otra vez en nuestra casa, en
nuestro elemento y a salvo de sorpresas desagradables. No hay
peor cosa que el guerrillero que sabe que esta lejos de su medio.
A nosotros siempre nos pasaba lo mismo, pues la montana es lo
que uno conoce bien y donde el enemigo tiene desventaja”.!® La
montaiia como refugio les ayudaba a borrar las huellas y les cu-
bria la retirada, era su medio cuando ya la conocfan y era, como
mencioné Colom, el insustituible espacio del revolucionario.

VIOLENCIA Y NARRACION

El testimonio de la violencia permite, desde una postura que
busca elucidar y comprender elementos del pasado que de una
forma u otra intervienen en el mundo presente, encontrar pis-
tas, gestos y promesas. El problema de cémo enfrentarse a los
hechos dolorosos, a las heridas dejadas por la guerra y al gran

13 Vazquez Olivera, op. cit., p. 123.
" Ibid., p. 137.
1% Ibid., p. 177.
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ntmero de actores armados surge, en el presente libro, desde
distintos flancos: los ejercicios de sanacién desde comunidades
indigenas; el testimonio de una militante que rastrea en sus re-
cuerdos el sentido de la lucha en su condicién de mujer; la ins-
titucionalidad, por parte del gobierno, de los hechos histéricos,
sin marcar un punto de quiebre entre dictadores y electos en las
urnas; asi también encontramos las miradas filoséfica e histori-
ca puestas en la memoria y la historia con el correlato preciso
del olvido. El escenario que predomina es Guatemala: un pafs
golpeado por la guerra y las iniquidades, pero también en busca
de la justicia, que se deja ver en las formas organizativas que no
cejan para una poblacién fuertemente castigada.

La problemdtica ética que bosqueja el enfrentarse a un pasa-
do violento lleva a los autores de este libro a plantear y a replan-
tear los distintos modos de acercarse al testimonio, a la memoria
y al pasado desde las diferentes formas en las que puede mani-
festarse en el presente. Por ejemplo, el trabajo y las memorias
de Mario Payeras nos permiten adentrarnos en algunas de las
contradicciones, esperanzas y ticticas vividas por la guerrilla
guatemalteca. Dentro de la guerrilla de Guatemala se experi-
menté la violencia desde multiples perspectivas. Entre otras,
como una oposicién a la violencia de la dominacién e imposi-
cién de las desigualdades sociales y, a la vez, como parte de esa
misma violencia al ser, al menos desde cierto punto de vista,
esta oposicién violenta en sf misma y consecuencia de aquélla: la
violencia gubernamental. Elementos que también retoma des-
de otra perspectiva Olga Jiménez en la entrevista que presenta
Guadalupe Rodriguez de Ita a propésito de una mujer militante
que salvé la vida varias veces, una de ellas, al cuestionar que
las condiciones para la lucha armada no eran atn las propicias,
negandose a participar en la guerrilla de jévenes inquietos que
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fueron masacrados ante la falta de medios reales para enfrentar
a las fuerzas represivas.'®

La memoria de la violencia (experimentada, en este caso, por
miembros de la guerrilla), al estar atravesada por la violencia, no
s6lo la vive o la revive sino que, en cierto sentido, es ya violenta.
Por tal motivo —y esto nos lleva al capitulo de Mariana Loépez
de la Vega— en ciertas comunidades indigenas guatemaltecas
existen procesos muy particulares de enfrentarse a la memoria
con vistas a restablecer a aquellos que ven sus vidas invadidas
por recuerdos que, por su crudeza y dolor, rebasan las capacida-
des que una persona en condiciones normales puede soportar. El
trabajo de sanacién a través de la memoria ha jugado, veremos,
un papel importante para la reconstruccién social y personal
de ciertos grupos de mujeres cuyas vidas fueron asaltadas por
acontecimientos cargados de violencia fisica y emocional que se
arrastran hasta el conjunto de un colectivo que aprende a con-
vivir nuevamente.

Hablar de la violencia sufrida por un sector de mujeres de la
poblacién nos lleva, inevitablemente, a los terrenos del género o,
con mayor precisién, a la violencia de género. Cada sector de la
poblacién contiene, por asf decirlo, dentro de si, a un sector que
suele ser mas vulnerable y sobre el que la violencia suele ejer-
citarse de manera mas evidente. Muchas mujeres indigenas se
expresan sobre el particular enfatizando que la mujer indigena
no comienza teniendo una reivindicacién propia como mujer, al
sentir que no se encuentran separadas del pueblo, de la comu-
nidad, lo cual tiene dos miradas: o se pierde en el conjunto o se
afianza en la lucha del colectivo. La doble discriminacién como
grupo social y étnico que cominmente se expresa en las movili-
zaciones indigenas no suele pasar por el género, sino por la clase

16 Se refiere a la guerrilla de Concuéd que fue aniquilada en su primera

incursion.
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y la etnia: pertenecer a un pueblo indigena y, a la vez, ser uno de
los sectores mas desfavorecidos econémicamente en la sociedad.
La doble discriminacién requiere una doble lucha o, por decirlo
de otro modo, un combate unitario que incluye en su seno la con-
ciencia de ambos factores: el étnico y el econémico, el racismo
y el clasismo. Como se ha enfatizado desde diferentes informes
sobre las sistematicas violaciones a los derechos humanos en
Guatemala, las mujeres sufrieron mas la violencia sexual (entre
otras formas) en tanto los hombres fueron mayoritariamente el
sector de los desaparecidos. Es por esto que vamos a encontrar
en la mujeres formas de organizacién nacidas de la desespera-
cién por conocer el paradero de sus familiares, que saben quién
se los llevé. Mujeres que aprendieron a vencer el miedo y el
horror que el régimen les impuso.

Vuelvo al tema de la invisibilidad del género. Al agregar a
estas dos vertientes, la étnica y la clasista, una tercera, a saber,
la del género, ha sido con frecuencia vista como un riesgo den-
tro de las mismas comunidades indigenas. El integrar dentro
de si a las problematicas de clase, de raza y las de género para,
asf, dar muestra de la complejidad de las relaciones de domina-
cién y de los mecanismos de poder y enfrentarlos mejor implica
muchas veces conflictos internos, pleitos dentro de los mismos
sectores en lucha. Esto se debe, con frecuencia, a cuestiones de
estrategia. Para mantener una coherencia mas fuerte y atacar
desde un flanco a otro, se prefiere, en ciertos casos, dejar de lado
ciertos aspectos de la complejidad social. Con temor a dividir
los movimientos, en determinadas situaciones, muchas mujeres
han optado por prescindir de las peticiones relativas al género
y concentrarse, junto con el sector masculino, en las demandas
agrarias, relativas a la pertenencia de tierras, o aquellas vincu-
ladas a la transformacién de las estructuras econémicas. Vale
mencionar que eso sucede en tiempos de guerra y tiempos de
paz (al menos de guerra declarada). Para Yolanda Colom, mu-
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jer universitaria y urbana, el vivir cercanamente la realidad de
las mujeres rurales fue un fuerte golpe, no sélo porque estaban
siempre embarazadas y criando pequeiios, por ser analfabetas y
monolingiies, sino por la forma como se comprendia, por ambos
sexos, la violencia que los hombres ejercen sobre ellas'” y que a
menudo ambos justifican.

Deseo enfatizar el capitulo de Lépez de la Vega en el senti-
do del reencuentro que se da después de fuertes escenarios de
violencia y no olvidar que, de cierta forma, la violencia ejercida
por los grupos armados (mayoritariamente el ejército y los pa-
ramilitares) llegé a postergar las denuncias de esa otra forma de
dominacién hacia las mujeres; en otras palabras, en la bisqueda
de justicia contra los perpetradores de delitos graves, el poco
respeto hacia las mujeres en comunidades donde se naturaliza
el maltrato provoca que este tema pase a un segundo plano que
después no vuelve a ser tomado en cuenta como prioritario.

17 Va un largo parrafo que retrata su impresién al respecto: “En esa region,
como en muchas otras partes, el hombre tenfa derecho a decidir por la mujer, a
mandarla, a regariarla y golpearla a discrecién. Hacerlo o no dependia de cada
hombre. Y habfa quienes no lo hacfan, estableciendo una relacién de respeto,
comprensién y cooperacién. Pero lo primero estaba socialmente permitido. Las
agresiones podfan darse por las mds variadas ‘razones’. Por ejemplo, si no lo
atendfa como y cuando él querfa; si le alzaba la voz o disentia con lo que él afir-
maba; si cometfa alglin error o se atrasaba con sus tareas; si los nifos lloraban
o se enfermaban. Ya no digamos si la mujer le reclamaba las borracheras, el
descuido de la familia o la existencia de una amante. No pocas veces también
padres y hermanos procedfan en forma similar con hijas y hermanas respecti-
vamente. Pues se consideraba que sé6lo ejerciendo la fuerza el hombre hace va-
ler su autoridad y que toda mujer quiere por las malas. Era comtn que una vez
consumada la agresion, a la victima se le asistiera para aliviar su dolor. Pero
no se cuestionaba el hecho violento contra ella, ni se le aconsejaba defenderse,
denunciar al marido o abandonarlo. Mas bien se suponfa que algin motivo
tendrfa éste para agredirla: que ‘algo’ habria hecho la mujer para despertar su
ira”. Colom, op. cit., pp. 52 y 53.
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Las narraciones a las que hasta ahora me he remitido son
de militantes que en la Guatemala violenta se incorporaron a
organizaciones armadas con el fin de derrocar un régimen usur-
pador y represivo; para lograrlo se valieron de la que llamaron
violencia revolucionaria. A través de sus pensamientos vueltos pa-
labras escritas podemos encontrarnos con sus sentimientos y
sus emociones, ademas de sus anhelos politicos. Comprendemos
asimismo el punto de vista de aquellos actores que en determi-
nado contexto fueron hilando sus pensamientos al retratar su
experiencia vivida, pero no individual, aunque esté narrada en
primera persona, porque sus recuerdos involucran a otros mas,
vivos y muertos, presentes y ausentes, companeros y enemigos,
amados y odiados. Gracias a que estos actores de un proceso
histérico de Guatemala recuerdan y narran, podemos introdu-
cir elementos novedosos que complementan la historia, como
sefiala Aneli Villa Avendario, quien advierte que la percepcién y
emocionalidad de la persona influird en su memoria, lo cual no
exenta la dimensién contextual e histérica anadiendo el derecho
al olvido con que cuenta la victima.

EL TIEMPO DE RECORDAR

La mejor manera de entender la forma de los recuerdos de los
militantes y su diferente percepcién de la realidad la podemos
encontrar en el tiempo que trascurre cuando se deciden a na-
rrarlos. Me refiero principalmente a la discrepancia que encon-
tramos cuando se localizan en lo dlgido de la lucha o al momento
del llamado posconflicto. El texto de Payeras de Los dias de la
selva, escrito en el fragor del proyecto revolucionario es un ejem-
plo claro de lo dicho hasta aqui, no asflos textos ya mencionados
de Monsanto y Colom, quienes narran desde la desmovilizacién.
Sin embargo, por ello es doblemente meritorio el esfuerzo que
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realiz6 Payeras en el sentido de que no guardé sus criticas y ob-
servaciones ni cred resentimientos ficticios o justificados, puesto
que las manifest6 en su momento. Ya mencioné varios errores
atribuidos a la direccién que costaron valiosas vidas. Otro ejem-
plo que lo refuerza: Yolanda Colom cuenta sobre el relajamiento
de las medidas de seguridad en un cursillo impartido a campe-
sinos: “A varios se nos orienté usar gorra pasamontafias para
ocultar nuestros rasgos faciales. Y a las horas de comer tenfamos
el cuidado de sentarnos en circulo y de espaldas hacia el centro
para no vernos la cara mientras comfamos. Realizdbamos traba-
jos diferentes y no habfa razén para que por un breve cursillo nos
identificdramos entre si. Era regla elemental de seguridad que
frecuentemente se viol6 en tiempos posteriores”.!® Como narra
la entrevistada por Rodriguez de Ita, la improvisacién costé mu-
chas vidas que nunca se repondran y de las que poco se hablaria,
ademas de afirmar que murieron por la patria nueva, que por lo
demas no lleg6. Aqui retomo una propuesta de Ricoeur!'? a pro-
pésito de la forma como brotan los recuerdos, vistos desde dos
perspectivas. El que aparece de repente, considerado una forma
pasiva, y el que es buscado, al que Ricoeur llama rememoracion,
recoleccion. Rodriguez de Ita busca en la memoria de Olga Ji-
ménez y encuentra sus recuerdos al encaminar la conversacion.

18 Ibid. pp. 18 y 19. Aflade m4s adelante una idea profunda que retrata la
realidad de las organizaciones guerrilleras “Eran tiempos de militancia inten-
sa, de entrega total a la construccién de la organizacién y al impulso de la lucha
por una Guatemala nueva. Nosotros no éramos excepcién, sino expresién de
la membresfa de entonces, reclutada y probada con cuidado. Afios después, du-
rante el auge revolucionario, los criterios y procedimientos de reclutamiento se
relajaron y las compuertas de la organizacién se liberalizaron. La consecuencia
fue una cauda de graves errores politicos y militares, y el padecimiento de trai-
dores e infiltrados en nuestras filas”. Ibid., pp. 34 y 85.

19 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, México, FCE, 2008, pp.
48y ss.
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Debo volver a que todas estas remembranzas estdn tefidas
por la violencia. No sobra preguntarnos si existe una caracterfs-
tica que une a las distintas formas de la violencia, dado que ésta
se impone. Ya sea la violencia normalizada, cotidiana o normati-
va, todas sus formas equivalen a una violencia que logré, por ese
medio, imponerse a tal grado que acaba, hasta cierto punto (pues
siempre hay excepciones), siendo aceptada. La violencia no sélo
es un vehiculo para imponer la dominacién, sino que, la domi-
nacién misma, una vez impuesta, es violencia. Ahora bien, para
que ese Estado dictatorial conservara el poder, el uso de la vio-
lencia debfa ser constante, llegar incluso a normalizarla y a es-
tandarizarla. En ese sentido, no sélo se precisa la violencia para
constituir la dominacién, sino que, de igual modo, es necesaria
para mantenerla. Aquf surge una figura tan cotidiana como pe-
culiar: el cuerpo policiaco, el que, segtin Walter Benjamin, en las
democracias, es testimonio de “la mdxima degeneracién posible
de la violencia”.? Segun el filésofo aleman, la primera funcién de
la violencia es crear un sistema de derecho y la segunda es man-
tenerlo. La policia, entonces, es una de las figuras encargadas
de cuidar el sistema, pero lo hace de tal modo que nos remite
igualmente a la primera funcién de la violencia: la de fundar el
sistema. Asi, a decir de Benjamin, la policfa es una institucién
con una funcién doble, que se mueve por medio de la violencia
para ejercer la violencia misma. De esta manera, arribamos a
cierta violencia invisible, al ver que la violencia legal, del Esta-
do, una vez impuesta y sostenida por un sistema de derecho (asf
como por una institucién policial), al hacerse normal, pasa facil-
mente inadvertida. Lo menciono porque si bien en la Guatemala
posterior a la firma de los Acuerdos de Paz el ejército volvié a

20 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacén, 2012,
p. 183.
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los cuarteles, la institucién que garantiza el ejercicio del poder,
la violencia legal, se mantuvo.

Quiero detenerme en que si bien la situacién de guerra en
que vivié Guatemala podria pensarse como de excepcién, y que
de acuerdo al parrafo anterior, se debe considerar que en un “sis-
tema democrético”, el uso de la violencia o de la fuerza fisica es
menor o estd mas controlado que en las dictaduras militares o en
los asf llamados regimenes totalitarios, la violencia es una mani-
festacién (asi como un medio) de la imposicién y, en ese sentido,
no se puede menospreciar el poder de dominacién, sumamente
eficaz, que sobrevuela todo sistema conocido como democrati-
co. Si bien la imposicién por medio de la fuerza es mucho mas
usual en los Estados totalitarios, los métodos de control y de
dominacién y, por tanto, de violencia, en los asf llamados Esta-
dos democraticos, no sélo son constantes, sino que poseen una
capacidad de invasién incluso superior a la de las dictaduras. En
una sociedad democrdtica, al no poder, con tanta facilidad, atar
el cuerpo, se busca controlar la mente.?!

Por eso considero que después de los Acuerdos de Paz, la
violencia s6lo se modificé, se volvié sutil, por lo que varios de los
militantes sobrevivientes se dieron el tiempo de recordar y de
escribir lo vivido para compartirlo y que no sélo se conocieran
las causas del uso de las armas por los rebeldes sino que, tam-
bién, se descubriera a personajes reales que vivieron, sufrieron
y amaron, con la intencién de que ese episodio subversivo, por
muchas razones, no se olvide.

Para entender plenamente de qué modo estos casos de im-
posicién entran dentro del campo de la violencia, resulta per-
tinente retomar la definicién que el filésofo exiliado, espafiol y
mexicano, Adolfo Sianchez Véazquez, nos ofrece: “violencia es
el ejercicio intencional de la fuerza por un sujeto (individual

2! Como afirman Noam Chomsky y Michel Foucault, entre otros.
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o colectivo) contra otro (también individual o colectivo) para
imponerle su voluntad al causarle determinados dafios o sufri-
mientos”.?? Aunque, como el mismo Sanchez Vazquez afirma,
ninguna definicién es capaz de contener lo que la violencia, en
la préctica, es. En parte, por su capacidad expansiva y, en parte,
por la variedad de formas en las que se presenta, desde las mas
sutiles, que buscan ejercer dominacién sobre las mentes, hasta
las més fisicas y brutales, en las cuales desembocan la tortura o
la muerte.

Si bien la violencia ejercida por el ejército fue mayor que la
que impulsara la guerrilla, es conveniente mencionar la coer-
cién que ésta tltima utilizé en aras de engrosar sus filas, ya fuera
de grupos de apoyo o de guerrilleros. Mirna Paiz Narra que lle-
gaban a las comunidades por la noche para que el ejército no los
descubriera y que organizaban un mitin para explicar a la pobla-
cién las razones de su lucha, ademas de solicitarles apoyo, ya fue-
ra como gufas o con viveres. Las reacciones de la poblacién eran
variables: “Serfa facil decir que la respuesta era siempre definiti-
va. Facil y muy falso. A veces, los temores podian mis que nues-
tras palabras y entonces... no nos quedaba, pues, otro remedio que
llevarlos, como se decfa en la guerrilla, en condiciones de forci-
voluntarios. .. Bueno, pero tampoco hay que equivocar las cosas:

llevarlos a la fuerza no significa que usdramos la violencia”.?’

22 Adolfo Sanchez Vazquez, Etzbaypolftica, Meéxico, FCE, 2018, p. 40.

2% Olivera, pp. 149-150. Las cursivas son mias. No es el dnico caso que na-
rra al respecto. En una ocasién en que la presencia del ejército era inminente,
cuando los guerrilleros se encontraban en medio de un mitin, estaba cerca el
conductor de una camioneta que vendfa dulces por la regién; se le pidié que los
sacara de allf para trasladarlos a un sitio seguro, por donde podrian refugiarse
en la montana. La reaccién del hombre parece comprensible: “El susto del tipo
del panel fue mayisculo. Se hallaba precisamente descargando dulces cuando
el comparfiero y yo nos le pegamos. Cuando le dijimos que éramos del Frente
Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) y que estdbamos en aprietos, que nos sacara
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La imposicién de la voluntad, es decir, el acto violento, lo en-
contramos en todas partes. Hay violencia, también (para regre-
sar a Echeverrfa), en un acto aparentemente pasivo, como puede
ser el consumismo. Se trata de una violencia fundamentalmente
capitalista en la cual el valor de uso esta constantemente subyu-
gado por el valor mercantil o valor de cambio. Vemos, pues, que
para Echeverria la violencia se produce dentro de un marco pre-
ciso, dentro de una estructura que, ella misma, es productora de
violencia: la estructura de las relaciones econémicas dominadas
por el capital.

Todo esto para no perder de vista que la violencia permanece
de multiples formas, y que los horrores propios del terrorismo
aplicado por el Estado guatemalteco van tomando otra fisono-
mia. Un altimo ejemplo, el de la violencia racial. Aimé Césaire
insistfa mucho en que el nazismo, en esencia, existia mucho an-
tes del periodo aleman, desde siglos atrds, y que, si sorprendié
tanto a la poblacién, fue porque nadie habfa reparado en él, pero
ahf estaba. ;Por qué nadie habia reparado en éI? Porque, dice
Césaire, el nazismo se aplicaba, con toda la dureza y la crueldad
de la que es capaz el ser humano, contra las poblaciones no eu-
ropeas.”*

La poblacién negra [aqui puedo cambiar negra por india ]
en este caso fue sobrexplotada, con miras a enormes beneficios
econémicos, pero tal explotacién y tal violencia sin frenos no

hasta la Ruta, que nada le sucederfa y que habrfa prestado una ayuda a la revo-
lucién, el hombre se puso palido, como un limén, temblaba, tartamudeaba, etc.
Estaba desencajado y el miedo le hacfa sudar. Por fin, dijo que estaba de acuer-
do (y nosotros maliciamos al momento), pero que primero le permitiéramos
terminar de repartir los dulces en las tiendas. No querfa mas que un momento
de libertad de movimientos para largarse y eso si que no lo podiamos permitir.
Nos vimos obligados a encafionarlo”. Ibid., p. 177. Llama la atencién su insis-
tencia en que “se vieron obligados”.
2% Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2015, p. 15.
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hubiera sido posible sin el componente racial, sin la cosmovisién
que incluye la idea de que ciertos humanos, pertenecientes a de-
terminada raza, son superiores a otros. Si bien resulta innegable
que hay explotacién basada en criterios de clase, la hay, también,
basada en criterios raciales. La violencia siempre va dirigida. De
tal modo, institucionalmente, se la controla, siempre dirigida a
beneficiar a ciertos sectores de la poblacién en detrimento de
otros.

Por ello las importantes reflexiones del antillano Frantz Fa-
non al respecto, quien fuera alumno de Césaire y que escribié
con bastante lucidez. Para este autor, la violencia del colonialis-
mo estd en complicidad con la “violencia pacifica”.?® El pacifis-
mo, pues, para IFanon, no es sino producto del colonialismo. En
sus palabras “el colonialismo no es una maquina de pensar, no
es un cuerpo dotado de razén. Es la violencia en estado de na-
turaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia mayor”.2
En este sentido, no habrfa, para escapar a la violencia colonial,
otro modo que ejercer una violencia que se opone al dominio
del colonialismo. Esta violencia, creemos, debe de entrar en la
categorfa de lo que Echeverria llama violencia dialéctica, pues,
de lo contrario, al ser puramente destructiva, acaba facilmente
negando su capacidad emancipadora.

LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Cuando se firma la paz negociada y se acuerda la creacién de
una comisién que busque la verdad, una pregunta inicial puede
ser ¢de qué verdad hablamos? Y una primera respuesta es que la
verdad que ofrece el gobierno no suele ser creible, pero tampoco

25 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1971, pp. 72 y 78.
26 Ibid., p. 54.
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la de los dirigentes de los grupos rebeldes. Por ello es que se
convoca a gente independiente de los directamente involucrados
en la escalada violenta, a indagar las diversas versiones que con-
duzcan a encontrar, por un lado, las razones de la guerra y por el
otro, sus efectos, asi como ofrecer ciertas recomendaciones con
el objetivo de que lo acontecido no suceda otra vez. Como acuer-
do emanado de la firma entre la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca y el gobierno guatemalteco, se formé una comi-
sién que Naciones Unidas protagonizé y, si suele partirse de la
objetividad de tal organismo, también pueden tenerse ciertas
dudas de su imparcialidad, o de la falta de resultados confiables.
Esto condujo a la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado a elaborar un informe que fue presentado putblicamente en
abril de 1998;?7 la Comision para el Esclarecimiento Histérico

27 Asf resume Goldman el informe del arzobispado: “El informe REMHI —a
pesar de sus imperfecciones como ciencia social estricta— era, hasta el mo-
mento, la investigacién mas extensa que se habfa emprendido sobre el nimero
de victimas de la guerra en la poblacién civil. Guatemala: nunca mds identificd
con nombre y apellidos a una cuarta parte de los muertos civiles de la guerra
en la poblacién civil (los 50 000 nombres comprenden el cuarto volumen) y
documenté 410 masacres, que son definidas como intentos por destruir y ase-
sinar comunidades completas. La mayorfa de las masacres se llevaron a cabo
entre 1981 y 1983, pero algunas tuvieron lugar mas tarde, incluso en 1995.
También se documentaron alrededor de mil quinientas muertes violentas de
tres o mas civiles al mismo tiempo. El informe compilaba cifras estimadas
de refugiados de guerra, viudas y huérfanos, de victimas de violacién y tortura,
y de desaparecidos. La investigacién usaba el testimonio de victimas, sobrevi-
vientes y combatientes de ambos lados del conflicto, asi como documentos des-
clasificados del gobierno de Estados Unidos. El informe también inclufa una
evaluacién de su propia metodologia para recopilar informacién, mencionado
las dificultades que representaba la poca fiabilidad de la memoria y el paso del
tiempo. Analizaba los antecedentes histéricos de la guerra, su impacto en las
comunidades, sus estrategias y mecanismos. Un capftulo arroja luz sobre la
més temida y misteriosa entidad estatal, la Inteligencia Militar... Cuando dis-
ponia de pruebas para hacerlo Guatemala: nunca mds identificaba a las unidades
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hizo lo propio en febrero de 1999. Una primera lectura de ambos
coincide en su deseo de mostrar el sentir de las victimas de la
violencia que por multiples motivos permanecian en silencio (el
terror estatal era sin duda el principal) por lo que recabar testi-
monios fue su metodologifa prioritaria.

El primero de los mencionados informes tuvo notoriamente
a un protagonista: el obispo Juan Gerardi, quien no sélo fungia
como obispo, sino que era, ademds, el coordinador de la Oficina.
El mismo presenté los cuatro tomos de su amplia indagacién
en la catedral de la ciudad de Guatemala y dos dias después fue
asesinado a golpes en la cochera de la casa parroquial. Huelga
decir lo minucioso de una investigacién que documenté las sis-
tematicas y fuertes violaciones a los derechos humanos de am-
plios sectores de la poblacion ejercidas por el ejército, en otras
palabras, le puso nombre a los culpables al documentar su res-
ponsabilidad.

La crénica periodistica también suele nutrirse de los testimo-
nios. El asesinato del obispo Juan Gerardi tuvo, como sucede en
muchas naciones donde la realidad rebasa a la ficcién, versiones
disimiles y muchas de ellas absurdas. Me gustarfa remitirme,
brevemente, al trabajo periodistico del norteamericano de ma-
dre guatemalteca Francisco Goldman, en razén de la cercania
que existe entre la crénica y muchos de los temas relativos a la
memoria que se tocan en este libro.

Goldman realiza una minuciosa investigacién periodistica
que ingresa por entramados complejos, siniestros y tan enre-

responsables de los crimenes, y en numerosos casos nombraba también indivi-
duos. El informe concluyé que el ejército de Guatemala y sus unidades para-
militares asociadas, como las patrullas de autodefensa civil, eran responsables
del ochenta por ciento de los asesinatos de civiles, y que la guerrilla habfa
cometido poco menos del cinco por ciento de los crimenes de guerra”. Fran-
cisco Goldman, E/ arte del asesinato politico. ;Quién maté al obispo?, Barcelona,
Anagrama, 2009, pp. 40 y 41.
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dados como la realidad misma, para encontrarse de frente con
multiples poderes que impiden que la verdad salga a flote. Jui-
cios, culpables, inocentes, otros asesinados y versiones que la
prensa presenta como verdades (como un pleito pasional, como
un perro asesino, entre otras) para concluir que la mayorfa, tan-
to quienes planearon el asesinato como quienes participaron en
éste, quedaron libres. “En muchos aspectos, el asesinato era una
expresion légica e inevitable de los valores de amplios segmen-

tos de la sociedad guatemalteca, una ‘cultura de muerte... de

miedo™.?8

Para cerrar este apartado, recupero un interesante analisis
que realiza Francisco Peredo sobre el cine y su uso en la ense-
nanza de la historia; para arribar a su objetivo el autor utiliza la
pelicula Juicio en Nuremberg® y afirma que es una reconstruc-
cién de la historia que “tiene detras ‘lecturas’ de otras ‘lecturas’ y

28 Ibid., p. 431.

29 Asf es como Peredo argumenta el andlisis que realiza a la pelicula, con el
cual coincido plenamente: “Hasta ahora, creo que hemos arribado a un punto
en el que queda fuera de discusién que el cine puede hacernos reflexionar sobre
nuestra comprensién del pasado. Pero por otro lado, hemos establecido que el
cine es hoy considerado ya como un documento, como un documento histérico
en sf mismo, porque las peliculas, como artefactos culturales, pueden decirnos
tanto de la sociedad que las produjo como lo hacen una cerdmica, un monu-
mento, un vestigio arqueolégico, etcétera. Esto abre la posibilidad de la lectura
y la interpretacién sincrénica, es decir, la del filme y su tema, en su contexto
de realizacién; y, por otro lado, la consideracién de un filme como documento
histérico hace posible también una lectura e interpretacién diacrénica, es decir,
el filme, su tema y su contexto, en relacién con temas alusivos a hechos histé-
ricos y/o épocas y contextos similares e incluso distintos (en ambos casos ubi-
cados en etapas cronoldgicas diferentes), pero relacionados con el tema y con
el filme objeto de estudio”, Francisco M. Peredo Castro, “Juicio en Nuremberg
y la verdad irrefutable de la tragedia humana. EI cine como testimonio y como
recurso para la ensefianza de la historia”, en Marialba Pastor [coord.], Testigos
y testimonios. El problema de la verdad, México, FFyL-DGAPA-UNAM, 2008, p. 106.
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‘relecturas’ de un mismo episodio histérico” para que el resulta-
do sea una “lectura conveniente” para el creador (del filme) que
presenta una nueva mirada:

Si comenzamos por referirnos a esta Gltima cuestién, la de Juicio
en Nuremberg como ejemplo de palimpsesto cultural, tenemos que
aludir al hecho de que, en términos de produccién bibliografica, de
investigaciones, crénicas, reportajes, etcétera, los hechos histéricos
que se nos relatan produjeron, como ocurre con toda etapa histéri-
ca, versiones a favor y en contra, posiciones contrarias, perspecti-

vas encontradas, a pesar de contar con los mismos puntos de partida.*

Me parece fundamental enfatizar que contar con los mismos
puntos de partida no conduce a las mismas versiones finales, y
que multiples intereses ponen en juego cudl serd la historia que
se construird de un hecho sucedido y recreado en el presente.
El filme a que hace referencia Peredo enfatiza que uno de los
aspectos significativos es mostrar la “justicia que los vencedo-
res ejercieron sobre los vencidos” y lo recupero porque, en la
medida en que en Guatemala no podamos sefialar claramente a
unos y otros (aunque todos se sientan como los perdedores) la
justicia todavia se vislumbra lejana y las versiones de lo aconte-
cido seguiran siendo diversas, producto de lecturas, relecturas y
lecturas convenientes.

EL TESTIMONIO Y SU ENCRUCIJADA

Antes de finalizar el siglo pasado corri6 suficiente tinta sobre
un tema no sélo polémico sino determinante en muchos senti-
dos: el del testimonio como un género que recrea las luchas de
clertos sectores organizados. Cuando en la década de los ochenta

90 Ibid., p. 107. Las cursivas son mias.
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conocimos el libro de Elizabeth Burgos sobre la vida de lucha de
Rigoberta Mencht y su comunidad, le otorgamos el valor de la
verdad, por muchas razones. Primero porque venia de la voz au-
torizada de una indigena victima de la violencia en muchos senti-
dos, ella misma era exiliada, su padre fue asesinado en la toma de
la embajada de Espafa en Guatemala junto a otros campesinos
e indigenas, ademdas del personal diplomatico (a excepcién del
embajador, quien logré escapar con graves quemaduras); su ma-
dre fue salvajemente torturada y ultimada, su hermano también
sufrié una muerte atroz. Episodios todos ellos que son recrea-
dos en el testimonio de Mencht. En segundo lugar le crefmos
porque si bien mucha de la violencia que se vivia en el vecino
pais era conocida, el ser narrada por un testigo presencial con
tal determinacién y conviccién requerfa no sélo de valentia sino
de poner a flor de piel un dolor que dejaba de ser individual para
trasladarse a un colectivo més all4 de las fronteras guatemalte-
cas. Sin embargo, como veremos en el capitulo de Ramoén Anto-
nio Lépez Rodriguez, no solamente se cuestioné su veracidad en
varios de los renglones que toca, sino que se logré desestabilizar
el género testimonial que constituyo, en cierto momento histé-
rico latinoamericano, un instrumento mas de lucha. Pero Lépez
Rodriguez nos ofrecerd una disertacién novedosa a este respecto,
sobre los limites de la autoridad de quien recoge el testimonio.

Cuando Ricoeur afiade a sus reflexiones sobre la memoria al
testimonio,®! nos orienta sobre la fase documental, la cual debe
ser vista como la memoria archivada y hacerse la siguiente pre-
cisién: cuando la memoria pasa del espacio-tiempo historico a las
cosas dichas del pasado, esa memoria declarada avanzara sobre
el pasado, esto es, el testimonio que implica un compromiso del
testigo que da su palabra a quien la recibe y “ese momento es

1 Ricoeur, op. cit., pp. 189 y ss.
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aquel en que las cosas dichas pasan del campo de la oralidad a
la escritura, que la historia no abandonara ya nunca”. Asimismo
afirma que el testimonio es una estructura fundamental de tran-
sicién entre la memoria y la historia y evidentemente el tema de
fiabilidad no se le podia escapar al filésofo francés. Si bien existe
la sospecha de qué tan verdadera es la narracién de lo que se re-
cuerda, afirma que la frontera entre la realidad y la ficcién debe
ser tajante, por lo que el testigo pide ser creido y sera capaz de
mantener su versién aun habiendo otras contradictorias.>® Las
reflexiones que sobre el particular nos presenta Lépez Rodri-
guez son completamente nuevas y en este sentido aporta a una
discusién que no ha concluido y que mantiene gran vigencia.

Cotejar fuentes y hacer la critica de éstas es un imperativo.
Lo demuestra Goldman en el libro citado, asi como lo sugieren
Villa Avendanio y Lépez Rodriguez en este volumen. También la
btsqueda de indicios que permitan una reconstruccién cercana
a los hechos.

PARA CERRAR

No podemos desligar lo que sucede actualmente en Guatemala
de los afios pasados. Fue alentador mirar las grandes manifes-
taciones que llevaron al derrocamiento de un presidente sospe-
choso de actos de corrupcién que ahora se encuentra preso. Otto
Pérez Molina fue juzgado y acusado de corrupcién junto a su vi-
cepresidenta Roxana Baldetti con datos aportados por la Comi-
si6n Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (c1c1G).??

92 Ibid., p. 209.

3% Establecida en 2006 tras un acuerdo que firmaron la oNU y el gobierno
de Guatemala, la Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala
tiene como funciones apoyar en la bsqueda de delitos efectuados por cuerpos
ilegales de seguridad para contribuir a su desmantelamiento. Podemos leer en
su mandato: “Las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala firmaron el



38 e Silvia Soriano Herndndez

Nada menos que en los dltimos dfas de agosto de 2017, el ac-
tual presidente guatemalteco Jimmy Morales®* tomé una deci-
sién con implicaciones politicas que trascendieron sus fronteras.
Recordemos que la corrupcién ha brotado en muchos paises de
América Latina como un mal endémico que de repente se ignora
pero que cada tanto sale a flote con mayor fuerza. Asi, el presi-
dente guatemalteco decidié detener las investigaciones que por
actos de corrupcién segufa el colombiano Ivan Veldsquez, titular
de la cic1G, declarandolo persona non grata precisamente cuando
propuso retirar la inmunidad al presidente para investigarlo por
un presunto financiamiento irregular a su campana. Dificil con-
siderar que Morales no valor6 las implicaciones de tal decisién
tanto al interior como al exterior de su nacién. Comenzé6 con
una crisis de su gabinete con renuncias y destituciones y se pro-
longé a las calles con manifestaciones en respaldo a Veldsquez.
Los primeros dias de septiembre, la Corte Suprema de Justicia
de Guatemala dio luz verde para que se investigara al presidente,

Acuerdo relativo a la creacién de una Comisién Internacional contra la Impu-
nidad en Guatemala (cic1G), el 12 de diciembre de 2006, el cual, tras la Opinién
Consultiva favorable de la Corte de Constitucionalidad en mayo de 2007, fue ra-
tificado posteriormente por el Congreso de la Reptiblica el 1° de agosto de 2007.
Fue asf como se dio la creacién de la cicic como un érgano independiente de
caracter internacional, cuya finalidad es apoyar al Ministerio Publico, la Policfa
Nacional Civil y a otras instituciones del Estado tanto en la investigacién de los
delitos cometidos por integrantes de los cuerpos ilegales de seguridad y apara-
tos clandestinos de seguridad, como en general en las acciones que tiendan al
desmantelamiento de estos grupos. Ello, mediante el apoyo a la investigacién y
persecucién penal de un nimero limitado de casos complejos, asf como median-
te otras acciones dentro de su mandato, destinadas a fortalecer a las institucio-
nes del sector Justicia para que puedan continuar enfrentando a estos grupos
ilegales en el futuro”. En http://www.cicig.org/index.php?page=mandato.

3% Conviene recordar que no contaba con experiencia politica pero que se
le ha vinculado a antiguos militares culpables de las graves violaciones a los
derechos durante los anos de la guerra civil.
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a pesar de sus intentos por eludir el procedimiento. Finalmente
la decisién de quitar el fuero al presidente fue desechada, por
consiguiente, no puede ser investigado.

Esto conduce a recuperar la idea ya esgrimida sobre la vio-
lencia propia del sistema econémico que rige a las naciones la-
tinoamericanas, para lo que remito a la vinculacién que realiza
Pablo Davalos de las dictaduras militares con la aplicacién de
politicas neoliberales en América Latina, lo que le lleva a con-
cluir que “el neoliberalismo y la democracia aparentemente son
incompatibles” pues “Las dictaduras militares crearon una de las
figuras mas tenebrosas en la historia del Mal con aquella de los
‘desaparecidos’, y la utilizacién como heuristica del miedo para
planificar la miseria como condicién de posibilidad de ‘mercado
libre™”.?* Ese miedo que no acaba por irse.

Este “impulso” del sistema dominante utiliza la violencia
para ahogar la emergencia de sujetos politicos que vayan a con-
tracorriente. Hay, pues, una administracién y un ordenamiento
de la poblacién ejercido en beneficio de las relaciones de mer-
cado que imperan y se imponen. Esto tiene como resultado un
disciplinamiento obligado, impuesto por el sistema. Tenemos,
como vemos, distintos modos en los que la violencia se encarna.
Asf, la violencia puede aparecer en situaciones poco sospechosas
de violencia y eso queda evidente cuando, después de un conflic-
to armado, esa violencia desvanece las otras formas. El escritor
y periodista mexicano Sergio Gonzélez Rodriguez, en su libro
Campo de guerra, escribe: “Un campo de guerra ultracontempo-
rdneo es continuo, plano, simultaneo, ubicuo, sistémico y pro-

ductivo, e incide en mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio”.?¢

35 Pablo Davalos, La democracia disciplinaria. El proyecto posneoliberal para
América Latina, Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2011, p. 300.

96 Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2014,
p. 11
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Las situaciones bélicas y los estados de excepcién normalizados
favorecen y resultan muy productivos para ciertos grupos que
detentan un fuerte poder econémico. La guerra, en determi-
nado punto del mundo, afianza la paz en otro. Asf, la imposicién
de la violencia en zonas enteras es una estrategia por parte de
clertos grupos sumamente poderosos, para multiplicar su po-
der. Dentro de este entramado, entrecruzamiento de fuerzas y
poderes, atravesada por la impotencia, se encuentra la victima.

La victima sometida a un acto de violencia se encuentran con
la ley que, al no ser capaz, la mayoria de las veces (lo cual es
una realidad en los paises latinoamericanos, donde muchos de
los crimenes quedan impunes), de resolver, aunque sea de ma-
nera juridica, su caso, sufre los estragos de la violencia, que se
imponen a la victima a través del trauma. La falta de resultados
tavorables por parte de la justicia, para que los responsables de
la violencia sufrida por la victima pasen por un juicio, fomenta el
hecho de que la victima se pierda en una incertidumbre violenta,
posterior al primer choque violento. Vemos de este modo c6mo
la justicia, lejos de solucionar la generalidad de los problemas
impuestos por la violencia, contribuye, de cierto modo, a que la
violencia continte su camino a través de los recuerdos de la vic-
tima, a través de su inestabilidad emocional, a través del temor
y de la desconfianza y a través del desconocimiento de s{ mis-
ma y de su experiencia, oculta y revelada a la vez, pues el trauma
consiste en cargar, constantemente, por razones ajenas a su vo-
luntad, con aquello que quisiera alejar para siempre.

Otra de las consecuencias negativas del mal funcionamiento
'y
que sin duda es lo que caracteriza no sélo a la actual Guatemala,

de la justicia —como también senala Gonzélez Rodriguez,’

sino a muchas otras naciones— es que la poblacién, al dejar de

97 Si bien al autor analiza el caso mexicano, lo que sefala bien puede apli-
carse a Guatemala y otros pafses.
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confiar en la legalidad dado que se la considera corrompida e
ineficiente, puede facilmente sentirse impulsada a pasar del otro
lado, del lado de la ilegalidad, y engrosar las listas del crimen
organizado. De este modo, la justicia, lejos de resolver los casos
de fuerte violencia que se siguen viviendo, contribuye al cre-
cimiento de la violencia misma. Dicho con otras palabras, las
instituciones juridicas no sélo no resuelven los problemas gi-
gantescos de violencia, sino que profundizan en ellos, los agudi-
zan. Previamente me referf a las diferencias entre la violencia de
las dictaduras con respecto a las democracias. Ciertos términos
nos llevan de manera inmediata e irreflexiva a asociar la balanza
negativa de un lado, sin percatarnos de los parecidos, muchas
veces ocultos, entre ambos.>3

No puedo cerrar sin mencionar un tema de total actualidad
al que la escritora india Arundhati Roy le confiere el peso que
tiene: ella afirma que en la India, tras el despojo a pueblos ente-
ros (siempre entre lo mas desfavorecidos de la India), para ceder
el terreno a las multinacionales mineras, los bosques y los rios,
algunos de ellos sagrados para muchos de los habitantes indios,
se empezaron a llenar de fuerzas de seguridad pero ya todos
sabemos lo que asegura la seguridad.’ Su reflexién no sélo es
para su pafs, tanto Guatemala como el resto del continente lati-
noamericano viven ese despojo.

38 Sabemos, por ejemplo, que en el sexenio en el que Felipe Calderén fue
presidente, la cantidad de asesinados (estimada en 121 mil) es muy superior al
nimero de decesos causados durante la dictadura de Augusto Pinochet (esti-
mada en 40 mil), a pesar de que Pinochet estuvo mas tiempo en el poder que
el mandatario mexicano. La asf llamada guerra contra el narco es —ahora
resulta indudable— una maquinaria que produce violencia y muertes. Pero es,
también, un pretexto para ejercer una dominacién y control enormes sobre la
poblacién, asfixiada entre la violencia que proviene del Estado y aquélla, oscu-
ra, que viene de la esfera ilegal, del crimen organizado.

39 Arundhati Roy, Espectros del capitalismo, Madrid, Capitdn Swing, 2015, p. 73.
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EL TESTIMONIO EN LA RECONSTRUCCION
HISTORICA DE LA GUERRA CONTRAINSURGENTE
DE GUATEMALA DESDE LA PERSPECTIVA
DE LA ESPERANZA

Aneli Villa Avendaiio

Los testimonios son una fuente esencial para llevar a cabo inves-
tigaciones histéricas de procesos recientes y cobran atin mas rele-
vancia cuando se trata de contextos adversos como el holocausto
judio o las dictaduras latinoamericanas. En este articulo me cen-
traré en el uso del testimonio para la reconstruccién histérica de
la guerra contrainsurgente de Guatemala, sucedida entre 1954
—con la intervencién norteamericana para derrocar al gobierno
de Jacobo Arbenz— y la firma de la paz en 1996. La violencia
vivida en estos afos fue atroz, sobre todo a principios de los
afios ochenta, durante los gobiernos de Fernando Romeo Lucas
Garcia y Efrain Rios Montt, que pueden clasificarse como geno-
cidio, como bien sustenta la Sentencia por Genocidio y Delitos
contra los Deberes de Humanidad contra el Pueblo Maya Ixil,!

! Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el
Ambiente A. Sentencia C-01076-2011-00015. Sentencia por Genocidio y De-

[45]
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dictada el 10 de mayo de 2013 que, pese a haber sido anulada por
motivos politicos, cuenta con numerosas pruebas juridicas y pe-
ritajes que conforman el expediente de dicha sentencia emitida
por el Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y
Delitos contra el Ambiente A.

Debido al grado de violencia, los testimonios de estos afos
tienen particularidades que permiten reflexionar a profundidad
sobre el uso que se le puede dar a esta fuente para la historia,
a partir de reconocer la subjetividad que implica y la eminen-
te necesidad de contextualizarla. Uno de los argumentos mads
tehacientes de los detractores del testimonio como una fuente
confiable, sobre todo de los historiadores, es su estrecha rela-
cién con los procesos cambiantes e inestables de la memoria en
términos psiquicos. Es por ello que me interesa comenzar estas
reflexiones teéricas exponiendo justamente cémo funcionan los
procesos fisiol6gicos de la memoria individual y cémo desde és-
tos es posible y necesario testimoniar.

Lo primero que hay que decir al respecto es que la memoria
no es una copia fiel del pasado; parte del momento presente y
el presente es dindmico y cambiante. Ademds, al momento mis-
mo de registrar los hechos que seran recordados entra en juego
la percepcién y emocionalidad de la persona, para que exista la
memoria se requiere de un estimulo externo que sea recibido en
el cerebro a través de los registros sensoriales, es decir, a partir
de los sentidos. Estos registros no se dan como una copia de la
realidad, extraemos de los hechos lo que nos da sentido y resulta
significante, por tanto el rememorar un hecho es inherente a la
sensacién que éste nos produjo.

Los registros se codifican en dos niveles: una memoria a cor-
to plazo o memoria de trabajo que es operativa, pues nos per-

litos contra los deberes de humanidad contra el pueblo maya ixil, Guatemala,
10 de mayo de 2013.



El testimonio en la reconstruccion histérica =45 45

mite funcionar en lo inmediato, y una memoria a largo plazo
que puede ser implicita en tanto es inconsciente; dentro de ella
el neuropsiclogo Hans J. Markowitsch? ubica tres sistemas: el
procedural, que rige los procesos automaticos, habilidades y ha-
bitos; el priming, que se refiere a una impronta o marca que se
deja en el cerebro al momento de recibir un estimulo, y la me-
moria perceptual, que permite diferenciar y hacer una primera
clasificacién de la informacién que entra.

La memoria a largo plazo es también explicita en tanto im-
plica procesos de recuerdos conscientes. Dentro de ella existe
una memoria semantica relativa a los conocimientos adquiridos
que son puestos en practica y una memoria episédica que nos da
cuenta de la autobiografia, es decir, de los hechos vividos.

Una vez codificado y almacenado el recuerdo, éste no se ar-
chiva como en un disco duro inamovible, por el contrario, esta
sujeto a modificaciones constantes que dependen del momento
en el que se rememore, as{ como de otra informacién que sea
recibida en el transcurso del tiempo. Un hecho ocurrido durante
la guerra es recordado de una manera en el momento inmediato
posterior, pero puede modificarse cuando la persona adquiere
cierta informacién externa que le posibilita dar una dimensién
contextual e histérica al hecho.

En el libro Los siete pecados de la memoria, el psicélogo Daniel
Schacter® nos advierte algunas condiciones del proceso de la
memoria que pueden ser limitantes o problematicas y que sin
duda entran en juego al momento de hacer procesos de recupe-

2 Hans J. Markowitsch, “Tras la huella de la memoria. La neurofisiolo-
gfa de la memoria autobiogrifica”, en Friedhelm Schmidt-Welle [coord.], Cul-
turas de la memoria. Teoria, historia y praxis simbélica, México, Siglo xx1 Editores,
2012.

% Daniel Schacter, Los siete pecados de la memoria. Cémo olvida y recuerda la
mente, Barcelona, Ariel, 2003.
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racién de testimonios. El primer pecado es el transcurso o fuga-
cidad, es decir, una tendencia de la memoria a debilitarse con el
paso del tiempo. La memoria se va desgastando, los recuerdos
se desvanecen en lo que los psic6logos denominan la curva del
olvido, es decir, una curva de tiempo que implica que durante
las primeras horas el cerebro mantiene el recuerdo claro de lo
acontecido con todos los detalles, pero éstos se van desdibujan-
do con el paso de los dias hasta borrarse, dejando en su lugar
s6lo ideas generales de lo ocurrido, o bien el recuerdo de algu-
nos eventos extraordinarios. El resultado es que de afios en-
teros podemos recordar sélo algunas anécdotas o experiencias
que van marcando nuestra identidad y lo cotidiano es desecha-
do o aglomerado en un conjunto que nos permite suponer que
todos los dias de infancia nos levantamos, tomamos el desayuno
y fuimos a la escuela, sin que tengamos la precisién exacta de
un dia en especifico. Esta fugacidad es, de alguna manera, con-
trarrestada por la memoria colectiva, es decir, por la relacién
con los otros y con el grupo social que permite reconstruir las
vivencias propias a través de lo compartido o de los referentes
comunes, as{ como hacer el cruce con los recuerdos que otras y
otros tienen, aunque esto pueda —como veremos— modificar
la memoria propia.

La segunda problematica que sefiala Schacter se da al mo-
mento en que es recibida la informacién y es la distractibilidad,
que significa una ausencia de conciencia al momento en que el
estimulo es recibido, es decir, que realizamos las acciones co-
tidianas de manera automatica sin prestar verdadera atencién
a lo que se estd haciendo, o bien que ante hechos imprevistos
o traumdticos no se pueda tener total conciencia de lo ocurri-
do. Por ejemplo, en un fuerte accidente automovilistico donde
la reacciéon inmediata es sobrevivir, la atencién estara centrada
al cien por ciento en ello, entonces no logramos identificar con
claridad detalles como la placa del otro coche, el rostro de al-
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guien o incluso nuestra propia reaccién, por ello resultara dificil
reconstruir cabalmente el hecho.

En el caso de la guerra de Guatemala las condiciones de vio-
lencia, persecucién, represién y hostigamiento que vivieron las
personas pocas veces las dejaron en posibilidades de prestar to-
tal atencién a lo que acontecfa, por lo que muchos recuerdos
pueden ser parciales y enfocarse en algunos detalles pero pasar
por alto otros. Por ello puede ser claro el recuerdo de las pala-
bras pronunciadas por los militares al momento de desalojar la
comunidad a tal punto que sean evocadas de manera textual,
o bien recordar el lugar donde se escondieron con una preci-
sién tal que podrian reconstruir cada milimetro de la habita-
cién. Sin embargo, puede haber otros elementos que aparezcan
desdibujados porque en ese momento no lograron registrarse
a conclencia, porque el miedo lo invadié todo o porque toda la
concentracién estaba puesta en no hacer ruido para no ser des-
cubiertos. La memoria, como dije antes, es sobre todo sensorial,
entra a través de los sentidos, por eso a veces el recuerdo que se
fija en el cerebro es el olor a sangre, el frio de la celda o el ruido
que emitfan los pasos del militar al entrar y seran estas sensa-
ciones las que evoquen el evento, no necesariamente un niimero
de placa, un rostro, un nombre o una calle, como exigen quienes
piensan la memoria sélo desde lo judicial. En los procesos de
reconstruccion histérica serd necesario, por tanto, aludir a estas
memorias sensoriales si queremos acercarnos al pasado de ma-
nera mas auténtica.

A estos eventos traumaticos se suma lo que Schacter nom-
bra como el pecado de bloqueo, que implica que, pese a haberse
prestado la suficiente atencién al momento de registrar el hecho,
existe una imposibilidad para recordarlo, es decir, que la infor-
macién se encuentra ahi almacenada pero esta oculta de algtn
modo, esto puede darse en fendmenos cotidianos como olvidar el
nombre de alguien o algo conocido, pero son atin més frecuentes
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después de momentos de represiéon muy duros. Este otro tipo de
bloqueos obedecen a una légica distinta pero tienen el mismo
principio, es decir, la informacién estd registrada en el cerebro
pero no se puede acceder a ella. Schacter refiere los casos de abu-
so infantil por parte de un familiar y explica el bloqueo que se
da en estas situaciones, pues el nifio requiere sobrevivir de algin
modo y para ello borra temporalmente lo que no puede procesar.
Durante y después de la guerra de Guatemala muchas de las
personas que vivieron en carne propia el horror y la violencia
presentaban dificultad para recordar algunos hechos o eventos
concretos, lo que resultaba ser un mecanismo inconsciente de
sobrevivencia. Se olvidan nombres, lugares o escenas para poder
continuar con la vida y se bloquean no sélo ante un interrogato-
rio militar sino ante uno mismo, porque sélo asf es posible levan-
tarse cada dfa de la cama. Estos bloqueos implican un derecho
al olvido ante situaciones que serfan profundamente dolorosas
si se tuvieran que recordar constantemente. Aunque este blo-
queo se dé, no implica un borramiento permanente de la me-
moria, sino un recurso extremo que permite desconectar los
recuerdos traumadticos para poder continuar la vida y que en
ocaslones se transfigura en otras expresiones, como pueden ser
los dolores corporales, las enfermedades, la locura.*
Entendemos entonces que en un testimonio dado puede ha-
ber ciertos elementos que no sean recordados en el momento
de efectuar la narracién, que ciertos aspectos sean bloqueados
sin que esto signifique de modo alguno una pretensién de faltar
a la verdad o recurrir a la mentira, sino una imposibilidad para

*Para ampliar la informacién en torno al bloqueo ocasionado por traumas
podemos referir a Ignacio Martin Barén [comp.’], Psicologia social de la guerra.
El Salvador, uca Editores; Pato Ogden, Keuni Minton y Clare Pain, E/ trauma
y el cuerpo. Un modelo sensoriomotriz de psicoterapia, Bilbao, Desclée de Brouwer,
2009.
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recordar; sin embargo, como bien sefiala Elizabeth Jelin,’ este
bloqueo no debe confundirse con el silencio decidido, es decir,
con aquellas veces en que efectivamente el testimoniante decida
callar de manera consciente para proteger la memoria o la vida,
que pasa por una decisién clara sin que signifique tampoco nece-
sariamente una mentira.

Los pecados de la memoria a los que se ha hecho referencia
son clasificados como de omisién por su estrecha relaciéon con
el olvido, lo que nos permite desmitificar la idea de que olvido
y memoria son elementos opuestos; por el contrario, podriamos
afirmar que el olvido es condicién necesaria y fundamental para
la existencia de la memoria, pues permite descartar algunos re-
cuerdos para priorizar otros. Sobre la relacién memoria, olvido
y silencio volveremos mds adelante.

El siguiente grupo de problemdticas de la memoria son
nombrados como pecados de comisién puesto que suponen la
existencia de un proceso de memoria pero que se da de forma in-
correcta, no deseada o poco exacta. Para entenderlos es preciso
tomar en cuenta que la memoria individual sélo cobra sentido y
es posible en lo que Maurice Halbwachs denominé como marcos
soclales de la memoria que implican un marco conceptual so-
cial que permite acomodar y dotar de significado a las memorias
individuales. Es decir, que pese a la existencia fisiolégica de la
memoria personal, no es sino en relacién con el contexto so-
cial en el que se circunscriben los seres humanos que ésta puede
adquirir un sentido y que por tanto es cambiante de un grupo
social a otro.

Dentro de estos pecados de comisién el primero que nos se-
nala Schacter es la atribucién errénea, que se refiere a las confu-
siones que pueden darse tanto al momento de registrar el hecho
como al recordarlo. Implica una mezcla confusa entre cosas que

® Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo xx1, 2001.
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realmente hemos vivido y otras que nos han sido referenciadas,
asf podemos atribuir familiaridad o afecto a rostros de gente que
hemos visto en la televisién y que un dia encontramos por la
calle. Mezclamos los recuerdos y traslapamos algo que hemos
visto con algo que nos ha ocurrido, confundiendo la fuente de
donde provino la informacién. Podemos entender entonces que
mediante esta caracteristica de la memoria resulta posible atri-
buir a una persona acciones no cometidas. Durante la guerra una
de las estrategias del ejército fue realizar las masacres y desalo-
jos aparentando ser integrantes de las guerrillas, esto pudo ser
exitoso en buena medida por esta atribucién errénea del cerebro,
al ser ciertas armas elementos asociados a los grupos insurgen-
tes, podia pensarse con facilidad que quienes estaban realizando
la violencia eran justamente los guerrilleros, sin que importara
que los rostros de los militares no coincidieran con los rostros
conocidos de los insurgentes. No pretendemos con esto negar
las vejaciones que efectivamente pudieron haber cometido al-
gunos grupos guerrilleros, pero resulta interesante tomarlo en
cuenta para problematizar ciertas responsabilidades y entender
la necesidad de cotejar fuentes.

En casos de testimonios judiciales, asf como en algunas for-
mas de testimonios histéricos o sociales, estas confusiones o du-
das que se generan al momento de intentar recordar un hecho
no son toleradas y se presiona al testigo de tal manera que se
generan recuerdos forzados, que resultan poco fiables debido a
la vulnerabilidad de la memoria respecto de la influencia exter-
na. Schacter nombra a esta vulnerabilidad como sugestibilidad.
Los recuerdos “como vimos” pueden ser modificados cuando se
incorporan informaciones externas, ya sea a través de image-
nes, textos, medios de comunicacién, apreciaciones de la gente o
cualquier otra fuente, esta influencia se vuelve atiin mayor cuan-
do existe una presién o sugerencia para que dichos recuerdos
sean modificados.
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El estado emocional también puede modificar la percepcién
de los hechos, por tanto los testigos presenciales son menos con-
fiables de lo que se considera socialmente, pues estdn sometidos
a un impacto que puede impedirles tener la claridad suficiente,
més ain cuando se trata de un contexto de guerra. Ocurre en-
tonces que el recuerdo que aparece de manera confusa puede
ser completado por las sugerencias que dan quienes levantan el
testimonio. Las preguntas sugestivas pueden modificar los re-
cuerdos, por ello es fundamental ubicar en qué momento se dan
los testimonios, en qué contextos y cémo son guiados, es decir,
se debe reconocer también la forma, modos e intenciones del
entrevistador. Aquellos testimonios que fueron brindados bajo
la presién de una declaracién judicial deben ser estudiados con
cuidado para advertir si existié alguna presién o insinuacién por
parte de quien levantaba el testimonio, lo que pudo llevar al tes-
tigo a modificar sus recuerdos, pues existe cierta desconfianza
en la propia memoria. Si todos dicen que las cosas fueron de una
manera especifica, la persona puede sugestionarse y asumir que
asf fue aunque no lo recuerde con claridad; entre los psicélo-
gos existe un importante debate acerca de si esta sugestibilidad
puede llegar al grado de crear memorias falsas. Segtn se ha in-
vestigado hasta el momento, la memoria més susceptible de ser
influenciada es la de la primera infancia, debido a la primera con-
dicién que analizamos, es decir, el transcurso del tiempo que nos
deja una memoria borrosa donde podemos tender a reconstruir
a través de la atribucién errénea, la sugestibilidad o la propen-
sién. Otro elemento que nos posibilita, segin los investigadores,
ubicar si la memoria es falsa, es decir, si los recuerdos han sido
inventados —sin ser resultado de una decisién consciente— es
la cantidad de detalles e imdgenes que se tengan, pues aunque
se pueda describir la narracién, resulta mas complejo para el
cerebro desarrollar imdgenes detalladas; sin embargo, si la su-
gestién se realizé por medio de la presentacién de fotografias,
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videos o imagenes, éstas pueden ser recreadas. Consideramos
que este pecado resulta el mas problemadtico para los procesos de
recuperacién de memoria histérica, pero que no debe ignorarse
pues implica que al elaborar historias de vida, entrevistas y tes-
timonios podemos también nosotros intencionar las memorias a
tal punto que modifiquemos los recuerdos, por tanto habra que
cuidar la manera en que se realicen y ser claros con lo que que-
remos obtener del testimonio.

Aun cuando la memoria se dé en condiciones éptimas, entra
en juego lo que Schacter senala como el sexto pecado: la pro-
pension, que implica la operacién de ciertos prejuicios sobre la
recreacion de los hechos o bien la modificacién de los recuerdos
derivada del conocimiento o la creencia del mundo actual. Hay
varios tipos de propensiones, unas de percepcién retrospectiva
que nos llevan a afirmar que desde el principio de las cosas sabia-
mos cémo terminarfan, otras propensiones son de tipo egocén-
trico, nos hacen recordar un pasado glorioso y grandilocuente,
esto serd muy comun en los relatos de guerrilleros, en donde la
memoria que se tiene es la de las grandes proezas y hazafias li-
bradas en la montarfia, en los cuales eliminan, o cuando menos se
dejan en un segundo plano, la minucias de la cotidianidad que no
se gestaba en batallas diarias, sino en el simple mantenimiento
esencial de la vida.

Existen otras propensiones que son nombradas como este-
reotipicas, parten de los prejuicios que se tienen, es decir, que
los estereotipos no s6lo definen nuestro comportamiento en la
vida presente sino que afectan de manera directa la forma como
recordamos. Debido al imaginario social racista de la clase me-
dia urbana de Guatemala, puede ser que una persona que haya
vivido en tiempos de la guerra asevere que quienes hacfan las
movilizaciones en las ciudades eran todos indigenas y que por
tanto eran violentos y barbaros, pues su prejuicio racista le trae
el recuerdo distorsionado. Debido a esta propensién estereoti-
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pica muchas personas inocentes racializadas estan encarceladas,
puesto que se les ha atribuido la comisién de crimenes.

Finalmente estdn las propensiones de coherencia que nos lle-
van a adaptar los recuerdos del pasado a lo que creemos y senti-
mos en el presente; por estas propensiones es que podemos dar
coherencia, por ejemplo, a nuestros posicionamientos politicos y
adaptar los recuerdos a un relato que nos indique que cada paso
andado tiene un sentido ideolégico o militante.

Boris Cyrulnik nos narra sus vivencias de nifilo durante la
ocupacién nazi y nos lleva de la mano a reflexionar en este ca-
racter cambiante de la memoria y a entender que el estructurar
los recuerdos de determinadas maneras no obedece a la l16gica de
la mentira, sino a la propia necesidad de percibir y explicarse el
mundo de manera que resulte asequible.

Habia organizado mis recuerdos para poder soportarlos sin an-
gustia. En mi representacién de los hechos, me tranquilizaba pen-
sar que el oficial aleman me habifa visto y sin embargo habfa dado
igualmente la sefial de partida hacia la libertad. En realidad no es-
taba seguro, me parecfa [...7]. Esta intencionalidad no consciente
me permitfa remodelar la representacién de los hechos pasados
para hacerlos soportables y no vivir ese recuerdo como una con-

dena inexorable.®

Ordenar los recuerdos de tal manera que le dieran un sentido
le permitié primero obtener un relato coherente —puesto que la
guerra no tiene nada de légica y mucho menos para un nifio—
con lo que pudo con base en ello construirse una personalidad y
sobrevivir sin enloquecer. En el caso de los y las sobrevivientes
de la guerra de Guatemala, podemos asumir que esta propen-
sién de coherencia les ha permitido también organizar el relato para
sostenerse en la vida y entender entonces que la violencia atroz

6 Boris Cyrulnik, Sdlvate, la vida te espera, Barcelona, Debate, 20183, p. 39.
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desatada por el ejército no fue un castigo divino, como pudo perci-
birse en el primer momento —segtin consta en algunos testimo-
nios iniciales— sino el resultado de toda una embestida dirigida
contra cualquier forma de organizacién y en ese sentido poder
revalorar la decisién de haberse organizado.

El dltimo pecado del que nos habla Schacter es la persis-
tencia, que es contrario al del bloqueo y que deriva también de
contextos duros o traumaticos como lo fue la guerra de Guate-
mala. La persistencia implica la repeticién permanente de re-
cuerdos, estd profundamente ligada con lo biopsicoemocional.
En momentos de depresién o tristezas profundas los recuer-
dos persistentes se hacen més agudos y pueden llevar incluso
a enfermedades psiquidtricas, como ocurrié a varios de las y los
sobrevivientes. Cuando existe la persistencia y estados emocio-
nales complicados, las memorias se distorsionan, por tanto los
testimonios dados en esta 16gica pueden presentar alteraciones.
Ademas, someter a una persona en estas condiciones a recordar
lo vivido resulta cuando menos poco ético. Sin embargo en el
caso guatemalteco no han sido pocos los casos en que se realiza-
ron testimonios en estas condiciones.

La naturaleza de la memoria es de duda e incertidumbre;
existen algunos hechos que pueden ser claramente recordados,
pero si una persona es capaz de recordar todo a plenitud como
en una especie de pandptica, podriamos preguntarnos sobre la
fiabilidad de este testimonio. Michael Pollak dice que existen
dos claves que nos permiten saber si el testimonio es confiable:
lo que cambia y lo que permanece, “en lo més sélido y lo menos
solido se encuentra lo que es més ficil identificar como verda-

77

dero”.” En lo més sé6lido encontramos lo que Ricoeur nombraba

7 Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio, Argentina, Ediciones al Margen,
2006. p. 44.



El testimonio en la reconstruccion histérica =45 55

como la estructura estable,® es decir, que el testimoniante pueda
repetir el sentido de su narracién sin que signifique que se man-
tenga igual, sino que existe un punto nodal que est4 fijo todas la
veces, pues es el hecho determinante. En lo no sélido encontra-
mos la duda, lo modificable, lo cambiante, que es justamente lo
normal o natural en la memoria y que nos permitirfa ver que no
estamos ante un relato construido de manera artificial. De este
modo podemos entender que existan elementos que se hayan
modificado entre las primeras declaraciones de los sobrevivien-
tes, recabadas en los primeros informes —Guatemala: nunca mds
de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Gua-
temala, y Guatemala: memoria del silencio de la Comisién para el
Esclarecimiento Histérico— y las declaraciones que los mismos
testimoniantes han realizado en los juicios posteriores; sin em-
bargo hay hechos centrales que se mantienen fijos y que prueban
que, en efecto, la violencia atroz existio.

MEMORIAS, OLVIDOS Y SILENCIOS

Como sefialamos en un principio, la memoria individual, si bien
existe por s misma en tanto condicién fisiol6gica de los cuerpos,
s6lo cobra sentido en relacién con lo social, por tanto podemos
afirmar que las memorias son procesos sociales que se sostienen
a través de las colectividades y que al mismo tiempo permiten su
cohesién y su identidad. Es por ello que distintos tipos de gru-
pos pueden tener distintas memorias y entrar en disputa, como
ocurre en la sociedad guatemalteca cuando se trata de narrar
lo ocurrido durante la guerra: la memoria de los militares se
confronta diametralmente con la memoria de los y las sobrevi-

8 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, México, FCE, 2008, p. 213.
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vientes de la violencia y aun dentro de cada grupo la memoria no
es homogénea, sino que presenta fragmentaciones.

Pero no sélo la memoria estd sostenida en colectividades,
también lo estén el olvido y el silencio. Para que exista un olvido
se requiere la omisién o la evasién de la sociedad; no basta con
una decisién individual para olvidar, tampoco es suficiente que
exista una imposicién del olvido, puesto que los grupos tienen
sus formas de resguardar la memoria atn en la clandestinidad o
en las memorias subterraneas.® En este sentido Yerushalmi plan-
tea que todo olvido es responsabilidad del grupo social que nos
antecedid, por no velar por el sostenimiento de su presente, “un
pueblo olvida cuando la generacién poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibié
o cesa de transmitirlo a su vez”.'? Este olvido puede ser gra-
dual, es decir, irse perdiendo de una generacién a otra o bien ser
abrupto. Ahora, si partimos del olvido como falta de trasmisién
del pasado al presente, es decir, de vacio, surge la pregunta de su
existencia, pues scomo es posible que sepamos que algo no estar,
si algo fue borrado por completo no podemos siquiera saber de
su ausencia. Es ahf donde —segtn Yerushalmi— el olvido ha
perdido la batalla, pues sabemos que algo falta y por tanto pode-
mos emprender labores para remediar el vacio.

Ricoeur afirma que el olvido puede definirse justamente como
esta presencia de la ausencia; saber que algo falta nos abre la po-
sibilidad de buscar més alld del olvido, es decir, buscar las remi-
niscencias para reconstruir eso que no estd. LLa memoria aporta
la posibilidad de recuperar informacién donde existen profun-
dos vacios, en el silencio impuesto del pasado que ha pretendido

9 Pollak, op. cit., p. 18.

19 Yosef Hayan Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, en Y. Yerushal-
mi, N. Loraux, H. Mommsen, J. C. Milner y G. Vattimo, Usos del olvido, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1998, p. 17.
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borrar la memoria pero que, sin embargo, ha dejado algun vesti-
gio del cual valerse para recuperar las voces acalladas. El olvido
histérico pensado como la presencia de la ausencia es una sefial
que nos permite rastrear haciendo uso del método propuesto por
Carlo Ginzburg,'! consistente en rastrear las huellas, en encon-
trar en eso que estd lo que no estd, lo que viene detras. La me-
moria esté presente en multiples formas, no es sélo a través de la
narracién, también se puede acceder a ella mediante las practicas
y permanencias que se mantienen vivas en el presente en aquello
que Alfredo Lépez Austin nombraba como el ntcleo duro de los
pueblos,'? que implica una continuidad en las formas de vida y
cosmovisién, una especie de larga duracién que nos permite ras-
trear el pasado en el presente. En Guatemala podemos encontrar
esta permanencia en algunas précticas de resistencia que se die-
ron durante la guerra, como fue buscar el refugio en las monta-
nas, las cuevas y resguardarse bajo la tierra como en el Xibalb4
que aparece en el Popol Vuh. Asimismo vemos la permanencia
de una espiritualidad maya que, aunque ha tenido modificaciones
y refuncionalizaciones, mantiene un nicleo que conecta con la
forma como las y los ancestros percibian el mundo.

Ginzburg sefiala que a lo largo de la historia las clases subal-
ternas han tenido una cultura oral, por lo que si bien resulta di-
ficil encontrar documentos que den cuenta de la forma de vivir,
lo que si podemos encontrar son relatos que resultan la puerta
de acceso a la subalternidad del pasado que no tuvo lugar en los
documentos escritos. Es ahi que entra el testimonio como esta
posibilidad de irrumpir en los silencios impuestos y hacer ofr la

1 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Bue-
nos Aires, FCE, 2010.

12 Alfredo Lépez Austin, “El nicleo duro, la cosmovisién y tradicién me-
soamericana”, en Johanna Broda y Félliz Béez-Jorge [comps.], Cosmovision,
ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, México, FCE, 2001, p. 62.



58 D Aneli Villa Avendaiio

que Guha nombra como “la pequefia voz de la historia”!® que
obedece en muchas ocasiones a la urgencia.

Las memorias salen a relucir en momentos de emergencia,
por ello John Beverly afirma que “un testimonio debe ser, sobre
todo, una historia que necesita ser contada, que implica un pro-
blema de comunicacién apremiante e inmediato”.'* Si se apues-
ta por sacar los relatos del terreno subterrdneo y llevarlos a la
esfera publica, es porque se considera necesario, porque se esta
ante un terreno de disputa en el que se juegan no la percepcién
del pasado sino los proyectos de futuro. La guerra de Guatemala
terminé de manera oficial en 1996; sin embargo, dado que el con-
flicto entre los grupos y las clases sociales se mantiene vigente,
la memoria se convirtié en el nuevo terreno a disputar, resultado
de ello es que contamos con la enorme cantidad de publicaciones
que existen sobre este periodo y en las que podemos encontrar
versiones completamente distintas e incluso contradictorias.!'®

Ahora bien, el olvido no sélo ha sido impuesto por los po-
derosos o por las sociedades antecesoras, hay olvidos que son
usados para soportar la vida, el olvido evasor que elimina el re-
cuerdo para no causar mas dolor es lo que nombramos arriba
como bloqueo. Existen otros que son decididos a conciencia o
que son simplemente necesarios, el exceso de memoria impide la
comprension del pasado e imposibilita la vida, pues se convierte
en un presente perpetuo, como bien retrata Jorge Luis Borges en
el cuento de Funes el memorioso, un hombre que recordaba con
tanta exactitud cada cosa vista que no podfa vivir el presente.
Este exceso de pasado satura a tal punto que impide el andlisis; a

13 Citado por John Beverly, Testimonio: sobre la politica de la verdad, México,
Bonilla Artiaga Editores, 2004, p. 12.

" Ibid., p. 58.

1% Para muestra de ello refiérase a la bibliografia citada en el articulo de la
doctora Guadalupe Rodriguez de Ita, del presente volumen.
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veces, nos dice Antonio Mitre, hay que “aprender a olvidar para

recordar el sentido”'®

y es que olvidar permite que la memoria
se concentre en lo realmente importante y significativo y que lo
demas se quede fuera.

Aunque se ha pretendido sefialar que olvido y silencio van
de la mano, es preciso advertir que no son necesariamente lo
mismo ni tienen el mismo significado. Hay cosas que se silencian
porque se olvidan, pero hay otras que se silencian justo porque
se recuerdan y se quiere proteger la memoria, como lo sefiala
Pollak: “El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al ol-
vido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al
exceso de discursos oficiales”.!” El autor nos habla de situacio-
nes limite en las que la colectividad decide guardar silencio para
poder sobrevivir y resguardar la memoria e identidad de grupo.
La guerra de Guatemala es sin duda una experiencia limite en la
que esto fue llevado a cabo, es decir, un contexto en el que se de-
cidié —y a veces atin se decide— silenciar ciertos aspectos para
poder resistir a las embestidas represivas, para mantener viva la
identidad de grupo o bien para no develar la estrategia politica
que se segufa y se sigue.

Las memorias de los pueblos se mantienen muchas veces de
manera sigilosa, donde el silencio juega en la cara ptblica mien-
tras que en lo interno existe una narrativa constante de la me-
moria. Las sabias y sabios ixiles, por poner un ejemplo, eligen
atn hoy con mucha cautela a quienes habran de transmitir sus
conocimientos ancestrales; existe un discurso publico que per-
mite dar a conocer sus practicas espirituales hasta el punto de
ser tomadas por el propio Ministerio de Cultura del Estado, sin

16 Antonio Mitre, Dilemas del centauro, ensayos de teoria de la historia y pensa-
miento latinoamericano, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés la Paz/Lom
Ediciones, 2012, p. 23.

17 Pollak, op. cit., p. 20.
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embargo lo mas profundo de esa espiritualidad, el centro que da
y otorga sentido al grupo, es silenciado hacia el exterior y man-
tenido como un discurso interno, que sélo sera trasmitido por y
para los miembros del grupo.

Es en este sentido que Pollak habla de memorias subterraneas
que pueden no ser visibles pero que se mantienen; el silencio pue-
de ser también una forma de comunicar, de decir algo, por tanto,
al recuperar testimonios y hacer reconstruccién histérica es pre-
ciso darle su justo lugar al silencio y no pensarlo necesariamente
como opositor de la memoria o sinénimo de olvido, sino inclu-
so como marco de posibilidad para la existencia de la memoria.
En nuestra bisqueda como cientificos sociales parecemos tener-
le fobia al silencio y pretendemos rellenarlo con suposiciones o
interpretaciones; entendemos al silencio como un vacio que debe
ser cublerto de palabras. El silencio tiene su sentido y su por-
qué, asf que tenemos que aprender a darle su justo lugar, a regis-
trar el silencio con el mismo valor que registramos las palabras.

Es preciso también entender que hay tiempos que son de ca-
llar y guardar silencio para permitir el sostenimiento de memo-
rias o de practicas. Un claro ejemplo de ello es el resguardo de
la informacién insurgente o de las tacticas de resistencia en un
contexto represivo en el que era necesario mantener el silencio
para seguir siendo efectivas. O bien momentos en que por la
coyuntura politica se necesita medir la correlacién de fuerzas
antes de salir a la escena publica. Las Comunidades de Pobla-
cién en Resistencia se mantuvieron en la montana guatemalteca
organizéndose y resistiendo muchos afos de manera silenciosa,
hasta 1990 cuando se sintieron lo suficientemente fuertes para
tener un discurso publico y miraron la necesidad de tomar esta
palestra para poder atraer la atencién publica nacional y sobre
todo internacional, como una estrategia mas de defensa.

En el trabajo testimonial se precisa preguntarnos las razones
que existen detrds de un silencio, por la funcién de lo no dicho,
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como la nombra James Scott, quien plantea que en este callar
puede articularse la resistencia, “entre el discurso oculto y la re-
sistencia préctica existe una dialéctica importante”.'® Romper el
silencio arbitrariamente podria llevar entonces a desarticular las
resistencias, por ello es preciso hacer una clara lectura del mo-
mento politico en el que se realizan los testimonios, reflexionar
sobre cuando es el momento de irrumpir en el discurso publico,
quiénes pueden o estdn autorizados a hacerlo y sobre todo no
perder la dimensién ética usurpando la voz de los testimonian-
tes, al llevarlos por senderos que ni ellos ni la colectividad han
decidido transitar.

Las MEMORIAS, LAS HISTORIAS, LA HISTORIA

La memoria es sensorial, se llega a ella a través de sensaciones,
por eso decimos que la memoria tiene color, olor, sabor y que
es por medio de estos sentidos que nos transportamos al pasa-
do. La memoria estd dotada de una naturaleza viva y palpitante,
por eso no tiene necesariamente la forma de una narracién y se
encuentra muchas veces en el terreno de lo oral. La historia, en
cambio, es siempre escrita y es una narrativa que ordena, que
da légica a los sucesos, en este sentido, algunos autores clasicos
como Maurice Halbwachs afirman que se vuelve estéril, pues se
le expropia la vida y se construye desde el afuera, mientras que
la memoria es el adentro.

Esta diferencia llevé a plantear que la historia y la memoria
son antagénicas, pues mientras la memoria es vida, la historia es
estatizacién y fragmentacién. Sin embargo, es preciso entender
que cuando Halbwachs escribid, la historia que reinaba era de

18 James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, México, Era, 2000,
p. 225.
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corte positivista, esa historia que tenia pretensién de ciencia ob-
jetiva y que predicaba —con Leopold Von Ranke como méximo
exponente— la posibilidad de reconstruir el pasado como verda-
deramente ocurrié a través de los documentos, pasando por alto
que esos documentos —en la mayorfa de los casos— contienen
la versién de las clases dominantes y que, al hacer historia con
ellos, se convierte en historia la memoria de los poderosos. Esta
concepcion positivista lleva ademads la idea de una historia lineal,
fragmentaria y progresiva, que va hacia el progreso ascendente.
Todo tiempo futuro serd mejor, el presente es el resultado de una
mejora del pasado, por tanto el pasado puede ser olvidado y no
hace falta juzgarlo. No es en vano entonces que estas visiones
de la historia fueran retomadas por los gobiernos latinoameri-
canos durante la construccién de los Estados nacionales, pues
hacfan aparecer su conformacién como un punto culminante de
la historia. De igual modo resulta comprensible que pasados los
conflictos armados —como en el caso de Guatemala— los go-
biernos escriban la historia de la guerra como un horror que
ha quedado en el pasado, que ha sido superado y abre paso a la
democracia actual, que es planteada como una fase superior.
Esta visién es ain hoy la que prima en las escuelas de histo-
ria, sin embargo, al mismo tiempo que Halbwachs estaba escri-
biendo, otros autores pensaban maneras distintas de ejercer el
oficio de historiador. Destacan al respecto Walter Benjamin, los
representantes de la Escuela de los Annales —Ernst Bloch y
Lucien Febvre—; la microhistoria con Luis Gonzéilez y Gonza-
lez y Carlo Ginzburg, asf como otras corrientes contemporaneas
latinoamericanas que conciben que la historia tiene una funcién
social y puede ser un arma de trasformacién, como planteaba
Fraginals.'? Una historia que tiene implicaciones e intencionali-
dades, pues permite hacer perdurar memorias de las clases sub-

19 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma, Cuba, 1966.
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alternas, valiéndose de las huellas del pasado, aun cuando se ha
pretendido imponer el olvido.

Esta otra forma de hacer historia plantea el reconocimiento
de la vida y es en este sentido que se convierte —al igual que la
memoria— en un terreno a disputar por las distintas visiones
de mundo, pues implica, a la vez que una explicacién del pasado,
una proyeccién del futuro. De ahi la importancia de mirar la his-
toria con la 6ptica de la esperanza y la emancipacién, para tener
referentes a los que asirse para pensar en las posibilidades de
un mundo nuevo, como refiere Tischler en alusién a Benjamin
“un relato de emergencia colectiva que redime el pasado y crea
futuro; no el futuro como tiempo lineal sino como pasado redimi-
do”.2° Esta propuesta se opone a la historia oficial positivista que
nos deja huérfanos de referencias de resistencia y emancipacion
para mantenernos en la creencia de una sola posibilidad de ser.

Podemos concluir entonces que memoria e historia, si bien
son registros distintos del pasado, no son por ello necesariamen-
te antagénicos, por el contrario, pueden pensarse incluso como
complementarios. La historia implica el paso a la escritura, sin
embargo esto tampoco conlleva una oposicién con la memoria
ya que “podemos hablar, pues, de una escritura viva, para esta es-
critura del alma y estos jardines de caracteres escritos”.?! La
escritura, nos dice Ricoeur, es un riesgo que hay que correr,
como lo es también hacer historia.

La historia permite hacer un ordenamiento del pasado, or-
ganizar los hechos en una narracién coherente. Para ello se vale
del método historiografico, que implica la critica de fuentes, en-
tre las que se encuentra la memoria, que debe ser comparada
con otros registros: documentales, narrativos, etcétera. Segin

20 Sergio Tischler Visquerra, Memoria, tiempo y sujeto, Guatemala, F&G-
BUAP, 2005, p. 80.
2! Ricoeur, op. cit., p. 186.
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Ricoeur el método de la historia implica pasar por tres fases: la
documental que es la declaracién de los testigos y la elaboracién
de testimonios; la fase explicativa o comprensiva que busca en-
contrar la razén de ser de los sucesos, y la fase representativa
de la escritura, que serfa finalmente el momento en el que se
construye el discurso histérico. Sin que implique un proceso li-
neal de estas tres fases sino un continuo vaivén. Para llegar a la
narracion, la historia tiene como eje metodolégico la critica de
fuentes, que a decir de Michael Pollak debe ser aplicada al tes-
timonio y a los procesos de reconstruccién de la memoria, pues
pretender que en el testimonio estd contenida toda la verdad es
igual de ingenuo que el positivista que asumfa que los documen-
tos eran la puerta de acceso a la verdad.

Pollak propone que en un terreno ideal, lo que se debiera
hacer es cotejar todos los datos, pues “hasta la méds subjetiva de
las fuentes, tal como una historia de vida individual, puede sufrir
una critica por un cruce de informaciones obtenidas a partir de
fuentes diferentes”.??> Aunque resulta imposible cotejar cada uno
de los datos que se narran, sf existe la posibilidad de ubicar el
nucleo de los testimonios afirmando que puede ser cotejado por
otras fuentes asf como por los mismos elementos de la narrativa
testimonial. La mirada critica sobre el testimonio devenida de
una herencia de la metodologia histérica de la critica de fuentes
plantea —nos dice Ricoeur— poner en duda el “paradigma de

grabacién”#?

y tomar en cuenta que el que recuerda y el que per-
cibe varfa, que la memoria es cambiante acorde a los contextos.

El que exista una parte del testimonio que permanece inmu-
table cumple lo que Ricoeur sefialaba como necesario para darle
fiabilidad al testimonio, sin que esto signifique, como bien men-

ciona el autor, que la estabilidad se convierta en una institucién.

22 Pollak, op. cit., p. 43.
2% Ricoeur, op. cit., p. 210.
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Debera llamarnos la atencién cuando ese nicleo se repita siem-
pre igual, pues implicard una desconexién con la memoria y su
sustitucién por un discurso aprendido. En el caso guatemalteco
esta repeticién casi idéntica de los hechos estd presente en mu-
chos de los testimonios de las y los sobrevivientes de la guerra,
que a lo largo de los tltimos 20 afios se han dedicado a narrar los
hechos de violencia una y otra vez. Repiten en muchas ocasiones
un discurso aprendido, que es justamente un discurso preponde-
rantemente de dolor, sufrimiento, vejaciones y de victimizacion;
lo que no niega que efectivamente los horrores de la guerra ha-
yan sucedido y el dolor esté presente; sin embargo lo que tene-
mos es un discurso que, de tanto repetirse, ha perdido de alguna
manera la fuerza testimonial, se ha desdibujado la experiencia
individual del testigo en un colectivo que ha asumido un discurso
comin, ya sea por un acuerdo colectivo o por la influencia de la
mayoria. Esta desconexién no es —como bien lo sefiala Pollak—
por “una eventual decisién de falsear la informacién, sino que era
simplemente una transposicién necesaria, que permitfa trasmitir
una experiencia extremadamente dolorosa”,?* es decir, que quien
ha vivido la guerra no quiere —ya sea en un plano consciente o
inconsciente— que cada vez que un investigador, un represen-
tante de alguna organizacién, un cooperante o un artista llega de
nueva cuenta a estos territorios tenga que volver recordar, en su
sentido etimolégico latino que es volver a pasar por el corazén,
hechos que le lastiman la vida. Se construye entonces un discurso
colectivo y transpersonal que sirva para dotar de informacién al
que lo requiere sin llevar nuevamente a este doloroso proceso.
Este mismo problema es sefialado por Paco Ignacio Taibo 11%° al

2% Pollak, op. cit., p. 45.

25 Paco Ignacio Taibo 11, “Historias con mayusculas e historia con minds-
culas”, en Marialba Pastor [coord.], Testigos y testimonios. El problema de la
verdad, México, FFyL, DGAPA, UNAM, 2008.
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hablar de las trabas y distorsiones que se dan en los testimonios
cuando los participantes de un hecho se han relatado unos a otros
o bien han tenido acceso a sistematizaciones e historias narradas
por otros que se van reapropiando y reorganizan posteriormente
su propia memoria, acorde a la sugestibilidad que nos sefialaba
Schacter, entonces para el investigador se torna muy dificil acce-
der al testimonio original.

Esto no significa de ninguna manera, como se ha querido
sostener, que debamos renunciar al testimonio como una fuente,
pero afirma la necesidad de acudir a él con la critica de fuentes
como el medio necesario para que pase a los archivos y se con-
vierta en discurso escrito. El reto estd en que en este transito
a la escritura se logre conservar esa fuerza de la oralidad. En
este sentido, la historia también tiene mucho que retomar de la
memoria. Ricoeur plantea la necesidad de aprender del tiempo
cronosoéfico de la memoria, que implica el vaivén de los recuer-
dos que va de un tiempo a otro, sin generar las fragmentacio-
nes artificiales que hace la historia al ordenar los relatos en un
pasado-presente-futuro que quiebra la continuidad del tiempo.

EL TESTIMONIO COMO FUENTE HISTORICA

Como sefialé anteriormente, reconstruir los hechos del pasado
reciente a través de los testimonios no sélo es factible sino que
resulta fundamental si se quiere construir una historia de carne
y hueso, de seres humanos reales y no de grandes héroes que en
nada nos refieren. Los testimonios nos permiten romper los si-
lencios impuestos por las clases dominantes, reparar los huecos
que la historia oficial deja vacios y lograr asf un panorama més
complejo, como lo es la vida misma.

Pero el testimonio no debe ser asumido como una copia fiel
de la realidad, es preciso no perder de vista que las narracio-
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nes testimoniales obedecen a un sentido concreto, es decir, que
siempre se narra con un objetivo. Por ello resulta fundamental
tomar en cuenta el contexto de los testimonios; como en el caso
de los informes de la verdad al terminar la guerra de Guatema-
la, que tienen por objetivo hacer la denuncia de los hechos, por
tanto el discurso que primo fue el de las victimas, es decir, estos
testimonios tienen un lugar y un sentido de ser que es el de la
denuncia, fueron construidos desde esa légica y desde ella deben
ser leidos. En Guatemala, donde la violencia fue tan atroz y tan
generalizada, el testimonio se convirtié ademds en una herra-
mienta de denuncia internacional, que buscaba frenar los asesi-
natos y masacres que cometia el ejército durante los afios de la
guerra. El testimonio, nos dice Renato Prada,?S es perlocutivo,
es decir, tiene la intencién de convencer de algo, por ello es que
aparece como necesario en momentos de crisis y dotado ademas
de una intencionalidad politica. El autor nombra a este tipo de
testimonios como discurso testimonio para enfatizar esta intencio-
nalidad y que supone una presuncién de verdad, una ausencia de
los recursos literarios y de la intencionalidad estética, pues no
se buscan metaforas ni figuras, sino la narracién de los hechos
acontecidos.

Recordemos ademés que la memoria no es estatica; puede,
como vimos, modificarse a partir del contexto. El testimonio,
por consiguiente, también se modifica, asi que puede suceder que
una misma persona aporte versiones discordantes en distintos
momentos, o bien que un suceso concreto pueda ser narrado en
versiones contradictorias. Sin embargo, para que este testimo-
nio pueda adquirir validez en la reconstruccién histérica, se re-
quiere que exista un nicleo narrativo que se mantenga estable.
Paul Ricoeur afirma que un testimonio debe poder someterse a
la controversia, es decir, estar en posibilidades de confrontarse

26 Renato Prada, El discurso testimonio y otros ensayos, México, UNAM, 2001.
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con otras versiones sin caer en contradicciones. En este sentido
Renato Prada afirma que el testimonio es intertextual, es decir,
alude a otros testimonios o textos.

El testimonio es autorreferencial, parte del hecho de que el
testigo estuvo ahi, que atestigud, lo que le otorga credibilidad
pues se parte del supuesto de que dice la verdad. Es por ello, nos
dice Prada, que son narrados siempre en primera persona. Sin
embargo el testigo no opera solo, no es en funcién de su expe-
riencia meramente individual que narra, implica necesariamente
una relacién con su colectividad. “El testimonio constituye una
afirmacién del sujeto individual, incluso su crecimiento y trans-
formacién, pero siempre en relacién con una situacién de grupo
o clase marcada por la marginacién, la opresién y la lucha. Si
pierde esta conexién deja de ser testimonio y se convierte en

autobiografia”.?”

Es este cardcter social lo que lo hace interesan-
te para la historia y nos permite arrojar luz sobre el pasado; los
testigos deben tener una clara relacién con su tiempo y su en-
torno para que las historias de vida logren entrelazarse con los
hechos. Es decir, deben ser sujetos que han sido muy conscientes
de su actuacion en los hechos. Ademds, se debe contextualizar a
los sujetos, conocer los sucesos que rodean al testigo, averiguar
desde dénde estd situado y el sentimiento que lo mueve para
hablar; no para desecharlo sino para reconocer su parcialidad y
ubicarlo dentro del mosaico de las historias.

Si escuchamos el testimonio de un combatiente de la guerrilla
cuando el conflicto atin estaba vigente, nos presentard una visién
que enaltezca la causa revolucionaria y justifique sus acciones o,
cuando menos, que busque denunciar los ataques del otro bando.
En cambio, si sobre este mismo hecho se acude al testimonio de
un militar, entonces la visién serd completamente distinta, pero
obedecera a los mismos fines: justificar su papel en la historia y

27 Beverly, op. cit., p. 33.
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atacar al otro. ;Cudl esta en lo cierto? Completamente ninguno,
pero las dos contienen un grado de verdad, nuestra tarea como in-
vestigadores sociales no es desmentirlos sino tomarlos como una
fuente que debe ser analizada criticamente para encontrar en
ella los indicios que nos permitan lograr una reconstruccién
aproximada de los hechos.

Ahora bien, este reconocimiento de parcialidad no debe lle-
var a un relativismo absoluto que niegue el término de verdad y
de realidad, porque éste también contribuye al olvido y a la in-
visibilizacién. Es necesario ser criticos con los testimonios, pues
“la certificacién del testimonio sélo es completa por la respuesta
en eco del que recibe el testimonio y lo acepta”,?® pero el cues-
tionamiento no debiera hacerse al testimoniante que est4 en su
pleno derecho de posicionarse, sino al investigador social que no
contextualiza ese relato o al que lo hace con una cinica manipu-
lacién de las fuentes. En el caso del famoso texto de Rigoberta
Mencht y Elizabeth Burgos Me llamo Rigoberta Menchii y asi me
nacié la conctencia, esto es claro. Como bien sefiala Silvia Soriano
“Rigoberta testimonia desde la lucha”.?” Busca innegablemente
hacerse del apoyo internacional. Sin embargo, el problema aqui
a mi juicio gira més en torno a la mediadora, pues al organizar
el relato no puede ser acritico con el testimonio, eso esconde
también una intencionalidad politica.*®

Entra aqui entonces el problema de la verdad y la mentira
del testimonio. Sin embargo, cuando hablamos de memoria, la
afirmacién de que el testigo o testimoniante mintié no es tan
sencilla ni puede ser tan laxa pues, como vimos, fisiol6gicamen-

28 Ricoeur, op. cit., p. 218.

29 Silvia Soriano, “El laberinto de la memoria en el testimonio”, en Carlos
Huamén [coord.], Voces antiguas, voces nuevas. América Latina en su transfigura-
cién oral y escrita, México, CIALC-UNAM/ UAEM, 2007, p. 389.

0 Como lo profundiza en esta obra Ramén Antonio Lépez Rodriguez.
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te la memoria tiene particularidades que pueden distorsionar
los recuerdos. En referencia a ello entra el debate alrededor del
texto de Menchu-Burgos y el antropélogo norteamericano Da-
vid Stoll, quien se plante6 como objetivo demostrar la falta de
veracidad en el testimonio de Mench, argumentando que fal-
se6 datos, pues no habia sido testigo presencial de los hechos,
rompiendo asf con uno de los elementos condicionantes del tes-
timonio. Su investigacién se centré en buscar las mentiras de
Rigoberta Mench y obtuvo en efecto pruebas y datos de lo que
no hizo pero dijo hacer, con ello pretendié por un lado atacar a
la academia norteamericana que habfa tomado este testimonio
como un paradigma de esta nueva herramienta historiografica
y por otro lado, mediado por sus propias intencionalidades po-
liticas, buscé desacreditar todo el contenido del testimonio al
aducir que “la violencia en Guatemala, sus raices populares, y
cémo éstas fueron mitificadas para satisfacer las necesidades del
movimiento revolucionario y las de sus adeptos”.?! Con ello pre-
tendfa que la hipétesis de los dos demonios no fuera trastocada.

Aunque no puede negarse que Menchii no cumplié con los
regimenes de verdad del testimonio, pues parti6é de la autorre-
terencialidad —el “yo estuve ahi”— sin ser testigo presencial
de los hechos. Tampoco puede decirse que inventé la memoria,
como pretende insinuar David Stoll. Valga decir ademds que a
este ultimo lo mueve una intencionalidad politica que consiste
en denostar los testimonios que se estaban dando en ese mo-
mento en Guatemala en el marco de los informes de la verdad y
que es bajo esa intencién que emprende la tarea de desmentir el
testimonio de Rigoberta Menchi en los hechos concretos, pero

31 David Stoll, Rigoberta Menchii y la historia de todos los guatemaltecos po-
bres. En http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.htm, 2002. Prélogo y tercera
parte.
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que incluso é]l mismo se ve obligado a reconocer que la violencia
existio.

La labor critica del testimonio no debe confundirse con esta
bisqueda obsesiva por revelar las mentiras sino por una con-
textualizacién que permita entender de dénde vienen las narra-
ciones, a qué actores estan representando, cudl es su sentido de
realidad; asi como por un cotejo de fuentes que permita —al
investigador y no al testimoniante— acercarse a una certera re-
construccion histérica.

Ahora bien, al plantear esta critica de fuentes surge otra pro-
blemadtica, que es sefialada por John Beverly en su texto Sobre
la politica de la verdad, ;quién estd autorizado a autorizar el tes-
timonio?, es decir, a otorgarle validez, porque dicho asi podria
parecer que continuamos situandonos en el palestra de la aca-
demia para desde ahf juzgar lo que es vélido y lo que no lo es:
“Este equivaldria a decir que, por supuesto, el sujeto subalterno
puede hablar, pero sélo a través de nosotros, a través de nues-
tra autoridad sancionada institucionalmente y nuestra supuesta
objetividad como periodistas o cientificos sociales, lo cual nos
da el poder de decidir qué es relevante y verdadero en la mate-
ria prima producida por el narrador”.’? El reto es entonces atin
mayor: precisamos la critica de fuentes para darle la rigurosidad
de la historia al relato, pero debemos encontrar la manera de no
remplazar la voz de los testimoniantes, de afirmar su autoridad
epistémica para poder narrar y construir el relato de su propia
vida.

Existe un elemento mas que no me gustarfa dejar de lado
y tiene que ver con la ética en los testimonios. Por una parte,
como hemos dicho, esta el respeto a la presuncién de verdad del
testimoniante, es decir, el dar por hecho que existe verdad en lo
que dice, le vamos a creer sin que eso lleve a que el investigador

32 Beverly, op. cit., p. 99.
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mantenga una posicién acritica. Por otro lado hay que tener en
consideracién las implicaciones que ese testimonio pueda traer
para las personas que lo compartieron, por ello es preciso vali-
dar el testimonio con quien lo dio, es decir, es una responsabi-
lidad ética no dar a conocer la palabra de alguien més sin que
pase por su consentimiento, no hay que perder de vista que no
somos periodistas en busca de una nota. El proceso del investi-
gador social implica, sin duda, un trabajo de sistematizacién y de
analisis de la palabra, pero es fundamental que esta palabra sea
compartida y no expropiada a quien la dijo, no remplazar la voz
de los otros por la nuestra, ni negar tampoco nuestra propia voz,
sino construir la palabra de manera conjunta.
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DE LA VIOLENCIA EN GUATEMALA
AL EXILIO EN MEXICO EN LA MEMORIA
DE UNA MUJER MILITANTE,
ACTIVISTA Y ACADEMICA

Guadalupe Rodriguez de Ita

CONSIDERACIONES INICIALES

En medio de la llamada Guerra Iria, la sociedad guatemalteca
vivi6é inmersa por mas de tres décadas en un conflicto armado
entre los defensores de los intereses de grupos socioeconémi-
cos privilegiados y los que proponfan una sociedad igualitaria
e incluyente. En el contexto del mundo bipolar de la época, los
primeros se autodefinieron como anticomunistas, tomaron el
poder y se mantuvieron en él por diversas vias; establecieron
un régimen autoritario, encabezado mayormente por militares,
con el fin de mantener el statu quo. En tanto que los segundos, a
los que sus contrarios calificaron de comunistas pese a la diver-
sidad politico-ideoldgica existente entre ellos, se opusieron, re-
sistieron y combatieron el régimen impuesto; en esto el Partido

[75]
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Guatemalteco del Trabajo (pGT), de filiacién comunista, jugd un
destacado papel, pero no fue la tnica organizacién sociopolitica
que lo hizo. La confrontacién bélica entre los grupos antagoéni-
cos generd una espiral de violencia donde el Estado sistematiz6
el terror y la violacién de los derechos humanos para controlar
y, sobre todo, eliminar a contrincantes o a quienes consideraba
como tales. De esta manera, hombres y mujeres, desde dirigen-
tes, militantes y simpatizantes de fuerzas y partidos de diversas
corrientes de izquierda y centro, hasta miembros de la socie-
dad civil sin clara definicién politica, pasando por profesionistas,
profesores y estudiantes universitarios, elementos de la Iglesia
catdlica y defensores de derechos humanos, fueron objeto de
persecucién, prisién, tortura, desaparicién forzada y asesinato
por fuerzas policiacas, militares y paramilitares. El conflicto se
desarroll6 tanto en zonas rurales como urbanas y afecté précti-
camente a toda la poblacién; por lo que la comunidad de la Uni-
versidad de San Carlos (Usac) no quedé al margen de ello. En los
anos de confrontacién, cientos de miles de personas desaparecie-
ron o murieron y otros tantos se desplazaron hacia el interior o
al exterior de su pais para preservar su libertad y su vida. Una
de las vias seguidas para salvaguardarse fue el exilio, y México
fue uno de los destinos mds recurridos, en gran medida por su
cercanfa geogréfica y por su relativa estabilidad.

Hacia mediados de los ochenta, cuando la Guerra Fria lan-
guidecia, el pais centroamericano empez6 a buscar el retorno
a la democracia y la paz. En ese ambiente, la recuperacién de
lo que se denominé memoria histérica surgié con fuerza como
una preocupacién politica en medio del proceso de pacificacion.
Por tanto, en junio de 1994 se creé la Comisién para el Escla-
recimiento Histérico (CeH). Tres afos después fue instalada de
manera formal y en 1999 publicé, en doce tomos, su informe, in-
titulado Guatemala: memoria del silencio, sobre la base de diversas
fuentes, en las que se destacaron los 7 338 testimonios recabados
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para el efecto.! Por otro lado, en octubre de 1994 la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) se
propuso llevar a cabo el proyecto Recuperacién de la Memoria
Histérica (ReEMHI). La recopilacién de la informacién se realizé
sobre todo en comunidades rurales de dificil acceso. En 1998
dieron a conocer los resultados del proyecto, en cuatro tomos,
bajo el titulo de Guatemala: nunca mds.

También en esos tltimos afos del siglo Xx y en los siguientes
se publicaron memorias individuales autobiogréficas de hom-
bres y mujeres dirigentes, militantes, activistas y combatientes
de las fuerzas de izquierda.? No estd de mds apuntar que, con
bastante anticipacidn, el fil6sofo, escritor y dirigente guerrillero
Mario Payeras habia abierto brecha en este sentido con el texto
Dias de la selva, donde describe la experiencia vivida en la im-
plantacién del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) en el
Quiché entre 1972 y 1976; texto con el que obtuvo el Premio
Casa de las Américas 1980, en la categorfa Testimonio. Ademés
de las memorias escritas por los propios protagonistas, desde
mediados de los ochenta salieron a la luz otras que fueron pro-
ducto de entrevistas realizadas a diversos actores.”

Por otra parte, en el terreno académico, el conflicto armado y
sus distintos aspectos han sido objeto de estudio desde diversos

! Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala: causas y origenes
del enfrentamiento armado interno, Guatemala, F&G Editores, 2000, p. XI.

2 Entre los que publicaron sus memorias individuales estuvieron: Marco
Antonio Flores, Alfonso Bauer Paiz, Julio César Macias, Yolanda Colom, Aura
Marina Arriola, Chiqui Ramirez, Plinio Eduardo Cortés, Santiago Santa Cruz
Mendoza, Gustavo Porras, Pablo Monsanto, Héctor Nuila Ericastilla y Mirna
Paiz Carcamo. Las referencias bibliograficas estan en el apartado correspon-
diente.

% Entre los realizadores y compiladores de entrevistas estuvieron: Marta
Hernecker, Elizabeth Burgos, Norma Stoltz Chinchilla, Rebeca Alonzo Marti-
nez y Rosalinda Hernandez Alarcén. Las referencias bibliograficas estan en el
apartado correspondiente.
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ambitos y en multiples momentos, dando por resultado un am-
plio niimero de obras generales, monogréficas, coyunturales, etc.
Poco antes y, sobre todo, después de 1996 —afio en el que se dio
por concluida la confrontacién, al menos de manera oficial, con
la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera— varias insti-
tuciones y editoriales, como la Asociacién de Amigos del Pafs,
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y el
Fondo de Cultura Econémica (FCE), se atanaron en la elaboracién
de libros de historia general y de historia de la segunda mitad del si-
glo xx en los que se pretendfa abordar todos o, al menos, la mayor
parte de los aspectos del acontecer guatemalteco. No obstante el
notable esfuerzo puesto en esos libros, colectivos o individuales,
algunos temas y problemas se abordaron medianamente o ape-
nas fueron mencionados, con algunas salvedades.

Entre los aspectos analizados de manera un tanto limitada y
poco documentada, pese a ser casi omnipresente en la mayoria
de los textos, se tiene al PGT, con excepcién del tomo 11, “La di-
mensién revolucionaria”, de la obra editada por la FLACsO, cuyos
autores analizan con detalle al Partido, su organizacién y sus re-
organizaciones, su papel en la arena politica y en la lucha armada
a lo largo de la segunda mitad del siglo xx.

Otro asunto examinado en forma insuficiente en las referen-
cias bibliograficas sefialadas es el acontecer politico interno de la
UsAC y su presencia e influencia en la sociedad, asi como la per-
secucioén y la represién vivida por estudiantes, profesores, traba-
jadores y funcionarios universitarios, sobre todo entre finales de
los setenta y principios de los ochenta. Uno de los escasos estu-
dios monogréficos es el de Paul Kobrak, en el que hasta cierto
punto se incluyen a todos los sectores universitarios. En tanto
que del movimiento estudiantil en su conjunto o destacando al-
gunas personalidades sobresalientes hay unos cuantos analisis,
como el de Virgilio Alvarez Aragén y el de Ricardo Saenz de Te-
Jeda, respectivamente. También existe una investigacién sobre
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algunos funcionarios protagonistas, realizada por Pilar Crespo
y Andrés Asier. De lo que se sabe poco o nada es de la forma en
que la violencia estatal afecté a los docentes, en particular a los
identificados con la izquierda radical o no.

Otra cuestién muy poco explorada es el fenémeno del exilio,
con una que otra excepcién, como el capitulo xx1v, incluido en
el tomo v de la obra publicada por rLacso: “La patria... en y
desde el exilio en México”, que se centra en el periodo del con-
flicto armado guatemalteco y en uno de los pafses de acogida
de migrantes politicos forzados: México. Ademas de este texto,
hay unos cuantos més que tratan dicho fenémeno en periodos
més amplios, como los de Ernesto Capuano, José Luis Balcarcel y
Guadalupe Rodriguez de Ita.

Ante los relativos vacios detectados en las obras referencia-
das y para seguir con la recuperacién de memorias de actores del
acontecer guatemalteco de la segunda mitad del siglo xx, se esti-
ma pertinente realizar un nuevo acercamiento a dos fenémenos
relacionados con el conflicto armado guatemalteco: la violencia
y el exilio, y hacerlo a través del rescate de la experiencia vivida
por una participante. El objetivo de este trabajo monogrétfico es
entonces recobrar la memoria de una mujer, militante del pGT,
activista, académica de la Usac, feminista precursora de la Union
Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), exiliada en Méxi-
co, y con ello contribuir, en la medida de lo posible, a ampliar el
conocimiento sobre la violencia institucional ejercida por el régi-
men, en particular en la UsAC, y acerca del exilio en tierras mexi-
canas, entre finales de los afios setenta y principios de los ochenta.

Para cumplir el objetivo se recurrié ala metodologfa de la His-
toria Oral. Para elaborar la fuente oral correspondiente, se en-
trevisté a Olga (Jimena) Jiménez Mufioz.* Dado que, de acuerdo

* Entrevista con Jimena Jiménez Mufioz, realizada por Guadalupe Rodri-
guez de Ita en la ciudad de México los dfas 18 y 16 de agosto de 1999, Mé-
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con lo indicado por el historiador francés Philippe Joutard, uno
de los pioneros en la materia, no todo lo recuperado por la fuente
oral es de igual valor ni de absoluta fidelidad, se realizé una in-
vestigacion en otras fuentes disponibles para tener un panorama
que contribuyera a estar atentos a los diversos riesgos que en-
trafia el rescate de la memoria, como la selectividad y distorsién
de los hechos, por ejemplo. Con estos elementos, siguiendo lo
mencionado por Joutard, se recogieron las vivencias personales
mas relacionadas con la vida cotidiana de la entrevistada; pero
también, y hasta cierto punto, en contradiccién con lo dicho por
el historiador francés, se reunié la memoria de algunos gran-
des acontecimientos de Guatemala. Con base en la fuente oral
—<creada con la entrevista— contrastdndola y complementéndo-
la con fuentes escritas, se ha elaborado este texto que bien podria
considerarse como una memoria autobiografica. El contraste y
complemento de fuentes ha contribuido a contextualizar, enten-
der y explicar la experiencia vivida de manera individual por la
entrevistada, con la colectiva y con momentos importantes de
la historia guatemalteca, donde la violencia y el exilio afectaron
de distinta manera tanto a un nimero significativo de hombres
y mujeres dirigentes, militantes, activistas, docentes, etcétera,
como a familiares y amigos, y a la sociedad en su conjunto.

El resultado del estudio se presenta dividido en dos partes.
En la primera se lleva a cabo una revisiéon de los principales

xico, Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
Nacional Auténoma de México (AP/FFyL-UNAM), PEL/1/G-8. La entrevista se
realizé para un proyecto coordinado por la doctora Eugenia Meyer, profeso-
ra de tiempo completo de esa facultad; el proyecto conté con financiamiento
del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa, del Senado de la Republica y del
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigaciéon e Innovacién Tecnolégica
(PAPIT IN 40,1998). Su resultado principal fue publicado en forma de libro de la
autorfa de la propia doctora Meyer y por Eva Salgado.
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acontecimientos de violencia estatal en Guatemala durante el
periodo del conflicto armado; de igual forma, se examina el de-
venir de la migracién forzada por motivos politicos de guate-
maltecos a México, en el mismo lapso. En la segunda parte se
presentan fragmentos de la entrevista realizada a Olga Jiménez
Murioz, con minima labor de edicién para hacerlos mas legibles,
organizados por subtemas que se consideran sobresalientes para
conseguir una aproximacién mayor y mas directa, en voz de la
propia protagonista, de su experiencia de vida en general y en
particular de la violencia y el exilio que quedaron en su memoria
como mujer, militante, activista y académica.

PARTE 1
Violencia en Guatemala

Como se apunt6 al inicio del texto, en medio de la Guerra Fria,
Guatemala vivié un conflicto armado por mas de tres décadas.”
Un hecho importante que detoné la agitacién politica y el des-
contento social fue la ruptura por medio de la fuerza del proce-
so nacional-revolucionario, abierto en 1944, que habfa marcado
un hito en la historia del pafs, pues habfa logrado importantes

® Constltese Jorge Lujan Mufioz [dir. gral.], Historia general de Guatemala,
t. vi, Guatemala, Asociacién de Amigos del Pafs y Fundacién para la Cultura y
el Desarrollo, 1997, pp. 8-376; Jorge Lujdn Mufioz, Breve historia contempordnea
de Guatemala, México, FCE, 1998, pp. 254-409; Carlos Sabino, Guatemala, la
historia silenciada (1944-1989), t. 11, Guatemala, FCE, 2008, pp. 27-400; Virgilio
Alvarez Aragén et al. [eds.], Guatemala: historia reciente (1954-1996), ts. I y
II, Guatemala, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2012-2013, pp.
27-413 y pp. 27-369; Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guate-
mala, Guatemala: nunca mds (versién resumida). Informe del Proyecto Interdiocesano
Recuperacion de la Memoria Historica, s.., Graficas Lizarra, 1998, pp. 249-342;
Comisién para el Esclarecimiento Histérico, op. cit., pp. 1-178.
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cambios en favor de la mayorfa de la poblacién. La ruptura fue
ejecutada por grupos armados contrarrevolucionarios locales,
apoyados por los Estados Unidos, bajo la bandera anticomunis-
ta, en junio de 1954. Unos anos después, el descontento se des-
bordé cuando el presidente en turno permiti6 el entrenamiento
de combatientes contrarrevolucionarios cubanos en territorio
guatemalteco. Como respuesta, parte de la oficialidad joven del
ejército protagoniz6 un levantamiento armado el 13 de noviem-
bre de 1960, que fue sofocado de inmediato, no as{ el malestar
social. A partir de alli se abrié un largo y conflictivo camino
que, con dificultades, se empezé a cerrar después de la firma del
Acuerdo de Paz de 1996.

En ese largo camino, el conflicto armado entre las llamadas
fuerzas del orden institucional y las grupos guerrilleros e in-
surgentes trajo consigo el funcionamiento de un Estado anti-
comunista y contrainsurgente generador de una violencia sin
precedentes en el pafs,® en la que participaron policia y ejérci-
to, lo mismo que paramilitares,” dejando una estela de cientos

6 Véase Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala: memoria
del stlencio, Guatemala, Naciones Unidas, Oficina de Proyectos, American As-
sociation for the Advancement of Science, 1999, 12 ts.; Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala, Proyecto Interdiocesano de Recupe-
racion de la Memoria Histérica, Guatemala: nunca mds, Guatemala, Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, 4 ts. Para detalles
cuantitativos, véase también Patrick Ball, Paul Kobrak y Hebert F. Spirer, Vio-
lencia institucional en Guatemala: 1960-1996: una reflexion cuantitativa, Washin-
gton, D. C,, American Association for the Advancement of Science, 2005, pp.
3-80. Para un andlisis cualitativo, véase Carlos Figueroa Ibarra, “Genocidio
y terrorismo de Estado en Guatemala (1954-1996): una interpretacién”, en
Alvarez, op. cit, t. 1, pp. 169-198.

7 Entre los grupos paramilitares, mds conocidos como escuadrones de la
muerte, creados ex professo desde mediados de los afios sesenta, estuvieron: el
Ejército Secreto Anticomunista (Esa), la Nueva Organizacién Anticomunista
(Noa), el Consejo Anticomunista de Guatemala (caDEG), el Comité de Repre-
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de miles de personas desaparecidas y asesinadas, as{ como poco
mads de un millén de desplazados.® Durante esos més de treinta
afios los mandatarios militares —y eventualmente civiles—, sin
importar la forma en que ascendieron al poder —por elecciones
fraudulentas o no, o por golpe de Estado—,” trataron de contro-
lar a sus oponentes aplicando la violencia estatal de una manera
hasta cierto punto similar, pero con diferencias en cuanto a las
ejecuciones extrajudiciales.'?

sién Antiguerrillera (CRAG), el Movimiento de Accién Nacionalista Organizado
(MANO), Mano Blanca, etc. A principios de los ochenta se formaron las denomi-
nadas Patrullas de Autodefensa Civil (pac). El radio de accién de los primeros
fue sobre todo urbano, en tanto que el de las dltimas citadas fue rural.

8 Ball, Kobrak y Spirer, op. cit., p. 3.

9 Los mandatarios fueron: general Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963),
coronel Enrique Peralta Azurdia (1963-1966), Julio César Méndez Montene-
gro (1966-1970), coronel Carlos Manuel Arana Osorio (1970-1974), general
Kjell Eugenio Laugerud Garcfa (1974-1978), general Fernando Romeo Lucas
Garcfa (1978-1982), general Efrain Rios Montt (1982-1983), general Oscar
Humberto Mejia Victores (1983-1986), Marco Vinicio Cerezo Arévalo (1986-
1990), Jorge a. Serrano (1990-1993) y Ramiro de Leén Carpio (1993-1996).

19 Entre 1962 y 1968 los primeros grupos guerrilleros, Movimiento 13 de
noviembre (MR-18N) y Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), operaron en la mon-
tana y la ciudad. Mientras los enfrentamientos armados como tal se daban en
el oriente del pafs, en la capital el Estado empez6 con ejecuciones extrajudi-
ciales, primero selectivas contra dirigentes y militantes y, luego masivas, con
la detencién-desaparicién de 28 personalidades de izquierda en 1966. Gran
parte de la década de los setenta, ante el resurgimiento de la insurgencia con
las denominadas segundas FaR, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la
Organizacion del Pueblo en Armas (orpa), la represién estatal se concentré en
la ciudad y en general volvié a ser selectiva, al tiempo que se incluyé a los pri-
meros grupos de defensores de derechos humanos, como el Comité de Fami-
liares de Desaparecidos (1970) y la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(1970), asf como a opositores de centro e izquierda. Entre 1978 y 1983, dada la
combatividad de la insurgencia, el Estado instituy6 la represién, la violencia y
el terror indiscriminados en zonas rurales; los asesinatos masivos iniciaron en

1978 con la masacre de Panzés; meses después se instrumenté la tactica cono-
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En general, la violencia institucional fue mas visible en zo-
nas urbanas y, de cierta forma, mas constante, dej6 un prome-
dio anual de alrededor de 100 victimas, y tuvo su punto més
alto en 1980, cuando alcanz6 el rango de 600;'! en tanto que en
el campo la represién no se visibiliz6 tanto y fue un poco mas
variable, salvo entre 1980 y 1984 que fue continua e intensa,
lleg6 a su pico més pronunciado en 1982 con 18 000 victimas.'?
Los principales blancos urbanos del terror estatal fueron indivi-
duos dirigentes, militantes y combatientes de izquierda, lideres
politicos y sindicalistas, estudiantes y profesores de la usac, la
persecucioén, la detencién, la tortura, la desaparicién forzada y
el asesinato fueron mds bien selectivos, y en algunos momentos
indiscriminados; los principales perpetradores fueron policias y
paramilitares. En tanto que los objetivos rurales fueron colec-
tivos, esto es, cooperativas y comunidades, y el terror fue indis-

cida como tierra arrasada con ataques sistematicos y masivos contra poblacién
civil no combatiente que inclufa la quema de aldeas completas a manos del
ejército, pero sobre todo de las pac, cuya existencia fue formalizada en 1983;
entre tanto, en la ciudad la violencia institucional se recrudecié y afect6 a lide-
res del movimiento popular, sindicalistas, estudiantes y profesores de la usac,
intelectuales, etc.; uno de sus puntos mas altos fue la masacre en la embajada
de Espana efectuada en 1980. A mediados de los afos ochenta, por diversos
factores internos y externos, Guatemala comenzé un proceso de btisqueda de
democracia y pacificacién; el gobierno volvié a manos civiles y se iniciaron las
negociaciones de paz; pese a ello, continué la violencia estatal rural y urbana.
Finalmente en 1996 se firmaron los Acuerdos de Paz entre el gobierno y la
insurgencia, con lo que se cerré de manera oficial el conflicto armado. Sin
embargo, la violencia continué todavia un tiempo mdas y fue tomando otros
caminos que rebasan el objeto de este trabajo.

" “Figura 8.2. Total anual de asesinatos y desapariciones en el 4drea urba-
na, de 1959 a 19957, en Ball, Kobrak y Spirer, op. cit., p. 55.

12 “Figura 8.1. Tasa anual de asesinatos y desapariciones en el drea rural,
de 1959 a 19957, en ibid., p. 54
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criminado por completo; los ejecutores fueron el ejército y las
Patrullas de Autodefensa Civil.

En ese contexto, el comunista PGT, desde la clandestinidad,
jugé un papel de primer orden tanto en el terreno politico como
en el de la lucha armada,'? lo que el Estado anticomunista y con-
trainsurgente le cobré con persecucion, encarcelamiento, tortu-
ra, desaparicién forzada y muerte de dirigentes y militantes.'*

Por su parte, elementos de centro y de izquierda —donde,
desde luego, habfa militantes del pGT— de la comunidad de
la usac, en particular el estudiantado, participaron de manera
organizada en varios hitos del conflicto armado,'® lo que tuvo

13 El pc fue fundado en 1949 y legalizado en 1952 como PGT, pese a haber
sido ilegalizado en 1954y perseguido por el régimen a partir de ese afio, desde
la clandestinidad participé de manera muy activa en el conflicto armado. En-
tre los principales acontecimientos protagonizados por miembros del Partido
estuvieron: la formacién del grupo armado Frente 20 de Octubre, que tuvo
una unica batalla en Concud en 1962; la organizacién de las FAR que tuvie-
ron una primera ola de actividad guerrillera entre 1962 y 1968; la separacién
de las rar y de la Juventud Patriética del Trabajo (JrT), ala juvenil del rcT,
en el dltimo afio citado; la colaboracién en la fundacién del EGP en 1972; y la
participacion, junto con el EGP, las segundas FAR y la ORPA, en la constitucién de
la Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en 1982, organizacién
que negocié y firmé los Acuerdos de Paz con el gobierno en 1996.

" En este sentido se destacaron hechos como los siguientes: desaparicién
forzada de sus lideres Victor Manuel Gutiérrez y Leonardo Castillo Flores,
junto con casi una treintena de dirigentes sindicales y de otros partidos de
izquierda en 1966; captura y ejecucion del secretario general Bernardo Alva-
rado Monzén y de otros altos dirigentes, como Mario Silva Jonama, Carlos
René Valle y Valle, Carlos Alvarado Jerez, Hugo Barrios Klee y Miguel Ange]
Hernéndez en 1972; tortura y asesinato de su secretario general, Huberto Al-
varado Arellano, en 1974

1% Para 1960, al inicio del movimiento guerrillero, existfan varias agru-
paciones estudiantiles de las que los universitarios eran parte, entre ellas se
destacd, por su combatividad, el Frente Unido de Estudiantes Guatemaltecos
(FUEGO) que en general era afin a la guerrilla. El FUEGO, junto con otras organi-
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un alto costo para los universitarios de esas corrientes politi-
co-ideolégicas, ya que el Estado —a través de escuadrones de
la muerte— amenaz6, persiguid, secuestro, torturd, desaparecié
y mat6 a varios cientos de universitarios.'® De alli que muchos
estudiantes, docentes y funcionarios optaron por el exilio.

zaciones de ese y otros sectores sociales, participé en las importantes jornadas
patriéticas de marzo y abril de 1962, que enfrentaron al régimen y exigieron
la renuncia del gobernante. En los setenta, en medio de un nuevo impulso de la
insurgencia y de la labor politica realizada por el PGT y la JpT en el interior de
la usac, las agrupaciones estudiantiles de izquierda de la Universidad alcanza-
ron un alto nivel organizativo y participativo en la lucha popular defendiendo
los derechos de la poblacién menos favorecida. En ello se distinguieron dos
agrupaciones: el Frente de Agrupaciones Estudiantiles Democraticas (Frente)
formado en 1976, al que se le ligaba con el pGT, y el Frente Estudiantil Revolu-
cionario Robin Garcia (FERG) creado en 1978, al que se le relacionaba con EGP.
Entre los acontecimientos mas importantes en los que estuvieron implicados
algunos estudiantes, en particular del FERG, sobresalieron las jornadas de pro-
testa en rechazo al incremento del precio del transporte urbano en 1978 y la
toma de la embajada de Espafia en 1980. Por su parte, el cuerpo docente y el
movimiento sindicalizado de la usac de la misma corriente de pensamiento se
destacaron por su activismo. En esa década la izquierda gané la representati-
vidad en la Asociacién de Estudiantes Universitarios (AEU), en la rectorfa y en
el sindicato. Durante los ochenta, pese a la desarticulacién de su dirigencia, el
movimiento estudiantil siguié presente en las movilizaciones populares.

16 Por ejemplo, en 1962 varios estudiantes fueron capturados y torturados,
algunos aparecieron muertos en diferentes lugares del pafs, otros “s6lo desapa-
recieron”. Cuatro afos después, estudiantes de Derecho, que exigfan al Estado
presentar a la casi treintena de lideres sindicales y partidistas de izquierda de
los que no se sabfa su paradero, también fueron desaparecidos. En 1971 las
Ilamadas fuerzas del orden que persegufan a defensores de Derechos Humanos
ocuparon la usac. Seis afios més tarde el estudiante Robin Garcfa fue asesinado.
En 1978 el gobierno en turno senalé a dirigentes estudiantiles y docentes de
la usac como los posibles lideres politicos del movimiento social en su contra
y decidi6 desarticularlo aplicando el terror estatal contra los universitarios.
Ese afio el Ejército Secreto Anticomunista (Esa), uno de los escuadrones de
la muerte, dio a conocer una relacién de 38 personas “indeseables” a las que
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Exilio en México

El contlicto armado y en particular la violencia estatal obliga-
ron a decenas de miles de personas a huir de su pafs al sentir o
saber que su libertad y su vida corrian peligro. Unos lo hicieron
individualmente o en familia, como exiliados con o sin docu-
mentacién, en forma abierta o clandestina, o como asilados con
proteccion juridica a través de las figuras del asilo diplomatico y
del territorial; otros salieron masivamente y buscaron ser consi-
derados refugiados. Dada la cercania geografica, México se con-
virtié en uno de los mayores receptores de migrantes forzados
guatemaltecos. Salvo excepciones, estos migrantes abandonaron
Guatemala de manera diversa y dispersa, lo que dificulta esta-
blecer con precisién cudndo y cudntos viajaron y se establecie-
ron de forma temporal o definitiva en territorio mexicano. Sin
embargo, a través de fuentes diversas es posible aproximarse al
conocimiento de ellos.

amenaz6 de muerte, entre los que estaban varios universitarios como el propio
rector y el secretario general de la AEU. A este tltimo le cumplieron la amena-
za: el dfa 20 de octubre, a plena luz del dia y en céntrica calle de la capital fue
asesinado Oliverio Castaneda de Le6n; y dos semanas después fue desaparecido
su sucesor, Antonio Ciani Garcfa. Asf la AEU se convirtié en el primer blanco
de la campana del terrorismo de Estado. En los siguientes 18 meses recibieron
amenazas casi todos los dirigentes estudiantiles y profesores universitarios
con vinculaciones politicas con el PGT, pero también con partidos considerados
legales. Tales amenazas se realizaron de diversas formas, desde las mas sutiles
hasta las mas burdas. En 1979 continuaron los asesinatos de universitarios
prestigiosos de diversas corrientes de centro e izquierda. Al afio siguiente la
Universidad sufrié una masacre en su campus. El terror estatal continué varios
meses mas y logré su propésito de desarticular casi por completo el movimien-
to universitario. En la década de los ochenta, pese a la represién, una nueva
generacién de lideres universitarios siguié luchando y también fue reprimida.
En 1985 las fuerzas del orden tomaron las instalaciones centrales de la usac.
Cuatro afos después hubo una nueva ola represiva en la que por lo menos una

decena de universitarios, estudiantes y catedréticos fueron desaparecidos.
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La migracién forzada tuvo varios momentos que, hasta cierto
punto, convergen con los periodos de mayor violencia institucio-
nal y, groso modo, aquélla fue directamente proporcional al grado
de ésta, es decir, a mas violencia, mas migrantes. En este con-
texto, se distinguieron dos momentos de un flujo mas alto: 1954,
poco antes del inicio del conflicto armado como tal, y 1980, uno
de los afos intermedios del conflicto.!”

Entre los migrantes forzados hubo personas de todas las eda-
des; se tienen mas datos precisos de j6venes y adultos que de ni-
fos y ancianos. En cuanto al género ocurrié algo similar, esto es,
hubo tanto hombres como mujeres, pero hay mdas registros sobre
los primeros que sobre las segundas. En relacién con la ocupa-
cién, hubo un abanico més o menos amplio, pero sobresalieron
estudiantes y profesores de la Usac, asi como profesionistas; en
lo que toca a la participacién y al activismo politico, se hallaban

17 En diversos momentos de los afios sesenta, sobre todo entre 1963-1966,
varias decenas de simpatizantes, militantes y dirigentes guerrilleros, politicos
de centro izquierda y estudiantes se exiliaron en México, algunos lograron la
proteccion del asilo diplomético y la mayorfa lo hizo por su cuenta, casi todos de
manera mas o menos abierta. En gran parte de la siguiente década decrecié el
nimero de exiliados en términos absolutos y relativos, pues una parte conside-
rable de ellos migré y se establecié en territorio mexicano en forma clandestina,
con la finalidad de formar dos organizaciones insurgentes (PGT y ORPA); en tanto
que los pocos que presentaron solicitudes de proteccién en la embajada mexica-
na en Guatemala les fueron denegadas. Entre finales de los setenta y principios
de los ochenta, en particular a mediados de 1980, hubo un significativo repun-
te de exiliados que llegaron a México con o sin documentos, de manera abierta
o clandestina; destacan los casos de varios profesores de la usac, asi como algu-
nos estudiantes y funcionarios de ésta; casi ninguno arribé bajo la proteccién
de la figura juridica de asilo debido a la poca receptividad de los diplométicos
mexicanos y a la mucha vigilancia de la embajada por parte del gobierno del pafs
centroamericano. Por su parte, decenas de miles de campesinos pobres, indigenas
casi en su totalidad, cruzaron hacia suelo mexicano y se establecieron en la zona
fronteriza y, luego de muchas vicisitudes, fueron reconocidos como refugiados.
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personas sin partido, pero también cuadros y lideres de centro y
de izquierda, incluido el pGT; de igual modo llegaron simpatizan-
tes y militantes e, incluso, dirigentes guerrilleros.

ParTe II
Muyer, militante, activista y académica

Para realizar una nueva aproximacion a la violencia en Guate-
mala y el exilio en México, a través de la memoria de una mujer,
militante, activista y académica, la entrevistada empezé por pre-
sentarse a sf misma en los siguientes términos:

Bueno, mi nombre es en realidad Olga Jiménez Mufoz, naci en
Quezaltenango el 22 de abril de 1939 [...7 Quiero decir el nombre
de mis padres, porque creo que es muy importante, en algunos as-
pectos: mi mam4 se llama Adela Mufioz y mi papa se llamaba Oscar
Jiménez de Leén; lo digo porque precisamente la salida de nosotros
de Quezaltenango tiene mucho que ver con la participacién de mi

padre en la politica nacional.

A continuacién destacé la participacién politica de su padre
durante el proceso nacional-revolucionario, que hizo que ella y
su familia se trasladaran a la capital guatemalteca:

Exacto, entonces ¢l tomé parte en la revolucién del 44 y fue lla-
mado para trabajar en el Ministerio de Educacién Publica, como
viceministro, en el 45. Antes de eso él también fue constituyente,
hizo la Constitucién de 1945. Y luego él se fue, nos fuimos todos a
Guatemala por esa razén, porque él tenfa que participar en la poli-
tica nacional y servir a nuestro pais.

Segin relatd, su educacién bésica y media la realizé en la
ciudad de Guatemala:
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De ahi, bueno, nosotros estudiamos en Guatemala la primaria, la
secundaria [...] Nosotros, bueno, en la primaria yo estudié en un
colegio particular. Pero ya cuando terminé la primaria yo le dije a
mi padre: “mire, yo quiero estudiar en un instituto publico, porque
nosotros, eso, necesitamos tener relaciéon con la gente y quiero es-
tudiar en un instituto mixto” [...7] Bueno, mi papd acepté eso de
que yo estudiara en el instituto mixto.

En medio del recuento de la forma en que efectu6 sus estu-

dios, en una especie de paréntesis, expresé su valoracién sobre

el contexto en el que se desenvolvié esa parte de su vida y dijo:

Y creo que es muy importante decir que todos los que crecimos
durante la época de la revolucién del 44 estamos signados, podria
yo decir, por el hecho de haber vivido algo que quizéds nos puede
llenar de mucha emocién, de mucho orgullo, de mucha satisfaccion,
porque esos diez afios de revolucién en Guatemala nos hicieron vi-
vir cosas que nos hicieron entender lo que significa la democracia,
lo que significa la libertad, lo que significa la conquista de derechos
para los pueblos.

Relacionado con su educacién y con el surgimiento de su in-

terés por participar activamente en la vida politica de su pafs, se

refiri6 a los primeros pasos de su activismo asf:

Yo fui al instituto mixto. Ahf me relacioné con otros jévenes, apa-
recfan en ese momento algunos grupos juveniles como grupos or-
ganizados, digamos, que querfan cambiar el mundo. Entonces, yo
empecé a relacionarme con ellos, porque yo sentfa que ese era mi
deseo: cambiar un poco lo que estaba sucediendo en Guatemala
para mejorarlo, o sea, nosotros querfamos mantener la revolucion,
pero querfamos que esto cambiara, mejorara.

Al hacer memoria sobre su formacién académica y su acti-

vismo, se detuvo para apuntar dos hechos importantes para ella,
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la ruptura del proceso revolucionario y el exilio de su papé en
México, acerca de lo que mencioné:

Entonces, bueno, llegé la contrarrevolucién en el 54. Mi papa tuvo
que salir exiliado aqui a México; pas6 dos afios aqui viviendo. Ese
tiempo para nosotros fue muy dificil, porque sacaron los famosos
libros del “comunismo internacional”, mi papa salié con su nombre,
como que ¢l era comunista. Mi papa jamas fue comunista, yo creo
que si alguna vez leyé algo del comunismo, pues quién sabe, ino?,
pero de todas maneras era un hombre, un politico de izquierda,
¢verdad? Entonces era suficiente ser de izquierda para decir que
era comunista.

Mientras su papa se hallaba en el exilio, realiz6 sus estudios
medios superiores, solventando dificultades de diverso tipo, so-
bre todo econémicas; lo que rememoré largamente y rematé de
la siguiente manera: “me recibf de maestra de educacién prima-
ria. Estudié para maestra de educacién primaria, pero también el
bachillerato. No recibi mi diploma, pero s{ cursé todo.

Por la época en la que terminé esa parte de su formacién
académica, su papa regresé del exilio; pese a ello las dificultades
econémicas de su familia continuaron, lo que recordé ast:

Y, bueno, terminé mi carrera. Para esto cuando yo terminé mi ca-
rrera mi papa acababa de volver, de regresar de México.

[...]Y, entonces, bueno, mi papa estaba en una lista de maes-
tros a los que el Estado jamds les volverfa a dar clases para que
pudiera trabajar, porque era comunista, iba a ensefiar mal a los
alumnos. Mi pap4 trabajé mucho tiempo en unas escuelas privadas.
Bueno —como le decfa—, mi papa trabajaba en unos colegios par-
ticulares en los que les pagaban casi nada, ¢verdad?, pero que era
necesario trabajar.

[...] Entonces, no he hablado casi nada de mi madre, pero creo
que atrds de todo esto también, pues, esta ella. Yo siento que es una
mujer también bastante fuera de serie. Se casé con mi papd, era
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una gente de familia con tierras, con todo, y mi pap4 era una perso-
na muy pobre, maestro de educacién primaria, entonces cuando €l
la fue a pedir le dijeron que no, porque él era muy pobre y no podfa
mantenerla, pero ella de todas maneras se casé con él [[...7].

Y luego cuando mi papa regreso, ella se puso a trabajar, en-
tonces ella trabajaba de dfa como contadora y en la noche como
maestra de cocina.

El siguiente paso de importancia para ella fue poder llevar a

cabo estudios universitarios. Para hacerlo, dada la dificil situa-

cién econémica familiar, tuvo que empezar a trabajar a fin de

pagar sus gastos. Al respecto evoco:

Pues en el ano 56 me gradué, entonces decidi estudiar ingenierfa
y me meti. Mi papa todavia me ayudé para inscribirme la primera
vez a la universidad, que no era una gran cantidad de dinero que se
necesitaba, pero también se necesitaban libros que son carfsimos.
Entonces, pues, a ponerse a trabajar; entonces, yo daba unas clase-
citas por ahi para poder tener para eso, atendfa mi casa y ademds
estudiaba, bueno era una cosa muy interesante [...7.

Al mismo tiempo que ingresé a la Universidad, avanzé de

manera formal en su militancia politica, en las filas comunistas.

Sobre ello narré:

Y empezamos también a meternos un poco a la politica. Enton-
ces yo perteneci a un grupo de jévenes comunistas, a la Juventud
Patriética del Trabajo y empezamos a trabajar con ellos, precisa-
mente en ese momento con la rebeldia de lo que habfa pasado. [_...7]
Pero me pasé algo muy interesante porque, por un lado, estos mu-
chachos me hablaron y yo empecé a aceptarlos y, por otro lado,
el Partido Comunista que es el Partido Guatemalteco del Trabajo
también nos hablé. Entonces nosotros como que de repente nos
dimos cuenta que tenfamos una doble militancia y no sabiamos qué
hacer, pero por la edad dijeron: “no, ustedes son j6évenes, vayanse



De la violencia en Guatemala al exilio en México Q459 93

con la juventud”. Entonces, pues, empezamos a tener actividades
de muy distinto tipo, reuniones: lo que son los circulos, activida-
des amplias con los dos frentes y recuerdo que empezamos a armar
un grupo en la Facultad de Ingenieria de j6venes comunistas; mu-
chos de estos compariieros estdn muertos, desafortunadamente, y
otros, pues, ain quedan vivos; algunos se recibieron de ingenieros
y, bueno, se desligaron digamos de la actividad politica muchos de
ellos y sélo algunos nos quedamos por ahi todavia.

Mientras estudiaba, trabajaba y militaba, comenzé también a
entrenarse para participar en un eventual levantamiento armado
antigubernamental. Al poco tiempo del entrenamiento la invi-
taron a irse a la montafa para iniciar la lucha guerrillera, pero
decliné, pues consideré que no estaba bien preparada para ello,
sobre el particular detall6:

Nos empezaron a hablar ya de levantamientos armados; nos em-
pezaron a hablar de la guerrilla; porque, pues, ya ni modo, era el
tiempo, después de la revolucién, que habfa que empezar a aprender
toda la cosa de arme y desarme y que esto y que el otro. Y nosotros,
yo acepté, les dije: “si, yo le entro”. Entonces cuando empezamos a
hacer este tipo de trabajo, de repente un dfa en la mafiana, como
a las cuatro de la mafiana, tocan la casa [...].

Entonces, bueno, empezamos y de repente ese dfa tocan la puer-
ta y dicen mis compaiieros de grupo, me dicen: “bueno, ahorita nos
vamos a la montafia, asf es que ste vas o te quedas?”, yo les dije:
“pero sc6mo?, si sélo habfamos hecho unas cuantas excursiones a
los volcanes, habfamos estudiado esto y el otro, pero no era suficien-
te, ¢no?, por lo menos para mi forma de ver las cosas. “Pues, si, pero
¢te vas o te quedas?”, “jpues me quedo!”, “jay!, sverdad?, que eres una
no sé cuanto, que no sé qué...”, “pues, sf les dije, si ustedes quieren
diganme miedosa o diganme lo que ustedes quieran, pero yo no creo
que estemos preparados para eso, o sea, esto, esto es una locura”.

“No, pero es que nos vamos”, “lo lamento, discilpenme, me voy

a sentir mal posiblemente toda mi vida por haber dicho que no
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voy, pero, pero no, no lo acepto”, ino? Si, si se fueron y, por supuesto,
era la guerrilla de Concud, en donde la mayorfa de la gente murié.
Entonces, pues, me quedé y seguimos trabajando, haciendo cosas
de distinto tipo, pero mucho, mucho de nuestro trabajo también
era muy cultural [..."] No es que yo no estuviera de acuerdo con
la lucha armada, yo sf estaba de acuerdo, pero sentfa que era, que
deberfa ser de una manera més organizada, o sea, no por la libre,
¢verdad?, sino que con un poco més de sentido de una organizacién
real y seria, porque para mi la lucha armada no es una locura, pues,
0 sea, no es una aventura tampoco.

Segiin recordd, después del descalabro de ese primer intento
armado, el Partido le inform¢ de la posibilidad de realizar la ca-
rrera de ingenierfa eléctrica, que a ella le interesaba, en la Unién
Soviética, contando con una beca. Acerca de lo que relaté:

entonces una vez llegaron a la casa los comparieros del Partido y
me dijeron: “ffjate que hay la posibilidad de unas becas para que se
vayan a estudiar fuera, st quisieras aplicar?” Bueno, ellos sabfan
que yo estudiaba y que habfa sido buena estudiante etcétera, ¢no?
Entonces les dije: “pues, yo sf acepto”. Entonces meti mis papeles y
era irse a la Unién Soviética y era ir a estudiar ingenierfa eléctrica
que era lo que yo sofiaba, porque en Guatemala no habfa ingenierfa
eléctrica, solo ingenierfa en general, sno?

En tanto esperaba el resultado de su solicitud de beca se abrié
otra posibilidad, también a través del Partido: ir a estudiar a
una escuela de cuadros politicos de la juventud comunista en
La Habana. La acept6 y se fue. Estando en la isla caribena fue
informada de que su solicitud de beca habia sido aceptada. Todo
esto lo hizo de manera clandestina. Con relacién a ello, apunté:

Entonces, de repente, se aparecieron diciéndome que habfa una po-
sibilidad de que yo me trasladara a La Habana a estudiar a una

escuela de cuadros politicos y me fui a una escuela de cuadros de
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la juventud comunista. Fue una experiencia preciosa de tres meses
muy lindos en la escuela y bueno con muchas ilusiones y haciendo
todos los trabajos que hubiera y etcétera [...7].

Al concluir sus estudios en la entonces tierra de los soviets se
le dificulté el regreso a Guatemala, pues la situacién del pais era
compleja, dado el ambiente represivo instaurado por el gobierno
para controlar el movimiento guerrillero de los afios sesenta.
Ante ello, decidi6 viajar a México, donde tenfa contactos y amis-
tades, lo que le permitié quedarse una temporada y estudiar una
carrera técnica. Esta experiencia la revivié con las siguientes
palabras:

Exacto, entonces, yo pienso que ese regreso para mi también fue
muy dificil, porque bueno, 68, la situacién en Guatemala era muy
peligrosa, mi regreso podfa significar mucho para mi familia, a mf{
me daba mucha preocupacién. Y en esos afios fue que mi hermana
se enrold, digamos, en esta lucha, ella sf decidié dedicarse solamen-
te a eso, también sufrié muchos desgarramientos, muchos proble-
mas. Pero mi mam4 fue la que maés sufrié en el sentido de que mi
mamd se volvié conspiradora, ¢no?

Pues, entonces, todo eso y ademds yo si queria realmente dar
algo de lo que habia aprendido, yo decfa: “el pueblo soviético no
me dio una educacién para mi, sino que es para ayudar a que nues-
tro pueblo cambie ¢no?” Entonces decidi venir a México y estar
aqui un tiempo, ver como aqui pasaba algo, hacfa alguna cosa que
me pudiera ayudar un poco més para, como quien dice, hacer una
cortinita para el regreso, ¢no? Entonces, asi lo hice, en el 68 vine,
me quedé aca un afio y medio estudié una carrera de esas técnicas,
técnico en radio y televisién y no sé qué, pero siempre con la idea de
regresar y, pues, al fin regresé. Mi papd me vino a ver aca, después
mi mama.

Pese a dificultades y temores, en 1970 regresé a su pafs, don-
de al principio no le fue ficil conseguir empleo, debido a que sus



96 Qi Guadalupe Rodriguez de Ita

estudios los habia llevado a cabo en la Unién Soviética. Al final
de cuentas consigui6 trabajo en la usac impartiendo clases, en
diversas Facultades. Acerca de lo que puntualizo:

Ya en el afio 70 decidf regresar, muriéndome del miedo pero me
regresé. Entonces ya me fui, estuve en Guatemala y yo seguia por
supuesto militando, segufa militando. Me costé muchisimo conse-
guir trabajo en Guatemala —imaginese usted. Bueno, primero tuve
que incorporarme, hacer exdmenes, hacer esto, el otro.

Aj4, entonces, pues no, en ningin lado consegufa trabajo hasta
que en la Universidad llegué, habfa un maestro asf que era gente de
stper derecha y me dijo: “j¢Asf que usted estudié en la Unién So-
viética?!”, era el director de la escuela, porque entonces ya habia in-
genierfa mecénica eléctrica. Entonces, pues, “sf —le dije— y vengo
a ponerme a sus 6rdenes por si hay alguna cétedra o alguna cosa”,
“parausted nunca va haber trabajo aqui—me dice—no se preocupe”.

En serio, entonces, bueno, yo le dije: “esta bien, muchas gra-
cias”. Pero, casi, al poco tiempo lo quitaron a él llegé un amigo muy
querido que yo quiero muchisimo y me dijo: “véngase, yo tengo
una clase para usted” y asf empecé. A mi me encanta dar clases, eso
si tengo que decirle, aparte de la politica, me encanta dar clases.
Entonces fui tomando asf una clase, después otra clase, después me
Ilamaron de la Escuela de Economia para dar clases de matematicas
aplicadas a la economia y fui asi, digamos, creando ya toda una serie
de cosas para poder trabajar en la Facultad de Economia di muchas
clases y muchisimo tiempo. Bueno del afio 71 al 80, digamos, fue la
época en que yo trabajé en la Universidad, alla di clases en la Fa-
cultad de Economia, di clases en la Facultad de Ciencias Politicas,
también creo que ese es otro de mis grandes pecados, también de
Estadistica, di ahf en la Facultad de Derecho, di Estadistica, y en la
Facultad de Ingenieria, pues, las clases de mi especializacién, por-
que nunca di los primeros afios sino ya unos afos superiores. Tuve
la suerte de meterme a unos concursos de oposicién, ya primero fui
maestra de tiempo completo con oposicién y luego me meti para ser

responsable del area de potencia que también gané por la oposicién.
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Después, digamos, dentro de la Universidad, pues, yo ya tenfa
establecida toda una serie de elementos y en el afio 71, sf 71, esta
amiga con la que yo me habfa ido a Moscti me dijo: “mira y por qué
no empezamos hacer unas reuniones pequenas as{ con los compa-
fieros que han regresado”. Las empezamos, pero eran puras reu-
niones sociales de comer y platicar y etcétera y para no olvidar el
idioma también, ¢verdad?, y sf, pues, hacfamos esas reuniones.

En cuanto regresé a Guatemala, retomé su militancia en el
PGT. Al evocarlo dijo:

bueno, entonces cuando regresé, eh, otra vez el PGT empez6 a inte-
resarse por mi. Entonces me dijeron: “bueno, pues, ¢ti tienes ganas
de seguir trabajando con nosotros?”, “si, les dije, yo voy a seguir
trabajando, pero siempre voy hacer critica de todo, sno?” Y enton-
ces empecé de nuevo con la militancia, entonces tenfa ya mis clases,
la militancia.

En ese contexto la volvieron a convocar para que se integra-
ra ala lucha armada y estuvo a punto de aceptar, pero por ciertas
actitudes de uno de los dirigentes decidié no hacerlo. Esto lo
rememoré del modo siguiente:

Entonces empezaron otras organizaciones a hablarme: “jqué mira,
que por qué no te vas con nosotros..., y que no sé cuanto...”, y casi,
casi ya me iba ir a la guerrilla con una organizacién, pero pasé algo
que no me gusté de uno de los dirigentes de esta organizacién.
Entonces yo dije: “no con gente como ellos yo no, de plano que no.
Y después les dije —bueno, y eso que hasta mi ropa, todo, habfa
mandado—: “fijense que no, no me voy a ir”.

Al poco tiempo de su regreso, empez6 a ser acosada por parte
del Estado. La primera vez que esto sucedi6 fue en la casa fami-
liar, a donde fueron a buscarla fuerzas del orden, pero de manera
fortuita se salvé de ser detenida. Para no poner en peligro a sus
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seres queridos se fue a vivir con una amiga que conocfa de cuan-
do estudié en la Unién Soviética y por varios meses pasé a la
mayor clandestinidad que le fue posible. El primer acoso estatal
lo record6 como sigue:

el dfa en que tomé posesién Aranda, en la noche se hizo una redada
en Guatemala, pusieron estado de sitio y se llevaron a montones
de gente. Entonces esa noche yo estaba en mi casa con mi mam4d y
mi papd y la sobrinita [...7]. Y entonces esa noche, como a las tres
o cuatro de la manana, llegaron a tocar a la casa, yo dormia con la
nifia en la misma habitacién [...7], era la policfa, la policia militar
en un jeep. Y entonces yo ni cuenta me di por quién preguntaron,
s6lo me di cuenta de que mi mama sali6 y les dijo: “pasen adelante”
y entonces entraron a toda la casa, habfa una perra de esas perras
pero furibundas, ;verdad?, y entonces yo tuve que irla a aplacar y
la agarré de la cadena para que no se les tirara a los policfas. En-
traron los policfas, revisaron todo, hasta el servicio sanitario de la
sirvienta y todo, ¢no?, todo, todo. Y entraron al cuarto en donde
estaba la nifia, entonces les dije: “jay! Miren, disculpen, pero por
favor no enciendan la luz la nifia estd durmiendo”. Entonces como
eran todavia mas accesible en ese tiempo, encendieron las lamparas
esas de mano y bajo las camas y todo. Bueno, y se fueron, pero yo
no of nada de lo que hablé mi mama con ellos y cuando se fueron mi
mam4 se mete a llorar y me dice: “mi hijita, venfan por usted”. Y yo
le aseguro que si a mi me hubieran preguntado, yo les digo quien
soy, porque yo no sabfa, no entendfa qué estaba pasando, total que,

bueno, no me llevaron.

No obstante la persecucién de la que fue objeto, conforme las
condiciones se lo permitieron, traté de seguir con su vida perso-
nal, académica y politica. En 1972 se casé con Mario René Ma-
tute Garcfa-Salas. Como docente de la usac particip6 en diversas
actividades politicas. En 1978 tomé parte activa del equipo de
trabajo que organizé la campana que llevé al Dr. Satl Osorio a la
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rectorfa de la Universidad, por lo que se hizo muy visible dentro
y fuera de ella. Acerca de ello expresoé:

[MTilitaba politicamente en las actividades universitarias. Noso-
tros tomamos parte muy fuertemente, digamos, cuando fue electo
[rector] Saul Osorio. Nosotros fuimos del equipo de trabajo que
organizé su campafia, que realiz6 su campana, que, entonces, diga-
mos, que éramos como el centro. Entonces nos hicimos muy visi-
bles, porque ahi no era una cosa, digamos, interna, sino, digamos,
que era totalmente abierta y todo mundo sabfa.

También en 1978 avanzo en su activismo feminista al partici-
par en la organizacién de un grupo de mujeres que hacfa trabajo
tanto en la capital como en los departamentos, con maestros,
indigenas, etc. A partir de lo cual se fundé, en 1980, la Unién
Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG). Sobre el particu-
lar detallé:

nosotros trabajamos del afio 78, digamos, hasta el 80; y el 8 de mar-
zo la idea era hacer la convencién nacional para organizar a todos
los grupos que ya se habfan formado, ¢sno? Entonces el 31 de enero
fue la quemada de la embajada de Esparfia, pero, ¢no?, decidimos
que de todas maneras la fbamos hacer, porque no era posible no
hacerlo, la gente estaba esperando y en las condiciones tan dificiles
creamos y organizamos ese grupo de mujeres, sverdad? Entonces
fue en una de las colonias populares de Guatemala en donde se hizo
esa reunién enorme de gente. Llegaron las mujeres del Quiché a
hablar sobre los problemas que ya estaban pasando ahi, indigenas
especialmente. Y realmente yo creo que si fue bastante importante
esa reunion en cuanto a la relacion que se dio entre las mujeres de la
ciudad y del campo; y darse cuenta ellas de que habfa muchas cosas
y problemas en comtn [...7 las otras mujeres las apapacharon, les
dieron toda su solidaridad, bueno, fue algo muy lindo esa reunién
de trabajo. Eso se lo estoy contando, no porque yo lo haya vivido,

porque en las condiciones de clandestinidad en que viviamos, yo no
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pude aparecerme a la reunién esta, sverdad?, porque, pues, yo tenfa
otras actividades y otras cosas que no me lo permitian y, ademds, no
era lo mejor que una gente que estaba en la Universidad apareciera.

Si, entonces como que yo era, digamos, de fuera, el apoyo que
daba. Pero, pues, éramos un grupo grande como de ocho gentes
responsables, digamos, de toda la organizacién. De ellas desgracia-
damente algunas se murieron, otras estan vivas. Esta organizacién
de mujeres trabajé en Guatemala hasta el afio 86 como tal, después
le tuvimos que cambiar el nombre, ahorita todavia hay un grupo de
mujeres que se quedé trabajando.

DE LA VIOLENCIA EN GUATEMALA. ..

Precisamente en 1978 se abri6 el periodo de mayor violencia
estatal que el pafs hubiera vivido hasta entonces tanto en zo-
nas urbanas como rurales. En ese contexto la usac fue uno de
los principales blancos, donde la persecucién, el asesinato y la
desaparicién forzada escalaron a altos niveles. Acerca de los pri-
meros indicios de la violencia institucional en general y en la
Universidad en particular, recordoé:

Bueno, pues, recuerdo el afo 78, 78 [...], creo que uno de los pri-
meros asesinados en la capital fue Alejandro Coti que era un mu-
chacho de la Facultad de Ingenieria, éste ya fue como quien dice el
“banderazo” para empezar la persecucién en la Universidad, por-
que la persecucién contra otras personas ya habia empezado, pues,
digamos, ya habfa pasado lo del Quiché, lo de Mama Maquin que
la habfan asesinado, ya en muchos pueblos estaba totalmente mili-
tarizado todo, pero en la capital como que se habfan mantenido un
poco mads libre, digamos, habia més libertad como de menos para
accionar los movimientos.

Después de esto empezaron a ser asesinados estudiantes de la
Universidad. Recuerdo a tres comparfieros que eran miembros de
la Juventud Patriética del Trabajo y nosotros como grupo, diga-
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mos, maestros de la Universidad tenfamos mucha relacién con ellos,
porque hicimos la camparia, estdbamos en todas las reuniones, nos
invitaban a sus actividades, nosotros los ayuddbamos en algunas
cosas, en las actividades.

En ese clima de terror generado por los primeros asesinatos
de estudiantes de esa oleada de violencia estatal contra la UsAc,
su militancia y activismo no cesaron, con lo que su visibilidad
fue en aumento y estuvo en la mira de las llamadas fuerzas del
orden. Al respecto rememoro:

me llaman por teléfono en la noche y me dicen: “te queremos pedir
un favor, ingeniera”, me hablé uno de los jévenes de la Facultad de
Economfa, “s, le digo, con mucho gusto”, “tijese que hay tres cad4-
veres en la morgue y creemos que son fulano, mengano y zutano,
entonces queremos que usted vaya y los reconozca”, dije yo: “enton-
ces, bueno, pues, voy a ir, ¢verdad?”, y Mario René me dice: “¢vas a
ir sola?” —eran como las once de la noche— “ya sabes cuales son
los problemas ahorita y no sé qué”, “pues si”, le digo, “no, yo me voy
contigo” y nos fuimos. Pero ya hasta los papéds de los muchachos
nos conocfan de tan populares que éramos nosotros, sverdad? En-
tonces cuando entramos a la morgue estaban los papés de uno de
los muchachos y me dicen: “jahl, ingeniera ¢para qué viene?”, “:por
qué?, les dije, ¢qué pasa””, “mire ahorita se acaban de ir los de la po-
licfa que estan aqui, con metralletas y todo, esperando a ver quién
venfa, ahorita se fueron, pero, por favor, jvdyanse!”, “no, le dije, yo
tengo que entrar”. Y, pues si, realmente entramos y, pues, vimos a
los muchachos, los reconoci y dije: “sf, son ellos”, sverdad? [...7.

Al evocar esas experiencias reflexion6 sobre el dolor que ello
le causé de la siguiente forma:

Pero —mire— yo senti morirme, porque es algo tan terrible, sen-
tir que vidas de jévenes estdn destrozadas, ¢verdad? Entonces eso
fue una cosa que ya como que marcé un poquito més la situacion,
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¢verdad? Pero el dolor més terrible es no poderles llorar, no poder
elaborar los duelos, porque uno tenfa que ir a la Universidad como
que no estaba pasando nada. Bueno, claro ibamos a los entierros y
toda la cosa, pero ahi se acababa, nosotros segufamos siendo maes-
tros y segufamos dando clases [...7].

A los primeros asesinatos de estudiantes, siguieron las ame-
nazas sin ambages a profesores de la Usac, por parte de grupos
paramilitares. Sobre este delicado asunto narroé:

[A7 finales del 79, bueno —quiero decirle—, yo en ese momento
ya era responsable, digamos, del grupo de trabajo de la Universidad
en lo politico. Entonces tenfamos reuniones para organizar cosas,
para ver qué pasaba o para dar las respuestas o lo que fuera. Y en-
tonces un dfa en la Facultad, en la Escuela de Ciencias Politicas nos
dijeron: “fijense que llegaron un grupo de cartas” y eran como unas
treinta cartas. [...] Y entonces yo les digo: “ipor qué nos avisan,
por qué me dicen a mi?”, “porque creo que hay una para usted”. Ha-
bia gente del Partido, pero habia gente que no era del Partido, pero
que también estaba en otras organizaciones. Bueno, y a todos nos
decian: “que nos fuéramos de Guatemala o nos mataban”, ;verdad?
Entonces yo dije: “pues yo no me voy”. Y le conté a Mario René:
“ffjate que recibimos estas cartas”. Entonces hicimos una reunién
politica y dijimos: “pues lo mejor es no moverse, porque por qué
nos vamos a tener que ir, si nosotros no estamos haciendo nada
que sea asi terrible, ¢verdad?, ninguna cosa, por qué vamos a te-
ner que abandonar el pafs y a dénde nos vamos”.

La violencia institucional y las intimidaciones se aplicaron
también al rector de la Universidad, por lo que sus colaborado-
res cercanos implementaron medidas para protegerlo y evitar su
posible asesinato. Al respecto expuso:

Bueno, y en ese momento —he de decirle— Sadl ya era como casi
clandestino, ¢verdad? Porque él no vivia en su casa, lo cambid-
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bamos de casa cada noche para poder estar al dfa siguiente en la
Universidad, atendfa las cosas de la Universidad. Bueno, era algo
terrible, porque tenfamos muchas cosas concentradas que resolver,
¢no? Especialmente lo de Satl, porque nosotros decfamos no puede
ser que lo maten, pues él era el principal de la lista, sno? No, no

vamos aceptar eso, jay Dios mio!

Como parte de la respuesta ante la amenaza de muerte, al
sentir que ésta les rondaba, ella y otros colegas suyos también
instrumentaron medidas de seguridad preventiva. Sin embargo,
como lo relatd, en al menos un caso las medidas fueron infructuo-
sas y cobraron la vida de un profesor universitario de su circulo
politico, en tanto que ella se salvé de morir de manera fortuita:

Y entonces entre la gente que estaba en esas cartas habfa un com-
paiiero [ ... con el cual yo me movilizaba mucho, pero entonces ya
empezamos a tomar precauciones, a no usar los coches, digamos, si
uno iba en su coche llevaba a los otros y los otros dejaban el coche
o asi, o cambidbamos de ruta, bueno, ya cosas de seguridad para
poder defender. [...] Alfonso Figueroa se llamaba este compariero,
licenciado en Economia. Entonces quedamos una mafiana que te-
nfamos una reunién que él me iba a pasar a recoger a la casa, pero
no sé por qué razén, no sé, me llamé y me dijo: “fijese que no voy a
poder pasar”, “bueno, no se preocupe yo llego a la Universidad de
todas maneras” y no pasé por mi, se fue con su esposa a la Univer-
sidad y lo mataron ese difa, o sea, que si hubiera ido con él en ese
coche a mi también me matan.

Ante el peligro inminente de perder la vida, junto con su es-
poso, intenté profundizar las providencias y pasar a la clandes-
tinidad o, por lo menos, a una semiclandestinidad, pues siguié
trabajando en la usac. Acerca de ello detall6:

Bueno, a los diez, quince minutos, que sucedié ya estaban las lla-

madas en la casa que ya mataron a fulano, etcétera, etcétera, jno?
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Bueno, todas estas cosas eran para nosotros algo muy terrible, pero
no en lo personal, sino en lo politico, ¢no? Era demasiado, era pe-
sada la situacidn, entonces tomamos la decisién de medio “clan-
destinizar”, medio porque no podfamos totalmente “clandestinizar”
tenfamos que ir a la Universidad, ;verdad?

Pero de hacer otro tipo de cosas, ya no vivir en la casa, nosotros
tuvimos que salir de la casa para no estar ahi. Pero, desafortunada-
mente, un dia que ya estdbamos en otra casa llamaron a Mario, su
hermana, creo que era, no sé cémo encontraron nuestro teléfono
de donde estdbamos, le dijo: “que su papé estaba muy malo, que le
habfa dado un ataque en el corazén y que estaba en el hospital”. En-
tonces decidimos ir a verlo [[...7 y fuimos a dejar el carro a la casa.
Yo le dije a Mario: “tenemos que sacar papeles, entonces, saca tus
papeles, tu pasaporte todo y yo voy a sacar todo si tenemos algtin
dinero llevémoslo”. Y, bueno, no sabfamos cuando fbamos a regre-
sarnos, entonces si cada quien entré hacer sus cosas y todo y nos
fuimos a ver al papd. Después ya no podiamos salir, ya nos dijeron
que no saliéramos de la casa. Y entonces le avisaron a Mario que su
papa habfa muerto, no pudo estar ni en el entierro, ni en el velorio,
ni nada. Y nos contaron que habfa estado lleno de policias, sno?, to-
dos con metralletas. 51, y en la casa, el dfa que fuimos y sacamos las
cosas, una sefiora que nos ayudaba en la casa, que todavia llegaba a
ayudarme, me dijo: “jay! para qué vinieron”, “pero, spor qué? —le
dije— Marfa, digame spor qué?”, “pues porque aqui han estado los
hombres con metralleta, alld abajo y aqui arriba, todo el dfa, ahorita
se acaban de ir como que cambiaron de turno”.

Debido a que la continuidad de la violencia estatal de la que
ni la semiclandestinidad intentada los mantenia del todo a salvo,
por decisién més del Partido que propia, como lo subraya en
su narracién, prepararon su salida al exilio a Costa Rica, apro-
vechando que tenfa que llevar a cabo labores politicas para el
mismo Partido; en tanto que su esposo se qued6 un poco més en
Guatemala:
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Entonces, bueno, pues, ya se decidié que ya no saliéramos més a la
calle, ya me mandaron decir: “bueno, pues, yo creo, que lo mejor es
que salgan del pafs”. Yo no me querfa ir realmente. Y precisamente
a Alfonso el dia que nosotros le dijimos: “mire Alfonso ya no salga,
mejor, y no sé qué”, me dijo: “no, yo prefiero estar muerto en mi
pais, que exiliado en cualquier otro lado”. Y claro, pues, lo mata-
ron, ¢verdad? Yo no sé y uno se pregunta a veces qué sera lo mejor,
¢verdad?

Y entonces, bueno, ya la decisién estaba tomada, nosotros te-
nfamos que salir del pafs. Yo tenfa algtn trabajo politico que hacer
fuera también, porque habfa que denunciar todo, sno?, lo que estaba
pasando entonces. Y demas el trabajo con las mujeres habia que
organizar cémo se quedaba y sf se organizé mas o menos quienes
se quedaban y quienes se iban. Pero —ya le digo— yo sali de Gua-
temala sin querer salir.

Yo querfa quedarme. En este momento pienso que, tal vez, es-
taba equivocada y pienso que estdbamos jugando casi a la victi-
ma, pues, a ser santos, sverdad? Porque llegamos a tal extremo de
no pensar en la vida, que no nos importaba morirnos, o sea, a m{
realmente no me daba..., bueno, s{ me daba miedo que me iban a
matar, pero decfa yo: “bueno, pues si me matan, me matan y ya’,
o sea, como llegamos a deshumanizarnos tanto o cémo ese dolor
tan grande, esa rabia, ese enojo que hace a uno volverse inhumano,
pues, porque realmente si lo mas preciado que tiene el ser huma-
no es su vida, ¢no?, pero como que uno la desprecia ya en un mo-
mento como diciendo, bueno, y qué si me matan qué, entonces, digo,
yo, la verdad es dificil decir quién estaba y quién no, pero a mf me
ha tocado seguir viviendo y tengo que seguir viviendo para dar
muchos testimonios.

Pues si y claro la gente que se qued6 en mucho no entendié por
qué fue que nos salimos, yo creo que habra gente que nos pueden
acusar muy severamente de decir: “bueno, ti me embarcaste en esto
y te fuiste y nos dejaste” y a lo mejor tengan razén también, ;ver-
dad?, de sentir eso.
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[...] Yo creo que el quince de abril del 80 yo sali de Guatemala
y sali rumbo a Costa Rica. Pero de ahi realmente yo después salf
hacer otras actividades a otros lados y regresé como en unos tres
meses a Costa Rica. Y precisamente Costa Rica por eso de que —le
cuento— mi hermana vive ahi. Entonces, yo pensé, bueno, por lo
menos hay una base pequefiisima en la cual poder estar, sverdad?
[...J Mario se quedé [en Guatemala un poco mas’].

[...]lo que nos hablaron a nosotros en la organizacion fue: “bue-
no, se van por unos seis meses y regresan, porque ya en esos seis me-
ses ya todo pasé y no sé cuanto”. Y nosotros que lo crefmos, ¢verdad?

Mientras estaba en Costa Rica, en su primer exilio, su esposo
buscé y consiguié apoyo tanto juridico como material del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR). En
este sentido apunto:

Mario René creo que era un poco mds visionario en la cuestién
de que no todo, todo, iba a ser tan facil sno? Y cuando yo regresé de
mi viaje a Costa Rica, él ya estaba ahf, ya habfa hecho gestiones en
ACNUR para que nos tomaran como refugiados, ya nos habfan acep-
tado ellos de menos como refugiados. Yo nunca aparecia, aparecia
asi como una sombra por allf, pero, digamos, €l fue el que [hizo los
tramites].

En AcCNUR, en aquel tiempo, cuando uno llegaba le daban una
cama en donde pudiera dormir, le daban una cocinita chiquitita
para que pudiera alimentarse y le daban algunos alimentos para
poder mantenerse, ino? Claro, nosotros vivimos con mi hermana
un periodo, pero, pues, todo tiene su limite, uno sabe que no debe
molestar més de lo que se puede, ¢verdad? Entonces decidimos,
pues, ya vivir solos y pasarnos a la casa de un amigo que se iba a
casar y nos dejé6 su casa. Entonces él nos dej6 en herencia algunas
cosas, el ACNUR nos dio otras y nos daban una pequefia cantidad
de dinero, digamos, como para menaje de casa, decfan ellos, sno?
Entonces ya compramos que las primeras ollitas, que los primeros
trastos, las primeras cosas.
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Estando exiliada continué su labor politica con el Partido,
lo que le vali6 ser integrada al Comité Central y le trajo nuevos
peligros, pues le dieron instrucciones de regresar sola a su pafs
y vivir en la clandestinidad, lo que aceptd, pese a que la violencia
institucional no se habfa detenido. Acerca de su decisién, explicé:

Bueno, nosotros seguimos organizados, yo hice trabajos interna-
cionales en muchos lados a favor del movimiento revolucionario en
Guatemala; me tocé viajar por muchos paises y hacer muchas cosas.
Pero en un momento dado, bueno, yo ya tenfa algunos cargos de
direccién en la organizacién, y en un momento dado llegaron y me
dijeron: “bueno, ta eres miembro del Comité Central, te elegimos
y necesitamos que te regreses a Guatemala, pero posiblemente tu
esposo no pueda regresar porque es demasiado obvio él como para
poder venir, entonces vamos a organizarle aqui algo para que se
pueda quedar y nosotros te ofrecemos entrarte a Guatemala, s6lo
que clandestinamente”.

[...] Bueno, pero, entonces, yo les dije: “yo siento que la re-
volucién necesita gente y voy hablar con Mario René y yo acep-
toregresar”, y me dijeron: “y no lo vas a consultar a él eso de que te
regresas”’, “no, yo tomo mis decisiones”, es una de las cosas que yo
creo que me ha traido a veces muchos problemas serios, ¢verdad?

Entonces, bueno, le dije [a Mario René’: “f{jate que esta pasan-
do tal cosa, yo sé que es necesario que vaya hasta all4, las cosas no
se pueden hacer desde fuera, me voy, me voy a regresar a Guate-
mala”.

Segiin recordé y expresd, su regreso a Guatemala no fue fi-
cil, ya que estuvo muy expuesta a ser descubierta; pese a ello
se sinti6 satisfecha con ella misma por actuar de acuerdo a sus
convicciones:

Entonces yo regresé y dos afios estuve en Guatemala en la total
clandestinidad, no vefa ni a mi familia ni a nadie. Ha sido una ex-

periencia muy dolorosa, tal vez la vivi con mucho entusiasmo, con
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mucha entrega, con una total, eh, entrega a mi pueblo. Yo creo que
siempre lo que hemos sofado es que se cambie la situacién, que la
gente viva mejor, entonces no me importaban nada los mayores
sufrimientos, no me importaban nada.

[...]Y yo, pues, viviendo la vida cotidiana all4, ¢no?, y con mi-
les de peligros y cosas. Porque, en primer lugar, yo sabfa que mucha
gente me conocfa, porque di clases en la Universidad, entonces, ahi
en un banco o en cualquier lugar ya sentfa jDios mio! aqui me van a
decir mi nombre y yo me voy a morir, jverdad?, por eso. Y, por otro
lado, viviendo las tareas clandestinas de una organizacién, ¢no?,
entonces eso es muy complicado, pues a mf me tocaron todo tipo
de tareas, todo tipo, las que se puedan imaginar. Y yo me siento,
creo que bien conmigo misma, porque yo no me negué nunca a dar
lo que pude para poder hacer avanzar el trabajo, sno?

La buena disposicién por estar en su pafs para realizar labo-
res politicas para el Partido no fue suficiente ante el aumento
desmesurado de la violencia estatal, lo que la llevd, de nueva
cuenta, a estar cerca de ser detenida, desaparecida o muerta. So-
bre esto rememord:

Y entonces todo esto iba complicando mi estancia en Guatemala.
Ya en el 83 y 84, bueno, fue toda la persecucién en la ciudad, sno?,
cayeron comparferos, asi, pero por montones, por montones, por
montones. Y dentro de las cosas que a mi me tocaba era la relacién
con una compafiera, entonces también haciendo el trabajo interna-
cional [...] Y cay6 uno de los comparieros. Y entonces me dijeron:
“ya no puedes estar en Guatemala mds, porque ya estd demasiado
complicado, él sabe en dénde vives y él sabe esto y el otro, asi que te
tienes que ir”, “no, les dije, yo me quiero quedar”. Y entonces estuve
otro tiempo, pero les dije: “eso si, nadie va a saber mi direccién”. En-
tonces llegé la compariera ésta con la que trabajabamos, tenfamos
locales donde trabajar [...7] y me dice: “bueno, dice el secretario
general del Partido que me des tu direccién, porque yo tengo que
buscarte y no puedes estar asi’, “pues dile a él, le dije, que yo lo
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respeto mucho, pero que estando la situacién como estd no le doy
la direccién mia ni més”, “no, pero es que fijate que te puede pasar
algo”, “pues que me pase, ya lo sabran por los periédicos, nosotros
tenemos donde reunirnos tenemos fecha de reunién, tenemos esto,
lo otro, asi es que nada”. A los dos dias habfamos quedado con ella de
juntarnos pensando en desmontar unos locales que tenfamos, por-
que ya era demasiada la persecucién. Entonces llegué al lugar en
donde nos fbamos a reunir, pasaron diez minutos, pasaron quince,
pasaron veinte minutos, a la media hora dije, bueno, ya es suficiente.
Entonces la segunda vez voy a regresar —porque siempre, pues,
habfa la posibilidad de una segunda reunién, ;no?—, entonces voy
a regresar el dfa que me toque la reunién y cuando al dfa siguiente
veo en los periédicos la foto de ella que la habfan agarrado presa.

Ante la inminencia del peligro, acepté el mandato de su Par-
tido de dejar Guatemala y dirigirse a México, lo que resumié de
la siguiente manera:

Entonces, pues, ya fue la decisién de volver a salirme, ¢no? Enton-
ces, bueno, me dijeron: “tienes que trasladarte a México”. Entonces
yo vine acd a México y seguf trabajando aqui. Y, bueno, tuve que
hacer otros viajes también, a otros pafses.

En medio de los preparativos para la salida de su pafs a un
nuevo exilio tuvo que enfrentar ciertas vicisitudes familiares,
pues al proponerle a su esposo —quien se habfa quedado en
Costa Rica— que se reunieran en territorio mexicano, él no se
mostré muy dispuesto. Acerca de ello, refirié:

Entonces, pues, ya hablé con Mario René. Bueno, él tenfa muchas
quejas, resentimientos, indudablemente, posiblemente tenfa razén,
pero las cosas que uno hace, pues, tiene que ser pensando... Tal vez,
yo lo herf mucho en eso de decidirme sola a irme, ¢no?, pero tam-
poco podia pensar en no hacerlo, no hubiera quedado tranquila con
mi conciencia si no lo hago, ¢no?
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Entonces en este caso de que viniera aquf, é] ya no querfa venir,
porque lo que pasa es que él es una gente muy capaz, en muchas co-
sas, pues, alld le habfan dado ya algunos trabajos de investigacién,
cosas asf, jno?, en los cuales, pues, él se desempenaba bien. Entonces
volver a desmontar todo, para contar que él solito desmonté casa;
bueno, llegaron unas gentes a ayudarlo, pero desmontd casa, vendi6
lo que pudo, hizo lo que pudo, etcétera, para poder venir acd, jno?

Y sf trafa muchos resentimientos indudablemente. Entonces los
costos emocionales también existen en este sentido. Pero, bueno,
no sé, él muchas veces todavia se recuerda, ¢no?, y dice es que: “td
hiciste”, pero yo le digo: “bueno, la historia dira si me equivoqué o

no me equivoqué, no?”.

Sin resolver del todo su situacién conyugal, tuvo que salir de
Guatemala en medio de un operativo discreto y eficaz que la lle-
v6 primero a Honduras, en autobus, y de alli a México, en avién,
lo que describi6 con las palabras que se citan a continuacién:

Bueno, pues —como le estaba contando—, yo tuve que salir asi, ya
porque sentfamos que estaban sobre nuestros talones, como quien
dice, gverdad? Y que ya, pues, la decision fue salir, porque ya no se
podia estar un minuto mas en Guatemala, eh, creo que ya nos habia-
mos un poco acostumbrado a vivir a salto de mata, como decimos
nosotros, ¢no?

Y, pues, una maletita lo més pequefa que se pudiera. Bueno, la
primera cosa fue que yo no podia salir, digamos, por las fronteras
a México, porque, pues, ya habfa muchos peligros en toda la fron-
tera. Entonces decidimos que mi salida fuera por Honduras. Me
acompafi6 una persona, un compafiero de la organizacion, claro, sin
decirnos, ya a la hora de entrar al autobus, ni nada, él ni me conocfa
ami, ni yo lo conocfa a él, lo que me pasara a mf él lo Gnico que tenfa
que hacer era informarlo, ¢no?

Y entonces salf por ahf, por tierra, precisamente, un poco con
la idea de que esa frontera, pues, es menos problema; y segunda,
de que mucha gente de Honduras pasa a Guatemala a ver al sefior
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a Esquipulas que es una [tradicién]. Entonces nosotros hicimos
el viaje hacia Esquipulas, ah{ estuvimos unas horas y ya luego to-
mamos un autobis para irnos a Honduras. Entonces al llegar a
Honduras habfa que comprar el boleto [de avién’]; menos mal que
habfa boletos libres, porque hay veces que se sufre; llega uno y no
hay boleto de avién, sf para volar a México, porque ya la idea, pues,
era venirse para acd, ¢verdad?

AL EXILIO EN MEXICO

A su arribo a la capital mexicana, lo que serfa su segundo y de-
finitivo exilio, ya la esperaba un miembro del Partido, quien le
proporciond el primer apoyo. Tal situacién la detall as:

Si habfa algunas gentes que, pues, que sabfan que yo tenfa que via-
jar y que me estaban esperando en el aeropuerto, o sea, que ahi
mas o menos todo fue tranquilo. Lo més interesante de todo era
que yo tenfa que viajar con mis propios papeles, porque no podfa
ser de otra manera, ¢verdad? Por supuesto, estando en la clandes-
tinidad uno tiene que usar otros papeles que no sean los de uno.
[...] Entonces llegué acd y me estd esperando en el aeropuerto
un compafiero —los compafieros siempre se portan muy bien con
uno, ¢verdad®— Entonces me recogié, me llevé a una casa de unos
amigos mexicanos, por cierto, y ahi estuve como un mes, quizas, y
luego, pues, a buscar donde estar ya mas formalmente, si porque la
idea también era de que Mario René ya se trasladara para aca.

Una vez en México, buscé recuperar su vida familiar e in-
sistié a su esposo para que se reunieran en este pafs, pero la
situacién siguié tensa a punto tal que lleg6 a pensar que su ma-
trimonio habfa terminado, lo que describié como sigue:

Entonces la primera cosa, ya estando ac4, fue hablar con él por telé-
fono y decirle: “bueno, pues, estamos pensando que te vengas a vivir
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acd”, entonces me dijo: “bueno, pues, vamos a ver si me decido, por-
que no estoy totalmente decidido”, él querfa poner sus condiciones.

Y yo pensé, pues, muchas veces dije: “bueno, pues, aquf terminé
nuestro matrimonio, aqui terminé todo”, sno?

En espera de solucionar el asunto familiar, empez6 a dar los
pasos necesarios para instalarse. En ese sentido, segtn recordd,
vivié una buena experiencia por la solidaridad de algunos cono-
cidos mexicanos:

Pero, bueno, una compariera mexicana del pc mexicano me renté
su casa, un departamento que tenfa. Una linda compafiera, muy
carifiosa, muy especial con los guatemaltecos, gente que nos apoy6
mucho, porque tengo que decir eso, que los comparieros siempre
fueron muy solidarios con nosotros, no sélo en estos casos, Jno?,
sino que en todos los casos que tuvimos tantos problemas y ellos
siempre nos brindaron su hospitalidad, o sea, que en este caso yo
digo que la sociedad mexicana es muy especial, porque cuando uno
tiene amigos son realmente amigos, sverdad? [...7.

Bueno, yo tenia el antecedente de mi padre que habfa estado aca
exiliado, ¢no? Entonces tenfamos algunos amigos aqui, también,
aparte de los compaiieros del Partido [...7].

Mientras lograba instalarse, entré en contacto con otras con-
nacionales exiliadas y con ellas retomé su trabajo como activista
feminista, el cual se concret6 en recibir a otras guatemaltecas
que hufan de su pais y llegaban a México sin ningtn apoyo. En
esta actividad se solidarizaron algunas mexicanas y organiza-
ciones de mujeres de otras latitudes. Acerca de sus actividades
tenfa presente:

Si, aquf en México, varias compafieras de la Unién de Mujeres Gua-
temaltecas que salieron [al exilio] estuvieron aqui y otras com-
paferas de Guatemala que ya no militaban all4, digamos, desde el
54 que habfan venido y que estaban viviendo acd, pues, también se
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agruparon en esa organizaciéon. Entonces empezamos ya un traba-
jo mas amplio. Esta actividad nos permitié en muchos momentos
encontrar apoyos. Después que yo sali fue, digamos, fue casi como
desgranar la mazorca, tuvieron que salir muchos compaiieros, con
unos problemas terribles, bueno, esposas de compaiieros que habfan
desaparecido, esposas de compaiieros que habfan muerto, gente con
muchos problemas y he de decir que esta organizacién apoyé y nos
apoyaron también las compaiieras mexicanas de otras organizacio-
nes de mujeres. Eso nos ayudé mucho a poder resolver los pro-
blemas, porque, bueno, salfa la gente, pero, digamos, las mujeres
venfan con sus hijos, entonces no era posible, se podian tener quin-

ce dfas en un hotel, pero nada mas, ;verdad?

Al recordar el apoyo brindado por mujeres mexicanas se
detuvo para dejar testimonio de su reconocimiento y agrade-
cimiento a esas y otras solidaridades que encontré en el pafs de
acogida:

Pues todos estos compaferos [mexicanos ] lindisimos a los que yo
quiero mandarles un mensaje de mucho agradecimiento, de mucho
reconocimiento por esa solidaridad tan enorme. Pero aparte de eso
también se daban dias de solidaridad con Guatemala en el psum,
después en el PRD, y siempre logramos [apoyo] no sélo de ellos,
sino de mucha mas gente que llegaba. {bamos a aquellos famosos
festivales del psumM, sverdad?

Entonces todo eso nos sirvié a nosotros porque también re-
cogfamos dinero para poder apoyar a estas gentes que estaban
viviendo acd y, pues si, de mandar algunas veces al interior [de
Guatemala] que era muy importante, sno? Entonces yo creo que
se hicieron cosas muy importantes y de mucho valor para la moral
de la gente, ¢no? Porque, pues, uno se siente totalmente fuera de
contexto, se siente que su vida se acabé en algunos momentos, ino?

Y entonces el sentir esa solidaridad siente uno, bueno, pues, hay
gente que todavia estd pensando en nuestros problemas a pesar de
que tiene los suyos, ¢no?
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Retomando el hilo del recuento acerca de su activismo, co-
menté que ademas de colaborar con las acciones de solidaridad
con quienes llegaban de Guatemala, también contribuyé con la
elaboracién de documentos de difusién y denuncia sobre la si-
tuacién de su pafs, donde imperaba la violencia institucional y
la violacién de los Derechos Humanos, en particular aquella que
afectaba directamente a las mujeres. En relacién con esto pun-
tualizo:

También tuvimos algunos documentos, aqui sacamos algunos pe-
riodiquitos de esta organizacién de mujeres, los mandabamos a
muchos lados. Pudimos también, en algunas ocasiones, sacar com-
pafieras de Guatemala, que sélo iban de paso aqui, entonces aqui
organizabamos todas las cosas que tenfan que llevar y fotos y docu-
mentos, discursos. [...] Porque pasaba gente, mucha gente, ino?,
para, digamos, una cuestiéon del Tribunal de los Pueblos, creo en
Espana, en donde también se hizo mucha denuncia en Europa, espe-
cialmente. También, bueno, la Unién de Mujeres Cubanas siempre
nos apoyd, nos reconocié como una organizacién de la Federacion
Internacional de Mujeres [...7].

Yo siento que a Guatemala le tendieron una cortina de silencio,
o sea, que no sé, pasaron cosas horribles y en ningin lugar del
mundo se sabfa lo que estaba pasando en Guatemala, ¢verdad?

Y si no salfamos nosotros o no se sacaba algo, pues, la gente ni
cuenta se daba de lo que estaba pasando, pero creo que es también
un poco relacionado con nuestra idiosincrasia como guatemalteco.
o]

Entonces, pues, eso también fue parte de romper ese silencio,
era algo espantoso, muy espantoso, muy complicado, muy dificil, y
por més que fbamos diez, veinte o cincuenta personas —o las que
usted quiera— a decirlo, pues como que ahf se quedaba, ¢no?, o
sea, en eso si pienso yo que ha sido una ensefianza muy dura para
nosotros esto y en México aprendimos también bastante de esto, o
sea, como ir rompiendo esos silencios, cémo ir haciendo contactos

con la gente, y eso también ha sido una gran ayuda, creo yo, para el
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movimiento revolucionario guatemalteco, todo ese enorme apoyo
que la sociedad mexicana nos ha brindado de una u otra manera,
¢verdad? Por eso yo le decfa que en estos afios, hasta el 87, 88, pues,
nos tocd vivir toda esa época de denuncia, de estar teniendo que
denunciar, pero de repente nos pusimos a pensar nosotros, bueno,
no s6lo es denunciar, tenemos que hacer proposiciones, ser propo-

sitivos para cambiar un poco todo, ino?

Otra cuestién importante de su exilio fue la insercién labo-
ral. Acerca de ello, al hacer memoria, refirié que tuvo muchas
dificultades para incorporarse al 4mbito académico formal, pues
cuando buscé emplearse en él no encontré mucha receptividad,
lo que, conjuntamente a su falta de constancia, hizo que desistie-
ra y buscara otros horizontes de trabajo:

entonces, bueno, nos vimos muy complicados porque, por supuesto,
cambiar de la total clandestinidad en la que uno no tiene derecho
a dar su nimero de su teléfono, ni su casa, ni su nombre, ni nada,
nada, nada. Bueno, a ver cémo nos metiamos en una sociedad —a la
que no es que no nos hubiéramos metido, porque viviamos aqui—,
pero en la que realmente estibamos desconectados de muchas co-
sas, ¢nor

[...] estdbamos acostumbrados a trabajar antes, o sea, que te-
nfamos esa escuela ya de ver, bueno, cémo se puede conseguir un
trabajo, etcétera. Sin embargo, creo que en eso no hemos tenido
muy buena suerte, creo yo, o mucha constancia, o yo no sé qué.
Yo algunas veces solicité trabajo en distintos lados, en la uam, en
la uNaM también. Una vez al fin en la Facultad de Ingenierfa me

«

dijeron: “si, cémo no, le vamos a dar un grupo, no se preocupe”, que
venga, hasta me llamaron, me dijeron cuél era mi salén y que mana-
na venga usted y “firma los papeles y se va a estudiar”; y cuando lle-
gué me dijeron: “tijese que siempre no la vamos a contratar, porque
como usted es extranjera, no sabemos cémo contratarla” —gusted
cree que no sabfan?, cuando hay tantos universitarios extranjeros

en la uaMm, en la UNaM, ¢verdad?—.
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[...] Y asi, pues, en distintos lados que tenfa amigos o gente.
Entonces nunca he conseguido, digamos, como clases para dar. En-
tonces decidi: “bueno, ahora me voy a dedicar a clases por mi cuen-
ta”, empecé a dar clases, digamos, de apoyo a nifios de la secundaria,
de la primaria y, pues, con eso me he ganado la vida més o menos.
Bueno, no, le debo decir que hemos hecho de todo en este México
querido para poder mantenernos: he vendido pasteles, he vendido
pizzas, he vendido “refacciones” en una escuela, ahora a veces vendo

ropa tipica de Guatemala.

En medio de las dificultades para conseguir trabajo, tuvo una
oportunidad que resalt6 por haber sido muy satisfactoria al tra-
tarse de una labor docente con refugiados guatemaltecos de los
campamentos instalados en el sureste mexicano. Sobre esto narro:

[O7tra amiga, guatemalteca también, que sabfa la situacién tan di-
ficil que estdbamos pasando, un dia me llamé y me dijo: “fijese que
hay un trabajo de ir a dar unas clases —como ella sabfa que yo era
maestra, que fui maestra toda mi vida—, hay una posibilidad de
meterse en un proyecto de educacién para maestros de educacién
rural que van a salir a los campamentos, pero eso s{, me dijo, lo que
hay que hacer es ir, viajar hacia los campamentos todo el tiempo”.
[...] Eh, quiero hablar de esto porque para mi es una cosa muy
importante, que también marcé mucho mi vida en muchos aspectos,
yo siento que hay cosas que le dejan a uno muchas satisfacciones y
esta es una de las que a m{ me ha dejado mucha satisfaccion, gver-
dad? Y entonces que: “bueno, pues, le vamos a pagar por cada vez
que vaya, le vamos a dar sus vidticos y le pagamos una cantidad”,
porque era como que estaba empezando, sno? Entonces yo si, dije,
que si, pues ya cualquier cosa que entrara a la caja de la familia era
buena, ¢verdad? [...] el trabajo me gustaba, entonces ya empecé a
dar clases de mateméticas para estos muchachos [...7.

En medio de los vaivenes laborales tuvo oportunidad de rea-
lizar estudios sobre un tema de gran interés para ella, como lo
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era el de la situacién de las mujeres, esto en una universidad
publica de la ciudad de México. Actividad sobre la que tenfa muy
gratos recuerdos, que relaté asi:

Entonces me meti a la uam-Xochimilco a estudiar un curso sobre
estudios sobre la mujer [...7] resulta que yo tuve que meterme con
otro nombre, no se me ocurrié nunca meterme con mi nombre, por-
que todavia tenfa esos miedos y esas cosas, jno?

Entonces me tuve que meter con un nombre que no era el mio,
una amiga fue a hablar, [dijo] que yo todavia no habfa terminado de
estudiar, pero que estaba interesada y que era bueno que lo hiciera,
entonces me aceptaron en el curso. Y pasé la época més linda que
he sentido yo, porque realmente yo necesitaba mucho de la gente,
necesitaba muchisimo, ¢no? Y el grupo de amigas y comparieras
que nos dimos cita en ese lugar fue precioso, un grupo muy lindo de
gente toda muy inquieta, cada quien en su profesion, pero de todas
maneras pensando en la cuestién de las mujeres, unas que eran abo-
gadas, otras que eran antropdlogas, otras historiadoras, pero todo
mundo pensando asi [...].

Otra cuestién que no le fue técil resolver fue la de la docu-
mentaciéon migratoria, en parte por las dificultades que en gene-
ral entrafnan este tipo de tramites, pero sobre todo por la forma
en que ingresé y permanecié en el pafs de acogida. En torno a
las adversidades que sufrié no sélo ella, sino también su esposo,
detallé:

Entré como turista, pero a los seis meses qué hacfa, yo no podia re-
gresar, no podia salir. [...] Entonces lo que me quedé fue tener pa-
peles irregulares, sverdad?, o sea, estar aqui sin permiso, digamos,
¢verdad? A mi no me gusta la palabra ilegal, porque es como que
uno esta haciendo algo que no debe, ¢no?, sino simplemente que no
habfa las condiciones para poder tener los papeles [regularizados’].

[...] habfa que hacer un tramite, ¢:no?, entonces, para eso del
FM3, cada afio habfa que presentar una propuesta de trabajo, en-
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tonces en el tiempo que no trabajé [se dificulté] [...7] porque ya
éramos refugiados, pero estdbamos fuera de la cuestién por haber
tenido tanto tiempo aquf en México, entonces empezamos a hacer
esta actividad, digamos, de reconocimiento como refugiados ya por
Gobernacion. Por ACNUR, si.

[...] bueno, no querfamos acercarnos a ACNUR mucho, precisa-
mente por estas cuestiones de las actividades que estdbamos rea-
lizando, ¢no?... eh, tuvimos que... solicitar... no, fuimos a... scémo
fue?..., a un licenciado. [...7] le pedimos que hiciera favor de organi-
zarle a Mario, pues, toda su papelerfa para mantenerlo ya un poco
més en regla, sno? Y entonces, bueno, pasé el tiempo, nosotros
siempre le preguntdbamos y nos decfa: “es que no han contestado,
es que no han contestado”. De ese “no han contestado” eran dos
afios. Ya era mucho, sverdad? Entonces, bueno, seguimos yendo y
diciéndole, hasta que un dia le dije: “mire, ssabe qué?, vamos a Go-
bernacién y ahi que nos digan por qué no contestan, jverdad?” En-
tonces nos encontramos con que habia una carta para él, creo que
habfa sido fechada el 12 de diciembre, y nosotros fuimos en enero
[...] Entonces creo que era como el 9 0 10 de enero cuando fuimos.
En la carta decfa que se le daba un mes para estar aqui, si no lo
iban a echar y entonces quedaban dos dfas. Y, entonces, le dijimos:
“bueno, squé hacemos?, ;qué puede uno arreglar?”, “pues nada, me
dice, irse, porque ya no hay otra”. Entonces le dije a Mario: “td no te
puedes ir, ;como vas a volver a entrar?, peor, entonces, si te echan,
més problema para entrar otra vez, ¢no?”, entonces decidimos ir a

ACNUR [ ...] creo que fue en 92 o 93, por ahi.

Si, si, entonces fuimos y hablamos con la gente de AcNUR. En-
tonces los del ACNUR nos dijeron: “pues tienen razén los de Go-
bernacién —dicen— porque él va a ser deportado y no podemos
hacer nada”. jAh!, porque entonces nos dijeron: que “gpor qué no
habfamos ido a ACNUR antes?”, que “;por qué no nos habfamos pre-
sentado?” y no sé cudnto, y les dijimos: “pues porque no querfamos
molestarlos, si no tenfamos la necesidad”, pero nosotros sabfamos

por qué no habfamos querido ir, ¢sno?



De la violencia en Guatemala al exilio en México <495 119

Pero nosotros, en ese tiempo yo tenfa relacién con la Comisién
de Derechos Humanos de Guatemala que tenfan recién acd, que
eran las Organizaciones Revolucionarias, que yo trabajaba ahf con
ellos ad honorem, no me pagaban nada, pero yo iba a ayudarles y,
entonces, estando ahi, pues, les contamos, pues, lo que estaba pa-
sando y entonces nos dijeron: “jay!, pues, veamos qué hacemos, si
podemos arreglar algo, vayan a ACNUR”, “no pues ya fuimos, de ahf
venimos y nada”, sverdad? Bueno, pues no sé qué, entonces dijo una
amiga: “espérense, ahorita hay aqui un amigo que es abogado y que
les puede ayudar”, pues nos acercamos al abogado y resulté ser una
maravillosa persona que le dijo a Mario René: “no te preocupes yo
soy amigo ahorita de un alto funcionario de ahf de Gobernacién y
voy a ir para que no te saquen, en primer lugar, y después empeza-
mos el papeleo para ver que ya te quedes arreglado”, y asf lo hizo,
afortunadamente a él no lo echaron. Fue algo as{ como un milagro,
como dirfa mi mama.

[...] como a los ocho meses o diez meses, quizds, meti yo mis
papeles y como ACNUR ya habfa aceptado, pues, entonces ellos nos
tomaron en cuenta, sverdad? Entonces ya fbamos ahi, ya solicité,
ya todo a través del ACNUR, y ya me dieron Fm3, pero cada afio [...]
La famosa renovacién. Entonces yo no sé qué hacia para conseguir
una carta en donde dijera que me ofrecian el trabajo, porque la ver-
dad es que nunca trabajé en ninguna de esas cosas que me daban

la carta, pero los amigos de acd, pues, todos me ayudaron bastante.

Los contratiempos para permanecer en México con la res-
pectiva documentacién migratoria y su conviccién de seguir
participando en la politica y, sobre todo, en la transformacién de
su pafs de origen la llevaron a plantearse la necesidad de dese-
xiliarse en cuanto se dieron los primeros pasos para el retorno
de la democracia y la pacificacién a Guatemala. En este sentido,
hizo alguna tentativa que en general resulté infructuosa, pues la
situacion guatemalteca era compleja y conflictiva, incluso des-
pués de la firma de los Acuerdos de Paz, lo que explicé de esta
manera:
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Bueno, yo creo que la vida le va a uno presentando estimulos que
uno no espera, ¢verdad? Porque la decisién mia de regreso y la
ansia nuestra de regresar era precisamente ir a contribuir a la lu-
cha, ¢no?, de ir a seguir luchando, a seguir trabajando por lo que
nosotros siempre hemos pensado que debe suceder en una sociedad
como la guatemalteca [...7].

[...]las veces que regresamos a Guatemala ya después de que
fuimos reconocidos aqui por el gobierno y que éramos refugiados,
digamos, y todo esto para mi han sido épocas muy duras, muy
dificiles en cuanto a los choques emocionales que he tenido, sno?
Por ejemplo, creo que la primera vez que yo entré a la Universi-
dad casi salgo corriendo, porque me entr6 un llanto y una cosa
tan terrible de acordarme de todos los compariieros muertos, jbah!,
todos aquellos que estuvimos ahf en un momento, de los jévenes.
Bueno, todo, pues, para mi han sido choques emocionales muy
fuertes, muy dolorosos. Pasa uno por una calle y se acuerda de
que jah! fulano estuvo por aqui conmigo y ahora ya no esta o que,
bueno, fulano o zutano y de darse cuenta de que las generaciones
completas desaparecieron, ¢no? Porque en Guatemala no es cosa
de que sea una o dos personas, son generaciones completas de
gente desaparecida, ¢qno? Entonces como que duele no sélo el he-
cho de haber trabajado y haber salido derrotados en un proyecto
que se penso, sino que ademds no se acepta eso que no hay ofertas
de esto es lo mejor que se pudiera hacer en ese caso, ¢no? El dolor
psicolégico, de eso que —tt hablabas del duelo, jno?—, de que
no hemos tenido el tiempo de hacer esos duelos. Entonces en esos
regresos como que lo va uno haciendo, lo va haciendo, entonces
se va sintiendo cada vez como vacio, porque ya la Guatemala que
nosotros querfamos o a la que nosotros quisiéramos regresar ya
no existe, es otra sociedad, es otro mundo, los jovenes quieren
otras cosas, los amigos se siguen manteniendo, nosotros tenemos
amigos maravillosos alld que no podemos nunca olvidarnos de
ellos, pero cada quien estd en su asunto y cada quien tiene sus
cosas que resolver. Yo siento que la sociedad guatemalteca se ha

vuelto muy egoista, no por los amigos de los que estoy hablando,
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sino en general. Entonces como que cada quien quiere ver su vida
y no le quiere interesar nada y no se va a comprometer con nada.
Entonces dice uno bueno, gserfa yo capaz de empezar a hacer algo
nuevo en este lugar?, porque ademés quedan las dudas, cuando
uno regresa: “bueno, spor qué te fuiste?, bueno, si, nosotros sabe-
mos por qué te fuiste” y todo eso es un cerco que esta, en el que
uno se siente, jno?

En la Universidad se encargaron maravillosamente de formar
el “cerco de hierro”, le llamo yo, con todas las leyes que se dieron
después de nuestra salida [...] Entonces como que yo ya no me
sentirfa tampoco muy bien en ese lugar, sino que quisiera hacer
otro tipo de trabajo con mujeres, con gente del campo, cosas asi,
¢no? Pero también estd eso de que, bueno, el miedo de que te maten,
porque yo sé que todo estd muy bonito, que el didlogo, que la paz,
que no sé cuanto, pero cuantas gentes que han matado al regresar o
cuantas gentes que les han hecho cosas y ademas poner en peligro

a la familia, realmente.

Ante el panorama poco propicio para retornar a Guatemala

)

decidi6 quedarse en México e integrarse por completo a éste,
por diversos motivos, lo que planteé en la forma siguiente:

la idea de que yo vivo feliz aqui con mis amigos, que tengo un espa-
cio en donde vivir, que tengo gentes con quien relacionarme. Tam-
bién pesa bastante la idea, digamos, de la salud, de eso hablaba yo,
de los logros de los mexicanos en ese sentido, pues en Guatemala
los hospitales del Estado son terribles, con muchos problemas y
muchas carencias y un médico particular es una cosa impagable en
este momento, ¢no?, y mas para uno que regresa y no tiene ni tra-
bajo ni nada. Entonces, pues aqui tenemos mas o menos, a través de
este Instituto de Nutricién, la posibilidad de estar ahi y atendiéndo-
nos ahf a pesar de que la medicina cada vez estd més cara, ¢verdad?
Pero de todas maneras, pues todo eso como que ha ido llegando a
eso y también las presiones de los papeles, sverdad?
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Una vez que resolvié quedarse definitivamente en México,
también se plante6 hacerlo por la via de la naturalizacién que en
términos de tramites burocraticos no resultaba tan complicado,
pero en lo moral sf era complejo. Acerca de ello relaté:

Y desde el afio antepasado, como una de las cuestiones que firma-
ron entre los gobiernos era la posibilidad de que algunos se que-
daron acd y han dado muchas facilidades, entonces eso también
quiero remarcar que fue muy facil para mf naturalizarme y que yo
también cuando escribfi la carta de solicitud decia eso, que pensaba-
mos que todavia podiamos aportar algo, bueno, que tenemos el mi-
nimo, que es una vivienda para vivir, y eso ya es mucho.

Claro, entonces, yo creo que todas esas cosas juntas, asf es que
se van mezclando unas con otras y yo decidi, el afio pasado o ante-
pasado, empezamos a pensar en eso y Mario René estuvo de acuer-
do bastante en eso también, empezamos juntos los tramites. [[...]
No quiere decir que eso yo lo haya hecho sélo con muchas alegrfas,
sino también a través de una lucha interna muy grande, ¢no?, de
pensar, bueno, qué siento, porque no estoy traicionando todo lo que
he querido, todo lo que pienso, estoy traicionando a mi pafs, etcéte-
ra, etcétera y fue muy dificil y complicado, pero es lo mejor que he
hecho, sverdad? Ademas después de eso que yo ya me naturalicé y
todo parece que nos dijeron en la embajada de Guatemala que hay
una posibilidad de doble nacionalidad y que si uno regresa y vive
tres meses alld, pues ya puede ser guatemalteca otra vez, pero eso a
mi no me atrae mucho, seh?

Como colofén a la evocacion de la experiencia vivida, expuso
algunas reflexiones sobre temas transcendentales, no sélo para
el caso de Guatemala, como la violencia, la migracién forzada y
la memoria:

Bueno, yo sf creo que a la humanidad le falta mucho por recordar
todavia [...7] jamds en ningun pais debiera de suceder lo que nos

sucedid a nosotros, o sea, por qué la humanidad no ha llegado a un
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grado de tolerancia, de aceptar que somos distintos, que tenemos
derecho a pensar de distintas maneras y que eso no significa que
uno tenga que morirse, porque esta pensando distinto a otro, sno?,
y que si el que no se murié de todas maneras el enemigo logré
muchos de sus propésitos al sacarlo de la jugada, ¢no?, o sea, final-
mente yo si creo que la famosa carta de “o se mueren aqui o se van”
era mas bien “los vamos a matar”, y lo lograron politicamente, pues,
porque de todas maneras quedamos muy al margen de todas las
cosas, ¢qno? Entonces pienso que eso no se debiera dar ya en estas
alturas de la historia, que debiera ser prohibido a todos los paises el
derecho a expulsar a la gente por lo que esta pensando [...7].

CONSIDERACIONES FINALES

Como se ha observado, al recuperar, con base en la metodologia
de la historia oral, la memoria de Olga Jiménez Mufioz acerca de
sus vivencias en su natal Guatemala, entre 1960 y 1996, cuando
el pafs centroamericano estuvo inmerso en un conflicto armado,
se encontraron elementos para continuar aproximéndose, por
un lado, a la violencia estatal, ejercida en general y en casos par-
ticulares, como el de esta mujer militante del pGT y académica de
la usac y, por otro, al exilio de esta perseguida politica que, como
otras personas en su situacién, se vio precisada a abandonar su
pais y trasladarse a México para salvar su vida. Cuestiones hasta
ahora todavia poco estudiadas en las obras de historia general
publicadas en los tltimos afios.

Como suele ocurrir practicamente en todos los casos de res-
cate de la memoria, a través de la entrevista realizada a Olga
Jiménez se recogieron diversos aspectos de su vida personal,
como los referentes a sus padres, sus estudios, su militancia, su
trabajo académico, su matrimonio, etc. Pero ademas se aborda-
ron algunos acontecimientos importantes de su pafs natal ex-
perimentados por la entrevistada y por el resto de la sociedad,
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como los inicios de la lucha armada a principios de la década de
los sesenta y la continuacién de ésta en los setenta, la politica
interna en la usac y la participacién de los docentes en ella, el
papel en el terreno politico y de la lucha armada del prGT, la re-
presién primero selectiva y luego més bien generalizada aplica-
da por fuerzas del orden y por paramilitares. También salieron
a la luz asuntos relacionados con su vida personal y, al mismo
tiempo, con el devenir guatemalteco, como lo fue su exilio y sus
vicisitudes, experiencia compartida con otros activistas, militan-
tes, simpatizantes e, incluso, miembros sin partido de la sociedad
civil que fueron perseguidos y tuvieron que abandonar su pafs.

Como sucede con frecuencia al recuperar la memoria, la en-
trevistada expuso opiniones personales que, no obstante su sub-
jetividad, pueden contribuir a entender y explicar aspectos del
acontecer del pafs objeto de estudio que otras fuentes no ofrecen,
como por ejemplo su valoracién sobre el proceso nacional-re-
volucionario de la década 1944-1954 y del exilio de su padre;
o bien, sus reflexiones acerca de la intolerancia, la violencia e,
incluso, la memoria, entre otras. Paralelamente aport6é datos
concretos que ayudan a ratificar, matizar o rectificar la informa-
cién obtenida en otras fuentes empleadas en trabajos académi-
cos acerca de la historia del pafs, como la relacién del pGT con
el bloque socialista que, entre otras cosas, permitié a militantes
de ese partido formarse en escuelas de cuadros politicos en La
Habana y en instituciones académicas de la Unién Soviética, por
ejemplo. Por otra parte, hubo hechos importantes que no fue-
ron mencionados por Olga, como las jornadas civicas de abril y
mayo de 1962, entre otros muchos, lo que puede atribuirse a la
selectividad de la propia memoria que, por diversos motivos y de
forma deliberada o no, opta por recordar unos acontecimientos,
pero no otros.

En fin, como lo indican especialistas en Historia oral, la en-
trevista a Olga Jiménez Mufoz recuperé la memoria de hechos
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particulares y de posicionamientos personales con una carga
mas o menos alta de subjetividad, lo que es considerado una de
las limitantes mas importantes de esta metodologfa. Pero, por
otra parte, rescaté grandes acontecimientos de manera concreta
y hasta objetiva, lo que es un mérito especifico de la entrevistada.

Mis alla de limitaciones y alcances que pueda tener esta en-
trevista, es posible afirmar que, hasta cierto punto, se cumpli6 el
objetivo de este trabajo monogrifico en la medida que se reco-
bré la memoria de una mujer, militante, activista y académica,
en referencia a la violencia en Guatemala y al exilio en México,
con lo que se espera contribuir, asi sea minimamente, al cono-
cimiento de importantes aspectos de la historia de estos paises
latinoamericanos.
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1.OS LIMITES DE LA AUTORIDAD
EN LA RECUPERACION DEL TESTIMONIO:
LAS CONTROVERSIAS BURGOS-MENCHU-STOLL

Ramén Antonio Lopex Rodriguez

Lo dicho, bajo ninguna circunstancia pue-
de ser separado del que lo dice; no existe
ningtn método verificable para establecer
un nexo entre las propias afirmaciones y
una realidad independiente del observa-
dor cuya existencia uno a lo mejor da por
sentada. Nadie puede reclamar un acceso
privilegiado a una verdad o realidad ex-
terna.

H. MATURANA Y B. PORKSEN

INTRODUCCION

En 1992, el comité encargado de nombrar al Premio Nobel de
la Paz determiné otorgar el prestigiado reconocimiento a una
indigena guatemalteca de nombre Rigoberta Menchd Tum. La

[181]
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decisién era significativa por muchas razones, en particular, por-
que el hecho coincidfa con la conmemoracién de los quinien-
tos afios de la llegada de los conquistadores espafioles al “nuevo
continente”. De inmediato, la eleccién del comité se abrié a mal-
tiples interpretaciones, aunque en el fondo parecia ser un acto
de congruencia y de sensibilidad del mundo académico, donde
finalmente se reconocia la gravedad de los ultrajes infligidos a
los pueblos originarios de América Latina —y no sélo de Gua-
temala—, a los que sorpresivamente se les daba una voz para
narrar las vejaciones sufridas durante décadas de conflictos ar-
mados y dictadura militar.

Por otro lado, Rigoberta Mencht parecia ser, a todas luces,
una digna representante de los grupos demograficos guatemal-
tecos mas discriminados: era indigena, mujer, pobre y victima
de agravios. Igualmente resultaba un ejemplo de lucha y de so-
brevivencia, que la condend a ser marginada en su pafs por su
origen étnico y, después, a quedar exiliada en México a causa
de su activismo por el reconocimiento de los derechos de los
pueblos originarios. Ademas, Mencht era un personaje conocido
en el &mbito académico, ya que su nombre quedé asociado a una
obra del género testimonial que habfa convertido a su lucha y su
periplo en un tema de estudio especializado, principalmente, en
las universidades de los Estados Unidos.

La entrevista que Menchu sostuvo con la etndéloga venezo-
lana Elizabeth Burgos-Debray en 1982 en la ciudad de Parfs,
durante la cual la indigena conté la historia de su vida a lo largo
de varios dfas y, a través de ella, la historia de “todos los guate-
maltecos pobres”, se convirtié en uno de los ejercicios de escri-
tura testimonial relacionados con la violencia hacia los pueblos
indigenas de Centroamérica y, en general, de Latinoamérica, que
mayor difusién ha alcanzado hasta ahora. La publicacién de Me
llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia en 1985 tras-
figuré a la indigena quiché, originaria de San Miguel Uspantan,
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en un personaje mundialmente reconocido por defender la dig-
nidad de las etnias indigenas de su pais.

Esa obra, que probablemente fue un factor determinante para
la concesiéon del Premio Nobel —sin demeritar, por supuesto,
afios de activismo politico entre la aparicién del testimonio y la
obtencién del premio—, entronizé a Menchii como una voz auto-
rizada para hablar por los otros como ella alrededor del mundo:
los subalternos. Sin embargo, la adhesién y apoyo de la academia
a la causa que representaba Rigoberta Mencht no fue total ni
estuvo libre de controversias, como la que abrié el antropdlogo
norteamericano David Stoll al publicar en 1999 una réplica al
testimonio de la indigena maya.! En dicha réplica, Stoll, quien
ya tenfa una larga trayectoria en el estudio de la construccién de
las identidades étnicas y religiosas en Centroamérica, eviden-
ci6 graves omisiones en el relato de Menchi que ponfan en duda
la veracidad de su contenido. Durante los afios siguientes, la
disputa entre Mench y Stoll se volvié un tema més que revisi-
tado en los estudios académicos sobre el discurso testimonial, lo
que de paso permitié juzgar el valor y el propésito de este géne-
ro literario como método biografico por sus propios especialis-
tas, entre ellos, John Beverley, Hugo Achugar, George Yudice,
Marc Zimmerman o Jean Franco.

Cabe destacar que un debate anterior al suscitado entre Men-
cht y Stoll se habfa librado ya entre la recuperadora y trans-
criptora del testimonio, Elizabeth Burgos, y la propia Rigoberta,
centrado en la autoria de la voz que narra los hechos en Me
llamo Rigoberta Menchii... Regresar a esa controversia es rele-
vante ahora, como se argumentara mas adelante, por razones
distintas a las que entrana la polémica con David Stoll, pues en

! Cfr. David Stoll, Rigoberta Menchii y la historia de todos los guatemaltecos po-
bres, 2002. En http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.htm (fecha de consulta:
6 de mayo, 2017).
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aquélla incide un tema diferente y un objetivo central de este
escrito, aparte de examinar los limites de la autoridad epistémica
en el discurso testimonial desde una mirada mas reflexiva que
descriptiva: la importancia de salvaguardar la autonomia inte-
lectual e interpretativa por parte del escucha-transcriptor de los
testimonios.

Aunque el texto se centra en las dos principales controver-
sias alrededor del discurso testimonial de Rigoberta Menchu, no
es la pretension del texto juzgar el estatus moral de la activista,
ni la veracidad de su testimonio, sino determinar las limitacio-
nes hermenéuticas que enfrentaron los principales interlocuto-
res de este didlogo —David Stoll y Elizabeth Burgos— con la
memoria narrada de la indigena quiché. Creemos que estas limi-
taciones no sé6lo hablan de la incapacidad profesional de los dos
académicos para juzgar un testimonio, sino de verdaderos obs-
taculos epistémicos que debe enfrentar todo aquel investigador
que pretenda reconstruir la memoria histérica partiendo de la
narracién de unas cuantas personas.

DIALOGO Y TESTIMONIO:
LA NARRACION DEL ESPACIO BIOGRAFICO

El incremento en las dltimas décadas de los enfoques metodo-
16gicos que sondean el “espacio biogréfico”, es decir, el espacio
vital de la construcciéon de la identidad personal, ha derivado
en la reproduccién de diferentes herramientas disenadas para
recabar informacion a partir de la narracion de vivencias indi-
viduales, aunque la mayoria de ellas estén relacionadas entre sf,
como bien lo destaca la investigadora argentina Leonor Arfuch.?

2 Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempord-
nea, Buenos Aires, FCE, p. 177.
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Estas herramientas entrecruzan formas de interacciéon dialégi-
ca, usuales en la antropologia, la sociologia, la psicologia o la
historia —como la entrevista o la observacién participante—,
con “géneros literarios canénicos: autobiogratias, diarios perso-
nales, apuntes de viaje, historias y relatos de vida, inscripciones
etnogrificas, testimonios, recolecciones de historia oral”.? Para
todos estos artefactos literarios, el didlogo es la practica por ex-
celencia, sobre todo, cuando ellos pretenden recuperar vivencias
silenciadas o, como las denomina Michael Pollak, “memorias
subterréneas”,* que revelan la perspectiva tinica y peculiar so-
bre un hecho traumatico resguardada con celo por testigos y/o
victimas que han preferido callarla o no han tenido la ocasién de
narrarla hasta ese momento.

La diversidad instrumental de los enfoques biograficos es
una clara muestra de la actual tendencia interdisciplinaria en
las ciencias sociales y las humanidades. Las técnicas usadas tra-
dicionalmente en la historia oral, en la crénica o en las historias
de vida, as{ como las técnicas de verbalizacién o de asociacion
comunes en bastantes escuelas de orientaciéon psicoanalitica —y
que sirven para estimular la rememoracién y precipitar espon-
tdneamente la oralidad sobre un hecho pasado—, hoy parecen
fusionarse y mutar en instrumentos literarios que no sélo per-
miten acceder a los secretos de una memoria individual, sino
que también posibilitan la reconstruccién de memorias colecti-
vas y organizacionales por medios narrativos, como se observa
en la diversidad de estudios autoetnograficos® o de psicologfa

3 Loc. cit.

* Cfr. Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identi-
dades frente a situaciones limite, La Plata, Ediciones Al Margen, 2006.

® Cfr. Mercedes Blanco, “Autoetnografia: una forma narrativa de genera-
cién de conocimientos”, en Andamios. Revista de Investigacion Social, vol. 9, nim.
19, pp. 49-74, 2012.
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institucional.® Algunos de estos instrumentos van incluso mas
lejos, pues ademds buscan incidir sobre los propios recuerdos,
con la finalidad de cambiar su influencia negativa o perturbadora
al manipular el lenguaje donde éstos quedan vertidos y facilitar,
por poner dos ejemplos, la resolucién de un conflicto o la cura-
cién de un trauma a través de la palabra y el didlogo, précticas
extendidas en algunas vertientes de mediacién conflictual” o en
las llamadas “terapias posmodernas”, particularmente en la te-
rapia narrativa creada por Michael White y David Epston.® Eso
s6lo por mencionar algunos enfoques contemporaneos que estdn
basados en el andlisis de la narracién.

En el fondo de todos estos instrumentos narrativos o méto-
dos biograficos se encuentra el didlogo como posibilidad y 1imite
hermenéutico de cualquier forma de comunicacién humana. El
filésofo Hans-Georg Gadamer consideraba que la incapacidad
para el didlogo era una gravisima “carencia comunicativa”, pues
sélo en la conversacion, es decir, en el encuentro de dos seres hu-
manos, mediado por el lenguaje, habfa posibilidad de encontrar
el camino a la verdad. A decir de Gadamer, toda experiencia dia-
logal genuina desata una “fuerza transformadora” —un hecho al
parecer inobjetable en la relacién entre el maestro y su discipu-
lo— que permite descubrir, siguiendo la huella del otro, elemen-
tos que desde la propia perspectiva han permanecido ocultos.
Lo dificil del didlogo es aprender a escuchar y lograr que los

6 Cfi. Alicia Corvaldn de Mezzano, “Recuerdos personales-memorias ins-
titucionales: hacia una metodologfa de indagacién histérico-institucional”, en
Ida Butelman [comp.], Pensando las instituciones, Buenos Aires, Paidds, 2006,
pp- 40-76.

7 Cfr. Rubén A. Calcaterra, Mediacion estratégica, Barcelona, Gedisa, 2006.

8 Cfr. Margarita Tarragona Sdez, “Las terapias posmodernas: una breve
introduccién a la terapia colaborativa, la terapia narrativa y la terapia centrada
en soluciones”, en Psicologia Conductual, vol. 14, num. 3, 2006, pp. 511-532.
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interlocutores autolimiten su deseo de hablar por el otro. Aun-
que esta incapacidad debiera ser reconocible y particularmente
reprendida, pues ella interfiere y deteriora las condiciones mini-
mas para un didlogo franco, Gadamer advierte que:

El no ofr y el oir mal se producen por motivo que reside en uno mis-
mo. Sélo no oye, o en su caso oye mal, aquél que permanentemente
se escucha a sf mismo, aquel cuyo oido esta, por asi decir, tan lleno
del aliento que constantemente se infunde a sf mismo al seguir sus
impulsos e intereses, que no es capaz de ofr al otro. Este es, en su
mayor menor grado, y lo subrayo, el rasgo esencial de todos noso-
tros. El hacerse capaz de entrar en didlogo a pesar de todo es, a mi
juicio, la verdadera humanidad del hombre.?

Sin embargo, existe un tipo de interaccién dialégica cuya
complejidad interpretativa es muchisimo mayor, pues no sélo
trata de “hacer hablar” a una memoria sobre el pasado, sino de
derrumbar las barreras comunicativas —o, mejor dicho, los “me-
canismos de defensa”™— que el interlocutor ha interpuesto en-
tre su memoria y la palabra con que se la recupera. Es comtn
que el trauma, el dolor, la vergiienza, la ira o el miedo, erijan
muros de silencio o de olvido alrededor de determinadas expe-
riencias, en especial, cuando la persona ha presenciado sucesos
tragicos (catdstrofes naturales, siniestros, accidentes maritimos
o aéreos, etc.) o inconcebiblemente atroces (genocidio, persecu-
cién politica o religiosa, migracién forzada, tortura, violacién
consuetudinaria a los derechos humanos, secuestro, etc.) y ha
tenido que sufrir sus secuelas, contdndose a si misma como una
“sobreviviente” o una “victima” —directa o indirecta— de esa
circunstancia desafortunada.

9 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método 1I, Salamanca, Sigueme, 1998,
p. 209.
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EL TESTIGO Y EL “SEUDOTESTIGO”

No querer —o no poder— recordar es algo que depende mas
de la tranquilidad o de la estabilidad psiquica que el testigo ha
encontrado en las “ediciones” o “borramientos” de su memoria,
que de la lejanfa o cercanfa temporal con el suceso traumadtico.
Quien pretenda recuperar el testimonio sobre una “situacién
limite” —como llama Pollak a esos acontecimientos criticos—
debe anticipar que en la voz del testigo se expresan tensiones
entre lo que recuerda, cree o piensa que sucedié y lo que esta
dispuesto a narrar intencionalmente a un interlocutor des-
conocido. Ademas, estd el problema de la eleccién del testigo
correcto, pues habrfa quien no esta preparado emocional o psi-
colégicamente para dar su testimonio, ya sea por razones de
edad o de estado mental, sin olvidar la barrera del lenguaje,
que muchas veces puede entorpecer la apertura al didlogo y su
posible comprension.

¢Qué hace a un testimonio diferente de otros y cudl es, en
todo caso, la validez del que se ha elegido? :Quién puede o no
brindar su testimonio? Para lidiar con este tipo de cuestiona-
mientos, el filésofo italiano Giorgio Agamben se sumergi6 en Lo
que queda de Auschwitz en la doble raiz latina de la palabra Zestigo,
cuya revisiéon nos parece ahora oportuna. Agamben sefiala que
la palabra testigo refiere, en primera instancia, a aquel individuo
que es “tercero imparcial” dentro de un litigio (Zestis o terstis); por
el otro, el término designa a quien ha presenciado o vivido un
suceso tragico o excepcional y que puede dar cuenta de él por
medio de su palabra (superstes).

Mientras que la neutralidad se infiere de la primera acepcién,
la segunda hace a la parcialidad y al interés dos rasgos inelu-
dibles de todo testimonio. Agamben aborda el segundo signifi-
cado, mas complejo que el primero, centrandose en la figura de
Primo Levi, a quien otorga un estatus de “testigo perfecto”, es
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decir, aquel testigo que lucha por sobrevivir a una circunstancia
diffcil s6lo para tener la ocasién de narrarla.

Asi entendida la posicién del testigo, testimoniar resulta ser
un privilegio al que no todas las victimas habran de acceder,
sino s6lo aquellas que logran sobrevivir a la situacién limite,
como fue el caso de Levi durante su encierro en el campo de
concentracién de Monowitz en Polonia. Pero el usufructo que
testigos como Levi han hecho de la voz de los ausentes —la gran
mayoria de las veces, un uso no malintencionado o pretendido
originalmente— pondria en tela de juicio el valor epistémico del
testimonio y, por extensién, la credibilidad de quien lo emite,
pues para Agamben:

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justi-
cia, que son las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud.
Pero en este caso el testimonio vale en lo esencial por lo que falta
en él; contiene, en su centro mismo, algo que es intestimoniable,
que destruye la autoridad de los supervivientes. Los “verdaderos”
testigos, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado

ni hubieran podido hacerlo.'®

Todo testimonio entrafia una imposibilidad existencial de re-
cuperar una voz ausente. Es también una imposibilidad légica
que, no obstante, puede llegar a traducirse en una posibilidad
narrativa, cuando los sobrevivientes rompen el silencio y se
arrogan el derecho de hablar por los que ya no estdn presentes
para contar su versién de la historia. Lejos de que el acto de
testimoniar llegue a ser un puente o un didlogo que permita un
acceso privilegiado a los hechos pasados desde la memoria de
unos cuantos, éste podria estar encubriendo zonas opacas, don-
de la palabra de un testigo —o, mas bien, de un “seudotestigo”,

19 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, Homo
sacer 111, Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 4.
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como le llama Agamben— suplanta aquella voz desaparecida y
fuente del genuino testimonio. De este modo, “la lengua del tes-
timonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese su
no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra in-
significancia, la del testigo integral, la del que no puede prestar
testimonio”.!! Testimoniar es, en muchos sentidos, hablar por
otros que no podran certificar o contradecir la veracidad de la
palabra del testigo sobreviviente. Este tiltimo, segtin sefiala Elsa
Blair, puede ser un testigo-victima o, bien, un testigo-delegativo,
términos con los que se puede identificar tanto al testigo que
sobrevive al suceso como al que se atribuye la responsabilidad
de hablar con la palabra de un tercero.'? Obviamente, bajo la
categorizaciéon de Giorgio Agamben, tanto uno como otro serfan
“seudotestigos”.

A pesar de lo demoledora que pueda parecer la critica de
Agamben a la falta de autoridad originaria del testimonio por el
hecho de que quien lo brinda “usufructta” una voz desaparecida,
el investigador profesional tendrfa la obligacién de no transi-
gir en su intento de recuperar la memoria histérica, aunque ello
implicara confiar en la sinceridad de quien accede por voluntad
propia a narrar sus vivencias. Serfa falso suponer, ademads, que
éste es el tinico obsticulo que deben sortear los escrutadores del
espacio biografico y que, una vez aceptada la imposibilidad de
librarlo, sélo restarfa seleccionar a los “mejores testigos” para
recuperar sus testimonios y, de ser posible, transcribirlos, como
hiciera Elizabeth Burgos en Paris con las palabras de Rigoberta
Menchu.

Hay en tal suposicién el desconocimiento de, por lo menos,
dos condiciones del lenguaje enunciativo que imponen limites

" Ibid., p. 39.
12 Elsa Blair Trujillo, “Los testimonios o las narrativas de la(s) memo-
ria(s)”, en Estudios Politicos, nim. 82, enero-junio de 2008, p. 94.
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epistémicos y semiolégicos al investigador, que preceden a la
etapa ulterior de juzgar si el testimonio es digno de credibilidad
o si puede ser verificado a partir de hechos mismos o de otros
testimonios recabados. Llamaremos a estos limites, por un lado,
la “ontologfa del observador”, para destacar que la narracién del
testigo no es sobre los hechos, sino sobre su interpretacion de los
hechos y, por el otro, el “efecto de realidad”, que advierte sobre
un tipo de ilusién referencial que deriva en la reificaciéon de los
hechos narrados y en su aceptacién como si éstos fueron verda-
des histéricas.

LA “ONTOLOGIA DEL OBSERVADOR”

En la obra Del ser al hacer, Humberto Maturana y Bernhard
Porksen sintetizaron algunos aspectos de lo que puede deno-
minarse una “ontologfa del observador”,'? cuyo precepto més
bésico podria expresarse de la siguiente manera: el sentido de un
enunciado es siempre (y bajo cualquier circunstancia) insepara-
ble de las intenciones, los motivos y las creencias del sujeto que
lo formula. Toda enunciacién queda inmersa en el proceso vital
que ha conformado la cognicién del observador y, por lo tanto, la
posibilidad de fabricar un contexto interpretativo independiente
de ese marco representacional —a través del cual se pretenda
describir objetivamente el mundo— es un obstéculo epistémico
que parece insalvable. Lo anterior desestima la basqueda afano-
sa por un acceso privilegiado a determinadas “verdades absolu-
tas”, misma que se entenderfa como un despropésito, como una
empresa destinada al fracaso, en especial, en el contexto de las

13 Cfr. Humberto Maturana, y Bernhard Pérksen, Del ser al hacer. Los ori-
genes de la biologia del conocer, Buenos Aires, J. C. Sdenz, 2005.
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ciencias o disciplinas sociales, pues la realidad es algo que estd
expuesto a construcciones y reconstrucciones constantes.

Un siglo antes de que lo hicieran Maturana y Porksen, el
filésofo Friedrich Nietzsche habia identificado ya algunas con-
secuencias de este obstaculo epistémico para la solvencia del
trabajo del historiador. En su Segunda consideracion intempestiva,
de la que se desprende el famoso precepto “no hay hechos, sélo
interpretaciones”, Nietzsche llama, no al escepticismo ni al re-
lativismo epistemolégicos, sino a una toma de conciencia sobre
los limites referenciales que involucra toda enunciaciéon.!* ;:De
qué limites esta hablando? Casi ochenta afios después, el pensa-
dor alemadn, el filésofo de la ciencia Norwood Russell Hanson,
eché mayor luz sobre la cuestién al sefialar que todo enunciado
descriptivo contiene “lagunas” entre la imagen y la palabra, es
decir, entre lo directamente observado y el lenguaje enunciativo
que se utiliza para dar sentido a esa observacién y as{ poder inte-
grarla al resto de la experiencia personal. Asi, nos dice Hanson:

No todos los elementos de un enunciado corresponden a los ele-
mentos de una imagen: s6lo quien no comprenda bien los usos del
lenguaje podria esperar que fuese de otra manera. Existe un factor
lingtiistico en la visién [...7]. Si no existiera este elemento lingtifs-
tico, nada de lo que hubiéramos observado tendria relevancia para
nuestro conocimiento. No podrfamos hablar de observaciones sig-
nificantes: nada de lo que ha visto tendrfa sentido.'?

Las “lagunas” a las que Hanson se refiere y que Nietzsche
apenas atisba marcan un limite a la compresion que tiene un su-

" Cft. Friedrich Nietzsche, Segunda consideracion intempestiva, Buenos Ai-
res, Libros del Zorzal, 2006.

1% Russell N. Hanson, “Observacién”, en Leén Olivé y Ana R. Pérez Ran-
sanz [comps.], Filosofia de la ciencia: teoria y observacion, México, unam/Siglo
XXI, 1989, p. 246.
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jeto sobre sus propias vivencias. Lo ideal serfa poder encontrar
un equilibrio donde una imagen pudiera ser codificada por un
segmento lingiifstico idéneo, sin que este Ultimo condicionara
el sentido y la posterior recuperacién (el recuerdo) de la ima-
gen. Por lo general, esto no sucede asi. Para Hanson, ninguna
observacién o rememoracién puede darse en un vacio de “carga
teérica”, pues cualquier observacién es, primeramente, una in-
terpretacién condicionada por las comprensiones previas y por
la estructura lingiifstica con que se ha dado sentido al resto de las
imagenes, estructura de la cual el propio observador no puede
dar cuenta totalmente. ;Cémo logra, entonces, el recuperador
de un testimonio lidiar con las lagunas entre las palabras y las
imégenes de un observador intencionado, asf como con la “carga
tedrica” que le ha permitido a este ultimo hacer relevantes algu-
nos hechos rememorados y descartar otros? Por la dificultad y
amplitud del problema que se plantea, queda la cuestién como
una veta de investigacién futura sobre el tema.

RoLAND BARTHES Y EL “EFECTO DE REALIDAD”

El segundo limite de la recuperacién testimonial estd centrado,
no en la interpretaciéon que hace el testigo de sus propias viven-
cias a través de la narracion, sino en la interpretacién que hace el
investigador de los hechos que se le narran, en donde el lenguaje
crea la “ilusiéon” de estar aprehendiendo la realidad, confiriéndo-
le ala discursividad testimonial un peculiar rasgo epistemolégi-
co: la capacidad de escenificar lo real desde el hecho lingiifstico.
La aceptacién de este limite involucra deslindarse, sin més, de
una ontologia del lenguaje que pretenda entenderlo —limita-
damente, habria que afiadir— como un simple vehiculo, pasivo
e inocuo, cuyo propésito, en palabras de José Ortega y Gasset,
es servir de medio para que los hombres puedan moverse entre
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las cosas.'® La dialéctica entre el mundo simbélico y el mundo
material demanda, en cambio, una relacién diferente entre el len-
guaje y la realidad.

En este sentido, son muy conocidas las paginas que el semié-
logo francés Roland Barthes dedicé dentro de su obra posestruc-
turalista a destacar el papel del lenguaje en la construccién del
discurso histérico, sobre todo, cuando se alude en ellas a lo que
él denomina el “efecto de realidad”. Por ejemplo, en su ensayo “El
discurso de la historia”, Barthes analiza el caracter performativo
anémalo del discurso histérico, sugiriendo que pese a su pre-
tensién de asertividad y objetividad este tipo de discursividad
es capaz de “fabricar” los sucesos que narra.'” Segin Barthes, el
discurso histérico tiene la cualidad de suprimir sus propios sig-
nificados, forzando a que se dé un vinculo artificial entre los sig-
nificantes y determinados referentes extralingiifsticos. El lector
de esta clase de productos creera que lo que esté escrito es una
manifestaciéon de lo real, es decir, una reproduccién de lo que
verdaderamente pasd, aunque el escritor del mismo no haya sido
nunca testigo presencial del acontecimiento. El historiador José
Rabasa describi6 el proceso que produce el “efecto de lo real” en
el discurso histérico de la forma siguiente:

Una primera operacién separa el “referente” del discurso y le da
una existencia extralingiifstica —los eventos son constituidos
como res gestae y el discurso como historia rerum gestarum—, en
otras palabras, se presume que los hechos tienen una existencia ex-
tralingtifstica que el discurso meramente dice sus significados. Una
segunda operaciéon mezcla el significado con el referente; asf el dis-
curso de la historia crea un esquema semantico con dos términos:

el significante y el referente. La eliminacién del significado en la

16 Cfr. José Ortega y Gasset, La historia como sistema, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1971.
17 Roland Barthes, El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidés, 1987, p. 171.
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historia produce el “efecto de lo real” con una repeticién insistente:
» 18

“ha ocurrido”.

Esta doble operacién semiolégica en los discursos histéricos
prepara el campo para la produccién de lo que cominmente 1la-
mamos “verdad histérica”. No se sugiere con ello que la existen-
cia de los acontecimientos histéricos sea puramente lingiifstica.
La violencia, la humillacién o la persecucién que han padecido
miles personas como Rigoberta Menchd, cuyas vivencias decidié
compartir por medio de su testimonio, no son un mero “hecho
lingiifstico”. Son una violencia real, una humillacién real y una
persecucién real. Pero aproximarse a todas esas vivencias es im-
posible sin la intermediacién del lenguaje. Eso es justo lo que
hizo desconfiar a Barthes de determinadas formas de discursi-
vidad histdrica, en especial, la positivista, por la facilidad con la
que sus significantes podian llegar a escindirse de sus signifi-
cados, dejando de ser actos de enunciacién para convertirse en
monopolios de falsa autoridad o, como podriamos decir ahora,
en dispositivos de propaganda ideolégica.

Barthes senala que el discurso histérico entroniza el “asf ocu-
rrié” como prueba de su realidad y, por extensién, de su verdad.
¢Qué elementos del discurso testimonial pudieran estar funcio-
nando para producir la misma experiencia de lo real que en el dis-
curso histérico que critica el tedrico francés? Lejos de ser inocuo
e inocente, el “efecto” estudiado por Roland Barthes debe alertar
a todo investigador sobre el peligro de quedar atrapado en las
realidades construidas en el lenguaje del testimoniante, dejar de
ser un inofensivo ejercicio de oralidad o de escucha para adquirir
una valoracién histérica inmensamente mayor como discurso-

18 José Rabasa, De la invencién de América. La historiografia espafiola y la for-
macién del eurocentrismo, México, Fractal-Universidad Iberoamericana, 2009,
p- 27.
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testimonio, ante la probabilidad de ser transcrito. Ello nos con-
duce a delimitar nuestro interés en ciertos artefactos literarios
que encierran una mayor complejidad estructural e interpreta-
tiva por tratarse de productos narrativos que, al ser definidos
como de no-ficcién, despiertan gran interés antropolégico, psi-
colégico, sociolégico y, por supuesto, politico, por las perspecti-
vas alternas que abren a la comprensién de los hechos y de sus
protagonistas, como sucede en el llamado discurso-testimonio.

EL CONCEPTO DE DISCURSO-TESTIMONIO

El critico literario Renato Prada ha descrito el discurso-testi-
monio como toda aquella narracién testimonial expresada de
forma verbal y, principalmente, escrita —siempre en primera
persona— que tiene un doble objetivo: por una parte, atestiguar
y confirmar la certeza de un hecho consumado y, por la otra, di-
fundirlo narrativamente.!? Todo discurso-testimonio mantiene
un vinculo estrecho entre los enunciados que lo conforman y
sus respectivos contextos espaciales y temporales, por lo que la
narracién se reorganiza necesariamente con base en particulas
deicticas o “embragues” tales como: yo, aqui, ahora.

Segiin Prada, las caracteristicas del discurso-testimonio son
un tanto especificas y entre ellas estarfan: 7) la existencia de un
acontecimiento sociohistérico que preexiste al testimonio; 2) que
ese acontecimiento esta abierto a la interpretacién, por lo que el
testimonio es una forma de cierre hermenéutico, al ostentarse
como la “verdad” segtn las palabras del testigo; 3) que es un
producto intertextual en tensiéon con cualquier otro texto que
presente perspectivas distintas o contrarias del acontecimiento

9 Cfr. Renato Prada, El discurso-testimonio y otros ensayos, México, UNAM,
2001.
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narrado; 4) que encierra tanto una intencionalidad referencial
——pues el testimonio “habla” de un hecho real— como una in-
tencionalidad perlocucionaria, ya que el testimonio busca gene-
rar un efecto en un auditorio: lo conmueve, lo concientiza, lo
confronta, etc.; y finalmente, 5) que la voz individual plasmada
en el texto es representativa de un todo social: un grupo, una
comunidad, un pueblo, etcétera.

El discurso-testimonio llega a ser, entonces, una especifici-
dad narrativa dentro de una amplia gama de literatura testimo-
nial, pero distinta a la novela, al cuento o, incluso, a la crénica. Se
separa de los géneros meramente literarios por el horizonte que
abre a la valoracién de la experiencia individual y colectiva por
via de la narracién, en donde el yo-observador de los hechos na-
rrados es, al mismo tiempo, el yo-intérprete de su propia observa-
cidn, pese a que el discurso-testimonio requiera frecuentemente
de un transcriptor y reorganizador informado, por no decir, “le-
trado”, que dote de estructura légica y argumental al testimonio,
como claramente puede observarse, a decir de Renato Prada, en
los principales ejemplos del género como lo son: S7 me permiten
hablar. .. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia
(ordenado y transcrito por Moema Viezzer); Huillca: habla un
campesino peruano (traducido y transcrito por Hugo Neira Sama-
nez) y, por supuesto, el mas conocido de ellos, Me llamo Rigoberta
Menchii y asi me nacié la conciencia (ordenado, transcrito y editado
por Elizabeth Burgos).

La aparente no-ficcionalidad de este género representa un
riesgo latente de abuso narrativo por parte de quien lo emplea o
quien lo interpreta, de no considerarse suficientemente los limi-
tes enunciativos de la recuperacién del testimonio (como los que
ya se sefalaron en el apartado anterior) o no respetarse las re-
glas que rigen su estructura narrativa, es decir, su estatus como
“artefacto literario”. El historiador Hayden White ha dejado en-
trever que la inconsciencia acerca de la naturaleza de la narra-
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tiva histérica es un problema que aqueja, incluso, a quienes més
la usan o la estudian —entre ellos, filésofos e historiadores—y
los vuelve reacios a aceptar este tipo de construccién lingtifstica
como algo distinto a un mero “artefacto verbal” que preserva los
acontecimientos pasados y que hace posible introducir en ellos
una estructura légica. Para White, este tipo de narrativa consti-
tuye en sf misma una compleja articulacién ficcional de hechos y
de invenciones verbalizados.

El modo como estos “artefactos” capturan el sentido de una
situacién histérica depende integramente de la destreza en su
manejo por parte de quien los usa y que le permiten “relacionar
una estructura de trama especifica con un conjunto de aconte-
cimientos histéricos a los que desea dotar de un tipo especial
de significado”.? El historiador, el antropdlogo, el psic6logo,
el sociélogo o el filésofo estarfan, pues, obligados a conocer los
mecanismos de imbricacién de las tramas y los acontecimien-
tos al interior de los artefactos literarios que forman parte de
su herramental metodolégico o dialégico. Y el caso del discur-
so-testimonio es, en cierta medida, sui generis, por mas rasgos
que pudiera compartir con otros productos narrativos como el
“documento antropolégico” —como su “valor referencial”™—, al
ser inherentemente un relato de acciones humanas estructurado
con base en principios narratolégicos (encadenamientos, en-
claves, enlaces, focalizaciones, instancias narradoras, construc-
cién de universos diegéticos, etc.), pero que se distancia de otros
géneros literarios (como el cuento o la novela) al privilegiar la
introduccién de multiples c6digos referenciales (como nombres
propios, hechos histéricos, circunstancias reales, etc.) sobre cual-

quier tipo de intencionalidad estética.?!

20 Hayden White, El texto histérico como artefacto literario y otros escritos,
Barcelona, Paidés, 2008, p. 115.
2! Prada, op. cit., pp. 31-33.



Los limates de la autoridad en la recuperacion del testimonio @4 149

Una de las més importantes batallas por la salvaguarda de
la autoridad epistémica en la recuperacién de testimonios se li-
bra justamente en el conocimiento —o desconocimiento— de
dichas herramientas. Otra batalla relacionada, pero igual de im-
portante, se dirime en el campo de la interpretacién de estos
productos literarios cuando alcanzan un nivel de difusién que
los vuelve paradigmaticos, ya sea por la “versién alternativa” a
la historia oficial que presentan, por los vacios que llenan en la
memoria colectiva o, simplemente, por instalarse en la coyuntu-
ra de circunstancias histéricas, politicas, sociales, académicas o
culturales excepcionales que magnifican la atencién sobre ellos,
como sucedi6 con el discurso-testimonio de Rigoberta Mencht.
Esto de paso permite tomar conciencia, no sélo de las posibilida-
des literarias del género, sino de los excesos o confusiones que
pueden estarse generando a su alrededor y que son motivo de
frecuentes disputas y controversias.

LA CONTROVERSIA ALREDEDOR
DE UN TESTIMONIO: ME LL.4M0O RIGOBERTA MENCHU. ..

Una fuerte toma de conciencia sobre el género testimonial re-
sulté ser la reedicién del texto compilatorio La voz del otro en
2002, a diez afios de la aparicién del texto originalmente. En esa
obra, en la que participan especialistas connotados de la critica
literaria como Margaret Randall, Jean Iranco, Frederic Jame-
son, Doris Sommer, Hugo Achugar, George Ytdice, entre otros,
el critico literario John Beverley aprovech¢ la oportunidad para
reflexionar sobre los efectos negativos que trajo consigo la criti-
ca del antropélogo David Stoll a un testimonio que fue conside-
rado como “casi paradigmatico” por los especialistas, incluyendo
entre éstos al propio Beverley. La critica de Stoll al testimonio
de Menchi golpeé al género testimonial en dos aspectos fun-
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damentales: primero, en su pertinencia como género literario y,
segundo, en su probidad como instrumento de reconstruccién
de la conciencia histérica de sujetos subalternos.

Beverley infiere que el juicio sumario que David Stoll rea-
liz6 al testimonio de Rigoberta Mencht formaba parte de una
reaccién del pensamiento hegemoénico occidental —al que Stoll
pertenecifa— ante la pérdida de su autoridad epistémica como
horizonte de comprensién de las vivencias de los marginados.
Posiblemente eso también le impidié ver en el testimonio de
Mencht —y en cualquier otro semejante— algo que no fuera
heterogeneidad, sometimiento y alienacién. Su autoridad habfa
quedado socavada —apunta Beverley, siguiendo aquf a Gayatri
Spivak— por el advenimiento de una “voz subalterna”, que em-
pezd a abandonar esa condicién desde el momento mismo en
que se reconocié como tal y que se resistié a perpetuarla. A este
respecto, apunta Berverley que:

El debate entre Stoll y Menchii no es tanto sobre la verdad de lo
que pasé (Stoll mismo concede que los errores o tergiversacio-
nes que encuentra en el texto de Me llamo Rigoberta Menchii son re-
lativamente menores y que la visién que Menchi ofrece alli de esos
afios en Guatemala es, en lineas generales, correcta), mas bien es
sobre quién tiene la autoridad de narrar esa historia. Lo que parece
preocupar a Stoll es que Mencht no se limita a ser un “informante
nativo” [...7], sino que asume la autoridad, y la responsabilidad, de
narrar su propia historia a través de un interlocutor letrado.??

¢Qué habfa detras de la controversia que Stoll interpuso al
testimonio de Menchi? ¢Eran algunas de sus razones justifica-
das para cuestionar la legitimidad del testimonio de la indigena,

22 John Berverley, “Introduccién”, en John Beverley y Hugo Achugar
[comps.’, La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Guatema-
la, Revista Abrapalabra, 1992, p. 10.
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haciéndola extensiva al mismo género testimonial? Se pudiera
afirmar, retomando las sospechas de John Beverley, que David
Stoll estaba apegdndose a una agenda ideol6gica que negaba toda
posibilidad de que una “voz subalterna”, como la de Rigoberta
Menchd, pudiera representar el anhelo de justicia y libertad de
los marginados de Guatemala, dadas las marcadas diferencias je-
rarquicas y los conflictos por la pertenencia de la tierra que habia
entre los grupos étnicos en aquel pafs durante las décadas de
1970 y 1980. Stoll descarta que las luchas de estas comunidades
tuvieran un trasfondo ideolégico genuino. Las considera presas
de la alienacién —la misma que orill6 a Menchi a editar sus
recuerdos familiares, a ocultar su filiacién politica o a sublimar
a determinadas personas, si consideramos la descripcién heroi-
ca que hace de su padre como un gran activista social— a una
causa que no era suya y que sirvié para mantenerlas engafadas y,
como asegura Stoll, atrapadas entre “dos fuegos”: los del ejército
guatemalteco y los del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
Detrés de la critica de Stoll al testimonio de Mencht corre, como
bien lo ha indicado Beverley, una critica a la participacién de la
guerrilla guatemalteca, a la que él culpa de incorporar a los pue-
blos indigenas a una lucha que los puso en total indefensién y los
convirtié en “carne de canién” dentro del conflicto armado.

Para Beverley, David Stoll estd en cierta manera obligado a
interpretar la historia de los “guatemaltecos pobres” como pro-
ducto del divisionismo y de lo étnicamente heterogéneo, porque
“la apelacion a la heterogeneidad [...7] deja intacta la autoridad
del observador ‘externo’ (en este caso Stoll), quien es el tnico
que estd en la posicién de poder escuchar y ponderar los diver-

sos testimonios”.*® ;Cémo puede acusar a Mencht de mantener

una agenda ideolégica que le ha condenado a reinterpretar sus

2% John Beverley, Testimonio: sobre la politica de la verdad, México, Bonilla
Artigas Editores, 2010, p. 91.
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propias vivencias, si evidentemente Stoll también la tiene? ;Y
por qué culpabilizar sélo a Rigoberta Menchi de la idealizacién
alrededor de su testimonio en los circulos académicos estadouni-
denses o europeos, o de que esta situacién fuera aprovechada por
ella para posicionar una agenda ideolégico-politica propia, si en
buena medida fueron estos mismos circulos los que crearon las
condiciones que Stoll repudia? En todo caso, fue la misma aca-
demia (norteamericana y/o europea), volcada en la fascinacién
que le causaba el testimonio de Rigoberta Menchd, la que volu-
blemente negd una mayor difusién a otros testimonios de indi-
genas guatemaltecos relacionados con estudios antropolégicos
rigurosos, que abrazaban un espectro temporal y geografico mas
amplio que el involucrado en la narraciéon de Rigoberta Mencht.

Ese es el caso, por ejemplo, de los diarios del indigena gua-
temalteco Ignacio Bizarro Ujpan, alentados a su escritura de
propia mano y traducidos posteriormente por el antropélogo
estadounidense James D. Sexton, entre 1972 y 1983, que apare-
cieron con los titulos Son of Tecin Umdn 'y Campesino en 1981
y 1985 respectivamente.** Estos diarios, a los que dificilmente
puede catalogarse como discursos-testimonio en el sentido que
Prada ha dado al término, nos presentan una imagen del indi-
gena guatemalteco diametralmente opuesta —menos estoica y
mas individualizada o “ladinizada”— de aquélla que se puede re-
construir a partir de las palabras de Menchu. Para el investiga-
dor norteamericano Marc Zimmerman, Ignacio Bizarro Ujpan
representa en cierto modo “el otro de Rigoberta”, no sélo por el
casl inexistente yo-social que permea la escritura de los diarios
de Ignacio o por la asimilacién de éste a una forma de vida y de
trabajo que lo colocaba mas cerca del ladino explotador que del

2% Cfr. Marc Zimmerman, “El otro de Rigoberta: los testimonios de Ig-
nacio Bizarro Ujpan y la resistencia indigena en Guatemala”, en Beverley y
Achugar, op. cit.
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indigena explotado, y mas cerca del ejército que de la guerrilla,
sino por la descripcién particularmente detallada que hace de
las causas y la represién de las huelgas campesinas, de la pro-
liferacién del protestantismo y el repliegue del catolicismo, del
aumento alarmante de alcoholismo entre los indigenas o de la
pérdida de vida comunitaria. Para Zimmerman:

Rigoberta puede representar la “conciencia potencial” de los indi-
genas guatemaltecos, pero Ignacio puede representar su conciencia
real. Y lo real puede ser su futuro por algun tiempo: con su giro de
un catolicismo centrado en la tierra y demads valores comunitarios
hacia un individualismo secularizado, Ignacio puede muy bien es-
tarnos diciendo a déonde van muchos indigenas en sus categorifas

mentales y sus acciones en la década de los 90.2

Es claro que hay “silencios” en el testimonio de Ignacio Biza-
rro Ujpan que Sexton obvia, al pretender interpretar sus diarios
como productos paradigmaticos y representativos de la vida de
las comunidades indigenas de Guatemala. Pero también Menchu
deja vacios en su narracién, como lo evidencia David Stoll en su
réplica. Pero mas importante que profundizar sobre lo que estos
silencios significan en un testimonio o en el otro, la cuestién es
entender cémo éstos pueden llegar a ser interpretados —o malin-
terpretados—, en especial, por quien es responsable de imprimir
al discurso-testimonio su forma narrativa: el transcriptor letrado.

LA VUELTA A UNA DISPUTA OLVIDADA:
TESTIMONIO Y AUTORIDAD EPISTEMICA

Los cuestionamientos dirigidos a la figura de Rigoberta Menchu
por David Stoll desataron candentes debates entre los defensores

25 Ibid., p. 252.



154 K Ramén Antonio Lépez Rodriguez

y detractores del testimonio. Eso volvié secundaria otra disputa
que ya desde algunos afios venfan sosteniendo Rigoberta Men-
cht y Elizabeth Burgos por la autoria del libro. Si consideramos
que el primero de estos debates estuvo centrado, como ya lo ha-
bfamos sugerido, en el problema de la voz plasmada en el testi-
monio, mientras que el segundo cuestionaba la credibilidad de la
indigena como “testigo presencial” de los acontecimientos que
ah{ se narran, una vez demostrada la falta de correspondencia
entre sus declaraciones y lo que numerosas pruebas testimonia-
les —que el mismo Stoll y sus colaboradores recuperaron casi
obsesivamente en Guatemala— mostraban cé6mo “lo ocurrido”,
llega a ser hasta clerto punto comprensible la poca difusion y el
desinterés de los intelectuales que recibié la controversia Bur-
gos-Menchi en comparacién con la controversia Menchi-Stoll.

Si bien la trascendencia del debate Menchi-Stoll es merecida,
pues encierra interrogantes sobre el papel del testimonio como
“artefacto” de posicionamiento politico, de lucha contrahegemé-
nica, de concientizacién colectiva o de justicia epistémica, hay
ciertos elementos que este debate hace perdidizos sobre la fun-
cién y la responsabilidad del investigador que recupera el testi-
monio y quien, cifiéndonos al consejo del fil6sofo de la historia
George R. Collingwood, nunca debera renunciar a su autoridad
y a su autonomfa, como quizé le sucedi6 a Elizabeth Burgos du-
rante la recuperacion y escritura del testimonio de Menchd. Es
dificil saber en qué sentido los espacios vacios que deja Burgos
—o los que llena, mediante la reorganizacién del testimonio
para darle coherencia— se volvieron resquicios que Stoll apro-
vecho para cuestionar parcial pero fuertemente la narracién de
la indigena. En una muy clara advertencia a los historiadores
—pero que se puede hacer extensiva a otras formaciones, como
la antropologfa o la etnologia—, Collingwood sefiala que:
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Cuando el historiador acepta una respuesta pre-confeccionada a al-
guna pregunta por €l planteada, respuesta que le da otra persona,
esa persona se denomina su “autoridad”, y la afirmacién hecha por
tal autoridad y aceptada por el historiador se llama “testimonio”.
En la medida en que un historiador acepte el testimonio de una
autoridad y lo trate como verdad histérica pierde visiblemente el
nombre de historiador.?%

Es innegable que el investigador que recupera un testimonio
debe partir de la “buena fe” del testimoniante o de lo contrario
este proceso podria desembocar en algo mds parecido a un in-
terrogatorio que a un didlogo. El enjuiciamiento a priori de la
credibilidad y la franqueza de un testigo pone al investigador
en una situaciéon intolerable, por supuesto, no tan insostenible
como la critica a la autoridad del testigo y de su testimonio ex-
puesta por Agamben, en la que se llega a presumir que todos
los testigos pudieran ser, en alguna medida, “seudotestigos”. Por
otro lado, ponderar a la franqueza como una condicién sine qua
non de todo testimonio no es igual a renunciar a evaluarlo y a
dejar de poner en suspenso, aunque sea como un mero habito
metodolégico, la conexién emocional que se genera entre el in-
vestigador y el testigo. En el caso del didlogo con Rigoberta
Mencht, Burgos parecia no tener sospechas —o, cuando menos,
ella no lo confiesa— de que la indigena planeaba enganarla, o
que intencionalmente iba a relatarle acontecimientos modifica-
dos o fabulados por ella.

Sin embargo, la defensa de la integridad del testimonio, asi
como la defensa de la autonomia de quien lo recupera, en rea-
lidad se juega en otra parte. ¢En dénde especificamente? En el
lenguaje en que el testimonio se vierte. Quiza no era posible
—ni deseable— que Burgos pusiera en duda la credibilidad de

26 George, R. Collingwood, La idea de la historia, México, FCE, 1952, pp.
294y 295.
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Rigoberta Menchd como persona, mujer, indigena, activista o
victima. Pero ello no implicaba mantener las mismas reservas
sobre el testimonio que habia recuperado de su didlogo con ella.
¢Minti6 Rigoberta sobre la muerte de su hermano? ;Minti6 so-
bre los recuerdos que tenfa de su padre como hombre de trabajo
més que propiamente de lucha? :Mintié cuando dijo que habia
aprendido espafiol en tan sélo tres afios? En lo que podriamos
coincidir con David Stoll es que Rigoberta Menchi no fue del
todo sincera con Elizabeth Burgos al momento de ofrecer su
testimonio.

El asunto es delicado, pues uno de los fundamentos de la “au-
toridad” otorgada a la figura de Menchu era haber sido testigo
presencial de los hechos que en el libro narra en primera persona.
¢Tenia Burgos que haber verificado estas sutilezas? Para la ve-
rificacién de testimonios orales y escritos ya existen técnicas de
analisis verbal del testimonio basadas en el estudio de la estruc-
tura légica, la elaboracién, la cantidad de detalles o las descrip-
ciones, entre otros ftems que pueden revelar las contradicciones
de su contenido.?” Claro que Burgos podria hoy justificarse con
el argumento de que no contaba con ellas en el momento de
la transcripcién del testimonio de Menchu. Sin embargo, no se
aprecia en ningiin momento una actitud critica ante los poten-
ciales “ocultamientos” o “fabulaciones” por parte de la indigena,
que serfan para el psic6logo Paul Ekman las dos principales for-
mas de mentir.?®

Es necesario reiterar algo importante: que David Stoll no
pone en duda que la mayoria de los hechos testimoniados por
Mencht hayan sido verdaderos, como la persecucién, la tortura

27 Cf. Verénica Godoy-Cervera, y Lorenzo Higueras, “El andlisis de con-
tenido basado en criterios (cBca) en la evaluacién de la credibilidad del testi-
monio”, en Papeles del Psicélogo, vol. 26, 2005, pp. 92-98.

28 Cfr. Paul Ekman, Cémo detectar mentiras, Paid6s, Barcelona, 2009.
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y la muerte de su familia, la de sus amigos o de sus comparieros
de lucha. Duda mas bien del sentido de las ediciones, omisiones
y reinterpretaciones en los momentos tragicos de la indigena,
tras los cuales, segtin Stoll, hay una intencién de ocultar detalles
sobre sus vivencias y que omitié contarle a Burgos durante su
encuentro en Parfs. Como bien lo supone Beverley, en tltima
instancia lo que Stoll est4 atacando en el testimonio de Rigo-
berta no es la capacidad del sujeto subalterno en general de po-
der hablar o de narrar su propia vida, sino del valor epistémico
de la palabra de Mencht como interlocutora vélida y como voz
autorizada en la reconstruccién de una cierta verdad histérica,
politica, religiosa y social de su pafs.

Elizabeth Burgos est4 en el lado opuesto de la posicién de Sto-
1I. El “efecto de realidad” que le ha producido el relato de Men-
cht parece haberla atrapado completamente al grado del des-
cuido. El prélogo que ella escribe para las primeras ediciones
del texto es muy revelador en este sentido, en particular, por la
renuncia que hace a su autoridad epistémica, la que justifica por
su empatia hacia la figura de Menchi y por la decisién personal
de no ver a la indigena como un “sujeto” de investigacién an-
tropolégica, sino como una interlocutora en un didlogo abierto
y frontal. Particularmente interesante es la manera en que la
investigadora venezolana describe algunos momentos de su en-
cuentro con Mencht:

Me acuerdo que era una noche particularmente fria: creo que in-
cluso nevaba. Rigoberta no llevaba ni medias ni abrigo. Sus brazos
asomaban desnudos de su huipil. Para protegerse del frio se habfa
puesto una capita corta de tela, imitacién de la tradicional, que ape-
nas le llegaba a la cintura. Lo que me sorprendi6 a primera vista
fue su sonrisa franca y casi infantil. Su cara redonda tenfa forma de
luna llena. Su mirada franca era la de un nifo, con labios siempre
dispuestos a sonrefr. Mas tarde pude darme cuenta de que aquel
aire de juventud se empafiaba de repente, cuando le tocaba hablar
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de los acontecimientos traumadticos acaecidos a su familia. En aquel
momento, un sufrimiento profundo afloraba del fondo de sus ojos;
perdian el brillo de la juventud para convertirse en los de una mujer
madura que ya habfa conocido el dolor.??

Si bien es casi seguro que Elizabeth Burgos no concibié aquel
testimonio que grabé y, después, transcribié como parte de una
investigacién rigurosa sobre la realidad de los pueblos indige-
nas en Guatemala, y que tampoco buscé posicionarse en el en-
cuentro con Menchi como la etnéloga experimentada que era,
el asunto importante aqui es que la conversién de aquel didlogo
amistoso y cordial en un artefacto literario doté a éste de una
“vida propia”, e impuso nuevas responsabilidades a su orques-
tadora, Elizabeth Burgos, sin importar que ella las reconociera
o las aceptara. Es en extremo dificil saber de qué depende la
relevancia politica, social o cultural que un producto literario
que reconstruye la conciencia histérica puede alcanzar con el
paso del tiempo. Igual de complicado es llegar a conocer las ra-
zones del distanciamiento que puede haber entre el intelectual y
las inesperadas consecuencias politicas de su trabajo, sobre todo
cuando éste queda publicado.

Quiza podemos sospechar que la sublimacién o idealizacién
que Burgos hizo de Menchii terminaron llenandola de prejuicios
y preconcepciones, y que éstas operaron en su contra al mo-
mento de recuperar un testimonio coherente de las veinticinco
horas de grabacién en su poder, mismas que transcribié (y edi-
t6é) con desbordada admiracién. Los intentos de la etnéloga por
autoexculparse de su limitada labor como “amanuense” de Rigo-
berta, por ejemplo, cuando trata de justificar que su desconoci-
miento de la cultura maya-quiché y, en general, de la geografia

29 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia,
México, Siglo xx1, 1992, p. 12.
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guatemalteca le habian sido positivos, al permitirle adoptar una
“postura de alumna” con respecto a Menchd, no dejan de abrir
nuevas interrogantes sobre la pasividad de su posicionamiento
profesional. En el caso de Burgos, ella parece ser culpable de
echar por la borda su autoridad epistémica como investigado-
ra, al hacer una lectura apologética de un personaje complejo al
que prefiri6 homenajear en lugar de entender, presa quiza del
arrobamiento causado por la figura estoica de Menchi o por el
exotismo de un mundo maya imaginariamente creado, lo que
la llevé a ser negligente al explorar el “espacio biografico” de la
persona con quien dialogaba en ese momento.

Lo anterior involucra una forma de inconsciencia diferente de
la del tipo narrativo que ya se ha consignado, y que debe combatir
el recuperador del testimonio con perspicacia y pericia metodolé-
gicas para poder establecer un didlogo franco —que es la “verda-
dera humanidad del hombre” a decir de Gadamer— y, al mismo
tiempo, salvaguardar su independencia intelectual y su autonomia
ética como investigador. Es un equilibrio dificil, pero indispensable.

A MODO DE CONCLUSION:
¢QUE HACER CON LA VOZ DEL OTRO?

¢Qué hacer con la voz del otro? Es la pregunta que Leonor Ar-
fuch nos hace a luz de su estudio sobre el espacio biogrifico, que
puede involucrar incontables respuestas dentro de los circulos
académicos especializados. Mucho se ha criticado de estos mis-
mos circulos su distanciamiento y la instrumentalizacién de sus
métodos, casi quirtrgicos, con los que abstrae de los hechos sélo
lo que corrobora sus encuadres tedricos. La imputacién de falta
de empatia o de incapacidad de escucha se magnifica atin mds
cuando deben estar vzs 4 vis con testigos que atravesaron —y
que sobrevivieron— a “situaciones limite”, tales como genoci-
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dios, persecuciones o represién militar, tres experiencias recu-
rrentes en casi todos los pafses de Centro y Sudamérica durante
la segunda mitad del siglo xx. Una aproximacién solidaria y em-
pética al sufrimiento del otro o un acompafiamiento que se aleje
de toda ostentacion académica, como el que pretendié Elizabeth
Burgos en su primer encuentro con Rigoberta Menchd, puede
considerarse un gesto encomiable de la persona, pero no necesa-
riamente una actitud justificable para la etnéloga.

Resulta mas que evidente que Burgos idealiz6 la lucha de los
subalternos en un pafs que era desconocido para ella. O para
decirlo siguiendo la linea argumental de este escrito: Burgos no
entendié la complejidad del testimonio que estaba recuperando,
ni de las consecuencias que tendria éste una vez publicado, entre
ellas, el surgimiento de disputas alrededor de él, como las que
aqui se han denominado controversias Burgos-Mencht y Menc-
ha-Stoll o, simplemente, Burgos-Mencht-Stoll.

¢Qué hizo Burgos con la voz de Menchu? O mejor atin: ;Qué
le hizo Burgos a la voz de Menchi? La edicién de Burgos al tes-
timonio grabado de Rigoberta, en la que eliminé preguntas que
ella, como interlocutora, le iba haciendo a su entrevistada para
guiar el didlogo y, finalmente, el reordenamiento de su secuen-
cia expositiva original, introdujeron no sélo nuevos significados
ala voz de la interlocutora, sino una intencionalidad y una légica
narrativa que le eran casi seguramente ajenas. Las destrezas, la
preparacién y la integridad de la investigadora, su profesionalis-
mo, no fueron suficientes en ese caso para mantener los limites
entre el uso y el usufructo del testimonio y para protegerlo de
potenciales malinterpretaciones.

Rigoberta Menchti no mintié sobre las situaciones terri-
bles que se vivian en Guatemala a comienzos de la década de
1980. Si ocultd, en cambio, detalles importantes en su testimo-
nio que permitieron que la réplica de David Stoll pareciera més
demoledora de lo que realmente era. Esta cuestiéon se seguira
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debatiendo durante mucho tiempo seguramente. Pero .cudl fue
la responsabilidad de Elizabeth Burgos, como recuperadora de la
voz de Menchd, en esta segunda controversia, y de la que parece
autoexcluirse? Burgos transcribié, depuré, organizé y preparé
el texto para su publicacién. Pero erréneamente creyé que el
papel contemplativo que habia elegido para sf misma, casi un rol
de “amanuense”, era una forma de respetar la voz de Rigoberta,
cuando al asumir la narracién de la indigena como si fuera “ver-
dad histérica”, es decir, como su autoridad, lo que estaba propi-
ciando —tal como expresa G. R. Collingwood— era perder en
parte su autonomia como etnéloga e historiadora.

Las controversias son fuentes valiosas de aprendizaje sobre el
discurso-testimonio y, en general, sobre la literatura testimonial.
A veces se espera de ella demasiado. Otras, queda presa de la in-
consciencia sobre su complejidad o de los intereses cientificos e
ideolégicos de los investigadores que la ocupan. Esta cuestion nos
impele a pensar, sobre todo en el caso del testimonio de Rigo-
berta, en los excesos o carencias que pueden suscitarse al hacer
depender la pertinencia de un género, tan diverso y difuso como
es el testimonial, del cardcter moral de una testimoniante. Pue-
de ser mas aleccionador desplazar el cuestionamiento ético hacia
las otras “voces interesadas” en su recuperacién e interpretacion,
como Elizabeth Burgos, David Stoll, John Beverley, la academia
norteamericana, la academia europea, el comité del Premio Nobel,
etc. Todos ellos fueron coparticipes y, por supuesto, responsables
de recrear, usar, cuestionar, interpretar y exhibir unilateralmen-
te la riqueza o la pobreza de una voz que trataron de mantener
subalterna, cuando menos, para sus propios fines intelectuales.
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MEMORIA Y TESTIMONIO GUATEMALTECO.
LA IMPRONTA DE MARIO PAYERAS

Pablo Gémez Candelaria

INTRODUCCION

Para la existencia de la memoria es necesario tener en cuenta
un punto de partida. El ejercicio de la anamnesis, es decir, de la
rememoracién, concita la bisqueda y la exploracién de 4reas del
recuerdo —cuya base material se asienta en un acontecimien-
to— que posibilita el enriquecimiento de la memoria. En ese
sentido, el siguiente ensayo se propone como objetivo vincular
la memoria de un fragmento de la historia contempordnea de
Guatemala con los testimonios del intelectual revolucionario
Mario Payeras. Los dias de la selva 'y El trueno en la ciudad son
la expresion testimonial de la obra de quien fuera miembro de la
Direccién Nacional del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
organizacién armada que declaré la “guerra revolucionaria” al
Estado contrainsurgente, fruto del golpe militar de 1954. Am-
bos textos refieren a dos periodos distintos del segundo ciclo de

[165]
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la insurgencia guatemalteca.! La actividad guerrillera en la que
se vio inmerso el autor fue motivo para el despliegue de la crea-
cién testimonial que tomé forma de escritura politico-literaria
y que puede ser vista como una fuente més para contribuir al
proceso de construccién de la memoria en este pafs.

Estos textos se insertan en la mayor conmocién social del
siglo xx guatemalteco. El enfrentamiento armado (de 1960 a
1996) causo heridas profundas en lo mas hondo del pueblo gua-
temalteco y sacudié la conciencia nacional de forma perturba-
dora. Este hecho es parte del sedimento histérico que signa a la
memoria reciente de esta nacién centroamericana; moldeada por
la violencia de un Estado que adopté medidas genocidas para
sostenerse en el poder.

Por esta razén resulta importante abordar el acontecimiento
y sus antecedentes; la relacién de aquél con la impronta testi-
monial y por dltimo la militancia de un sujeto que formé parte
activa de la historia reciente guatemalteca y el analisis critico
de sus textos. Esta triple actividad tiene el propésito de aportar
elementos que ayuden a complementar, desde la perspectiva del
testimonio, el cuadro de la memoria guatemalteca.

Para ello se acude al testimonio como una herramienta mas
de 1a memoria. Este cumple una doble funcién: por un lado con-
tribuye a darle forma a los hechos mediante el tratamiento i situ
de los mismos, y por otro se constituye en una impronta de la
memoria. El ejercicio de la anamnesis posibilita hallar en el uso
de la impronta testimonial ciertos componentes de la memoria
como imégenes, emociones, violencia, experiencias, ideologfas y
cultura. Todos estos elementos indistintamente hacen de la me-

! Con el reinicio de la actividad guerrillera en las selvas del norte guate-
malteco a comienzos de la década de los setenta se inicia un segundo ciclo de
lucha armada que fue precedido por la guerrilla oriental de los comandantes
insurrectos Luis Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa en la década pasada.
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moria una fuente rica para explorar el pasado, comprenderlo y,
principalmente, no olvidarlo.

ANTECEDENTES HISTORICOS
Y CAUSAS DEL CONFLICTO ARMADO

El siglo xx es inaugurado por una intervencién mds acentuada
de Estados Unidos en América Latina. Animado por el desplaza-
miento de sus rivales europeos, Estados Unidos uni6 sus esfuer-
zos politico-econémicos y militares para asegurar su dominio
en el hemisferio. La separacién de Panamé de Colombia (1901)
promovida por los intereses econémicos norteamericanos —con
motivaciones claramente geopoliticas— y la intervencién en el
conflicto hispano-cubano en 1898 determinaron la correlacién
de fuerzas en la regién, asf como la intensificacién de la inje-
rencia norteamericana. El desplazamiento hegeménico de In-
glaterra por la potencia emergente que comenzaba a actuar con
mayor determinacién en América Latina gener6 una relacién
mas estrecha y subordinada de los pafses latinoamericanos con
respecto al coloso del Norte.

Los intereses extranjeros en la regién se impusieron de tal
forma que abarcaron édreas desde lo estrictamente politico-mi-
litar hasta lo econémico y cultural. Pero la punta de lanza del
capitalismo norteamericano fue la gran inversién de capital
que penetré las débiles estructuras econémicas de los Estados
latinoamericanos, lo que ahondé la dominacién en toda la re-
gion. La insercién de las compaiifas norteamericanas en areas
estratégicas para el desarrollo de los pueblos (ferrocarriles,
electricidad, puertos maritimos, agroindustria), acrecent6 su
predominio econémico en el continente ademaés de ser utilizada
politicamente para justificar las pretensiones intervencionistas
de Estados Unidos y la salvaguarda de sus intereses en la region.
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Los conflictos aludidos anteriormente —la separaciéon de Pa-
nama y la problemdtica hispano-cubana— forman parte de la
politica exterior que Estados Unidos impuso en detrimento de
las soberanias de los Estados latinoamericanos: con ello se pro-
fundizé la Doctrina Monroe y, afios més tarde, la implantacién
de la politica del buen vecino del presidente Roosevelt, lo que fue
sentando las bases para la Doctrina de Seguridad Nacional que,
por el resto del siglo, marcé la intervencién del pais.

En Centroamérica las inversiones norteamericanas tuvieron
la clara orientacién de reproducir el esquema de explotacién de
las principales materias primas que se producen en la regién.
El café, el tabaco, el platano y el aztcar fueron los productos
destinados a la exportaciéon. El desarrollo capitalista en Cen-
troamérica estuvo aparejado de las grandes concentraciones de
tierra en manos de unos pocos terratenientes prohijados por el
apoyo de las comparnifas extranjeras, asi como de la consolidacién
de la United Fruit Company (Urco) —principalmente en Guate-
mala— que para inicios del siglo XX ya se ostentaba como la
mayor productora de platano a nivel internacional.

El despojo de tierra a las comunidades campesinas e indige-
nas y la proliferacién de los grandes latifundios se dieron como
condicién socioeconémica necesaria para la implantacién del ca-
pitalismo dependiente en la regién y en la conformacién de las
economias llamadas de enclave, abocadas a producir exclusiva-
mente las exigencias del mercado internacional. El mundo rural
centroamericano se vio atravesado en todos sus dmbitos por la
politica expansionista de los Estados Unidos que doblegaba las
independencias politicas mediante empréstitos que luego se vol-
vian impagables y con sanciones econémicas cuando asf convino
a sus intereses. Dicho esquema se reprodujo de forma similar
en toda Centroamérica, y para mediados de siglo la regién se
caracterizaba por una tensién sociopolitica que desembocé en
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muy tempranas insurrecciones populares y en un fuerte rechazo
a las dictaduras.?

El caso guatemalteco ilustra esta situaciéon: Guatemala era
dominada en todos sus 6rdenes sociales por dictaduras persona-
listas condescendientes con los intereses de los Estados Unidos.
Los nombres de Manuel Estrada y Jorge Ubico se volvieron re-
ferencia antidemocrética y sinénimo de una cruel politica repre-
siva que descansaba en los poderes unipersonales.

La Revolucién de Octubre de 1944 en Guatemala fue una cla-
ra respuesta al poder oligdrquico que se habfa consolidado desde
principios de siglo. La dictadura de Jorge Ubico (1931-1944) ha-
bfa mermado a la sociedad con el autoritarismo exacerbado apo-
yado por los norteamericanos con la Urco a la cabeza. Ese mismo
afio marcé en la historia guatemalteca un intento de democrati-
zacién y el cumplimiento a las principales demandas sociales que
vefan principalmente en la United Fruit el oprobioso régimen de
exclusién de la propiedad agricola de las masas campesinas. Para
alcanzar el propédsito democratizador, los guatemaltecos que en
1944 clamaban un cambio en la vida politica del pais, protes-
taron de forma masiva y organizada y llevaron al poder, me-
diante las primeras elecciones limpias, al gobierno de Juan José
Arévalo, primero y, después, al de Jacobo Arbenz Guzman. Ello
dio inicio a un periodo nuevo de reforma y justicia social que
alcanzé a trabajadores, estudiantes, profesionales, campesinos e
indigenas. Este proceso tendria una continuidad hasta 1954, afno

2 Por ejemplo, la dictadura del general Maximiliano Hernédndez Martinez
en El Salvador, que en 1982 perpetré una de las masacres anticomunistas mas
atroces de la historia de este pafs. Para este caso se puede estudiar el testimonio
de Miguel Méarmol, recabado por el poeta y revolucionario Roque Dalton. Véa-
se Roque Dalton, Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, Bogota,
Ocean Sur, 2007. También esté el caso del dictador nicaragiiense Anastasio
Somoza Garcfa y su hijo Anastasio Somoza Debayle, quienes impusieron un
poder “dindstico” de 1937 a 1979 en el pafs centroamericano.
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del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz, por obra del
militar golpista exiliado Carlos Castillo Armas tutelado por el
gobierno norteamericano del presidente Dwight Eisenhower y
la Central Intelligence Agency (c1a), que vieron amenazados los
intereses y propiedades de la urco —debido a la reforma agraria
que propicié el Decreto 900—? y por lo tanto de los Estados
Unidos mismos. El golpe militar revirtié el proceso democratico
de los afios previos y dio comienzo a un renovado despojo en
contra del pueblo trabajador. Las tierras fueron restituidas a los
grandes terratenientes y la UFco recuperé el monopolio de la
produccién bananera del pafs.

Con el fin de los gobiernos reformistas del periodo revolucio-
nario, se inauguré en Guatemala el escenario violento que do-
miné gran parte de la segunda mitad del siglo. Muy pronto van
apareciendo los primeros brotes de protesta civil frente al gra-
dual desmantelamiento de los derechos y conquistas logrados y a

9 El Decreto-900 de 1952 se propuso llevar a cabo una reforma que reduje-
ra el poder econémico de los grandes terratenientes y que se repartieran todas
las tierras no cultivadas en usufructo de las masas campesinas despojadas. Con
un total de 220 000 hectareas, la United Fruit se ostentaba como la mayor
propietaria de tierra en Guatemala. Sin embargo, muchas de sus propiedades
se encontraban en calidad de ociosas. Fueron éstas las que la reforma agra-
ria expropié al monopolio estadounidense. Sobre la ley de reforma agraria,
Elizabeth Fonseca senala: “el gobierno se proponfa entregar tierra a los cam-
pesinos, extender el crédito agricola, brindar asistencia técnica, suministrar
fertilizantes, semillas y ganado de labranza y devolver a las comunidades las
tierras que estuvieran en litigio. De acuerdo con la ley, podian ser objeto de
la reforma agraria las tierras que no estuvieran cultivadas, las arrendadas, las
fincas nacionales o del Estado y las municipales [...] Para junio de 1954 habfa
emitido mas de mil decretos de expropiacién, que correspondfan a casi 604 mil
hectédreas de tierras privadas, mas de 280 mil hectareas de fincas nacionales.
El reparto beneficié a unas 100 mil familias”. Elizabeth Fonseca, “Guatemala:
la revolucién en marcha”, en Centroamérica: su historia, Costa Rica, UCR, 2013,
p. 245.
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la recurrente represiéon social (encarcelamientos, desapariciones
y asesinatos politicos contra sindicalistas, estudiantes, profesio-
nistas, religiosos etc.). Con las jornadas de marzo/abril de 1962
como trasfondo de la organizacién estudiantil, y el surgimiento
de los primeros grupos insurgentes al mando de los oficiales in-
surrectos del ejército Luis Turcios Lima y Marco Antonio Yon
Sosa, fundadores de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), se inicia
la escalada violenta entre las fuerzas progresistas y grupos pa-
ramilitares cobijados por el Estado militar. De aqui en adelante
el pafs se empezé a hundir en un prolongado conflicto armado
con dos ciclos de insurgencia armada y la formacién de varias
organizaciones guerrilleras de distinto signo. El EGp, cuyo campo
de accién se concentré en el noroccidente del pais principalmen-
te —guerrilla de la cual Mario Payeras formé parte— extendid
su practica politica-armada desde inicios de los setenta hasta la
firma de los Acuerdos de Paz de 1996, bajo el manto de la agru-
paciéon Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

Mario Payeras elaboré en este contexto los testimonios Los
dias de la selva'y Eltrueno en la ciudad en dos periodos distintos del
conflicto. Ambos textos fueron escritos para influir en el curso de
la guerra. Se observard una evolucién en el pensamiento politico
de este intelectual revolucionario que define los rasgos caracteris-
ticos, revolucionarios e intelectuales, que dotan de mayor consis-
tencia a su escritura y su posicionamiento politico. La impronta
testimonial de Payeras resulta clave para construir una memoria
critica de esta prolongada y violenta convulsién guatemalteca.

RELACION ENTRE ACONTECIMIENTO
E IMPRONTA TESTIMONIAL

La representacién de la realidad humana a través de lenguajes
que simbolizan los eventos trascendentales es una preocupacion
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recurrente en el ser humano. A lo largo de la historia, éste ha
buscado articular la historia total de la humanidad registrando-
la de diferentes maneras. La vida polifacética y las experiencias
ricas en contenido histérico propiciado por el movimiento de las
sociedades y sus transformaciones en el tiempo y espacio han
sido motivo de infinidad de registros: su tratamiento es tan di-
simil que adopta formas distintas de comprender y convivir con
nuestro pasado.

“Toda expresion cultural es, por definicion, testimonial” dice
Ambrosio Fornet.* Efectivamente, en toda expresion de la cul-
tura humana —arquitecténica, productiva, epistemolégica, mu-
sical, artistica, literaria, antropolégica, cientifica, tecnolégica,
etc— observamos algo propio y muy particular de épocas hu-
manas que portan consigo una carga histérica que dota de senti-
do existencial al ser humano; su desarrollo —su “evolucién” en
la historia— es en si mismo un testimonio del avance de la hu-
manidad y sus irrepetibles acontecimientos. Monumentos histé-
ricos, mitos, leyendas, conductas, conocimientos, instrumentos,
guardan una relacién testimonial directa con momentos especi-
ficos de la cultura, por ello es posible pensarlos como documen-
tos y registros. Son una impronta a la que recurrimos en aras de
analizar, repensar y discutir las formas de vida y concepciones,
tanto de nuestro pasado remoto y difuso como de nuestro mas
reciente acontecer.

Si nos atuviéramos a las prédicas del positivismo en cuanto
a lo histérico, donde el valor tnico radica exclusivamente en el
documento escrito, la historia careceria de sustancia, seria una his-
toria hueca, incompleta y desprovista del espiritu humano que
anima a las sociedades a transformarse. Un documento —legajos

* Ambrosio Fornet, “El testimonio hispanoamericano: origenes y trans-
figuracién de un género”, en El otro y sus signos, Santiago de Cuba, Oriente,
2008, p. 11.
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oficiales, actas judiciales, libros de erudicién, panfletos, arengas
politicas registradas y textualizadas, declaraciones presidencia-
les, reportes econémicos, notas periodisticas, obras filoséficas de
gran maestria y un largo etcétera— representa tinicamente uno
de los tantos factores que contribuyen a la reconstruccién his-
térica de los sucesos mas relevantes que marcan la vida, en sus
multiples facetas, de una sociedad, una nacién, una clase social,
un pueblo.

Sin embargo, el acto de documentar las actividades y las lu-
chas del ser humano, al estilo de lo que Leopoldo Von Ranke
proponfa, no basta para poder representar, en una dimensién
mds justa, las motivaciones que animan al ser humano a modifi-
car su escenario social, politico, econémico y cultural. Si bien el
documento es una manifestacion material necesaria para dejar
constancia de un hecho irrefutable, estd sujeto a la parcialidad
de los actores sociales que hacen (y escriben) historia, y por lo
tanto supeditado a intereses muy especificos que nutren, en el
terreno de lo ideol6gico, a la historia misma entendida como una
praxis humana.

El acontecimiento, el que marca al ser humano, el que lo mo-
tiva a hacer historia y trascender —consciente o inconsciente-
mente— es a su vez una rica fuente creadora de huellas que por
doquier podemos encontrar. E] acontecimiento “aguarda” la ac-
cién del ser humano sobre él y, a la inversa, el ser humano ansfa
de igual forma modelar, incidir, repercutir en él, de modo que un
estado de cosas se modifique y las formas de relacionarse con el
mundo y los otros se vea afectada, trastocada. En el fondo de la
cuestién se halla un interés que adopta una variedad de formas
que puede ir desde el actuar politico militar hasta lo estricta-
mente poético-literario.

Las huellas que un acontecimiento deja tras de sf pueden ser
tan vastas como actores se vean involucrados en su desarrollo,
sin embargo hay un tipo de huellas que intencionalmente son
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creadas en su momento mas vital y que adquieren el rasgo espe-
cifico de una forma testimonial, es decir, directa, viva, mientras
el acontecimiento se prolongue en la historia, mientras el curso
de los hechos toma cuerpo y se incrusta en una psique social que
determina su conclusién y expansién en el tiempo y el espacio.
El acontecimiento es sometido a juicio de quienes en su momen-
to llevan a cabo el desarrollo de los hechos y forman parte de los
mismos. Es aquf donde el testimonio opera de manera directa y
se constituye como huella.

El testimonio es eficaz en cuanto su objetivo es trabajar con
la memoria, el proceso creador de la impronta arranca junto
con la idea de vincular los hechos con la accién presente —lo
que tomara forma posteriormente como memoria y recuerdo—
y el interés por conducir a uno u otro fin el hecho que pasara
a formar parte del imaginario social y del repertorio cultural
histérico.

Si hay un proceso de creacién de la huella se presupone, por
ende, la existencia de un creador, de un sujeto que desea exhibir
la realidad en sus dimensiones y marcos ideolégicos propios. De
manera que las huellas no surgen por generacién espontanea ni
estdn exentas de elementos propios de la subjetividad, de forma-
ciones culturales y politicas de quien se asume como creador y
se propone abiertamente tratar a un acontecimiento con su espe-
cificidad e intencionalidad particulares. Este creador de huellas
resulta vital para el acontecimiento, pues su relacién orgénica
con los hechos dota de mayor sustancia y contenido al testimo-
nio, lo que hace de este sujeto un factor central para la creacién
documental. Al formar parte de los acontecimientos, el creador
de huellas hace posible el acercamiento directo a lo que le da for-
ma a los hechos que se desenvuelven en su particular actualidad
y constitucidn, ofreciendo una perspectiva cultural propia en la
que se traslucen los principales factores ideolégicos que animan
al ser humano a ser parte de su historia.
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Suponer la existencia de una pulcritud o pureza en la huella
no es mas que omitir y desplazar de su naturaleza los elementos
constitutivos de todo hecho histérico llevado a cabo por seres
humanos. La historia no se hace a s{ misma: son hombres y mu-
Jjeres quienes deciden el rumbo de los acontecimientos y cuyas
aspiraciones se hallan en constante interaccién con fuertes ele-
mentos emocionales. Seres politicos, cuya ideologia determina el
curso de la sociedad, la cultura, la ciencia, la politica; hombres
y mujeres con interés en fijar puntos inflexivos en el acontecer
humano y que le imprimen a sus propias huellas el rasgo cultu-
ral especifico de la época. El testimonio opera como una realidad
en cuanto huella, en cuanto se establece una relacién directa del
creador con lo que acontece; asumiendo el hecho y llevando a
cabo contribuciones culturales cuya importancia radica en la po-
sible efectividad con la que podria influir en un conjunto social
y en el aporte de elementos para comprender y conocer mas de
cerca una realidad susceptible de ser transformada.

Esta argumentacién inicial tiene el propésito de sefialar que
la obra del guatemalteco Mario Payeras, especialmente sus dos
textos testimoniales, estd permeada por el pensamiento y la pra-
xis del autor con respecto a su realidad histérica. La forma de
abordar la realidad guatemalteca estd influida por la constante
relacién literatura-escritura-ideologia que tiene una connotacién
estrictamente politica y que se asocia al sentimiento de compro-
miso y correspondencia con la realidad sociohistérica. Ninguna
literatura puede “escaparse” y refugiarse en el “arte puro” y des-
interesado. Ninguna obra es inocente por sf misma. Hay razones
de vida que hacen de la creacién literaria el motivo para comuni-
car e intentar persuadir.

En el espacio de las sociedades y la historia hay una carga
cultural muy fuerte y estd comprendida en valores, ideas, inte-
reses, filosoffas, gustos, politicas, sentimientos, canonizaciones,
ideologias y responsabilidades. Todo ello es campo fértil para la
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accién humana a través del pensamiento y la escritura. Se escri-
be y hace literatura por amor, por odio, por una idea; nunca se
hace literatura aislada, pura, desligada de su contexto humano.
Lo contrario serfa una ingenuidad; siempre se escribe, se lee, se
canta, se cuenta, se actia por una razén. Por lo general, se en-
cuentra el deseo o la razén de entrar en conflicto con la realidad
al problematizarla de una u otra forma. La subjetividad existen-
te en los individuos siempre hallard la forma de exteriorizarse y
darse a conocer al mundo, a la sociedad. Refiriéndose a la litera-
tura como una fierza educadora, formativa y transformadora de la
palabra y las imdgenes, Manuel Cofifio sefiala que el artista que
evade su responsabilidad con la sociedad y se mantiene al mar-
gen de los acontecimientos histéricos termina por desvitalizar
su propia creacién. Lo humano desarraigado condena al artista
a reducir su propio universo y a constrefiir la cultura a un vacio
estéril que tiene por destino el autoexilio de la vida y la historia.®

En este sentido, Mario Payeras acttia de acuerdo a su convic-
cién como revolucionario y debe su obra a su pafs y a su pueblo.
La guerra en Guatemala concit6 su actuacién en todos los fren-
tes de batalla, desde el armado hasta el poético. La necesidad no
s6lo de pelear, fusil en mano, sino también de conformar cultu-
ralmente un repertorio de la vida y las relaciones sociales en el
momento de la guerra, hacen de Payeras una figura, si no tnica,
si bien definida para la creacién politica y artistica en el proceso
de confrontacién armada y de extrema violencia. La guerra re-
volucionaria en Guatemala, la politica y las armas representan el
lado de la moneda actuante del guerrillero; la palabra, el poema,
la educacién, el testimonio y la persuasién son el drea por exce-
lencia del artista, del creador.

® Manuel Cofifo, “Acontecimiento y literatura”, en Casa de las Américas, La
Habana, vol. 13, nim. 75, noviembre-diciembre de 1972, p. 103.
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A través del testimonio, Mario Payeras puso en practica una
politica de escritura y de discusién en el seno del movimiento ar-
mado. Payeras apost6 por la idea de contribuir a crear el espacio
propicio para el empuje de la cultura que fortaleciera los lazos
sociales existentes en un escenario de guerra. La revolucién so-
cial, al llegar al momento del empleo de la violencia de masas,
no presupone la desintegracién de una cultura general; pelea,
también, para fomentar el flujo natural de las ideas humanas,
de la educacion, de la creacién de la imagen propia. En el fondo,
se lucha por fortalecer y preservar una cultura que el enemigo
desea desaparecer o al menos trastocar y transformar. En ese
sentido, Payeras acttia también como combatiente de la cultura.
La idea contundente de influir y educar —mediante el empleo
de la palabra y el didlogo como fuerza educadora y formativa
antes descrita— con los testimonios directos representa uno de
los aspectos mds valiosos de este militante. La cultura que se
mantiene viva mediante la escritura y la palabra es el principal
sostén del espiritu moral de todo ser humano que se halla en
una situacién de guerra. Si bien las armas constituyen el ele-
mento material y de accién con que se desarrolla una guerra y
resultan una variable indispensable cuando asf lo ha determina-
do un movimiento de masas,® ideol6gicamente, el impacto social
y educador de la cultura revolucionaria, que ha de producirse en
el seno de una guerra, puede ser mas eficaz. La formacién de una
nueva cultura es también uno de los objetivos centrales de una re-
volucién social.

6 Es preciso aludir que éste no fue el caso guatemalteco. Si bien se abri6
un periodo de auge revolucionario, la historia guatemalteca demuestra que la
revolucién armada de la que se hablaba con tanto ahinco no fue producto o
resultado de un movimiento de masas, sino del impulso de una determinada
posicién politica. Mas adelante se abordara esta cuestion.
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Los Di4S DE 1.4 SELVA. LA POETICA GUERRILLERA
Y EL FOQUISMO ACRITICO

El testimonio de Los dias de la selva de Mario Payeras se puede
analizar en tres aspectos fundamentales. El primero se relaciona
con lo estrictamente literario que se encarga de narrar el mundo
natural en el que se mueve el nicleo guerrillero. Aqui el ideario
revolucionario propio de la época’ retrata el espacio geografico
como un ente supremo al que se le debe respeto y paciencia para
poder extraerle conocimientos. Dicho aspecto recorre en todo
momento este testimonio elocuente de lo natural-guatemalteco.
El lenguaje que utiliza el autor configura la naturaleza y sirve
de medio para expresar, a su modo, lo que ésta provee al ser
humano y cémo puede valerse de los recursos existentes para
el desarrollo de la guerrilla. Su expresién estética, asi como la
calidad literaria de la que goza el texto, son componentes fun-
damentales que nos ayudan a entender el medio fisico como el
lugar donde se habrifan de materializar las concepciones de aque-
llos revolucionarios. A continuacién un breve botén de muestra
para ilustrar un poco mejor este aspecto:

Entonces descubrimos que el tiempo se rige en la selva por hora-
rios de ruido. Cuando ascendian el sol y cesaba el bullicio de las
primeras horas, en la mafana sélo quedaba el lamento de la espu-

7 Este ideario se caracteriz6 por un amplio respaldo a la recién victorio-
sa Revolucién cubana. La influencia de la gesta cubana en el continente fue
de tal envergadura que muchos paises latinoamericanos emprendieron como
forma de lucha para la transformacién social la via armada que en Cuba habifa
tenido éxito. Las generaciénes politicas de los sesenta y décadas posteriores
cimentaron sus formulaciones revolucionarias en un ideario que pregonaba la
realizacién de la revolucién social mediante la guerra revolucionaria y el esta-
blecimiento de una vanguardia armada que dirigiera las energfas sociales hacia
el propésito mencionado, y as{ acelerar el camino al socialismo.



Memoria y testimonio guatemalteco 45 179

muy. En algunas zonas el rugido de los saraguates o los clarines de
las pavas en su trayectoria marcaban la linea del horizonte [...]. Al
atardecer tenfa lugar el escandalo final de loros y guacamayos, hora
de acarrear lefia, encender fuego y colgar hamacas. Comenzaban
las horas en que las especies del aire hacen silencio y principian
los ruidos de los mamiferos nocturnos. La noche htiimeda del tré-
pico se llenaba de chillidos de pizotes, de toses de micoleones y de
autocriticas de militantes. Cerca de los rios, hasta el amanecer, la
medida del tiempo dependfa del canto intermitente del caballero o
atajacaminos. [...] Principiaban interminables meses de marchas
y contramarchas que nos ensefiaron a esperar y a adquirir, entre
tanto, la sabiduria de la selva. Aprendimos a destazar animales y a
extraer de aquel reino vegetal los raros recursos de sobrevivencia
que ofrece: nueces de corzo, palmitos, zapotes, zunzas. Aprendimos
a orientarnos, a distinguir los mil ruidos del bosque y nos iniciamos
en la ciencia de calcular la edad de los retofios, la antigliedad de las
huellas, la profundidad de los vados y el azimut de los rumbos...?

Este énfasis estético-literario le valié una aceptacién en el me-
dio intelectual latinoamericano. En 1980 obtuvo el premio Casa
de las Américas en el género de testimonio. Los dias de la selva se
convirtié en el modelo del testimonio guerrillero en Guatemala.
Es importante mencionar que la elaboracién de dicho texto ocu-
rrié en un momento critico de la guerra en Guatemala, cuando la
mayoria de los derechos humanos fundamentales se encontraban
anulados por la guerra contrainsurgente y la politica represiva
que el Estado militar implementaba en todo el pafs. Esto hizo que el
testimonio de Payeras se mostrara como uno de los pocos textos
que narraba, en la especificidad del momento histérico, el acon-

tecer armado de una organizacién —el EGP— y sus avatares en

la historia politica contempordnea del pafs. No obstante su cua-

8 Mario Payeras, Los dias de la selva, Guatemala, Piedra Santa, 2010, pp.
30y 65.
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lidad “parcelaria”, el autor logra enfocar, primero en la selva y
posteriormente en la ciudad, el estado actual de un pafs volcado
en una guerra enfrascada en la disputa militar.

El segundo aspecto se refiere a la cuestién social. Desde la
extraccién social de los 15 militantes hasta la comunicacién y
vinculacién con los pueblos. Aqui el testimonio plasma la con-
cepcién y la praxis que desarrollaron los guerrilleros con los
pobladores, lo que implicaba la puesta en practica del proyecto
o la etapa de acumulacién de fuerzas para darle constitucién y
forma a lo que se denominaba la base social de apoyo. Todo ello
en aras de garantizar las condiciones minimas de sobreviven-
cia en las selvas guatemaltecas. En Los dias de la selva encon-
tramos una significacién social y humana de los actos y objetos
narrados por Mario Payeras. Esto es resultado de una praxis que
encuentra su objeto en el mundo que le rodea y en las motivacio-
nes de una conciencia politica que le confiere al entorno una sus-
ceptibilidad de ser transformado en cuanto es parte de aquello
que los revolucionarios desean que constituya una nueva forma
de relacionarse socialmente. Payeras se introyecta en la estruc-
tura intima de la naturaleza, asi como en las relaciones sociales
del grupo guerrillero con las comunidades. La narracién es el
vehiculo con el cual transforma las cosas, trasciende la cotidiani-
dad y el medio cobra una nueva forma, un sentido distinto de la
vida mediante un proceso de resignificacién del mismo. Es decir,
la guerrilla y sus integrantes buscan autoproducirse y afirmarse
como nuevos sujetos histéricos dentro de un nuevo marco de
relaciones sociales. Para ello, el dirigente guerrillero recurre a
formas de expresién que van desde la cotidiana simplicidad de
los dfas en la selva hasta la poética que inspira el discurrir de las
estaciones naturales y las transformaciones en el tiempo y espa-
cio de la geografia guatemalteca.

La narraciéon testimonial remite a una dinamica renovadora
distinta a la experiencia guerrillera de los sesenta, distinta en
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tanto que las formas de implantacién con la poblacién fueron
cualitativamente nuevas. La recién creada Nueva Organizacién
Revolucionaria de Combate (Norc), el preludio del EGP, acometid
la tarea de iniciar una produccién social —de acuerdo a las con-
cepciones y criterios propios del proyecto que representaron—
con las comunidades con que tuvieron contacto en las selvas del
Ixcén. En las palabras del dirigente guerrillero se encuentra la
realizacién de dicho propésito:

Mas tarde, con los mejores formamos una colectividad que produ-
cfa en comin y repartia los productos en base a horas trabajadas y
con arreglo a las necesidades sociales. Una parte lo reservaban para
la guerrilla. La mayoria de sus integrantes renuncié a la propiedad
privada sobre la tierra e hizo de la guerra de los pobres la razén de
su vida. Era un experimento de comunismo rudimentario que ha-
bria de durar hasta la primera ofensiva enemiga, pero que senté las
bases de una nueva forma de conciencia social entre los primeros

moradores de la selva.®

Esta praxis de la guerrilla de los setenta estuvo orientada
a la recreacién de las relaciones sociales con los guatemaltecos
pobres, esencialmente indigenas-campesinos. La reconfiguracién
de las relaciones que intent6 implementar la guerrilla se basé
en el involucramiento total de los miembros del grupo armado en
los quehaceres diarios para la sobrevivencia de las poblaciones
en la inmensidad del océano verde, como llama Payeras a la vaste-
dad insélita de una selva poco poblada. La praxis que implemen-
taron los guerrilleros en los setenta forma parte de la tactica
inicial de lo que fuera el EGp. La implantacién guerrillera para
esta década conllevé una planeacién més paciente y dedicada a la
construccion de bases sociales campesinas. El EGP trazé su préac-
tica revolucionaria partiendo de que para alcanzar sus objetivos,

9 Ibid., pp. 74y 75.
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resultaba necesario crear las condiciones sociales y materiales
que le permitieran enfrentar nuevas necesidades y situaciones.

El trabajo de militancia intelectual desarrollado por Mario
Payeras denota, ademds, una extraordinaria riqueza documental
e histérica que permite la observacién y andlisis del periodo que
va de 1972 a 1979 en las selvas y montaiias del norte guatemal-
teco. Esta experiencia en las selvas del Ixcédn se compenetra con
la profunda aspiracién de ver transformadas las condiciones de
vida del pueblo pobre de Guatemala. Su palabra testimonial he-
reda una visién que se enfoca en hechos concretos del conflicto
armado y encarna la concepcién de un militante comprometido
con la causa de la revolucién. El testimonio, ademds de mostrar
una perspectiva libre de prejuicios, es relatado desde la expe-
riencia misma de Payeras como actor y combatiente de un pro-
ceso que llevaba ya varios afios de articulacién y conformacién
y que alcanzé su climax en la década de los ochenta del siglo xx.

Los dias de la selva comienzan un 19 de enero de 1972. Esta
fecha es importante porque marca el inicio de la continuidad del
primer ciclo de insurgencia que tuvo como actores centrales a las
Fuerzas Armadas Rebeldes y los liderazgos de los oficiales insu-
rrectos Luis Augusto Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa
en la década anterior. Esta continuidad representa tinicamente
una de las caras de la insurgencia guatemalteca, es as{ mismo el
reflejo histérico de una posicién politica que opté por el recurso
de las armas cuando las circunstancias politicas dejaron un esca-
so margen para la actividad politica legal y abierta. El testimo-
nio de Los dias de la selva, si bien fue concluido a inicios de 1979,
es una conjuncién de los hechos més relevantes que marcaron
el periodo sefialado, donde podemos identificar dos fases princi-
pales: la primera abarca los primeros tres afios de implantacién
(1972-1975), en los que el nicleo guerrillero Edgar Ibarra —del
que formé parte Payeras— se enfocé en la construccién de la
base material e ideolégica minima que garantizara la sobrevi-
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vencia, tanto fisica como politica. La variedad de elementos y
experiencias que conformaron esta etapa de implantacién dan
muestra de una materializacién de las ideas centrales que Ernes-
to Guevara plasmé en La guerra de guerrillas como orientacién
general de lucha para el continente. El foquismo, como practica
revolucionaria para la guerra, fue la idea inicial con que el pri-
mer ntcleo del Ejército Guerrillero de los Pobres se desarrolld,
tal como se evidencia reiteradamente en este testimonio.
Payeras tenfa una apremiante necesidad de registrar los he-
chos mas relevantes por los que atraves6 la guerrilla durante
los primeros afios preparativos y de consolidacién de las bases
soclales, necesarias para su pleno desarrollo militar y politico.
La sobrevivencia mediante el avituallamiento se plante6 como
necesidad social fundamental para hacerle frente a los primeros
adversarios: la misma naturaleza y las inclemencias del tiempo.
Es interesante la doble caracterizacién que se hace de la natu-
raleza, pues no sélo se le concibié como un adversario més, sino
como un potencial aliado que fungirfa como el natural asiento
del proceso revolucionario por el que pugnaba el EGP, y que se
tradujo en la concepcién de una nueva imagen fundadora de lo
soclal-revolucionario-guatemalteco. As{ lo plasma el testimonio
cuando se alude al altiplano central, fundamentalmente a la faja
montanosa del noroccidente, cuyas inmensas serranfas y esce-
nario de una amplia existencia de pueblos indios —el altipla-
no densamente poblado— serfa el fuerte macizo sobre el que se
habria de fortalecer la lucha armada, “convirtiendo la totalidad
del territorio guerrillero en un bastién inexpugnable”.!® Sélo
bajo ciertas condiciones materiales pudo superarse esta primera
fase. La misma geografia exigfa las méds profundas convicciones
para preservarse moralmente integros y resistir las durisimas

19 Ibid., p. 118.
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condiciones de vida en la selva y las frias latitudes montafiosas.
El establecimiento de las minimas condiciones de sobrevivencia,
como el asentamiento de los campamentos en zonas seguras, la
obtencién de alimentos y cosechas de parte de las comunidades
donde sentaron relacidn, la cobertura en chozas, la construcciéon
de molinos para maiz, los recursos monetarios con que se conta-
ba etc., hizo posible la consolidacién de los primeros focos gue-
rrilleros que se avocaron a la creacién de las condiciones sociales
y materiales para el desarrollo efectivo de la guerra.

Las tareas de los guerrilleros estuvieron dirigidas a preparar
ideol6égicamente a los primeros pobladores con los que la guerri-
lla hizo contacto. La guerra de guerrillas no estd centrada sélo
en la capacidad militar de respuesta frente al régimen opresivo,
también requiere del desarrollo politico y el trabajo colectivo
en la tarea de concientizacién y convencimiento de los habitan-
tes que en el futuro serdn el principal sostén de la guerrilla. En
esta fase inicial, la educacién fue una cualidad del grupo del que
Payeras formé parte. Para él, la guerrilla no sélo debe emplear
a los moradores de las villas y caserios para la consolidacién de
sus objetivos, también deberd fundirse con la masa y combatir
el régimen de ignorancia y atraso en el que ha sido sumido el
pueblo y que aletarga el proceso de liberacién del mismo en los
terrenos culturales e ideolégicos. El autor da cuenta de esto al
relatarnos el proceso educativo en el cual tuvieron que dar bata-
1la; librar de la ignorancia a los més posibles mediante la alfabe-
tizacién y la ensefianza. Hay toda una pedagogia de la guerrilla
interesada en sacar del atraso educativo al pueblo por el que se
lucha. Los dias de la selva son la encarnacién del proyecto revo-
lucionario que planteaba el EGP en las zonas mas pobres de Gua-
temala. La esencia fundamentalmente rural del pafs remite a la
necesaria participaciéon de las masas indigenas-campesinas en el
proceso revolucionario, por ser la base sobre la cual se sostiene
el desarrollo del capitalismo dependiente en Guatemala. Por ello
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el autor insiste en la comunicacién y vinculacién con las masas
indigenas; son éstas quienes habrfan de llevar a la consecucién
final los objetivos de la guerra revolucionaria.

Desde el comienzo, la actividad guerrillera en la zona del Ix-
can estuvo orientada a fortalecer el contacto con los pueblos de
la regién, de manera que los vinculos entre guerrilla y pueblo
indigena formaran uno solo y que ambos sectores se volvieran
indisociables bajo las condiciones que imponfa la dindmica de la
guerra en la selva. Esto es lo que Payeras anota constantemente:
no se puede actuar al margen de las masas populares y esperar
a que el respaldo se genere por sf solo. El acercamiento es in-
dispensable para la victoria. Mas adelante veremos c6mo —en
El trueno en la ciudad y en general en la préctica politica de esta
guerrilla— esta premisa no tuvo el desarrollo que inicialmente
se planted.

Segiin Payeras, en la selva los hechos sociales y la vida mis-
ma, rodeada de naturaleza abundante, se perciben de forma mas
lenta. El tiempo transcurrido y la experiencias vertidas en el
testimonio seran de aproximadamente una década y sin embar-
go el titulo del texto se resefia como el discurrir de dfas. Por
supuesto que esto alude a la narracién de los dias y aconteci-
mientos claves que le fueron dando consistencia y determinacién
a esta experiencia. Para Payeras, la relatividad del tiempo en la
selva es hondamente ambigua. Desde la lupa histérica de Los
dias de la selva, este proceso se reflejé como un primer periodo de
constitucién de la lucha armada que, bajo las singularidades del
pafs, se proyectaba como un proceso de largo alcance. Estos dfas
tuvieron como propésito la formacién de la coyuntura necesaria
para una fase superior de una guerra popular prolongada que
se propusieron los grupos guerrilleros como programa politi-
co-militar. En algunos momentos el enemigo articula ofensivas
que colocan a la guerrilla en situaciones complejas de sobrevi-
vencia y en otros momentos la pasividad del campo, los dfas y la
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nocturnidad de la selva, se apoderan de la vida de los combatien-
tes, dejando un espacio de plena libertad para continuar constru-
yendo y fortaleciendo los fraternos lazos de comunicacién entre
las comunidades y los revolucionarios. El plano temporal corre-
ra bajo la propia dindmica de la vida campestre con todas sus
dificultades materiales. La guerrilla tuvo que adecuarse al modo
de vida en la selva bajo la propia légica que impone la geogratia
y las condiciones sociales especificas.

El tercer aspecto de estudio que este ensayo propone es el po-
litico, y coincide con la segunda fase de la lucha guerrillera que
puede ubicarse como la del despliegue de la propaganda armada
y el inicio formal de las hostilidades. Con un solo combate re-
gistrado durante la temprana implantacién de la guerrilla en el
Ixcén, dicha etapa se inaugura con el ajusticiamiento del terrate-
niente Luis Arenas Barrera a inicios de 1975. Notable entre los
grandes latifundistas por su ferocidad con los trabajadores in-
digenas agricolas y sus formas coloniales de explotacion, el T%-
gre de Iredn, como era conocido entre la poblacién, representaba
el vivo testimonio de la violenta historia del trabajo forzado en
Guatemala que no se alejaba mucho de las précticas esclavistas.
Sus métodos represivos para obligar al campesino a trabajar
en sus haciendas eran el simbolo vivo dela opresién social tolerada
y auspiciada por el régimen militar que combatia el EGP y demas
organizaciones guerrilleras. Este oscuro personaje personificaba
la historia nacional'!' del abuso explotador contra el pueblo po-
bre de Guatemala; era la cultura viviente de la doble condicién
del indio guatemalteco como sujeto explotado econémicamente
y oprimido culturalmente por una tradicién del poder oligérqui-
co que descansa en la violencia, el abuso, la impunidad y el mal-

"1 Extraemos la idea de la personificacién de la historia nacional del texto
de Sergio Tischler, Imagen y dialéctica. Mario Payeras y los interiores de una cons-
telacién revolucionaria, Guatemala, r&G Editores, 2009.
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trato social. La personificacién de la historia nacional en Luis
Arenas es narrada de esta manera:

La finca San Luis Ixcan, de su propiedad, habfa sido hecha a la
mala, utilizando el trabajo forzado de los indigenas de la tierra fria.
Contingentes enteros de mozos eran enganchados con promesas
y pretextos, y se les llevaba a desmontar una selva donde todavia
no existfan caminos. Muchos fueron llevados en helicépteros mi-
litares, y durante meses quedaron librados a su suerte en medio
de la jungla. Algunos trataron de fugarse de las monterfas, atra-
vesando durante semanas, sin armas ni alimentos, la extensién de
bosque virgen, pero la mayorfa sucumbid en el intento. En su finca
La Perla, la cantidad de mozos que desquitaban deudas hereditarias
formaba buena parte de la fuerza de trabajo. Solia dar adelantos
sobre las pequeiias cosechas de café de los indios, y luego se co-
braba en especie, a precios de horca y cuchillo. A lomo de mula
sacaba entonces los cargamentos del grano hasta las poblaciones
grandes, en recuas que solfan ir precedidas por esbirros a caballo,
los que a punta de pistola y a golpe de latigo apartaban del cami-
no a los transetntes. El nombre de este sefior feudal estaba vincu-
lado a toda suerte de despojos y arbitrariedades. En alguna de sus
fincas utilizaba cepos para castigar a los indios rebeldes.'?

En el pasaje anterior queda debidamente sefialado el actuar
politico de esta organizacién armada. Para el EGp, Luis Arenas
era el simbolo del poder y la explotacién y habia que combatirlo
hasta sus dltimas consecuencias. El ajusticiamiento de este te-
rrateniente marca un punto de inflexién importante en la histo-
ria del conflicto armado. Si bien la muerte del terrateniente fue
percibida por los peones agricolas como un acto de justicia social
frente a las condiciones deplorables, el ajusticiamiento en si de-
nota una accién justiciera que es “impuesta” y no es producto de

12 Payeras, Los dias de la selva. .., pp. 125 y 126.
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ningtin tipo de organizacién campesina o de un proceso de toma
de conciencia de la masa trabajadora. Esta accién pionera del EGp
muestra el caracter de su futura actuacién. Hablamos de medi-
das adoptadas que no contribuyen a politizar a la masa campesina
sino a exacerbar el fuerte componente emocional del campesi-
no, stper explotado, que arde de impotencia y coraje ante el tra-
to que se le da en la hacienda; se pens6 que eso fructificaria en la
incorporacién consciente del contingente campesino-indigena.
No obstante el elevado nivel de simpatia del que gozé la guerri-
lla en la selva, la incorporacién de los indigenas y ladinos pobres
al esfuerzo de la guerra de guerrillas se dio por la fuerza de las
circunstancias, més que por un enrolamiento consciente del fe-
némeno revolucionario.'?

Este testimonio comprende una variedad de elementos y ex-
periencias registradas que contienen toda una gama de concep-
ciones y reflexiones referentes a la guerra de guerrillas en las
selvas guatemaltecas. Para Mario Payeras, plantear las cuestio-

'3 Con base en entrevistas realizadas en distintas localidades guatemalte-
cas, el investigador Roddy Brett documenta que, ademas de las simpatias que
desperté la guerrilla en ciertas poblaciones, existié una forma de incorpora-
cién motivada por temor a las represalias que los grupos armados pudieran
haber cometido al no recibir la colaboracién esperada. A este respecto dice:
“Entonces, en muchas de las aldeas de la regién, por ejemplo Pueblo Nuevo,
los primeros contactos con la guerrilla se dieron de forma obligatoria, por lo
menos hasta 1978 y 1979. Poco a poco tal dindmica fue cambiando, hasta que la
violencia del Ejército, incluyendo las ejecuciones extrajudiciales, tortura y las
masacres, significaban que una ola creciente y amplia de residentes del Ixcan,
entre otras regiones, fueron colaborando con la guerrilla. En otras palabras, a
pesar del discurso guerrillero, que buscé reclutar a la poblacién civil apelando
a sus necesidades basicas (que tuvo sus propios logros), fue principalmente la
violencia arbitraria, y luego sistemdtica de la institucién militar la que recluté
a la poblacién civil dentro de las lineas del EGp”. Roddy Brett, Una guerra sin
batallas: del odio, la violencia'y el miedo en el Ixcin y el Ixil, 1972-1983, Guatemala,
r&G Editores, 2007, p. 41.
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nes elementales para sobrellevar la guerra en la selva es indis-
pensable en aras de aportar los elementos ideolégicos necesarios
para la reproduccién de la tactica adoptada hacia el resto de los
frentes distribuidos en todo el territorio. Como instrumento de
politizacién y propaganda, las lineas de Payeras fungen como una
importante instancia de educacién politica en el seno guerrille-
ro. Los hechos no son exclusividad para la buena memoria sino
que ejercen su influencia directa para el desarrollo inmediato de
la guerra revolucionaria. Mas alla del aporte técnico que pudiera
haber brindado, nos encontramos ante la experiencia de un inte-
lectual y hombre de guerrilla cuyo propésito fue el de dejar re-
gistro de las actividades revolucionarias, con la intencién de que
éstas perduraran a través del tiempo y que las experiencias ad-
quiridas en la selva no se perdieran en la voragine de la guerra.

El aprendizaje en la selva marcé la prueba de fuego de las
fuerzas guerrilleras, los combates, ajusticiamientos y depura-
ciones propias lograron dotar a la organizacién de una supuesta
maduracion politica, tal como lo expresa el autor. Pese a todas las
peripecias, la guerrilla fue capaz de resistir el avance enemigo y
al mismo tiempo construir las redes de apoyo por una gran parte
del territorio, lo que permitié un éxito relativo en la lucha ideo-
l6gica, pues tuvo la virtud de poder expandirse hacia los cuatro
puntos cardinales de la geografia guatemalteca.

Por necesidades practicas y politicas de la organizaciéon gue-
rrillera, Payeras sali6 de la selva alrededor de 1979 a proseguir
con las labores revolucionarias en la capital del pafs, lo que dio
origen a otro tipo de testimonio y con cualidades diferentes, pero
que mantuvo el propésito de echar a andar la discusién politica
interna por los eventos ocurridos en 1981, durante su militancia
con la guerrilla urbana en la ciudad. Ademas de un importante
conjunto de memorias, Payeras transmite ensefianzas. Al igual
que La guerra de guerrillas de Ernesto Guevara, Los dias de la
selva proyectan aprendizaje politico —y también militar— cuyos
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fines ideolégicos le permitirfan a los propios guerrilleros eva-
luar los esfuerzos logrados en conjuncién con la masa indigena,
valorar los errores y las faltas que pudieron haber debilitado la
organizacién y el curso politico que estaba tomando el enfrenta-
miento armado.

EL TRUENO EN LA CIUDAD

Para 1980, la ciudad de Guatemala albergaba aproximadamente
a un millén de habitantes. La capital funcioné como el centro
neurélgico donde se manejaban todas las operaciones politicas
y financieras. Centro de la economfa del pafs donde se acumula-
ba en su conjunto la riqueza y cuya importancia estratégica era
apreciada para el movimiento revolucionario como el punto de
quiebre del enemigo. Ademds, la ciudad fue considerada como la
retaguardia de las guerrillas de la selva. La importancia politi-
ca de la capital motivé el despliegue de las fuerzas guerrilleras
alrededor del drea urbana y suburbana desde la década de los
sesenta hasta inicios de los ochenta. Su principal propésito fue
mermar poco a poco la organizacién del Estado mediante opera-
ciones de ajusticiamiento, secuestros y combates con las fuerzas
represivas de la metrépoli.

En este contexto, Mario Payeras se incorpora a la direccién
de la guerrilla urbana a inicios de la década de los ochenta. E/
trueno en la ciudad es un testimonio cualitativamente distinto a
Los dias de la selva, tanto en su composicién como en la serie de
hechos registrados en él. El terreno de la guerra ha cambiado
en su totalidad, Payeras se encuentra inmerso en un medio ex-
tremadamente hostil, con bastantes dificultades para consolidar
una organizacién sélida que actde plenamente en la clandesti-
nidad. El espacio ha cambiado, el ritmo de vida se sucede con
mucha mayor velocidad y dinamismo que la vida en la selva.
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Pareciera que la guerrilla urbana se mueve a contrarreloj de una
bomba de tiempo. La movilidad es mucho més frecuente y la dis-
ciplina impone a los militantes una rigurosidad operativa; de ello
dependera su propia vida asf como el buen funcionamiento de la
organizacién en su conjunto y la comunicacién entre la ciudad y
la selva. Payeras nos deja un registro de hechos donde se le nota
mucho mas preocupado por la cadencia de eventos y la guerra
misma. Los hechos que plasma son de distinto tipo, adectia de
forma menos estética el testimonio. En cierto sentido, ha queda-
do atras el escritor “idealista” que componia la prosa “utépica”
para aproximar los hechos hacia una lente con mayor consisten-
cia critica. Aun cuando este testimonio de la accién urbana no
se propone ningun tipo de replanteamiento tactico, se observa
una preocupacién politica por el rumbo que iba adquiriendo el
conflicto armado.

Si bien la guerrilla cont6 con una red de simpatizantes al in-
terior de la ciudad, el autor recalca mucho los errores de los gue-
rrilleros. En multiples ocasiones, la guerrilla actué al margen
del pueblo sin que pudiera palparse un crecimiento del apoyo po-
litico en la masa popular de la ciudad. Como consecuencia de los
errores ticticos en que incurrié la guerrilla, el cerco militar en la
ciudad fue atin més estrecho, lo cual redujo las posibilidades de
movilidad y sobrevivencia. Valiéndose de todos los recursos le-
gales y administrativos, el Estado fue ampliando poco a poco su
red de inteligencia y en consecuencia las probabilidades de loca-
lizar los focos de guerrilla en la ciudad fueron creciendo. Tal fue
el caso de la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Armas
(orpA) que formalmente era dirigida por el Comandante Rodrigo
Asturias, Gaspar Ilom, hijo del escritor Miguel Angel Asturias.
Segun Payeras, los combates que libraron fueron de resistencia
heroica, pero la propia politica de aislamiento y desorganizacién
de las guerrillas urbanas fueron minando su estructura interna y
sellando el destino de muchos revolucionarios y revolucionarias.
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He aqui otra dificultad extra para ejercer la rebelién armada
en la ciudad sin base de apoyo. La identificacién de los registros
de casas alquiladas que cambiaban de un arrendatario a otro, los
carnets de identificacion falsos, etc., la misma administracién de
registro relacionado con lo civil fueron la trampa con la cual en
varias ocasiones el ejército coloc en jaque a la guerrilla. Para
el caso de los niicleos urbanos del eGP que dirigié Payeras, hubo
también una experiencia similar que los trastoco. Las debilida-
des técticas y operativas del EGP ocasionaron su rapida ubicacién
en la ciudad, lo que dio como desastroso resultado la ofensiva
militar de junio-julio de 1981, practicamente en un mes fue des-
articulada la organizacién clandestina, lo que representé casi su
total desaparicién. La experiencia de Payeras en la ciudad forma
parte de un inusual llamado de atencién de un militante y diri-
gente que desea externar sus preocupaciones en torno al papel
que las organizaciones revolucionarias han desempefiado en el
transcurso de la guerra.

En el prélogo del texto, que data de 1984, Payeras narra los
motivos por los cuales él y otros més tomaron la decisién de escin-
dirse de la direccién del EGp. La intolerancia politica que comenza-
ba a aduefiarse de la organizacién dejé poco margen de maniobra
para que el proyecto revolucionario tomara un cauce distinto. El
dogmatismo que cundfa al interior del EGP —y en general de todo
el movimiento armado— que se expresé en una cerrazén a dis-
cutir cualquier alternativa que se alejara de las armas, ocasiond
el surgimiento de distintas posiciones politicas a lo interno de
la organizacién que terminaron por volverse irreconciliables. La
intolerancia y el sectarismo terminaron por descalificar infun-
dadamente cualquier expresion que discrepara de las decisiones
que tomaba la direccién nacional de esta organizacién armada.

Mario Payeras intent6 con este ultimo testimonio sefialar la
inviabilidad de continuar la lucha politica sélo a través de la via
armada. Su palabra pasé a segundo plano y no se le otorgé la
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atencién que merecia. La unidad que se habia logrado alcanzar
en los afios previos serfa endeble al paso de los acontecimientos
y la definicién de las posiciones politicas, lo que sumado a la
intolerancia y a la falta de visién de la direccién, ocasionaron
serias rupturas en el proceso revolucionario, que impidieron su
curso y la consecucién de sus objetivos. Gran parte de lo que se
alcanza a percibir en este crudo testimonio da cuenta de que la
organizacién en la ciudad se enfrenté a muchas complicaciones
operativas debido al descuido en que incurrieron los guerrilleros
urbanos al no reforzar el trabajo ideolégico con la poblacién de
la capital. Si bien la actitud represiva del Estado impedia abier-
tamente la plena realizacién del trabajo politico y el ejercicio de
los derechos humanos fundamentales, como la expresién publi-
ca, otro tipo de propaganda politica —no necesariamente arma-
da— en la clandestinidad hubiera contribuido en mayor medida
al reforzamiento consciente de la situacién nacional y, asf mis-
mo, al fomento de la discusién politica al interior de la pobla-
cién. Este trabajo de vinculacién, comunicacién y discusiéon con
la poblacién pudo haber funcionado de manera maés efectiva que
la accién directa con un pueblo curioso e inerme que se mantenia
a la expectativa de las operaciones militares llevadas a cabo por
los guerrilleros. Sin evaluar la relacién de fuerzas de la guerri-
lla urbana, sin que mediara ningin tipo de discusién sobre la
viabilidad de sostener la linea politica-armada, el cerco militar
del aparato estatal fue extendiéndose por toda la ciudad hasta
reducir uno a uno los nicleos de las organizaciones armadas.
Esto suscit6 que la balanza politica se inclinara en favor del Es-
tado, que la guerra desembocara en la contraofensiva estratégi-
ca de 1981, que colocé al movimiento armado en una situaciéon
insostenible y practicamente en la total desarticulacién de los
esfuerzos de guerra. Segin Payeras, el golpe mortal de 1981 sig-
nific6 la derrota politica, aunque momentanea, de la via armada
en Guatemala. Esta situacién critica marcaria el inicio de una
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tase donde el recurso de las armas y la sobrevivencia se volvia el
Unico propésito de facto de las organizaciones armadas.

En suma, este segundo testimonio muestra una maduracién
real y menos subjetiva—como sf sucedi6 en Los dias de la selva—
de los planteamientos de Payeras en torno al curso de la guerra.
La evolucién del pensamiento politico del autor denota un giro
en la concepcién politica que predomind, sobre todo, la década de
los setenta. El trueno en la ciudad es un planteamiento critico ha-
cia la tactica adoptada por el EGP, a la incapacidad para articular
una linea politica coherente con lo que sucedia en otros segmen-
tos sociales mds fincados en una lucha de masas, como cierta-
mente ocurria en la década de los setenta e inicios de los ochenta.

No obstante el viraje politico que poco a poco tomaba fuerza
en las ideas y practicas de Payeras, él mismo fue un defensor fer-
viente de la linea politica que impulsaba la organizacién armada
de la que formo parte. Lo interesante de este testimonio urbano
es la explicita critica hacia lo que Payeras mismo represent6 en
algiin momento, lo que derivé en un replanteamiento general
de las concepciones acerca de la revoluciéon guatemalteca y los
métodos de ésta.

CONSTRUIR LA REVOLUCION, NO DECRETARLA

Cuando en 1981 el Estado militar lanza su ofensiva a gran escala
—Ilos meses criticos son relatados por Mario Payeras en E/ true-
no en la ciudad— comienza la desarticulacién generalizada de los
frentes guerrilleros e inicia el periodo més negro para el pueblo
guatemalteco, en particular del sector indigena, en el cual se ha-
bian apoyado las diferentes guerrillas, especialmente el EGp. Las
matanzas a gran escala y la tzerra arrasada como politica de Estado
son puestas en practica en el campo; en las ciudades, las manifes-
taciones son reprimidas violentamente. Mario Payeras testimonia
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la actuacién del aparato guerrillero urbano y los pormenores del
fracaso politico-militar al que fueron orillados por las fuerzas mi-
litares del Estado, pero también por la concepcién politica que
pusieron en marcha las organizaciones guerrilleras. Con estos ele-
mentos, la visién de Payeras sobre la viabilidad y el posible triunfo
de la lucha armada dio un giro. Luego de cinco afios de serias
derrotas en el campo militar era necesario un replanteamiento ge-
neral. En un periodo relativamente corto, la fuerza de los hechos
més un elevado grado de cerrazén y un fuerte sectarismo de la Di-
reccién Nacional del EGp, que impedia la discusién politica, moti-
varan la salida definitiva de Payeras de esta organizacién armada.

En una serie de ensayos elaborados a partir de 1985, poco
después de su ruptura definitiva con la Direccién Nacional del
EGP, Mario Payeras delinea lo que a su consideracién constituye
un balance critico de la experiencia guerrillera de los setenta y
ochenta. Son precisamente estos textos, de anélisis histérico-po-
litico, los que dan mayor idea del desarrollo y los resultados de
la posicién politica que Payeras impulsé como actor central del
movimiento armado, que se materializ6 en la selva y la ciudad
con los reveses politicos y militares ya expuestos.

En términos generales las conclusiones a las que llega el au-
tor, que brindan una claridad poco comin en la escena guatemal-
teca de mediados de los ochenta, son las siguientes:

[...] a nivel de las ideas las causas de los reveses militares sufridos
tienen una matriz: la concepcién de lo militar no como desenlace
de una lucha de clases existente a partir de la propia dinamica so-
cial, sino como factor que la engendra, la incuba y la desencadena,
subestimando las implicaciones de hacerlo a partir de la forma mas
aguda de lucha.'*

" Mario Payeras, Los fusiles de octubre, Guatemala, Ediciones del Pensativo,
2007, p. 107.
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Béasicamente este planteamiento remite a la idea de que el
factor militar, empujado por la guerra de guerrillas, generaria
las condiciones objetivas y subjetivas que “hacfan falta” en la
sociedad para desencadenar la revolucién social. Esta tesis es
un fiel reflejo del pensamiento y la practica _foquista que dominé
a todo el movimiento armado. Ignorando u omitiendo la diné-
mica social que se habfa ido configurando especialmente en la
década del setenta,'” la guerrilla guatemalteca actu6 de forma
“mecdnica”. Los guerrilleros accionaron de acuerdo a una con-
cepcién politica formada al calor de los hechos represivos en el
interior del pafs, pero con una fuerte influencia del clima revo-
lucionario que agitaba a la regién hacia fines de la década. De
esa forma, siguiendo el razonamiento de Payeras, interactuaban
con la lucha de masas, tratando dicho fenémeno como un medio
para derrotar militarmente al ejército y posteriormente tomar el
poder. Pero, a decir de Payeras, para lograr conquistar el poder
hace falta la formacién de un ejército del pueblo y éste no puede
emanar de ninguna iniclativa que no sea la de la propia dindmica
de la lucha social de masas. Por ello anota lo siguiente:

[...] el camino para construir esas fuerzas armadas no puede plan-
tearse al margen de la lucha de clases y de su desarrollo concreto,
siendo la fuerza militar revolucionaria resultado de la lucha de cla-

1% La década del setenta fue ejemplar en la constitucién de un movimiento
de masas —principalmente en la capital— que le disput6 al Estado militar con-
quistas sociales barridas con el golpe de 1954. Los sindicatos y organizaciones
sociales tomaron fuerza, las manifestaciones del dfa del trabajo fueron permiti-
das, las huelgas y paros de los trabajadores lograron nuevos pactos colectivos
benéficos para los trabajadores. En el plano universitario, los estudiantes or-
ganizados respaldaban los movimientos sociales y las protestas en todo el pafs.
Este clima favorable para la lucha politica abierta que iba ganando terreno y
conquistando derechos, fue factible tras articularse en un instrumento politico
llamado Comité Nacional de Unidad Sindical (cNus).
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ses, su producto. Los pueblos en lucha no gestan fuerzas armadas
en cualquier lugar y en cualquier momento del proceso histérico,
pues los ejércitos populares son concentracién maxima de energfa
social, uno de sus grandes productos en la lucha revolucionaria.'®

Una tercera y Gltima conclusién del autor es la correspon-
diente al 4mbito continental, donde se encuentran semejanzas
en los resultados politicos de la experiencia guerrillera.

A excepcién de Cuba, Nicaragua y El Salvador —procesos en los
cuales la accién militar es precedida por una acumulacién politica
de fuerzas que reclama imprescindiblemente el desenlace arma-
do—, los movimientos guerrilleros latinoamericanos, como una
constante, han ignorado el vinculo esencial, la trabazén interna y
el orden de precedencia en la lucha revolucionaria de lo politico en
relaciéon a lo militar, no complementando ambos en la practica y
pretendiendo gestar las condiciones politicas por medio de la ac-
cién militar.!”

Estas tres ideas centrales apuntan a cuestionar, mediante la
discusion politica, una practica anquilosada de pensar la politi-
ca y la revolucién guatemalteca. Con justeza, el autor de estas
ideas nos remite a estudiar desde otro enfoque, es decir, desde
las principales transformaciones histéricas que el pafs ha expe-
rimentado en el transcurso de su vida politica. De esta forma, re-
cuperando el repertorio histérico de las grandes movilizaciones
de masas que devinieron en profundos cambios para la sociedad
guatemalteca, Payeras pone el acento critico en la conduccién de
una guerra revolucionaria que habfa incurrido en errores politi-
cos, cuyas repercusiones no pudo haberlas previsto nadie.

16 Mario Payeras, Los fusiles de octubre. .., p. 112.
17 Ibid., p. 227.
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El enfoque revolucionario de Payeras dio un giro de ciento
ochenta grados, pues a diferencia de la prictica guerrillera que
permedé gran parte de su militancia politica y de sus principales
ideas foquistas, resurge en sus planteamientos el hecho de que
las grandes transformaciones de Guatemala s6lo han sido posi-
bles mediante insurrecciones de masas y no como producto de
una supuesta y presuntuosa “vanguardia” aislada de la dindmica
de la lucha social.'® Para ello se vale de retomar las tres gran-
des transformaciones sociales del pueblo guatemalteco —la re-
volucidn liberal de 1871, el derrocamiento del dictador Estrada
Cabrera en 1920 y el fin del Ubiquismo en 1944— y se apoya en
el anélisis histdrico de las condiciones que las hicieron posibles.
Payeras sefiala, por una parte, una agudizacién de los problemas
sociales, derivados de causas econémicas y politicas y, por otra,
una acumulacién de descontento generalizado que logré articu-
lar en su momento a amplios conjuntos de clases divergentes,
pero con elevado sentimiento progresista y transformador que
desembocé en un levantamiento armado de todo el pueblo. Sin
embargo, no desestima el vigor con el que se lanzaron los re-
volucionarios y el sacrificio de miles para emprender la trans-
formacién anhelada de la sociedad guatemalteca, brutalmente
interrumpida por el golpe de Estado militar auspiciado por la
c1a y el Departamento de Estado norteamericano. Este tremen-

18 Es importante sefialar que una vanguardia, efectivamente, se logré con-
solidar en cada una de las tres experiencias revolucionarias. Pero ello se debid
no al voluntarismo de quienes se pudieron considerar los més avanzados, sino
producto de la realidad social en si y de sus procesos politicos que lograron re-
unir las condiciones suficientes que devinieron en la formacién de una dirigen-
cia reconocida por todos los sectores sociales progresistas asf como los frentes
de lucha organizados. Tal fue el caso del Partido Unionista en 1920, que en
la accién de uno de sus mas destacados dirigentes, el obrero Silverio Ortiz, se
consiguié canalizar la energfa social acumulada por tanto atropello cometido
por el dictador Estrada Cabrera y forzar la salida del tirano.
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do sacrificio motiva la nueva lectura politica del autor, cuya idea
central y definitoria que hereda es, indudablemente, que para
hacer una revolucién es necesario primero construirla y no de-
cretarla, como se practicé durante muchos afios en el seno de las
organizaciones armadas.

Mario Payeras arriba a una sintesis politica producto de una
realidad sociohistérica que tuvo su desarrollo y desenlace en
Guatemala. Independientemente de sus resultados, a través de
los testimonios de Payeras se abre la posibilidad de abordar el
estudio histérico del movimiento guerrillero guatemalteco deri-
vado de una préctica testimonial que funge como el refractario
de una parcela de determinada realidad histérica.

CONCLUSION

El uso de los testimonios de Mario Payeras como forma de pro-
fundizar en la memoria de la realidad guatemalteca resulta de
utilidad para el andlisis histérico. Ambos textos son la manifes-
tacién de un tipo de actuacién politica que al paso de los afios
se convirtié en experiencia. Hoy son parte de la memoria del
complejo cuadro de lucha social que se vivié en Guatemala.
Desentraiiar poco a poco sus realidades, plasmadas en distin-
tos tipos de documentos —orales, graficos o escritos— es tarea
pendiente para los estudios latinoamericanos. El testimonio en
cuanto tal es un recurso mas cuya utilidad contintia impactando
actualmente. Estudiar la memoria de un caso particular nos debe
conducir a ensayar la critica histérica con miras a aprender del
pasado para corregir el presente y construir un futuro.

La memoria no se ejerce en funcién de rememorar por el sim-
ple hecho de no olvidar el pasado. La intencién de no dejar en
el olvido aquellos acontecimientos que han marcado a toda una
generacién social tiene un trasfondo de aprendizaje histérico.
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La necesidad de que la sociedad en su conjunto recuerde hechos
que alteraron la vida en todos sus 6rdenes va de la mano con la
adopcién de una actitud militante con el pasado. Esta actitud es
distinta de la visién que se conforma con s6lo conocer el pasado
para no entablar una relacién organica con éste.

Es funcién de la memoria interactuar, aprender y transfor-
mar la realidad histérica que nos concierne por el simple hecho
de ser herederos de una tradicién histérica, nos guste o no. En
esa medida la memoria trascendera el plano estrictamente reme-
morativo para transformarse en una herramienta ttil que nos
acerque a nuestra historia y en el acto, contribuyamos a enfren-
tar nuestra realidad social de manera consciente para mejorar
lo que nuestros antepasados fueron y con ello desterrar el ol-
vido. Esta es, a consideracién de quien esto escribe, una de las
funciones sociales que podemos conferirle al testimonio y a la
memoria.
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LA INVENCION DE LA MEMORIA
EN GUATEMALA A TRAVES
DE LAS FIESTAS DE LA INDEPENDENCIA,
1944-19567

José Domingo Carrillo Padilla

DECIMO SEXTO. Que el Excelentisimo Ayun-
tamiento, acuerde la acufiacién de una me-
dalla, que perpette en los siglos la memo-
ria del dfa “Quince de septiembre de mil
ochocientos veintiuno” en que se proclamé
su feliz independencia.

Acta de Independencia de Centroamérica

INTRODUCCION

Esta colaboracién' expone cémo la prensa guatemalteca, du-
rante el mes de septiembre (1944-1957), sintetiz6é los pasados
locales y regionales en una sola narrativa histérica: el naciona-

! Agradezco las observaciones del doctor Angel Valdés de la Universidad
de San Carlos de Guatemala realizadas a la versién preliminar del texto.

[203]
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lismo a través de las efemérides que conmemoraron la indepen-
dencia de Espafia de 1821. El pais se hallaba, segtin la creencia
de esos afos, frente a nuevos poderes internacionales: la ocu-
pacién inglesa de Belice, la presencia del imperialismo nortea-
mericano encarnado en la United Fruit Company (Urco) y la
amenaza soviética. Cultivar la fidelidad hacia la historia nacional
por medio de las celebraciones civicas dota de identidad colecti-
va al guatemalteco, refrenda la autoridad del Estado y legitima
los proyectos sociales del gobierno en turno.

Los gobiernos de Juan José Arévalo (1945-1951), Jacobo Ar-
benz Guzmaén (1951-1954), Carlos Castillo Armas (1954-1957)
conmemoraron la consumacién de la independencia (1821) en
la bisqueda de ser conmemorados; se valieron de recursos vi-
suales, sonoros, escenogréficos, con el propésito de unificar los
pasados de la memoria en una narrativa historica. Asi pues, las
celebraciones que conmemoraron la independencia de Espaiia
sucedida en 1821, es el contexto que explica la pretensién gu-
bernamental de dirigir la lealtad ciudadana hacia los proyectos
sociales establecidos por los gobiernos de 1944-1957.

Los objetivos de este capitulo son conocer cémo, en medio de
la celebracién de la independencia nacional, se inventé la memo-
ria histérica en Guatemala durante los afios 1944-1957, cuando
el pafs experimenté un conjunto de modificaciones econémicas,
soclales y politicas que configuraron su desarrollo posterior. El
capitulo se divide en los siguientes apartados: el primero, titu-
lado “Estado de la cuestién y terminologia”, expone los avances
en el estudio y la definicién de las fiestas civicas y memoria his-
térica. Elaborado a partir de una sintesis bibliogriafica, se pre-
tende que ambos conceptos sean lo suficientemente flexibles, en
la interpretacién de la fiesta como un lugar y un lapso temporal
ladico que contribuye a la formacién de identidades nacionales.
El segundo apartado intitulado “Forjar patria. Las fiestas de la
independencia y las narrativas de la historia nacional” se refiere
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al interés de los gobiernos de turno por unificar los pasados de
la memoria colectiva en la historia nacional. El trabajo de inves-
tigacién se sustenta en la lectura y extraccién de la informacién
proveniente de los editoriales y las columnas de opinién de los
diarios La Hora, El Imparcial y Diario de Centro América. Los dos
primeros de la iniciativa privada, el tercero, diario oficial.

La celebracién recordé a la poblacién los referentes de identi-
dad nacional forjados en las luchas por la independencia en 1821,
episodios considerados fundadores de la reptblica de Guatemala,
fecha emblemdtica y punto de partida inmaculado del que cada
gobierno es continuador. La seleccién de hechos del pasado y la
invencién de la memoria histérica son recursos para imponer
una historia de la nacién acorde con los proyectos sociales de los
gobernantes de Guatemala entre los afios 1944-1957.

Actualmente, en Guatemala la disputa por la memoria his-
térica es una demanda que proviene de la sociedad civil, como
una expresion de resistencia a la colonizacién del pensamiento
critico en el pasado reciente. Desde la perspectiva de este capitulo
veremos cémo una iniciativa que puede provenir del Estado o de
grupos de presion define el pasado, el presente y el destino de la
nacién. Pero también se observard la expresién de la resistencia
de grupos étnicos y sociales, quienes exigen incluir pasajes de las
historias locales en la narrativa del pasado nacional, en particular
de aquellos vinculados con la lucha y la resistencia social. No es, de
acuerdo con las siguientes paginas, la memoria histérica lo que
se encuentra en disputa, es la historia: como se contard, quién lo
har4, con cudles recursos metodoldgicos y tedricos se realizara.

ESTADO DE LA CUESTION Y TERMINOLOGIA

El 29 de diciembre de 1996 concluyé la guerra de guerrillas
en Guatemala, librada entre las fuerzas insurgentes agrupadas
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en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y el
ejército nacional. Al finalizar la firma de los Acuerdos de Paz, los
comandantes de la guerrilla y el presidente Alvaro Arzi brinda-
ron por la paz firme y duradera. Entre los acuerdos signados por
las guerrillas y el gobierno de Guatemala, se incluyé el compro-
miso sobre el establecimiento de la Comisién para el Esclareci-
miento Histérico de las violaciones a los derechos humanos y los
hechos de violencia que han causado sufrimientos a la poblacién
guatemalteca, firmado en Oslo, Noruega, el 23 de junio de 1994.
El propésito del acuerdo fue investigar las causas que originaron
la confrontacién bélica, asi como partir del establecimiento de
los méviles que provocaron la guerra de guerrillas y elaborar un
registro de las violaciones a los derechos humanos sufridos por
la poblacién durante los afios del conflicto. Las consecuencias
juridicas derivadas del deslinde de responsabilidades tendrian
como resultado el enjuiciamiento de los presuntos implicados en
violaciones a los derechos humanos.

Develar la funcién social de la memoria histérica es una exi-
gencia de la sociedad guatemalteca contemporanea, en el afin de
incluir en la narrativa histérica nacional los hechos de violencia
que provocaron sufrimiento a la poblacién guatemalteca, de forma
tal que sea posible la procuracién de la justicia y la reconciliaciéon
nacional. La bibliogratia consultada apela a la historia nacional, a
la cual se recurre para conocer el rostro de los rebeldes, restituir
su actuacién dentro de la memoria histérica,? que persigue dar a
“conocer estos grandes momentos en la historia de los sujetos sub-

alternos en la Guatemala de la segunda mitad del siglo veinte”.?

2 Verénica Oikién Solano y Marta Eugenia Garcia Ugarte, Movimientos
armados en México, siglo xx, México, El Colegio de Michoacan/ciesas, 2009,
vol. 1, pp. 21.

3 Manolo E. Vela Castarieda, “Gente ordinaria haciendo historia: notas in-
troductorias”, en Manolo E. Vela Castaneda [coord.], Guatemala, la infinita
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Verena Kok apunta que a “nivel nacional se ha logrado po-
sicionar la memoria en la poblacién en general, aunque se trata
més bien de una valoracién general del término y no del cono-
cimiento de la memoria”.* La referencia al pasado remite a la
materia prima de la disciplina histérica, la memoria, resguardo
de recuerdos y olvidos, puesto que ambos forman parte de la me-
moria. Ricoeur apunta que acordarse es partir en biisqueda del
recuerdo, de la imagen de la o las experiencias, la memoria serfa,
de acuerdo con este autor, la realidad anterior a la historia.® Por
consiguiente, seleccionar hechos de experiencias pasadas con el
objetivo de insertarlas en la historia nacional es lo que hace la
disciplina histérica, apoyada en los recuerdos y olvidos almace-
nados en la memoria.

Luis Mario Martinez apunta que la “memoria histérica se
convierte entonces en un registro sistematico de historias per-
sonales y colectivas que podria permitir reconstruir el pasado y
posibilitar el futuro”. Agrega el autor que, a consecuencia de los
anos de represiéon, durante “cuatro décadas no se pudo hablar de
lo que ocurria, no habia condiciones sociales y politicas para la
construccién de una verdad histérica y el olvido fue la politica
del Estado”.® Sin embargo, la produccién bibliografica escrita y
publicada durante la década de los ochenta puso en la agenda de
la opinién publica la violencia y estilos autoritarios de gobernar.

historia de las resistencias, Guatemala, Secretaria de la Paz de la Presidencia de
la Republica/Magna Terra Editores, 2011, p. 13.

* Verena Kok, Guatemala: de la memoria del silencio a la memoria histérica.
Avances entre 1996-2013 y Desafios actuales. En www.zizvilier-fri.com, pp. 26
(fecha de consulta: 24: de marzo, 2017).

5 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, México, FCE, 2004, pp.
20-22.

6 Luis Mario Martinez, “Memoria histérica y significados de la memoria
en Guatemala”, p. 90. En www.irenees.net.com (fecha de consulta: 25 de marzo,
2017).
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De acuerdo con Maria Rosal Vargas, las “dictaduras represivas y

»7

brutales desde la independencia hasta 1944”" son las causantes

del conflicto guatemalteco. Ana Yolanda Contreras apunta que
una “memoria que como parte de la pelea entre historia y memo-
ria, pertenece a quienes han sido histéricamente arrinconados a
los margenes y quienes por diversos medios tratan de mantener
en el centro de la memoria nacional lo que ellos pueden testimo-
niar. Estos eventos y hechos que el grupo dominante prefiere
mantener en el olvido”.® M4s cercana al activismo social, su lu-
gar natural, la memoria histérica o iniciativas de la memoria son
un “conjunto de actividades promovidas por organizaciones de
la sociedad civil o por el Estado, que ayudan a comprender la his-

toria de los conflictos y que contribuyen al conocimiento publico

de las memorias del pasado de manera justa, precisa y sensible”.?

Quizas el debate que provocé en 1951 el lugar que le corres-
pondia al pasado en la conciencia nacional ilustre lo que desde la
perspectiva de este capitulo se definird como memoria histérica.

7 Marfa Luisa Rosal Vargas, “La construccién de la memoria histérica en
Guatemala a partir de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico y el Pro-
yecto Interdiocesano para la Recuperacién de la Memoria Histérica”, p. 90. En
www.unsam.edur.ar (fecha de consulta: 25 de marzo, 2017).

8 Ana Yolanda Contreras, “Por las calles de la ciudad de Guatemala: me-
moria y justicia a través del grafiti callejero del colectivo H.1.1.0.5.”, en 4 Contra
Corriente, vol. 6, ndm. 3, 2009, pp. 172.

9 “Guatemala se resiste a olvidar: iniciativas de la memoria en el postcon-
flicto”. Enhttp://www.impunitywatch.org/docs/Guatemala_Mem_Research_
Report_Spanish.pdf (fecha de consulta: 24- de marzo de 2017. Véase también
Martin Bersitain et al., “Memoria colectiva y genocidio politico en Guatemala.
Antecedentes y efectos de los procesos de la memoria colectiva”, en Psicologia
Politica, ntm. 18, 1999, pp. 77-99; Julieta Rostica, “La memoria en Guatema-
la: sobre las comisiones de la verdad y el hallazgo del Archivo de la Policia
Nacional”, en Question, vol. 1, nim. 10, mayo de 2006. En http://perio.unlp.
edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/210/151 (fecha de consulta: 28
de marzo, 2017).
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No es un discurso de esta naturaleza el lugar méds adecuado para
hacer un recuento de los hechos, los hombres y las ideas que pre-
pararon y llevaron a cabo el grande acontecimiento que rememo-
ramos. Esto debe ser objeto de otras divulgaciones mas metddicas
y eficaces por su continuidad, por justicia y para ensefianza civica,
de manera que quede firmemente esclarecida gracias a la investiga-
cién y si se quiere a la polémica, sacando a la luz detalles ignorados
u olvidados y rectificando no pocos errores divulgados por mas de
cien afios de historia deformada.'®

Desde la perspectiva de estas paginas, la memoria histérica
se construye de iniciativas cercanas a los movimientos sociales
que seleccionan pasajes del pasado nacional, es decir, la memo-
ria es el receptaculo de recuerdos de experiencias individuales o
colectivas, los cuales al ser narrados se convierten en el registro
de lo que sucedid, porque se cuenta con las evidencias para rea-
lizar ese didlogo constante entre dato empirico e interrogantes’!
planteadas por quien investiga. Garcfa Marquez sefiala que no es
lo que se vivib, sino lo que se recuerda y cémo se recuerda para
contarlo. Desde los movimientos sociales se apela a la llamada
historia terapéutica, como la define MacMillan: los “partidarios
de una historia confortable y terapéutica han inventado la moda de
pedir perdén por abusos ocurridos hace siglos o de aliviarlos vir-
tualmente cancelando sentencias injustas, como si estuviera en
nuestra mano alterar el pasado, o como si sirviera de algo”.!?

Los festejos patrios son representaciones del pasado que fijan
en la conciencia ciudadana los referentes histéricos que dotan
de identidad al guatemalteco. La independencia se conmemord
como hecho popular, asi cada quien se concibe como el continua-

19 “La idea centroamericanista puesta de relieve en las fiestas patrias”, en

Diario de Centroamérica, Guatemala, 17 de septiembre de 1951, p. 4«
E. P. Thompson, Miseria de la teoria, Barcelona, Critica, 1984, p. 63.
12 En www.elpais.com/diario/2009 (fecha de consulta: 28 de marzo, 2017).
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dor del proyecto emancipador. Sin embargo, existe un vacio en el
estudio de las verbenas nacionales,'® no asf en Las Minervalias,
celebraciones dedicadas a la juventud estudiosa, organizadas por
Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) durante su prolongado
mandato. Fiestas que superaron, en movilizacién de recursos,
a las celebraciones independentistas.’* Catherine Rendén anota
que las Minervalias reconocian el esfuerzo de alumnos y maes-
tros destacados, al concluir el afio lectivo. La primera se realiz6
el 21 de noviembre de 1899, fecha en la cual Estrada Cabrera
celebré un afio més de vida.'® Jorge Lujan apunta que fueron
realizadas el dGltimo domingo del mes de octubre a partir del
decreto nam. 604 de 1899.'6

Los festejos en ocasién del centenario de la independencia
en 1921, celebrado durante el gobierno de Carlos Herrera (1920-
1921), cumplieron la funcién de ayudar a olvidar momentanea-
mente “las penurias que hasta ese momento habia azotado a la
Nueva Guatemala de la Asuncién”. Se refiere a los terremotos
sucedidos en los meses de diciembre y enero de 1917 y 1918
respectivamente. A la epidemia de influenza y a los bombardeos
a los que fue sometida la ciudad por las fuerzas leales a Manuel

13 José Domingo Carrillo Padilla, “Las sonoridades del clarin: el Estado
y los usos de la independencia en Guatemala, 1951-1957", en Alexander Be-
tancourt Mendieta [ed.], Escritura de la historia y politica. El sesquicentenario de
la independencia en América Latina, Lima, Instituto Francés de Estudios Andi-
nos-Universidad Auténoma de San Luis Potosi, 2016, pp. 181-208.

" M. Carrera, en www.hcentroamerica.fcs.ucr.ac.cr/Contenidos/hca/cong/
.../mcarr.doc (fecha de consulta: 20 de noviembre, 2013).

15 C. Rendén, Minerva y la Palma. El enigma de don Manuel, Guatemala,
Artemis Edinter, 2000, pp. 50-63.

16 J. Lujdn Mufioz, “Un ejemplo de uso de la tradicién clasica en Guatema-
la: las Minervalias”, en Revista de la Universidad del Valle de Guatemala, Guate-
mala, Universidad del Valle, 1992, pp. 25-33.
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Estada Cabrera del 8 al 13 de diciembre de 1920, en la agonia de
su régimen.'”

Pablo Ortemberg dirige su atencién hacia la escultérica de
los préceres en las conmemoraciones realizadas en Argentina,
Chile y Peru. Las efemérides provocaron relatos dirigidos hacia
las figuras consagradas que fortalecen la identidad nacional, asi
como a acercamientos o distanciamientos con otros Estados, en
materia de relaciones internacionales.'®

Virginia Guedea anota que es relevante conocer las instan-
cias que organizan los eventos, sea desde la iniciativa privada o
desde instituciones publicas. Asimismo, resalta la importancia
de conocer la intervencién de los sectores populares; icudles y
cémo participan? Es importante también saber la lista de in-
vitados, consultar los programas, jquiénes los desarrollaron y
cudles son los lugares definidos de concentracién?!'?

Maria [sabel Zapata Villamil fija su atencién en los seis com-
ponentes de las celebraciones patrias: la organizacién, es decir,
personas e instituciones organizadoras del evento, y los recursos
con los que se cuenta en la planeacién y ejecucién del festejo; el
contenido programatico, esto es, las distintas actividades orga-
nizadas por los comités oficiales nombrados y las derivadas del
programa original; los protagonistas, es decir, los grupos so-
ciales y las personalidades incluidas asi como los excluidos; el
lenguaje y la cartogratia que, a juicio de la autora, son los géne-
ros a través de los cuales se narran los sucesos del pasado y el

17.0. Peldez Almengor, El pequeiio Paris, Guatemala, Universidad de San
Carlos-Centro de Estudios Urbanos y Regionales, 2008, pp.

18 P. Ortenberg, “Geopolitica de los monumentos: los préceres en los cen-
tenarios de Argentina, Chile y Perti 1910-1924)", en Anuario de Estudios Ame-
ricanos, nim. 72, enero-junio de 2015, pp. 321-350.

19V, Guedea, La historia en el sesquicentenario de la independencia de Mézicoy
en el cincuentenario de la revolucion mexicana, México, UNAM, 2014, pp. 232.
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registro, o sea la prensa que dio seguimiento al festejo, desde su
etapa organizativa hasta la consumacién del programa.?®

Carretero anota que la estructura de las efemérides en la es-
cuela es la siguiente. La primera es el ceremonial, dedicado al
culto a los simbolos patrios; el segundo acto es el discursivo. En
éste, el cuerpo docente narra el episodio y confirma su vigen-
cia. Por dltimo el expresivo, los alumnos realizan expresiones
artisticas, por lo general teatrales, en referencia a los hechos del
pasado. En Argentina estas fiestas tuvieron origenes populares,
antecedentes perdidos cuando el Estado hegemoniz6 los festejos
y les confirié caracter oficial a través de la participacion del ejér-
cito y de la escuela, el primero como garante de la soberanfa na-
cional, la segunda, como formadora de los futuros ciudadanos.*!

La fiesta civica expresa el funcionamiento interno de una
sociedad. De acuerdo con las lineas precedentes, esta tematica
visibiliza las jerarquias sociales, la concepcién del poder de los
diversos grupos, las formas diferentes de representar y entender
la convivencia, en particular en sociedades étnicamente hetero-
géneas como Guatemala. De igual forma, apunta Acufia, el Es-
tado crea disposiciones legales que, acompanadas de los festejos,
inventan la naci6n.??

Sergio Cafiedo habla de conocer las reglas ceremoniales es-
tablecidas en la ley o la costumbre que estipularon los formatos
que adopt6 la fiesta septembrina. Asimismo, este autor conside-
ra estudiar cémo la celebracién detoné la realizacién de foros
de discusién que entablaron las diferentes facciones politicas,

20 Marfa Isabel Zapata Villamil, La opinidn piblica en el centenario de la in-
dependencia. Los casos de Colombia y México, Bogota, Universidad Nacional de
Colombia, 2018, p. 5.

21 M. Carretero y J. A. Castorina, La construccion del conocimiento histérico.
Ensefianza, narracion e identidades, Buenos Aires, Paidés, 2010, pp. 5-12.

22 Sara Acufia Avalos, en http://www.udp.cl/descargas/facultades_carre-
ras/historia/revista/saraacuna_1.pdf (fecha de consulta: 12 de marzo, 2017).
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posibles de advertir en la prensa,?’ a partir de los articulos de
opinién y los editoriales en los periédicos.?*

Segun David Arias, el significado de las celebraciones sep-
tembrinas es insertar a los infantes en la comunidad imaginaria
nacional, forjada a fines del siglo xix y principios del siglo xx.
El Estado, a través del sistema educativo, promovié la identifica-
cién de los incipientes ciudadanos con los simbolos nacionales,
de forma tal que la celebracién septembrina contribuye a forjar
la conciencia nacional.?? El uso de los sfmbolos patrios es un re-
curso para enseiiar la religién civica que contribuye a fortalecer
el patriotismo y dotar de identidad a los ciudadanos. El cultivo
de las tradiciones es el procedimiento empleado por las elites
para transferir el nacionalismo hacia los sectores populares. El
Estado redirige los vinculos existentes derivados de redes socia-
les tales como la étnica, la familiar, la religién u otras mds, hacia
una autoridad de la cual emana la liturgia civica con la intencién
de formar ciudadanos.?®

¢La prensa guatemalteca de 1944 a 1957 hizo representacio-
nes inclusivas de la independencia? No, las representaciones de
la historia nacional se caracterizaron por ocultar la diversidad

23 E1 debate en la prensa salvadorefia acerca de cudl era la fecha que debia
conmemorarse, el 15 de septiembre impuesta desde Guatemala, o el 1 de julio
de 1823, para concluir el 1 de julio como fiesta nacional. Véase Carlos Grego-
rio Lopez Bernal, “Identidad nacional, historia e invencién de tradiciones en
El Salvador en la década de 1920”, en Revista de Historia, Universidad de Costa
Rica, Universidad Nacional, nim. 45, enero-junio de 2002, pp. 48 y 49.

2 S. Canledo Gamboa, Los festejos septembrinos en San Luis Potosi. Protocolo,
discurso y transformaciones, 1824-1847, México, El Colegio de San Luis, 2001,
pp- 159.

25 D. Arias Dfaz, “Pequefios patriotas y ciudadanos: Infancia, nacién y
conmemoracién de la independencia en Costa Rica, 1899-1932”, en Araucaria,
2001, pp. 86-107.

26 Carlos Gregorio Lépez Bernal, en http:www.afehc.com (fecha de consul-
ta: 19 de abril, 2017).
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étnica del pafs. Las notas de prensa se referfan a la participa-
cién de la poblacién indigena en los destfiles y fanfarrias, como
los cortejos que llenaron de colorido los desfiles escolares. El
tema indigena se dejé de lado en medio del furor producido por
los dfas de verbena popular. No obstante, la misma prensa hizo
eco de los eventos organizados por agrupaciones étnicas que in-
tentaron imprimir un sello distinto a las fiestas septembrinas a
partir de la eleccion de reinas de belleza indigenas.*”

La conmemoracién de la independencia es un instrumento
de conservacién del orden. Encauza los furores ciudadanos ha-
cia la devocién de los valores patrios, hacia la construccién y el
sostenimiento de la nacién tal y como se le ha conocido hasta
el momento.?® La meta es lograr el consenso ciudadano alrede-
dor de marcadores culturales tales como la bandera, el himno y
la historia misma de la nacién. La conmemoracién de la indepen-
dencia representé, en la conciencia ciudadana, el ordenamiento
del pasado, que anuda a través de las luchas sociales del presen-
te, el futuro que se desea para Guatemala.

La fiesta, para su escenificacién, demanda lugares de la me-
moria, es decir, sitios reales o imaginarios en los cuales tuvo
lugar alguno de los sucesos rememorados en la fiesta. El fes-
tejo crea la imagen de una sociedad exenta de asimetrias, en la
cual el ciudadano concurre a los festejos, toma plazas y calles,
celebra el cumpleanos de la patria. A su vez, el gobierno conme-
mora porque es conmemorado, por medio de los usos del pasado
se legitima la presencia de la autoridad como una fuerza social

27 José Domingo Carrillo Padilla, “Fiestas septembrinas, torneos de be-
lleza y prensa en Guatemala, 1945-1957", en Cuadernos de H Ideas URL. En
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/cps/article/view/2782.

28 M. Vézquez Mantec6n, “Las fiestas para el libertador y monarca de
México Agustin de Iturbide, 1821-1823”, en Estudios de historia moderna y con-
tempordnea de Mézico, 2008, pp. 45-83.
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que fue construida por todos, la celebracién es, por consiguiente,
de todos. La fiesta cobra asf el derecho de unificar bajo su cobijo
a los ciudadanos e insertarlos en la historia nacional. La ven-
ganza de las narrativas locales vendra posteriormente, bajo el
formato de las historiogratias regionales.

FORJAR PATRIA. LLAS FIESTAS DE LA INDEPENDENCIA
Y LAS NARRATIVAS DE LA HISTORIA NACIONAL

En el mes de septiembre de 1946, durante la administracién de
Juan José Arévalo (1945-1951), el programa de festejos elabora-
do por el gobierno de la republica, en conmemoracién del cxxv
aniversario de la independencia, suscribié: “Serd enarbolada la
insignia patria con los honores reglamentarios en todos los edi-
ficios publicos, invitandose al pueblo para que acuda a juramen-
tar la bandera y cantar el himno frente al palacio nacional”.??
Tarea de suma urgencia debido a que, como lo atestigué la pren-
sa cinco afos después, el propésito de las celebraciones consis-
ti6 en imprimirle a las fiestas del 15 de septiembre, “aniversario
de la emancipacién politica de Centro América, inusitado brillo,
siendo de suponer que ello tiende a la elevacion del espiritu na-
cionalista, base de la grandeza moral de los pueblos”.*°

El viernes 14 de septiembre de 1951, El Imparcial apunté que
es “hermoso, sin duda, el momento y hermosa la actitud de los
prohombres de 1821. Estan reunidas todas las fuerzas represen-
tativas del pueblo, y el pueblo mismo [...7] sQué estd pidiendo en

estos momentos el clamor del pueblo? Sencillamente defender la

29 “Programa general de las fiestas de la independencia”, en La Hora, Gua-

temala, 14 de septiembre de 1946, p. 1.
90 “Las fiestas patrias y el himno nacional”, en La Hora Dominical, Guate-

mala, 2 de septiembre de 1951, p. 1.
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libertad y la independencia de la patria contra las fuerzas insi-
diosas del totalitarismo, y de la reaccién”.

En 1954 tomé las riendas del gobierno Carlos Castillo Ar-
mas (1954-1957), luego de encabezar el derrocamiento de su
antecesor, Jacobo Arbenz (1951-1954), la retérica nacionalista
continué en la prensa en ocasién de los festejos patrios. Antonio
Fuensanta escribi6 que “el mes de la patria era septiembre dulce
de paz; septiembre heroico en la conquista de la libertad. Sep-
tiembre fraterno, porque envuelve a cinco pueblos en una tnica
fiesta patriética; septiembre civico, porque ensefia al ciudadano
cémo se venera el nombre de la patria, en el momento mas au-
gusto de su historia”.?!

Los sfmbolos patrios, seleccionados desde el siglo xix, son
parte de la utilerfa empleada en la fiesta civica, ante los cuales
los ciudadanos se identificarfan y reconocerfan como nacionales.
La bandera fue creada por decreto del 21 de agosto de 1823 y
modificada mediante los decretos ntims. 12 y 33, del 17 de agos-
to y 18 de noviembre de 1871 por el presidente Miguel Gar-
cfa Granados (1871-1873). De igual forma el presidente Garcia
Granados, mediante el decreto 83, del 18 de noviembre de 1871,
estableci6 el escudo de armas. Garcia Granados increment6 los
sfmbolos patrios al incorporar al quetzal como el ave nacional.
Asi también, el numerario nacional Quetzal sustituyé al antiguo
peso, producto de la reforma sancionada mediante acuerdo gu-
bernativo niim. 879 del 26 de diciembre de 1924.%? El himno na-
cional se estrend, como tal, la noche del 14 de marzo de 1897 en
el Teatro Colén. La Ceiba fue reconocida mediante el Acuerdo

91 Antonio Fuensanta, “Septiembre”, en Diario de Centro América, Guate-
mala, 4 de septiembre, 1954, p. 2.

2 Cynthia Lissette Vernon Fausto, Estudio semidtico de la moneda nacional
(con la tricotometia de Pierce), 2007. Tesis de licenciatura en Ciencias de la Co-
municacién, Universidad de San Carlos, p. 14.
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Gubernativo niimero 20, del 18 de marzo de 1956, bajo la admi-
nistracién de Carlos Castillo Armas. La marimba, mediante el
Decreto 31-99 del 31 de agosto de 1999.%%

El pafs contaba ya, hacia la segunda mitad del siglo xx, con
los simbolos nacionales que identifican los sentimientos de la
nacién contenidos en las estrofas del canto patrio. Asimismo, los
colores y significados del escudo nacional develan al ciudada-
no la preservacién de la fecha memorable: 15 de septiembre de
1821. Se crea un registro cronolégico que establece la emergen-
cia del nuevo pafs. Asf como la necesidad de festejarlo con bom-
bos y platillos.

El Imparcial del 1° de septiembre de 1953 imprimi6, en pri-
mera plana, el espléndido programa de las fiestas patrias orga-
nizado con las pompas que se merece tan magno acontecimiento.
El formato del festejo, disefiado desde 1824, fue ligeramente
modificado por los gobernantes del siglo xx.** El gobierno, las
municipalidades, instituciones publicas y de filantropifa social or-
ganizadas en comités, desarrollaron el programa de festejos. “El
gobierno ha decidido superar los actos patrios y para ello se ha
constituido un comité central de festejos compuesto por los mi-
nistros de relaciones exteriores, de gobernacién, de educacion,
inspector general del ejército, gobernador departamental y el

alcalde”.°

3% Carlos Alberto Medina Vielman, Andlisis juridico del delito de ultraje a
simbolos nacionales regulado en la legislacion penal guatemalteca, 2011. Tesis de
licenciatura en Ciencias Juridicas y Sociales, Universidad de San Carlos, pp.
81-101.

% David Dfaz Arias, “Invencién de una tradicién: la fiesta de la indepen-
dencia durante la construccién del Estado costarricense, 1821-1874”, en Re-
vista de Historia, nam. 45, Universidad Nacional/Universidad de Costa Rica,
enero-junio de 2002, pp. 114.

35 “Espléndido programa de fiestas patrias apresta Comité Central”, en El
Imparcial, Guatemala, 3 de septiembre, 1953, pp. 1y 2.
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El gobierno de Arbenz designé un comité central que velarfa
por el buen desempefio de los demds subcomités, creados para el
efecto. El comité central pro festejos era un gabinete en menores
dimensiones. El financiamiento provino de partidas especificas
cuyo monto era de cinco mil quetzales, aportados por cada uno
de los ministerios involucrados en el comité central.

El dia miércoles 7 de septiembre de 1953, en la oficinas de
la subsecretarfa de gobernacién se dieron cita representantes
sindicales, estudiantiles, del Partido de la Revolucién Guatemal-
teca (PRG), y representantes de las colonias que circunvalan a la
ciudad de Guatemala. El propésito de la cita fue “formar un sub-
comité que armonice las labores de movilizacién popular para el
préximo 15 de septiembre, aniversario de la independencia cen-
troamericana”. La integracién del nuevo subcomité se formé de
la sigulente manera: la presidencia quedé en manos de J. Joaquin
Garcia Manzo; secretaria, Carmen Mordn; tesorero, José Luis
Galindo. También fue creada la comisién de propaganda, inte-
grada por Guillermo Marroquin, Bernardo Lemus y Carmen
Vargas de Amézquita.’®

La primera resolucién de la comisién de propaganda fue ex-
hortar a instituciones publicas y privadas a no llevar a cabo fes-
tejos el 14 de septiembre “con el objeto de que todo el pueblo
pueda asistir al paseo organizado hacia el monumento a los pro-
ceres de la independencia”.

El Imparcial, del 7'y 8 de septiembre de 1953, publicé el pro-
grama oficial del gobierno arbencista. El 12 de septiembre a las
nueve de la mafana iniciaron los festejos frente al Palacio Nacio-
nal con honores al labaro patrio y entrega de una bandera a las
escuelas asistentes. El juramento a la bandera estuvo a cargo del
subsecretario de educacién publica, Mario Ratl Molina B. Pos-

96 “Magnas celebraciones del 15 de septiembre”, en El Imparcial, 3 de sep-
tiembre de 1953, pp. 1y 2.
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teriormente hubo entrega de pendones a directores de estableci-
mientos educativos. Se cored el himno nacional e inicié el desfile,
que se encamind hacia el sur de la ciudad, a través de la principal
via comercial del centro de la capital, para concluir en el parque
Enrique G6émez Carrillo, de donde los vehiculos llevaron a los
escolares hacia sus establecimientos a continuar con la celebra-
cién. Las escuelas de las cabeceras departamentales recibieron la
bandera el dia 15 en acto especial.

El impreso La Hora, del 13 de septiembre de 1946, expresé
que la fiesta septembrina es del pueblo, debido a que el mismo
pueblo logré la Revolucién de Octubre de 1944 y la indepen-
dencia de 1821. “La fiesta de la independencia debemos hacerla
nosotros, sin programas, sin horas fijas. Las normas de la fes-
tividad debe dictarlas nuestra condicién de guatemaltecos em-
penados en fijarle asideros espirituales a la nacionalidad y al
patriotismo”. Es recurrente en las notas de prensa la insistencia
en la idea segun la cual los hechos asi como los festejos son de
propiedad popular, de esa forma los asistentes imaginan un pa-
sado y un presente que les pertenece.

Los escolares, en comunién con el magisterio, se volcaron
a celebrar el cumpleafios de Guatemala sin dejar por fuera la
naturaleza centroamericana del evento. El sistema de escuelas
e instituciones educativas se plegé al esfuerzo de los gobiernos
revolucionarios, en la promocién de los festejos que movilizé a
escolares de educacién primaria, secundaria y superior. Esta ten-
dencia se mantuvo durante la administracién del jefe de gobier-
no Carlos Castillo Armas (1954-1957). Este Gltimo afio, en el
festejo del ciento treinta y tres aniversario de la independencia,
los Consejos Técnicos de Educacién reorientaron y reorganiza-
ron las actividades de las dependencias de educacién encargadas
de planificar la celebracién de los festejos patrios.

Los Consejos Técnicos establecieron un plan de trabajo con
el objetivo de asesorar y guiar a los maestros en el aula. Los fines
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se dividieron en mediatos e inmediatos. Los primeros se enca-
minaron a fomentar sentimientos civicos entre los infantes, asf
como estimular la inquietud por adquirir nuevos conocimientos
histéricos; hacer de cada alumno un patriota responsable en el
cumplimiento de sus deberes ciudadanos.

Los fines inmediatos: las acciones ejecutivas que el maestro
debfa realizar en el aula junto a los alumnos, tales como conocer
el valor histérico de la fecha emblematica, 15 de septiembre; fo-
mentar el amor y respeto por los simbolos nacionales y que los
alumnos valorasen las luchas emprendidas por la conquista de la
libertad de Centro América.

El Consejo Técnico recomendé que era necesaria la eleccién de
un profesor en asamblea de alumnos. El profesor electo disertarfa
sobre el 15 de septiembre y su importancia histérica. En seguida,
los profesores ampliarfan en clase el tema expuesto. La agenda
del dia incluyé honores a la bandera, la entonacién del himno
nacional; palabras de un alumno sobre la relevancia de la fecha,
y conclufa con la interpretacién del himno de Centro América.

En 1954 La Hora expres6 satisfacciéon por el propésito del Mi-
nisterio de Educacién, sobre “revisar la historia patria y llegar a la
formacién de textos ceniidos alarealidad, maximonoestar bien valo-
radoslos antecedentes dela emancipacién y susligamenes con otros
pueblos. Tocara alos historiadores conocer la verdad, con la certeza
de que nuestros patriotas de 1821 adquirirdn mejores perfiles”.*?

Establecer conexién entre un evento del pasado y los suce-
sos del presente desvel6 a los funcionarios de la administracién
arbencista. El profesor Héctor Manuel Vésquez, en el acto prin-
cipal del 15 de septiembre de 1953, pronuncié un discurso en el
cual identificé

97 “Homenaje de La Hora en el dfa de la patria”, 1954.
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El movimiento libertador de 1821, con el movimiento politico ac-
tual de Guatemala, asegurando que Guatemala trataba en estos
momentos de completar su emancipacién politica y econémica de
poderes extranjeros que asegurd, gustarfan de continuar la domi-

nacion e influencia que han ejercido sobre el pafs por largo tiempo.

Las reformas institucionalizadas durante los gobiernos revo-
lucionarios debfan defenderse con el mismo celo que se alcanz6
el triunfo de la Revolucién de Octubre y, antes de esta tltima,
la independencia de Espana. La defensa de la soberania se aso-
ci6 a la defensa del pafs, frente a la intromisién extranjera, en
particular la presencia del capital privado norteamericano. La
soberania se asocié con la proteccién del territorio, en el caso
de la presencia britdnica en Belice, asi como en la confrontacién
con la empresa frutera norteamericana. Similares argumentos
esgrimi6 el liberacionismo, dirigidos en contra de una imagina-
ria amenaza soviética.

La supuesta amenaza, de un enemigo real o imaginario, pro-
voco rechazo hacia la presencia, ya fuese del imperialismo nor-
teamericano o del imperialismo soviético, o por la retencién del
territorio de Belice, en esos afos considerado parte del suelo
nacional. Los festejos cumplieron la misién de dotar a la con-
ciencia ciudadana de referentes del pasado que dieron contenido
al nacionalismo guatemalteco. Colaboracién, subordinaciéon y
resistencia, acciones sociales colectivas que se explican en medio
del furor desatado en el cumplearios de la patria.

¢Coémo vincular el significado econémico y social del decreto
900, Ley de Reforma Agraria, emitida en 1952, y la independen-
cia de Espafia en 1821? Esta vinculacién se afirmé a través de
recordar, por medio de las efemérides, la premura por recupe-
rar la soberanfa obtenida en la independencia, y que, amenazada
ahora por las trasnacionales, demandaba de la ciudadania la de-
fensa de la independencia nacional.
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La independencia de un pafs puede no ser cierta si existen tentdcu-
los econémicos que succionan sus riquezas naturales, ahora que la
ciudadanfa se ha formado una plena conviccién de los hechos, debe
denunciarlos con las sonoridades del clarin, precisamente desde las

tribunas levantadas en tan magna fecha.’®

Asi, en medio de las presiones ejercidas por el Departamento
de Estado de los Estados Unidos, el gobierno de Jacobo Arbenz
Guzmén (1951-1954), en septiembre de 1953, justificé la ejecu-
cién de la reforma agraria que expropié mil quinientas caballe-
rias de tierra a la empresa exportadora de pldtanos, urco. Asi
también, el gobierno arbencista correlacioné la independencia
de Espana, del 15 de septiembre de 1821, con la defensa de la
reforma agraria, y con alcanzar, de acuerdo a la 16gica de la épo-
ca, la transformacién de la economia feudal de Guatemala en un
pafs capitalista y, por consiguiente, elevar la calidad de vida de
los guatemaltecos.”

Esta aspiracién de modernizar al pafs a través del desarro-
llo econdémico y social colisioné con los intereses del monopolio
privado extranjero. El decreto de reforma agraria no admitia
interpretacién internacional, se trataba de un asunto legislativo
interno. El recurso del pasado pretendfa favorecer el argumento,
segin el cual, la independencia era una tarea inconclusa y por
tanto de exclusiva responsabilidad nacional.

Guatemala estd en el caso de la conquista de su liberacién econémi-
ca, complemento obligado de su independencia politica de 1821. La
independencia de Guatemala del imperio de Espafia no puede ser

una meta mientras no se conquiste la independencia econémica de

98 “No se trata de una fiesta sino de un pronunciamiento nacional”, en Dia-

rio de Centro América, 14 de septiembre, 1953, p. 3.
9 Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Fruta amarga. La ci4 en Guatema-
la, México, Siglo Xx1, 2013, pp. 64 y 65.
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los grandes monopolios, que disfrutan concesiones otorgadas por
ol
guatemaltecos traidores de otras épocas.*®

La disputa provocada por el derrocamiento de Arbenz Guz-
man en el mes de junio de 1954 demandé del gobierno Carlos
Castillo Armas una justificacién patridtica que estableciera el
significado de la conclusién del régimen arbencista.

El Imparcial del mes de septiembre de 1954, dos meses poste-
riores al derrocamiento de Arbenz Guzmadn, reprodujo la justifi-
cacién a la cual apel6 el gobierno liberacionista:

Guatemala ha logrado sacudirse la férula y el grave peligro del
comunismo enquistado en el gobierno, dentro de los partidos ofi-
ciales, asociaciones sindicales méds importantes y vastos sectores de
trabajadores urbanos y campesinos. El golpe militar civico y po-
litico que precipité la caida del régimen anterior terminé con la
conclusion del atentado que contra la patria, contra la democracia,
contra la libertad se estaba cometiendo, desde las alturas del poder
por una falange de ambiciosos y fanaticos confabulados en el triste
experimento de sovietizar a Guatemala.

NOTAS FINALES

Las tltimas lluvias del verano concluyen los festejos septembri-
nos, las calles mojadas, los rostros maquillados de azul y blanco,
colores del pend6n nacional. Las personas caminan presurosas
y abandonan las explanadas que dieron cobijo a los celebrantes,
el significado de lo celebrado espera el siguiente afio para dar
cabida a un nuevo frenesi patriético. Arriada la bandera al caer
la tarde, los guatemaltecos cuentan, otra vez, con una narrativa

40 “Las declaraciones del Embajador Toriello y su llamamiento a la unién
nacional”, en Diario de Centro América, Guatemala, 8 de septiembre de 1953,
p. 8.
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histérica nacional. Relato que establecié a través de las paginas
de la prensa, la continuidad de las luchas independentistas en
las movilizaciones que confrontaron a los entonces considerados
enemigos de la soberania nacional. De esa forma la memoria his-
térica del pais se construyé a partir de la seleccién y conmemo-
racién de especificos episodios de la historia nacional que dieron
forma a la identidad guatemalteca. Entre los que no se incluyen,
o s6lo de manera residual, a la guerra centroamericana contra
los filibusteros de 1856.

La prensa fue el vehiculo ideal en la transmisién de esa lec-
cién de historia fuera del aula. Editoriales y articulos de opinién,
avisos econémicos y foto reportajes promovieron las ventajas
comparativas entre una antigua colonia supeditada a designios
extranjeros y la soberanfa de la cual disfrutaba Guatemala entre
1944-1957. El celebrante le otorga a lo celebrado los significados
que, previamente, fueron definidos por el Estado. La memoria
histérica se funde asf con la historia nacional, el pasado como le-
gitimador de un presente cumple la funcién social que le compete:
dotar de identidad, refrendar la lealtad ciudadana hacia los sim-
bolos patrios, legitimar los proyectos sociales gubernamentales.

La memoria y el olvido son capacidades biolégicas, como me-
tafora social son la disciplina histérica, disciplina que construye
representaciones literarias del pasado. Es pues la narrativa de lo
que se cuenta lo que se encuentra en disputa.
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MEMORIAS DE CUIDADO
Y SANACION COMUNITARIA
EN GUATEMALA POSCONFLICTO.
VOCES DE MUJERES*®

Mariana Lipez de la Vega

La Guatemala de la posguerra tiene varios retos para la socie-
dad politica y la sociedad civil. Las expectativas para consolidar
transformaciones de las relaciones sociales después de un con-
flicto de varias décadas no se afianzaron en torno a mejoras y a
cambios radicales en la poblacién, y la firma de los Acuerdos
de Paz abrié el espacio social para la posibilidad de lucha por
la construccién de bases democréticas y ciudadanas en corres-
pondencia con los anhelos planteados por una buena parte de la
sociedad que buscaba mejores condiciones de vida para la mayo-
rfa de la poblacién nueva institucionalidad democratica present6
bases para la construcciéon de nuevos acuerdos y relaciones so-
ciales. Sin embargo, en pocos afos se observaron los limites de

* Este trabajo fue desarrollado gracias al Programa de Becas Posdocto-
rales de la Coordinaciéon de Humanidades, como parte de la investigacién que
realizo en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, ase-
sorada por la doctora Silvia Soriano Hernandez.
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aquéllos, considerando que las causales del conflicto en Guate-
mala: la desigualdad, la explotacién, el autoritarismo, el racismo
y un fuerte colonialismo, no pudieron ser desmantelados.

Las herencias histéricas de las relaciones sociales llevaron
a que la clase politica retomara la cultura del terror y el miedo
como una forma de obtener una fragil hegemonia para impulsar
un régimen neoliberal. Esto tuvo como consecuencia la recon-
formacién de lo comunitario. Surgieron procesos de negociacién
en la comunidad y con el Estado tanto en el ambito de los dere-
chos ganados en la lucha como en los acuerdos intracomunita-
rios para reforzar una nueva territorialidad después del despojo
de la guerra. Ademads del reacomodo comunitario producto de la
reorganizaciéon territorial, el desplazamiento forzado, los polos
de desarrollo y la aniquilacién de cientos de aldeas. Diferentes
actores se hicieron presentes en un mismo proceso comunitario:
la milicia, los caciques, las y los exinsurgentes, las comunidades
en resistencia, etcétera.

Esto puso en la palestra las formas de hacer politica y de lo
politico como las repercusiones que tuvo la guerra en los dm-
bitos psicosociales de la poblacién, las responsabilidades politi-
cas de los diferentes actores en la sociedad y plante6 la necesidad
de desarrollar diferentes mediaciones para llevar a cabo no sélo
lo emanado de los Acuerdo de Paz, sino la reconstruccién de la
comunidad después de un conflicto tan largo.

Reactualizar y mantener lo comtn se volvié algo priorita-
rio para la manutencién de la vida en comunidad que mostraba
las contradicciones y la ardua tarea de reconstruir las historias
comunitarias del conflicto en los 4&mbitos local y nacional. La di-
versidad de actores, lecturas y posturas de vida presentaban una
gran dificultad, sobre todo en los espacios en los cuales las reper-
cusiones de las violencias se hacfan presentes en cada momento.

Recordar, narrar el conflicto, cruzar las heridas y sobre todo
mantener la red de la vida cada dia era una labor inmensa y con
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ella se reactualizaron formas comunitarias y ancestrales que se
han utilizado ante situaciones de violencia y crisis para man-
tener la dignidad y la vida. Una de ellas fueron las memorias.
Estas, histéricamente, han permitido la permanencia de dife-
rentes lazos y redes que han posibilitado la reactualizacién de
sus historias. Las memorias aportaron diferentes miradas y es-
pacios temporales, pues se daban algunas perspectivas de larga
duracién sobre las violencias y las resistencias vividas, asi como
la construccién de recuerdos. En este sentido, la percepciéon se
transformaba de acuerdo a las y los actores. Algunas mujeres
cuestionaron la guerra en diferentes dimensiones, desde lo que
implica no sélo la confrontacién militar, sino las formas de arti-
culacién politica, las violencias y las exclusiones que se perpe-
tuaban en los espacios de lucha, organizacién y trabajo politico.

Muchas veces a través de estas experiencias y memorias
compartidas, las mujeres transformaron su visién ético-politica
de comprensién del mundo, pues cuestionaron y problematiza-
ron diferentes dimensiones en los dmbitos privados y publicos,
lo cual abrié una puerta para entender los cambios y modifica-
ciones al interior de la comunidad, en los momentos de conflicto
y posconflicto. La ruptura comunitaria y los duelos postergados,
asf como las repercusiones de la violencia, dificultaban la colec-
tividad, por lo que algunas memorias pusieron en el centro los
trabajos de cuidado y de reciprocidad comunitaria, contenidos
en reflexiones importantes para trascender el colonialismo, rete-
Jjer la comunidad y agrietar la subalternidad. En este sentido, la
constitucién de las memorias ha sido un proceso de recuperacién
y revalorizacién de las luchas comunitarias, las cuales no estdn
exentas de contradicciones y enfrentamientos entre la misma
comunidad, pues al hilar las memorias se abren heridas muy pro-
fundas. La produccién de las memorias estd compuesta de silen-
cios y olvidos, esto es, de un tiempo ciclico en el cual se recuerdan
o se olvidan momentos; por ejemplo, seglin un contexto social
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y politico especifico, se dicen y plantean algunos hechos y otros
no, por seguridad o temor ante las represalias del alzamiento de
las voces. También depende de las y los que estén relatando, es
decir, los tiempos generacionales y la cosmovisién de quienes la
recuerdan. Ademas, la memoria no se conserva estética sino que
es reconstruida desde el presente, se encuentra en movimien-
to y emerge cuando el cuerpo puede trabajar con ella, ademés
de que permite reubicar formas especificas que en momentos de
crisis fueron més alld de la sobrevivencia y articularon sentidos
de vida, ejemplo de esto son las memorias del cuidado y de la
reciprocidad, en las cuales tienen una centralidad: los saberes de
mujeres que cuentan con una potencialidad teérica y politica por
varias razones. Una de ellas es que ante la situacién de opresiéon
estas memorias permiten no sélo preservar la vida sino también
ubicar formas alternas de proyectos politicos desde una perspec-
tiva critica. Esto por varios elementos, uno porque las memorias
se sitian desde otras vertientes tedrico-politicas que cuentan
con perspectivas del conflicto y la guerra con miradas diferen-
tes, ademds de que se conjugan temporalidades comunitarias de
corta, mediana y larga duracién. Por ello, en el presente articulo
presentaremos en una primera parte una contextualizacién so-
cio-histérica de Guatemala, seguida de los diferentes tejidos de
las memorias en Guatemala de la posguerra, para finalizar con las
memorias de cuidado y reciprocidad y lo que éstas implican.

GUATEMALA:
URDIMBRES DEL CONTEXTO SOCIOPOLITICO

La experiencia de la posguerra en Guatemala cuenta con varios
aprendizajes, ya que nos da elementos para analizar y entender
la historia de nuestra América, no sélo por las complejidades
que un pafs tan pequeno nos devela—por ejemplo, con la articu-
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lacién de las relaciones que se tejen en su haber, desde las étnicas
hasta las estamentales— sino también por la relacién de luchas
y disputas que ha tenido en su desarrollo como Estado-nacién,
el cual es conflictivo desde su nacimiento, ya que se pretendié
constituir como una nacién homogénea, monoétnica y monolin-
glie, producto del colonialismo interno y externo. Guatemala
nos presenta una conjuncién de nacionalidades, de pueblos que
cuentan con diferentes espacios-tiempos y memorias.

Como es bien sabido, en el siglo pasado se dio el tltimo Con-
flicto Armado Interno (car) —el cual data aproximadamente de
1960 a 1996— en el pais, donde se disputaban diferentes pro-
yectos de construccién de nacién, principalmente, entre la clase
politica en el poder y las diferentes insurgencias agrupadas en
la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG),' que
concebfan de forma distinta el papel y la funcién del Estado. El
conflicto tuvo repercusiones en toda la sociedad, que por accién
u omisién tomaba partido. Esta parte de la historia también es
recordada por el terrorismo de Estado que utiliz6 la violencia y
el autoritarismo como principal mediacién. Las violaciones a los
derechos humanos eran una constante: hostigamiento, masacres,
asesinatos y violencia sexual contra gran parte de la poblacién,
en particular, contra el pueblo maya y el pueblo mestizo disiden-
te. La violencia ha sido un eje rector en la historia sociopolitica
de Guatemala, se presenté como un hecho estructural en la vida
politica del pafs, que padecié la invasién, en un primer momen-
to y, posteriormente, la dominacién colonial. Para poder exten-
derla en todo su dambito, las fuerzas armadas ocuparon desde
la contrarrevolucién de 1954 un papel sumamente fuerte en el

! La URNG estaba constituida por la coordinacién de cuatro agrupaciones
politico-militares: el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la Organizacién
del Pueblo en Armas (orpra), las Fuerzas Armadas Rebeldes (FaR) y el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT).
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Estado, al grado de ejercer el terror como medio privilegiado
para “garantizar” la funcién estatal.

La violencia histéricamente constituida logré perdurar por
una construccién autoritaria de creencias que daba pie a la ma-
nutencién del Estado contrainsurgente,® el cual utilizé métodos
perversos como el miedo y el terror para mantener su proyecto
politico en la medida en que se fortalecié la situacién revolucio-
naria, sobre todo, entre 1979 y 1982. Esto tuvo como correlato
el aumento en la presencia del ejército en todos los ambitos de la
vida civil, lo que creé una situacién permanente de hostigamiento
psicocorporal. El signo concomitante a la acumulacién de capital
(en gran medida el terror cuenta con repercusiones en el dmbito
ideolégico-politico), se cristaliza con formas culturales especifi-
cas de dominacién, algunas de las cuales tienen origen colonial.

Terror y signo se han manifestado en un 4mbito donde la
violencia politica busca que se asiente en la memoria colectiva
el miedo. El ejercicio del terror cerrado y abierto se presenta
como una forma sistematica por parte del Estado, que influye en
la obtencién de fuerza no sélo en el ambito coercitivo sino tam-
bién en una consensualidad pasiva, obtenida, por una parte, con
efectos psicosociales que lograron en buena medida una vuelta
a la subalternizacién de la poblacién; sin embargo, en estos tl-
timos afios, las memorias han permitido ubicar con més fuerza
las apuestas politicas y sus pertinencias en tanto aprendizaje
de las vivencias como experiencias, aunque las violencias se han
expresado también en profundas creencias que han conllevado a
la victimizacién o al providencialismo.

Dentro de este proceso nos parece fundamental destacar la
potencialidad de los testimonios comunitarios y de los saberes y

2 Cfr. Ruy Mauro Marini, “Intervencién en el debate sobre ‘La cuestién
del fascismo en América Latina”, en Cuadernos Politicos, nGm. 18, México, Era,
octubre-diciembre de 1978, pp. 21-29.
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memorias de mujeres que plantearon diversas formas de ver en
el mundo y de mantener la vida desde el cuidado, la reciproci-
dad y la sanacién. En este sentido, no sélo pusieron en debate la
violencia ejercida, las formas en que se constituye la socialidad
politica —tanto estatal como intercomunitaria— sino que pre-
sentaron alternativas para poner en el centro la vida digna. Esto
implica tomar en cuenta las diferentes formas de pensar-sen-
tir el cuerpo, las memorias de los procesos de recuperaciéon de
la salud integral —en relacién con el ser, la comunidad y el
universo— y poner en profunda discusién la dimensién de la
corporeidad y las repercusiones del capitalismo, en el cual el
control del cuerpo, para ser tal, no sélo no se restringe al cuer-
po como fuerza de trabajo y reproductor de ella, sino que toma
su fuerza en el control del cuerpo como generador de placer,
erotismo y energfa libidinal.

Durante centurias, pero agudizado en la guerra, los cuerpos
fueron violentados y lastimados para desarticular lo comunitario.
Por medio del control econémico e ideolégico se asegura la suje-
cién, dominio y subordinacién entre los seres para lograr mante-
ner la relacién de capital, la cual cuenta con un mando despético,
de dominacién, de humillacién y despojo que ha sido reproducido
ciclicamente tanto en tiempos de paz como en tiempos de guerra.

El orden hegeménico mundial, en diferentes momentos de
su organizacién, ha desarrollado distintas estrategias para la
naturalizacién de la relacién dominador-dominado. El patriar-
cado, el Estado con todas sus mediaciones, la religion, la politica
econémica, los tipos de trabajo, las instituciones y las formas de
relacién social, entre otros, abonan para la encarnacién de esta
forma dominante en todos los 4mbitos de la vida humana, en los
publicos y los privados, que van —como ejemplifica Dussel—?

3 Cfr. Enrique Dussel, Liberacion de la mujer y erdtica latinoamericana, Méxi-
co, Nueva América, 1998.
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hasta la negacién de la praxis erética. Un ejemplo es la familia
patriarcal, donde la supuesta necesidad de un padre con control
y autoridad se acompafia no sélo de una sociedad controlado-
ray jerarquizada, sino de una parte del pensamiento religioso, que
ubica a la mujer en una relacién “natural” de sujecién y subor-
dinacién al hombre, consolidando asf la reproduccién del orden
dominante a partir de nicleos autoritarios intimos.

Ademas la marcha del capital que ubica a los bienes natura-
les como recursos, también plantea un fuerte desapego en las
relaciones con la naturaleza, sin embargo los saberes comuni-
tarios que no hacen esta ruptura cuidan las relaciones con la
naturaleza, en tanto se posibilita la manutencién del mundo y
el universo.

Los saberes de mujeres, sus memorias, nos permitirdn no
s6lo entrecruzar la permanencia de los saberes comunitarios
sino, también, ubicar las diferentes formas en que ellas han cons-
truido redes sororarias de cuidado de reciprocidad, nombrando
las violencias para atravesarlas. Asi, las memorias han sido un
espacio de lucha politica y tienen un papel fundamental en el tra-
bajo contra hegemoénico y de ruptura de la subalternidad, por el
potencial con el que cuentan en la relacién de mantener un pro-
yecto de vida, una comunalidad.* En este sentido, la constitucién
de las memorias ha sido un proceso de recuperacién y organiza-
cién de la historia de lucha comunitaria, la cual no est4 exenta de
contradicciones y enfrentamientos entre la misma comunidad,
pues al hilar las memorias se abren heridas muy profundas. La
memoria implica trabajo, organizacién de la voz y los silencios
como postura de vida.

*La comunalidad se relaciona dialécticamente como fruto de la resistencia
que permite entender los cambios y modificaciones al interior de la comunidad
y las posibilidades de trascender el colonialismo y agrietar la subalternidad.
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LLAS DISPUTAS POR LAS MEMORIAS

La disputa por la memoria y el planteamiento de “legitimidad”
sobre los proyectos y presentaciones de ésta se pueden observar
en los diferentes informes, iniciativas y documentos, politicas de
la memoria, que se realizaron en Guatemala, sobre las causales
y actores y actoras en el conflicto. Las cuales planteaban espa-
cios de disputa entre grupos, comunidades, clases y estamentos
que son una forma de leer e interpretar el conflicto tanto en el
4mbito local como en el internacional. Habitualmente, la clase
politica en el poder impone una visién de las cosas con la que
resguarda sus intereses particulares y generales sobre la socie-
dad. Esto pasé con el cal, en el cual se implanté una narrativa
histérica del conflicto donde la eliminacién del enemigo interno
era un “bien y salvaguarda” para la nacién guatemalteca. Por lo
que mediante el desarrollo de una narrativa histérica se trataba
de conseguir una consensualidad para el proyecto politico que
sedimentara, sin responsabilidad estatal por las masacres, la me-
moria colectiva.

Se realizaron varias investigaciones e iniciativas oficiales.
Principalmente dos informes sobre el conflicto en Guatemala.
El elaborado por el Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de
la Memoria Histérica (REmHI), titulado Guatemala: nunca mas,”
presentado en 1998 e impulsado por la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala (0DHAG), y el informe
Guatemala: memoria del silencio,® realizado en 1999 por la Comi-
sién para el Esclarecimiento Histérico (CEH) en el marco de los

% Cfr. Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Gua-
temala: nunca mds, Ciudad de Guatemala, ODHAG, 1998.

6 Cfr. Comisién para el Esclarecimiento Histérico (cen), Guatemala: memo-
ria del silencio, Ciudad de Guatemala, Oficina de Servicios para Proyectos de las
Naciones Unidas, 1999.
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Acuerdos de Paz. Estos representaron un cuestionamiento a las
acciones realizadas por el Estado guatemalteco y tuvieron con-
secuencias en la sociedad nacional e internacional.

Los informes contribuyeron a que se hablara de la violen-
cia politica y la represién, y plantearon varias preguntas sobre
las diferentes responsabilidades por la violencia y acerca de las
caracteristicas del Estado guatemalteco. Esto era parte de una
larga batalla por la memoria social y la forma en que ésta se
disputa. Su articulacién corre en diferentes direcciones, pues
también en ese tiempo se estaba escribiendo la que llamaron “la
historia oficial de las Américas” y la historia general de Guate-
mala auspiciada por una elite del pafs: la burguesia econémica
guatemalteca.

Con ello, la Asociacién de Veteranos Militares de Guatema-
la (AVEMILGUA) presenté el volumen Guatemala, testimonio de una
agresion,” el cual respondfa al proyecto del REMHI, y trataba de
reivindicar el “honor” del ejército de Guatemala al plantear que
el papel de éste fue desinteresado y estuvo orientado a salva-
guardar la Constitucién y los valores guatemaltecos.

Las diversas iniciativas de recuperacién de la memoria his-
térica han provenido de varios actores y sectores: desde grupos
de comunidades, colectivos, asociaciones civiles, exinsurgentes,
grupos de mujeres, hasta las Comunidades de Poblaciéon en Re-
sistencia (cPr).® La memoria, para estos actores, no se revela
desde el fracaso o la derrota, sino desde la continuidad. En ese

7 Cfr. Asociacién de Veteranos Militares de Guatemala, Guatemala, testimo-
nio de una agresion, Ciudad de Guatemala, Avemilgua, 1998.

8 Las cPr se autodefine como una organizacién de familias y comunidades
campesinas e indigenas que surgen “de la fuerte ola de represién de los prime-
ros afios ochenta, como parte de la estrategia militar de Tierra Arrasada, que
opté por exterminar a cuanta poblacién campesina se encontrara, destruir sus
viviendas y fuentes de alimentacién”. Cfi. Raymundo Elfas Vendrell Carme,
cPr. Guatemala. Las cPr de la sierra. Nuestra lucha sigue por una vida digna. En
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sentido, existe una historia abierta que es selectiva y que se re-
cupera por la historia encarnada. Estas iniciativas constituyen
un gran trabajo, ya que la forma de tejer la memoria crea una si-
tuacién tensa entre las comunidades, puesto que implica recrear
momentos dificiles, fijar posturas politicas de la vida en las co-
munidades y bregar por el proceso de recuperacién, descomposi-
cién y de nuevo recuperacién de la salud emocional comunitaria.
Una gran parte de las memorias que ponen esa mirada son las
memorias de las mujeres.

Esto se puede ver en la iniciativa realizada por la Asociacién
Kumool (compafiera-comparfiero) integrada por mujeres excom-
batientes del EGP, en el cual se presenta una construccién de la
memoria desde las mujeres en el libro titulado: Memorias rebeldes
contra el olvido: Paasantizila Txumb’al T1” Sotreb’al K'u’l? donde
relatan su postura politica como mujeres insurgentas e insurrec-
tas, narran su construccién y sujetidad politica, sus experien-
cias y testimonios, las transformaciones en el pensar-sentir en
el proceso de lucha, as{ como las expectativas a futuro, ya que
no fueron incluidas en las listas de desmovilizadas de la URNG
(todas ellas eran insurgentes en el frente Ho Chi Minh del EGp).
Ellas presentaron su palabra aun sabiendo que, si bien el tema
de la guerra podria abrir algunas de las heridas, también seria
un proceso de sanacién colectiva, con la claridad de que tienen el
derecho a vivir sin violencia y a la vez reafirmar la vida. Presen-
taron una visién de la guerra y el conflicto donde se pueden ubi-
car las diferentes percepciones y preocupaciones como mujeres
insurgentas y alzadas, con ocupaciones diversas para la lucha.

https://es.scribd.com/document/ 59793074/ El-Ruido-de-la-Milpa-2a-Parte
(fecha de consulta: enero de 2017).

9 Cfr. Rosalinda Hernandez Alarcon et al., Memorias rebeldes contra el olvido:
Paasantizila Txumb’al Ti’ Sotreb’al K’ul, Guatemala, avancso/La Cuerda/Pla
taforma Agraria/Magna Terra Editores, 2008.
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Las memorias se han planteado a partir de la misma comple-
jidad comunitaria que problematiza no sélo la relacién de violen-
cia politica sino del tejido social entre comunidades. Al mismo
tiempo que una parte de las comunidades fueron insurgentas
o parte de las cPr, también hubo integrantes de las patrullas
de autodefensa civil.'® Asf, probleméticas entretejidas llevaron
a que el silencio, la memoria y el olvido conjugaran un conjunto
de memorias disidentes.

Entre ellas, junto a las experiencias de recuperacién comu-
nitaria de la memoria, también se encuentra la de las memorias
de excombatientes que tuvieron una participacién politica muy
fuerte en la zona, como lo muestra el texto de Yolanda Colom,
integrante del EGP hasta 1984,'! en su trabajo Mujeres en la al-
borada,'? donde plantea una visién de la vida insurgente, los
aprendizajes de la lucha politico-militar desde el ambito de la
construccién de un proyecto politico, humano y cultural, y las
especificidades del conocimiento desde la perspectiva de la cons-
truccién de la mujer en la lucha revolucionaria y en los proyec-
tos politico-ideolégicos. También relata, como constelacién de
luces, varias memorias de cuidado para cultivar la camaraderia

19 Las llamadas Patrullas de Autodefensa Civil (pac) fueron grupos de pa-
ramilitares integrados por sectores civiles de las comunidades. Las pac fueron
una parte nodal de la estrategia de contrainsurgencia liderada por el Ejército
guatemalteco.

" Yolanda Colom milité en el EGP. En 1984 sali6 de ese agrupamiento y
posteriormente participé en la construccién de la organizacién Octubre Revo-
lucionario. El trabajo realizado por ella es relevante politica, literaria y educa-
tivamente, pero no lo analizaremos en este documento dado que requerirfa un
trabajo aparte. Una reflexién al respecto se puede consultar en el texto de Sil-
via Soriano, “Recuerdos polémicos: memorias y testimonios durante los con-
flictos bélicos en Guatemala”, en Cuadernos Americanos, nueva época, ano xxv,
vol. 1, nim. 135, México, CIALC-UNAM, enero-marzo de 2011, pp. 158-185.

12 Cfr. Yolanda Colom, Mujeres en la alborada: guerrilla y participacion femeni-
na en Guatemala 1973-1978, Guatemala, Artemis & Edinter, 1998.



Memorias de cuidado y sanacion comunitaria 4% 241

entre las y los integrantes. Detalles decisivos para mantenerse
en la lucha, para recordar qué vale la pena y que la vida hay que
cuidarla y resguardarla en cada mirada.

Las memorias estdn también en construccién pues se es-
criben y discuten poniendo en tensién varias reflexiones de la
realidad politica. Por ejemplo, las consecuencias de las rupturas
revolucionarias, los alcances del proyecto politico, las correlacio-
nes de fuerza en la actualidad, la forma en que repercutia la co-
lonialidad y el racismo al interior de las organizaciones. Ademas
de otras problemdticas que se encuentran en discusién: la perti-
nencia o no de hablar de los asuntos internos de las organizacio-
nes enmarcados en el contexto politico actual que se mantiene
dentro de una continuidad de politicas de la criminalizacién y la
violencia. Esto se ha dado en varios momentos porque lo que se
relata estd sobre todo centrado en la lucha politica, y las temati-
cas relativas al cuidado o la reproduccién de formas de patriar-
cado se quedan en segundo plano.

La reconstrucciéon de la memoria también conlleva un re-
cuento de los aprendizajes durante el conflicto y la forma en que
se conjuntaban el proyecto politico, la participacién y el trabajo
de las mujeres dentro de las insurgencias; ademas de que la or-
ganizacién y la resistencia son parte fundamental en la historia
de las poblaciones, la cual va més alld del car y cuenta con su
propia temporalidad.

Otra construccién de la memoria es la que realizaron las CPR,
las cuales han hecho encuentros y esfuerzos importantes para
reconocer sus raices y su historia. Ellas han trabajado desde la
interrogante ;por qué hubo una guerra en Guatemala? Algo re-
levante es que su reconstruccién de una memoria histérica se
enfoca no sélo a las violaciones de los derechos humanos sino
en la vida de las comunidades, en el surgimiento de algunas de
éstas y en los procesos organizativos fuertemente arraigados
que permitieron mantener la vida. Esta posicién de avanzar en
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la construccién de una memoria amplia y auténoma, realizada
por los subalternos, principalmente, por y para las comunidades,
plantea la cuestién de la sujetidad politica de las comunida-
des como eje rector, aunado a la insurgencia. Es decir, no es una
apreciacién desde la victimizacion, sino la elaboracién de lo que
implicd, para las comunidades, resistir en condiciones sumamen-
te adversas como fueron el terrorismo de Estado, y la fuerza
que se necesitaba tener ante la negativa de incorporarse a las
aldeas modelo, y soportar en la montafia. Esto conllevé a hacer
los recuentos de la violencia, los recorridos realizados por la po-
blacién y los momentos constitutivos de las cpr y las diferentes
formas de organizacién para asegurar, en la medida de lo posi-
ble, seguridad, salud, educacién, vida espiritual y alimentacién,
aunque también estdn pendientes varias gestaciones, como el es-
tudio de la correlacion de fuerzas existentes durante el conflicto
y la relacién con los movimientos insurgentes.

La lucha de las cpr no sélo se manifiesta en el recuerdo de las
penurias y dolor vivido en el conflicto, sino que implica la fuerza
en que la organizacién fue la forma como pudieron mantener
la vida. En este proceso las mujeres ubicaron la necesidad de
reconstruir otras partes silenciadas, en las cuales se privilegiaba
la memoria de lucha pero no las contradicciones de la organiza-
cion. Ademads de que se centraba la memoria en el periodo del
conflicto, pero el periodo posterior quedaba a la deriva. Asi, la
Asociacién de Mujeres Indigenas “Voz de la resistencia” (AMIVR)
plantea en su texto En reconstruccion de la memoria historica, muje-
res rompiendo el silencio, las dificultades que tuvieron en el proce-
so de reorganizacién, en donde encontraron varias dificultades
para hablar y organizarse. Ubica, también, que su participacién
comunitaria estaba condicionada por varios factores: “1) las
exigencias que suponen las tareas domésticas, 2) las capacida-
des o habilidades de comunicacién oral y escrita, 3) el interés
o motivacién que puedan tener las mujeres, y 4) la autorizacién o
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‘permiso’ de los esposos, en adicién al apoyo de autoridades o
lideres locales”.'?

Ante ello el colectivo de mujeres ubicé que la fuerza para
reorganizarse y levantar la voz venia de las compafieras, més
que de la organizacién, y que los espacios de mujeres tenfan
potencialidades importantes ya que les posibilitaba motivar la
participacién de mas comparfieras de acuerdo a las diferentes ne-
cesidades que la situacién les presentara. Es decir, entre su plan
estratégico, estas mujeres cuentan con planteamientos por tra-
bajar: “1) la historia, educacién y formacién, 2) el fortalecimiento
organizativo, 3) la salud, 4) la madre tierra y el territorio, 5) la
economia”.!*

Esto es relevante porque uno de los ejes es la memoria his-
torica. Esto es importante porque el trabajo organizativo va
acompanado de recordar la fuerza que han tenido para organi-
zarse y mantener la vida, y las vivencias que han tenido pueden
transformarse en experiencias en otros momentos de la vida.
En este sentido, el colectivo ubica que hay otras necesidades y
dificultades para organizarse en el tiempo presente, en el cual
las memorias presentan ensefianzas. Entre ellas la pertinencia y
necesidad de romper con el patrén de victimizacién y providen-
cialismo, ademés del trabajo de largo alcance que implica tra-
bajar las repercusiones de las violencias de larga duracién que
cuentan también con afectaciones en la posibilidad de contactar
con la alegria para poder estar en la vida. Asi, la vuelta o la
pertinencia de la memoria, desde esta perspectiva, es también
recordarse entre ellas, las mujeres, que habia muchos momentos
de cuidado que tuvieron para mantener el sentido comunitario

'3 Cfi. Rosa Francesca [consultora], Asociacién de Mujeres Indigenas Voz
de la Resistencia, AMIVIR, en Reconstruccion de la memoria histérica, mujeres rom-
piendo el silencio, Guatemala, cisv, 2015, p. 88.

" Loc. cit.
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y que las etapas de mayor dificultad donde se vivieron dolores y
violencias muy fuertes deben ser recordadas para atravesar las
heridas y aprender de ellas.

Otro proyecto para la construccién de la memoria es el tra-
bajo realizado por el Colectivo Memoria Histérica, que promo-
vi6 la “Iniciativa para la reconstruccién y recuperaciéon de la
memoria histérica”, bajo el nombre de El camino de las palabras
de los pueblos,'® este texto llevé varias décadas para conformar-
se y constituye un documento de larga duracién con el conteo
de los diferentes espacios-tiempos. En él se relatan algunas de
las multiples formas que acompafaron a la resistencia y siguen
acompafidndola, y muestran una temporalidad de las luchas de
los pueblos desde antes de la invasién hasta nuestros dias, orga-
nizadas por ciclos espaciotemporales propios.

Otro trabajo para la memoria es el emprendido por la Aso-
ciacién para la Justicia y Reconciliacién (AJR), la cual fungié, jun-
to con el Centro de Accién Legal para los Derechos Humanos
(cALDH), como querellante en el proceso que se le sigui6 a José
Mauricio Rodriguez Sinchez y a José Efrain Rios Montt por los
delitos de genocidio y contra los deberes de la humanidad. Para
llevar a cabo el juicio se realizé un extenso trabajo sobre memo-
rias para que la poblacién diera sus testimonios, organizara el
proceso y mantuviera la fuerza para la querella, sobre todo con
la realizacién de testimonios de los hechos acontecidos ubicando
las diferentes violencias estatales ejercidas para trabajar por su
no repeticiéon y por la basqueda de la justicia en varios dmbitos,
no sélo el estatal —por la via de los juicios—, sino también el
comunitario y el social, en el cual una buena parte de la sociedad
civil no daba crédito de los hechos acontecidos, los negaba o los
concebia como situaciones cruentas del pasado que no tenfa caso

1% Cfr. Memoria Histérica, El camino de las palabras de los pueblos, Guatema-
la, Magna Terra, 2013.
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recordar. En este sentido saltaron a la vista un grupo de memo-
rias clandestinas, de cuidado, que presentaron y revivieron la
fuerza de las colectividades de mujeres que, en la apertura de
la palabra y la voz, pusieron en el centro estas memorias. El
lienzo de estas memorias era la vida, sobre todo cuando com-
prendieron que pasaban por una guerra que violentaba fuerte-
mente el cuerpo de las mujeres en distintos momentos de su
vida. Pronto entendieron que las violencias tenfan temporali-
dades transgeneracionales y que la violacién, como tortura y
esclavitud y otras formas de violencia sexual, presentaban un
continuum de conflictividad social, el cual estaba calculado contra
actores especificos, en particular contra las mujeres.!® Las me-
morias, para recuperarse, se abrfan poco a poco ya que, cuando
varias hablaron, las violencias que habfan vivido socialmente tu-
vieron un fuerte estigma en su familia y en la comunidad, lo cual
contribuyé a la profundizacién del silencio y a la victimizacion.
Esto es relevante, puesto que sus repercusiones son variadas: se
centra en el sufrimiento y el dolor y no en la capacidad de trans-
formacién y transgresiéon que las mujeres tienen no sélo para
enfrentar la violencia sino para promover otra forma de vida.
En este sentido las diferentes memorias han contribuido a
mantener y recuperar la salud, ya que poco a poco se han realiza-
do posicionamientos diversos de las lecturas de la realidad, entre
ellos, plantear andlisis histéricos diferentes, como las responsa-
bilidades politicas de quien realizé el genocidio —los actores
intelectuales y materiales—, al igual que la responsabilidad de la
socledad, con lo que se logra identificar que la violencia fue una
estrategia con una gran planificacién y que, ante ello, romper el

16 Esto lo podemos ver en el Manual del Centro de Estudios Militares en la
investigacién realizada por Lily Munoz, Mujeres mayas: genocidio y delitos contra
los deberes de la humanidad, Guatemala, Centro de Accién Legal en Derechos
Humanos (CALDH), 2013.
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silencio implicaba también un saneamiento de la comunidad, que
contribufa con la estigmatizacién de las mujeres, al nombrarlas
como “mujer de soldado”.

Asf, el proceso implicé abrir heridas y traspasarlas, porque
los temas de las memorias llevaron a la reflexién politica y a un
posicionamiento en el cual era indispensable preguntarse sobre
los impactos de la represién y la violencia en la comunidad y
en ellas mismas. Esto es nodal porque a las mujeres se nos ha
educado para ayudar y servir, por lo que en colectividad han
problematizado la forma en que se hace y se concibe la politica,
los medios y formas de movilizacién para poder enfrentar los li-
mitantes que aln se encuentran en su cuerpo para formular una
propuesta politica posible, deseable y coherente, que se plantee
desde una visién de las mujeres, no excluyente y comunitaria.

Esto lo han consolidado desde diversos espacios, uno de ellos
es la articulacién de grupos donde se narran los diferentes re-
cuerdos, realizando relatos que les permitan recuperar la salud
integral. Varios grupos han afianzado un espacio de mujeres y
para mujeres en el cual han logrado su participacién y con ella
el poder influir en la toma de decisiones desde sus propias reali-
dades y reflexiones. También han desarrollado lugares para for-
marse y sanarse. Desde la perspectiva que la sanacién implica,
no sélo trabajar los dolores causados por la guerra y por los pro-
cesos de dominio patriarcal, sino también la bisqueda de la justi-
cia en los cuerpos; vinculada con reflexiones politico-culturales
y corpo-espirituales, por lo que el tema de la sanacién une varias
perspectivas politicas como lo ha trabajado el colectivo Actoras
de Cambio en Guatemala, en donde la sanacién se concibe como:

el proceso en el que las mujeres fueron retomando la responsabili-
dad de su propia mejorfa. Por ejemplo [...7] fue un descubrimiento
de lo que efectivamente era necesario hacer y la necesidad de empe-

zar a deconstruir o que tenemos puesto en el cuerpo y las mentali-
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dades, a partir de otras metodologfas no basadas sobre el discurso
de los derechos. Ademas, partir de las historias emocionales de las
mujeres, no sélo desde el discurso.!”

Otra integrante del grupo, Liduvina Méndez, plantea que:

[...] la propuesta de sanacién tiene una gran dosis de feminismo,
una gran dosis también de toda la cosmovisién maya, que son cons-
trucciones que se van dando en Guatemala con quien quiere hacer-
lo. Con quien quiere entrarle al tema del racismo, con quien quiere
entrarle con lo que nos pasa a las mujeres, y en esa gran confluencia
entendernos a nosotras mismas como seres integrales.'®

En este sentido, cuando los grupos hacen el trabajo de sa-
nacién, plantean que ésta no pasa por la mercantilizacién y la
piensan en sentido integral, que comprende mas que la salud
fisica y atiende diferentes corporalidades como pueden ser el
cuerpo fisico, mental, espiritual, colectivo y el cuerpo-territorio.
La referencia a la sanacién como forma de nombrarse es porque
ellas mismas han dotado de sentido a esta palabra en las préac-
ticas cotidianas en las cuales las amplian a todos los cuerpos
que mencionamos anteriormente. Para mantener el trabajo y la
posibilidad de la sanacién se retoman saberes ancestrales, dia-
logicidades intergeneracionales y empatfas sororarias. Lo cual
les permite conjugar diferentes herramientas para trabajar una
vida digna que enlaza la defensa del cuerpo-tierra e integra la
“recuperacién y defensa del territorio tierra como una garantia
del espacio concreto territorial donde se manifiesta la vida de
los cuerpos”.'? Por lo que considero que hay una fuerza critica,

17 Actoras de Cambio, Liduvina Méndez [ed.], Metodologia de formacion de
sanacion con mujeres sobrevivientes de violencia sexual y de la guerra en Guatemala,
Guatemala, 2015, 70 pp.

'8 Loc. cit.

19 Cfr. Lorena Cabnal, “Acercamiento a la construccién del pensamiento

epistémico de las mujeres indigenas feministas comunitarias de Abya Yala”,
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transformadora y epistemoldgica en los grupos de mujeres que
constantemente retejen la vida. Ademds las formas de sanacién
abarcan una pluralidad de maneras y de concepciones del mundo
que responden a las cosmovisiones y audiciones asf como a las
percepciones de la vida como se puede relatar desde diferentes
concepciones de salud-enfermedad o equilibrio. Un concepto an-
cestral de la relacion de la “enfermedad”, es que cuando la salud
no estd bien, se debe a un desajuste energético en el cual se ve
una relacién de totalidad y se atienden diferentes centros ener-
géticos que van mas alld de una persona sino que se conjuntan
de forma dialéctica con el entorno y el universo.

Esta lectura del estar en el mundo tiene consecuencias en el
analisis de la realidad. Pues regresar a la sanacién desde un con-
texto de violencia y guerra ha llevado a que se identifiquen las
responsabilidades histéricas, las diferentes sujetidades politicas
y las formas de hacer politica. En este sentido, la potencialidad
critica y colaborativa de las mujeres es fundamental para cons-
truir una practica de cuidado a la salud. Consideramos que es
importante poner en relieve esta apuesta politica de las mujeres
y las diversas formas organizativas que han impulsado por va-
rios aspectos, desde el 4mbito de los saberes a las memorias de
cuidado y de sanacién.

LLAS TRANSMISIONES DE SABERES:
REDES DE CONEXIONES. SUENOS Y MEMORIAS

La transmisién de memorias ha permitido la permanencia y
conocimiento de formas diferentes de preservacién de la vida,
la salud y la sujetidad politica. Ya que éstas actualizan expe-

en Feminismos diversos: el feminismo comunitario, ACSUR, Las Segovias, 2010. En
https://porunavidavivible.files.wordpress.com/2012/09/feminismos-comuni-
tario-lorena-cabnal.pdf, 23 pp. (fecha de consulta: enero de 2017).
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riencias, posibilitan la comprensién y concrecién de momentos
especificos de la vida y en algunos momentos sirven de apoyo
y contencién de diferentes lazos con el mundo. Las memorias
posibilitan mantener redes de cuidado. Con respecto al ambi-
to psicocorporal también se enfrentan a miradas contrapuestas
o en disputa, por ejemplo, cuando las visiones y percepciones
del cuerpo se cruzan con la concepcién judeocristiana y la de
la tradicién mesoamericana, se combinan percepciones distintas
en donde se transfigura y actualiza una visién ético-politica de
transformacién del mundo.

Consideramos que los relatos, las memorias y la dialogicidad
son un espacio de lucha politica y tienen un papel fundamental
en el trabajo contrahegemoénico y de ruptura de la subalterni-
dad, por el potencial con el que cuentan para mantener un pro-
yecto de vida, una comunalidad, la cual funciona como fruto de
la resistencia que permite entender los cambios y modificaciones
al interior de ellas y las posibilidades de trascender el colonia-
lismo, las desigualdades por motivos de género y socavar el ra-
cismo cotidiano. En este sentido, la constitucién de este tipo de
memorias en la Guatemala posconflicto ha sido un proceso
de recuperacién y organizacién de lucha comunitaria, no exenta de
contradicciones y enfrentamientos entre la misma comunidad.

En ese sentido las memorias mantenidas por las mujeres que
se asumen como sanadoras han preservado varios elementos im-
portantes. Comprender que existe una pluralidad diversa de sabe-
res, que se entrecruza en diferentes espacios-tiempos, que muchos
de los trabajos que realizan como sanadoras —con la amplitud de
esta relacion— es mantener la vida, pues ser sanadora implica un
aporte a la comunidad en tanto que es algo que representa for-
mas de equilibrio comunitario, lo cual parte de un analisis pro-
fundo de las relaciones sociales y de la complejidad sociopolitica.

Entre estas apuestas de memoria podemos encontrar varias,
desde algunas auténomas, algunas integradas sélo por mujeres,
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asoclaciones, hasta otras institucionales, integradas por la so-
ciedad civil; a todas las une un hilo, el que distingue el tema de
la sanacién o el trabajo de la salud integral como un elemento
relevante. Una de ellas es la Red de Sanadoras Ancestrales del IFe-
minismo Comunitario desde Iximulew, Guatemala, la cual tiene
como uno de sus objetivos principales mantener redes de acom-
panamiento entre mujeres, donde se engarza un anélisis politico
de la situacién existente, de la realidad de opresién y despojo
territorial. La red descubre como la interseccionalidad de opre-
siones afecta la vida cotidiana y se manifiesta en la salud y en la
posibilidad de mantener el hilo comunitario ante la disgregacién
e individualidad promovida por el capital. Esta red se caracteriza
porque conjunta a mujeres sanadoras, que defienden sus terri-
torios y que luchan contra las diferentes violencias patriarcales,
en las cuales también ven como uno de los elementos centrales
de reflexién politica el cuerpo territorio como primer espacio de
trabajo, asi como las memorias que guardan la fuerza raigal
de “la red de la vida”.

La colectiva Actoras de Cambio también ha realizado un tra-
bajo sistemadtico para recobrar la alegria de las mujeres median-
te la colectividad y los espacios de recuperacién de las memorias
teniendo en cuenta que durante el conflicto armado interno en
Guatemala la violencia y los crimenes sexuales fueron manteni-
dos en silencio. Por ello realizan un profundo trabajo mediante la
escucha y la construccién de relaciones horizontales en donde las
mujeres son protagonistas de sus propios procesos de sanacién.

También se encuentran algunas iniciativas, como el Centro
para la Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH), en el cual
se ha realizado un trabajo por resaltar no sélo las memorias de
las violencias sino también de las resistencias, en ese sentido re-
lacionan la transmisién de conocimientos desde lugares y rela-
tos de enunciacién que tratan de romper con el providencialismo
y la victimizacién, narrando una historia de larga duracién que
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plantee otra temporalidad y que a su vez permita visibilizar la
sujetidad politica.?”

Otra iniciativa es la de las Mujeres Mayas Kaqla, la cual ha
realizado un profundo trabajo de sanacién y de memorias al re-
tejer varias herramientas para mantener la salud. De acuerdo
con esto, en el documento “Iramas y trascendencias. Recons-
truyendo historias con nuestras abuelas y madres” conjuntaron
las memorias, los recuerdos y los traumas para, en sus palabras,
“construir conocimientos que nos ayuden notablemente a libe-
rarnos de las opresiones y de sus efectos, en bisqueda de una
vida con mds posibilidades de armonia e integracién entre lo que
existe”.?! Ellas hicieron un libro de las mujeres donde constru-
yeron la historia desde sus recuerdos y desde saberes colectivos.
Todas estas apuestas por las memorias se concretan con la sana-
cién, pues las memorias son simientes de vida, ya que tejerlas en
sus diferentes formas tiene como uno de sus objetivos potenciar
el rostro-corazén de la comunalidad en la medida de lo posible.

La recuperacién y lucha més importante para la poblacién es
la manutencién y cuidado de su cuerpo-territorio. Este cuida-
do al territorio también implica la relacién de manutencién de
la humanidad y la espiritualidad, atn en los tiempos de guerra,
que, bajo y con la montana, con las comunidades, pudieron sal-
vaguardar la semilla, la vida. Las memorias en este sentido son
también una incitacién poderosa para mantener la lucha contra
las injusticias, el dominio y el oprobio. Donde una de las posibi-
lidades comunitarias es volver a la semilla.

20 Este trabajo se encuentra en el documento: caLpH, Marfa José Pérez
Sian [investigadora’], Las voces de las mujeres persisten en la memoria colectiva de
sus pueblos. Continuum de violencias y resistencias en la vida, cuerpoy territorio de las
maugeres, Guatemala, CALDH, 2014

21 Cfr. Mujeres Mayas Kaqla, Tramas y trascendencias. Reconstruyendo histo-
rias con nuestras abuelas y madres, Guatemala, Magna Terra, 2011, p. 9.
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LA VUELTA A LA SEMILLA

La “vuelta a la semilla” se refiere principalmente a la posibili-
dad de las comunidades y, por tanto, las mujeres, de retomar la
sujetidad politica®? y la apropiacién y posibilidad de construir
un proyecto que les permita tener una fuerza para encauzar al-
ternativas a la realidad imperante, y contra las distintas formas
de dominacién y opresién que les permita superar la relacién de
subalternidad.

Con estas memorias las mujeres hacen una critica a los tiem-
pos que se plantearon en las organizaciones politicas, desde las
institucionales hasta las insurgentes. Por ejemplo: después de
la firma de los Acuerdos de Paz se dejaron claros los limites
de éstas para construir una ciudadania amplia, ya que se cons-
tituyé una restringida, pues no se dio término a las relaciones
racistas y coloniales y se atendié de manera precaria la cons-
truccién de otras relaciones sociales. La ruptura de la “paz y la
tranquilidad” se devel6 con todas sus consecuencias. Se hicieron
evidentes los silencios estatales y familiares, se presentaron mu-

22 El reconocimiento como “grupos étnicos” por parte del Estado guate-
malteco empezé a darse en la constitucién de 1985, en la cual participé un indi-
gena k'iche’, Mauricio Quixtan. Sin embargo el reconocimiento como pueblos
indigenas se obtuvo hasta los Acuerdos de Paz, sin llegar a ser reconocidos en
la constituyente. El reconocimiento como parte de la correlacién de fuerzas
después del conflicto se obtuvo de manera limitada, pues se centré en derechos
culturales, sin incluir los derechos politicos y econémicos. El no reconocimien-
to de autogobierno, territorialidad, una politica de recuperacién de tierras fue
una muestra de la voluntad de mantener la politica colonialista; ante la contun-
dencia del movimiento y las secuelas del conflicto se reconocié la subjetividad
politica de las comunidades. Atn después de los Acuerdos de Paz, las demandas
de memoria y justicia constituyen una batalla que se estd llevando a cabo. No
s6lo en el dmbito del reconocimiento de las politicas genocidas, sino en el de
las demandas sociopoliticas y las criticas a la configuracién estatal actual y
de la clase politica en el poder.
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chas més preguntas que respuestas. Se hicieron las reflexiones,
autocriticas y andlisis de la realidad guatemalteca y, finalmente,
se cuestionaron decisiones a varias lunas de por medio, a la toma
de posturas politicas divergentes, intracomunitarias, asi como la
acumulacién de fuerzas que se requieren constituir para conse-
guir una vida digna y lo que se entiende por ésta.

También se reconocié el trabajo de las comunidades y, dentro
de ellas, el de las mujeres que en la resistencia constituyeron su
base material y moral propia a pesar de toda la accién psicolégica
represiva que existfa, y también se hablé del retorno de hombres
y mujeres que después de alzarse regresaron con mayor pobre-
za y con duras condiciones. Pese a ello, han trabajado porque sa-
nen las dolorosas heridas mediante el nombrar, escribir y relatar
las violencias vividas para refundar su socialidad y estructurar
los diferentes ciclos de su historia. Estos hechos las han llevado
tanto a transformar lo local y cuestionar lo nacional como a fa-
cilitar la posibilidad atn abierta de preguntarse por la historia
reciente para transformarla, llevando tras de si preguntas que
llevan a imaginar y a cuestionarse la posibilidad de constitucién
de otras construcciones de relaciones sociales.

Para pensar o problematizar la posibilidad de construccién
de un nuevo tipo de relaciones también es relevante el trabajo
que se realizé con el fin de traspasar la precariedad y sostener
demandas y proyectos politicos que traten de articular otras for-
mas de organizacién social donde se apele a relaciones diferentes
para enfrentar el racismo, el patriarcado y la colonialidad del
Estado existente que mantiene una fuerte ofensiva, ya sea en
tiempos de guerra o en tiempos de paz.

A lo anterior hay que agregar la imposicién de concepciones
temporales y espaciales que mantienen los ejes de dominacién
en los ambitos simbdlicos y corporales, que han permitido con-
trolar y arrebatar a la poblacién su fuerza, su energfa libidinal
y organizacién social y las formas en que pueden actualizar su
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temporalidad comunitaria sin excluir la nacional. Sin embargo,
los “subterfugios” o la fuerza raigal de los pueblos, sus historias y
sus concepciones, se han mantenido para resistir, con diferentes
formas de organizacién y lucha, unas civiles, legales y abiertas
o clandestinas que permiten que ante tanta violencia y muerte
se siembre la semilla de la vida y se plantee una posibilidad de
transformacién de la comunidad, del Estado y, principalmente,
la recuperacién de la alegria en el cuerpo-territorio, en la cual la
vida digna serd la costumbre.
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EpriLOoGO

Al valernos de la memoria como proceso, herramienta de ané-
lisis y produccién de conocimiento, hemos alcanzado uno de los
objetivos de este libro, que es presentar diversas miradas sobre
una Guatemala a la que la violencia envuelve de manera perma-
nente, pero que en la segunda mitad del siglo xx vivié un amplia
aspiracion revolucionaria que deseaba hacer frente a los milita-
res y al proyecto hegemoénico de los Estados Unidos de Norte-
américa en la regiéon. Los colaboradores tocan, desde diversas
disciplinas, temas profundos con seriedad y originalidad, lo que
se traduce en un material de calidad que otorga singularidad a
lo dicho en otros textos sobre el particular. Las siguientes lineas
pretenden ser una conclusién individual de reflexiones colectivas.

Deseo, como colofén, subrayar que hemos situado el tema
desde varios binomios que se complementan: el recordar y el
olvidar; la memoria individual y la memoria colectiva; la guerra
y la paz; la violencia revolucionaria y la violencia contrainsur-
gente, la memoria histérica y la historia, la memoria oficial y la
contramemoria, entre otros.

También me gustarfa sefialar que, como afirma Villa Avenda-
fo, los procesos analizados son cambiantes e inestables al igual
que la memoria; que lo fisiolégico y lo social no pueden desligar-

[257]



258 49 Guatemala en la memoria

se, asf como que la percepcién y la emocionalidad de la perso-
na se veran influidos por estimulos externos. Si bien la memoria
individual suele debilitarse con el paso del tiempo, la memoria co-
lectiva puede ayudar a preservar los recuerdos, como bien lo
asevera la historia de Raskolnikov en el epigrafe que inicia este
libro: el personaje de la novela se vio obligado a recurrir a tes-
timonios de otros para saber de particularidades referentes a él,
que perdié en un tiempo neblinoso.

Dada la fuerte represién que vivieron las comunidades cam-
pesinas e indigenas en Guatemala, y sabiendo que el objetivo
primero era salvar la vida, no serfa facil reconstruir los escena-
rios de violencia que se pierden o se guardan, que se trasmutan
o magnifican, sin embargo, muchas victimas desean salir de ese
mutismo buscando compartir su experiencia pero también y so-
bre todo, deseando encontrar justicia. Para ello el testimonio se
convierte en un instrumento invaluable. No sélo porque perte-
nece a los actores directos de cierto acontecimiento sino sobre
todo porque le otorga a la historia el sentido de que ésta es cons-
truida por seres humanos con defectos, virtudes y sentimientos
que escapan a aquellos héroes a los que se nos ha acostumbrado.
Varios de los autores que aqui participan enfatizan la importan-
cia de la critica metodolégica de las fuentes.

En el contexto de una sociedad posconflicto, la recuperacién
de la llamada memoria histdrica se convierte en imperativa, no
s6lo para conocer las causas del conflicto armado y sus conse-
cuencias, sino también para poner nombre a los responsables de
las masacres, las desapariciones y torturas, as{ como de los ase-
sinatos y del exilio; como recrea para nosotros Rodriguez de Ita
en la experiencia de una militante que recuerda, narra y nos per-
mite conocer facetas muchas veces dejadas de lado en esa memo-
ria histérica que se sigue construyendo, haciendo frente al dolor.
Para poder incluir la entrevista, la autora realizé investigaciones
en otras fuentes que le permitieron sortear los riesgos de buscar
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memorias ocultas. Asi, la entrevistada mira de lejos a todos esos
compafieros muertos, a esa lucha a la que cantidad de jévenes se
entregaron y se perdieron, a ese no poder volver a su pafs tanto
por el miedo que persiste como por la incomprensién de quie-
nes se quedaron. Ademas, por supuesto, de la lucha interna que
libran los sobrevivientes que se exiliaron, que no murieron fisi-
camente pero que experimentan una muerte politica. Recuerdos
vinculados a otra fase de la represién, la vivida en las ciudades.

Al reflexionar en el testimonio como género, Ramén Antonio
Loépez Rodriguez profundiza en la importancia de salvaguardar
la autonomfia tanto intelectual como interpretativa de quien se
ha dado en llamar el mediador (quien escucha y transcribe “el
transcriptor letrado”) después de un didlogo que ayuda a recor-
dar un hecho pasado, acotando que si algo es dificil en el didlogo,
es aprender a escuchar. Recapitula en aspectos novedosos sobre
el testigo y la neutralidad, sobre la voz ausente y la voz del que
habla pensando en los que ya no estan. Asimismo introduce la
ontologfa del observador acotando sobre las lagunas que exis-
ten entre la imagen y la palabra. Lopez Rodriguez se acerca a
cuestiones sobre la responsabilidad del investigador as{ como su
autoridad y autonomia bajo el riesgo de caer en el exotismo y la
idealizacion.

El testimonio como huella es la propuesta del analisis reali-
zado por Pablo Gémez Candelaria, quien se vale de dos de las
obras del escritor guatemalteco Mario Payeras; huella que queda
como una relacién directa con el creador que ademés mantiene
un vinculo estrecho entre literatura, escritura e ideologfa. De
la selva a la ciudad, la militancia se torna en un compromiso
impostergable cuyas ensefianzas son retratadas en un testimo-
nio que cautiva y mueve a la reflexién. El escritor pasé, a decir
de Gémez Candelaria, de la esperanza que implica su introduc-
cién en la selva, a cuestionar a la dirigencia guerrillera urbana
al sefalar el fracaso politico-militar producto de dos razones
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fundamentales: las internas y las externas, por lo que hizo un
llamado urgente a replantear la estrategia, y se estrellé con el
sectarismo. Concluye el autor que no se recuerda por recordar,
por el simple hecho de no olvidar, sino para dejar constancia
de acontecimientos que marcaron una generacién y que pueden
aportar para la historia.

Aqui se puede liar lo anterior con las fiestas civicas y la me-
moria histérica que profundiza José Domingo Carrillo Padilla,
quien enfatiza el deseo de los diferentes gobiernos en turno de
unificar el pasado de la memoria colectiva en la historia nacio-
nal. Para conseguirlo, aquellos que llegan al poder seleccionan
hechos del pasado para inventar la memoria histérica adecuan-
do los recuerdos a los proyectos sociales de los gobernantes en
turno. Por ello, destaca Carrillo Padilla, no es la memoria his-
térica la que estd en disputa, sino la historia, pues el olvido es
parte de la politica estatal. La prensa es para Carrillo Padilla un
instrumento ideal para este analisis, que mantiene un didlogo
constante entre el dato empirico y las interrogantes que el autor
va resolviendo.

Todos estos aportes se redondean incorporando otra pers-
pectiva de olvidos y silencios asf como la importancia de vincu-
lar a la memoria con el cuerpo, al hablar de memorias de cuidado
y reciprocidad donde los saberes de mujeres manifiestan su po-
tencialidad para atreverse a restablecerse. Mariana Loépez de la
Vega afirma que después de la fuerte violencia politica surgié
una memoria colectiva del miedo; los cuerpos violentados por
las fuerzas estatales legaron una desarticulacién de lo comu-
nitario, por lo que algunas mujeres comenzaron un proceso de
nombrar la violencia para irla atravesando. Todo ello con el ob-
jetivo de llegar a un proceso de sanacién colectiva configurando
memorias disidentes. Por ello el recuerdo no sélo refleja el dolor
sino que trasciende, al ponderar la fuerza de la organizacién. No
sobra mencionar que Lépez de la Vega considera los conflictos
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al interior de las comunidades como un reto mads, en la busqueda
de una vida sin violencia.

Ya para cerrar, deseo mencionar que muchos de los procesos
aquf trabajados no deben leerse como un pasado alejado del pre-
sente. Cito, por ejemplo, que en la conmemoracién de la fiesta de
independencia de septiembre de 2017, en una de las mantas que
portaban los guatemaltecos, se lefa “Ejército non grato por co-
rrupto”, en clara alusién a lo expresado por el presidente Jimmy
Morales a propésito del fiscal que investiga la corrupcién de la
que él es el sospechoso, y por la cual lo declaré persona non grata.
Pero ademis, recordar que si en los momentos de la mas grande
represiéon hubo familiares de desaparecidos que se atrevieron a
organizarse para buscar a quienes dejaron de ver, sabiendo quién
se los llevo con vida, en la Guatemala actual siguen organizados
y no ceja el mismo clamor: “sDénde estan?”. Afio con afio, el 30
de agosto, en que se conmemora el dia internacional de personas
victimas de desaparicién forzada, muchos guatemaltecos siguen
exigiendo saber del paradero de los restos de las mds de 45 mil
personas detenidas-desaparecidas,' a lo que ahora afiaden la afir-
macién de la aprobacién de la propuesta de ley 3590. Dicha ley,
presentada en 2006, consiste en una iniciativa para encontrar a
los desaparecidos, pues sus familiares mantienen intacta la in-
certidumbre sobre su paradero. La persistencia de la memoria
en tales casos es tenaz. A través del Grupo de Trabajo contra
la Desaparicién Forzada de Guatemala esos familiares siguen
porfiando. En principio denuncian la falta de politicas integrales
por parte del Estado guatemalteco en la bisqueda de las perso-
nas desaparecidas. A pesar de que existe un programa nacional
de resarcimiento, en éste no se contempla la bisqueda de esas

! De acuerdo al informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico,
que ademads consideré la préctica de desaparecer como algo sistemético en el
contexto de la guerra.
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personas, a pesar de que se cree que ya han muerto, pero cuyos
cuerpos tanta falta les hacen para cerrar, asf sea temporalmente,
una herida que sigue latiendo. Esta es sin duda una de las mejo-
res muestras de la persistencia de la memoria en una Guatemala
violenta.
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Guatemala en la memoria es una obra

que tiene sustento tedrico, pero también
esulta altamente conmovedora y humanizan-

e, ya que relne distintos angulos en torno a la
memoria, que llevan a la conciencia y a la reflexidn.
Hay un rasga que atraviesa la obra y que la enriquece:
la problematizacion, ya que plantea voces opuestas,
discusiones abiertas y temas en disputa, tales como
violendia, guerra, guerrillas, memoria, verdad, testimonio,
historia, fuentes.

Es una obra que sin duda contribuird acomprender y a
discernir la historia de Guatemala, desde el momento
mas reciente y tragico del conflicto armado interno,
hasta las pautas y comportamientos de la memoria
y la recordacion a través de largos arcos de tiempo
que han significado momentos de oprobio
¥ opresion.

Maria Patricia Gonzalez Chavez






