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PRESENTACION

En retrospectiva, mientras preparamos la edicion del XXXVI Cologquio
Internacional de Historia del Arte. Los estatutos de la imagen, creacion-manifesta-
cion-percepcion, es imposible no pensar en el comienzo del expresivo proceso
que desemboc6 en su buen fin. Inicié cuando el actual director del Instituto
de Investigaciones Estéticas, Renato Gonzalez Mello, en seguimiento de
una practica inaugurada en 1975, convocé a los investigadores a presentar
propuestas para el tema de nuestro coloquio anual. Tom6 cuerpo, alrede-
dor de un mes después, cuando sorprendentemente fueron entregadas,
entre varias propuestas, dos que versaban y se interesaban en especial por
el estatuto de las imagenes y sus procesos generadores; a saber, la manera
en que han sido creadas, transmitidas y percibidas.1

Esta inesperada coyuntura se debi6 a que, quiza ahora mas que nunca,
que vivimos en un mundo de imagenes, desde areas de especialidad y ambi-
tos de estudio aparentemente distantes pero interesados en los fené6menos
visuales e iconicos, una y otra propuesta se comprometieron en entender
la manera en la que el nucleo duro de la historia del arte, las imdgenes,
parecerian ser ahora el objeto de estudio de otros campos y de muchas
de las nuevas disciplinas.? Esta situacion ejemplificé la manera en que la

! Esta preocupacion se ha formulado en los estudios motivados por el movimiento del giro
pictorico conocido dentro de la corriente inglesa por este nombre y de la alemana por giro icénico.
En cuanto a este debate y las diferencias en la comprension de este término, véase el intercambio
epistolar entre W.J.T. Mitchell y G. Boehm, “Ein Briefwechsel”, en Bilderfragen: die Bildwissenschaften
im Aufbruch, ed. Hans Belting (Munich: Fink, 2007), 27-48. En el ambito hispano se ha traducido
como giro pictorial (Ana Garcia Varas, Filosofia de la imagen [Salamanca: Universidad Salamanca,
2011]), como vuelta icénica (Peter Krieger, “Pinceles, pixeles y neuronas: la iconografia politica
expuesta”, en El arte en los tiempos de cambio: 1810, 1910, 2010, coords. Hugo Arciniega, Louise Noelle
et al. [México: uNnaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012], 535); o bien giro visual (Fernando
Rodriguez de la Flor, Giro visual [Salamanca: Delirio, 2009]), y giro icénico (en Fernando Zamora
Aguila, Filosofia de la imagen. Lenguaje, imagen y representacion [México: uNam-Escuela Nacional de
Artes Plasticas, 2008]).

2 La motivacion se detecta ya en textos que han sido claves para impulsar la reflexion en las
ultimas dos décadas. Véase: Was ist ein Bild?, ed. Gottfried Boehm (Munich: Fink, 1994); Homo pictor,
ed. Gottfried Boehm (Munich-Leipzig: Saur, 2001); Horst Bredekamp, “A Neglected Tradition?
Art History as Bildwissenschaft,” Critical Inquiry 29, no. 3 (Spring, 2003): 418-428; Bilderfragen: die
Bildwissenschaften im Aufbruch, ed. Hans Belting (Munich: Fink, 2007); Gottfried Boehm, Wie Bilder

[11]
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historia del arte se vincula con otros dmbitos que se ocupan en estudiar
las imagenes y las diferentes maneras en las que, cada uno desde su propia
metodologia, las aborda: desde aquellas imdgenes que tradicionalmente
han sido entendidas como arte hasta las que no necesariamente se han
insertado al interior de este paradigma.

Las coincidencias y el interés compartido entre colegas resultaron en
la fusion de ambas propuestas, lo cual, después de algunas reuniones entre
sus respectivos creadores, en las que se llevo a cabo una que otra lectu-
ra “monastica”, relecturas en voz alta y modificaciones a traducciones y
determinaciones en cuanto a terminologia, dio lugar a la elaboracién de
una convocatoria que se vio publicada en medios impresos y electrénicos.
Esta, en lugar de presentar un problema a resolver, proponia explorar un
tema a manera de preguntas: ;qué son las imagenes?, ¢bajo qué 6rdenes
de representacion se manifiestan?, ¢qué sentido generan?, ;coémo se mues-
tran?, ;qué nos muestran?® Aun mas, ;c6mo se conciben y cémo funcionan
al estar situadas en una posicion despojada de paradigmas lingtisticos?

Para responder a estas interrogantes, la convocatoria articul6 la pro-
blematica en cinco mesas de trabajo que exigian, por un lado, considerar las
caracteristicas y circunstancias propias de la produccion icénico-visual en
el campo del arte para entender mejor como se materializan las imagenes
en el proceso —a saber, el camino que siguen y los cambios que suceden
desde su concepcion (interior) hasta su manifestaciéon (exterior), y desde
ésta hacia el sujeto que la percibe para reconstruirla en su interior—, y,
por otro, hacia un llamado a reflexionar sobre las caracteristicas distintivas
del logos ic6nico, un interés compartido por muchos de nuestros colegas
nacionales y extranjeros, por los alumnos de universidades y centros de
investigacion, asi como por estudiosos que llevan a cabo su trabajo fuera
del ambito académico. Prueba de ello fue la avalancha de propuestas veni-
das de Alemania, Argentina, Brasil, Canadd, Costa Rica, Estados Unidos,
Italia, México y Suiza, que exigi6 al comité organizador, conformado por
Jaime Cuadriello, Deborah Dorotinsky, Louise Noelle, las abajo firmantes

Sinn erzeugen: die Macht des Zeigens (Berlin: Berlin University Press, 2007). En la corriente anglo-
sajona los caracteristicos estudios de W.J.T. Mitchel, Picture Theory (Chicago: Chicago University
Press, 1994); Visual Culture: Images and Interpretations, eds. Norman Bryson, Michael Ann Holly,
Keith Moxey (Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1994); James Elkins, The Domain of
images (Chicago: Cornell University Press, 2001); Keith Moxey, “Visual Studies and the Iconic Turn,”
Journal of Visual Culture 7, no. 2 (2008): 131-146; y en la corriente francesa, por mencionar sélo
algunos, Régis Debray, Vie et mort de U'image. Une histoire du regard en Occident, Bibliothéque des idées
(Paris: Gallimard, 1991); Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Collection Ecritures, figures (Paris:
Galilée, 2003); Georges Didi-Huberman, L'Image survivante. Histoire du I'art et temps des fantomes selon
Aby Warburg (Paris: Les Editions de Minuit, 2002).
3 Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen, 19-33.
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y representantes de la Direccién de nuestro Instituto, realizar un complejo
proceso de seleccion, debido a la calidad de las propuestas, que lograra
establecer un dialogo enfocado en preguntas andlogas que rodean a las
imagenes procedentes de diferentes situaciones y contextos.

El producto de este proceso fue un encuentro en el Museo Nacional
de Arte en la ciudad de México del 9 al 11 de octubre de 2012. Result6 ser
un didlogo rico en contenido que ahora se reconoce a la luz de las 29 con-
tribuciones que conforman este volumen, cuya estructura sigue el formato
del coloquio. Para una mayor claridad y comprensién de la problematica
planteada, se incluye la convocatoria de cada mesa.

L

La primera mesa “Modelos de vision: simulacién y representacién” partié de
la sugerente propuesta de que la percepcion se estructura mediante princi-
pios culturales que hacen visible la imagen. Por tanto, en ella se abordaron
temas singulares, como la manera de representar transgresiones visuales
que alcanzan un discurso ideolégico a-icénico, o bien los modelos de visién
de la cultura jesuita en una época fascinada por la 6ptica. Asimismo, las
anamorfosis fueron otro tema relevante que mereci6 particular atencién y
dio lugar a otro trabajo que reflexion6 sobre el complejo proceso mental
del dibujo en diferentes épocas. Dicho proceso también se vio explorado
en el estudio que abordo las reglas de la perspectiva dentro del modelo de
16gica visual propio de los esquemas. Finalmente, la investigacién que trat6
acerca de las convenciones graficas que recolectan, clasifican y diseminan
conocimiento en el mundo occidental contemporaneo cierra esta mesa
que, en sintesis, logré mostrar como las imagenes obedecen diferentes y
multiples érdenes de representacion.

La segunda mesa “Tecnologias de la imagen: artefactos y performa-
tividad” dio lugar al analisis de los medios que permiten hacer visibles las
imdgenes. Los artefactos y aparatos que alteran las condiciones bajo las cua-
les la visién humana se articula fueron el punto de partida para indagar
la relacién entre la teoria de la mimesis y la produccién tecnolégica de la
imagen. Las respuestas a este planteamiento abarcaron desde el cuerpo
muerto como medio de la imagen y su imagen como medio, hasta el estudio
que abord6 no solamente la relacién cuerpo humano-maquina, sino que
ademas toc6 la manera en la que se integroé la dimension virtual. Asimismo,
también se exploré como se genera un montaje alternativo donde la técnica
fotograficay la conceptualizacion de la arquitectura fueron fundamentales
para entender diversos aspectos del movimiento muralista mexicano. La
reflexion en torno a la sonorizacién de la imagen y las construcciones auxi-
liares que desencadenan su potencialidad para hacerla visible y actuante
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en su manifestaciéon concluyé esta mesa que permitié explorar la energia
inherente a las imagenes.

La tercera mesa, “Procesos rituales, magicos y religiosos: del icono al
imago”, cuestiona el estatuto de la imagen tnicamente como simbolo o
su condicién de icono venerable. La discusion mostré6 cémo es necesario
que se incorporen las funciones inherentes de culto o las formas del rito o
la magia a las imagenes, mientras que también se refirié a la manera en la
que éstas son usadas en una dimensién sagrada. La primera participacion
hablé de las fuerzas naturales detras de una forma, la greca, que caracteri-
zaba el arte mesoamericano, mientras que otra mostré cémo los efectos de
luz con el vidrio son actuantes en la configuracion simbélica del espacio.
La manera en la que la escultura se convierte en algo vivo, antes y después
de la llegada de los europeos, al vincularse con lo divino es un tema que
trataron dos aportaciones complementadas con el andlisis del cardcter
ritual de su hechura. Algo semejante encontramos en el texto que analiza
las imagenes generadas en la corte espanola, cuyas factura y destruccion
hablan de posturas encontradas. Esta mesa, al mostrar la activaciéon de las
imagenes, cerr6é con la historia de la recodificaciéon de aquellas que son
sagradas en contextos urbanos.

La cuarta mesa, “Documento y monumento: ‘imagenes histéricas’”,
acogio6 temas que encuentran que la imagen puede acreditarse como infor-
macién o memoria objetiva que transita del pasado al presente. Inici6 con
una propuesta que mostré otra dimensiéon de los monumentos, cuando
la idea de éstos adquiri6 autonomia en el paisaje urbano. La polaridad
entre la condicion efimera de la imagen y su caracter definido y didactico
fue el tema de la siguiente exposicion, que se extendi6 en otra propuesta
al examinar c6mo los monumentos se configuran en imagenes némadas
que detonan procesos de memoria. Asimismo, el interés por la indiciali-
dad de la imagen en movimiento y su inherente historicidad surgié en
la discusién. Encontramos un caso semejante en el trabajo que valor6 la
pintura como monumento nacional y que dio lugar a considerar en qué
sentido, en la década de los anos setenta, la imagen latinoamericana
cobré protagonismo en el dmbito internacional. La mesa que exploro6 las
imdgenes historicas finalizé con un cuestionamiento acerca de su estatuto
multiple bajo un marco de coyuntura politica caracterizada por los debates
nacionalistas.

La quinta y ultima mesa, “Imagenes e imaginarios: recurso y discur-
so”, se conformo por contribuciones que trataron las imagenes concebidas
como imaginarios que imponen estrategias comunicativas al convertirse
en configuradoras de la realidad. Inici6 con una ponencia sobre las escul-
turas de tumbas de tiro como imagenes que remiten a una realidad sobre-
natural y sagrada. Esta proyeccion de ideales imaginarios se retomo en la



Presentacion 15

siguiente contribucién, ahora en un contexto mucho mas actual. Muestra
la manera en la que el Sindicato Mexicano de Electricistas conformo
discursos visuales identitarios. Un ejercicio semejante lo encontramos en
el estudio que abord6 el fenémeno nicaragliense que analiza la construc-
cion de su imagen no nacionalista pero universal a partir del paisaje y la
literatura romanticos. La siguiente propuesta abordé el borrador como
pieza en transito de una imagen visual indivisible por su caracter mixto de
palabras y trazos. Esta mesa, que postul6 la imagen como generadora de
identidades culturales, desemboc6 en una tltima propuesta que exploro la
construcciéon de comunidades visuales, a partir de los recursos del dibujo
y de la fotografia iluminada a inicios del siglo xx.

En principio, las cinco mesas —coordinadas por investigadores del
Instituto de Investigaciones Estéticas y llevadas a cabo en el Museo Nacional
de Arte— incluian otros estudios y aportaciones que lamentablemente
no figuran en esta compilacién pero que en su momento enriquecieron
nuestro coloquio. La lista es corta. Inicia con el estudio que versé sobre el
cuerpo como agente pictérico y con otro que remitié al cuerpo y sus dobles.
Incluye también aquel que se interesé en explorar la galeria como espacio
para la puesta en escena de la imagen, asi como los ensayos que abordaron
tanto la promocion de las imagenes sagradas, como la vida social y material
de sus copias y reproducciones. Continda con el estudio que trat6 sobre
los recursos visuales en los programas iconograficos mayas del clasico, asi
como con el que exploré la forma de abordar la imagen del indigena en
los codices del siglo xv1, al determinar que la iluminacién divina fue ins-
piradora para la creacién pictorica de los conversos, y cierra con el trabajo
que remiti6 a la iconofobia e iconofilia de un artista contemporaneo. Esta
lista de temas, que a primera vista parecerian inconexos, cobra sentido
porque ejemplifican el complejo encadenamiento de procesos e ideas que
suscito el coloquio. Al respecto, solamente resta decir que lamentamos su
ausencia y que por ello nos permitimos incluir el resumen de cada uno de
los ausentes al final de la compilacién de la mesa de la cual formaron parte.
En su conjunto, los presentes y los ausentes mostraron que los problemas
respecto a la imagen despertaron entusiasmo e interés en varias épocas y
lugares, como también lo dejé ver el esfuerzo comun que se llevé a cabo en
este coloquio y su publicacion, que reuni6 el apoyo de varias instituciones
y personas.

Todo lo anterior rinde cuenta de una labor compartida que logra asentar
qué tan diferentes son nuestras inquietudes referentes a las imagenes y,
por ende, como difieren y se distinguen nuestras preguntas, asi como en el
modo en el que las hacemos. Este encuentro subray6 sobre todo la impor-
tancia de como los estudios de la imagen en Latinoamérica, una region
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donde se desarrolla una de las cinco vertientes de los estudios visuales,*
con su legado de lenguas e historias culturales indigenas, puede contribuir
a enriquecer y dar nueva vida al debate que rodea el planteamiento de lo
iconico y su visualidad. En este sentido, es preciso tomar en cuenta que los
acontecimientos histéricos y culturales en el Nuevo Mundo fueron relevan-
tes en la formulacién de nuevos estatutos que las imagenes adquiririan en
la creacion de nuevas identidades. Sin las imagenes, el mundo resultaria
en gran medida inextricable e inexplicable: la interpretacion de la realidad
no seria posible.

En este tenor, las reflexiones teéricas en torno al estudio de la imagen,
presentadas por Gottfried Boehm, fueron el motor de motivacion al inicio
del encuentro. En la conferencia magistral, el estudioso aleman expreso
que las imagenes generan un logos iconico propio que difiere del ducto del
lenguaje, a la vez que precisé que las imdgenes nos revelan constelaciones
de sentido que solamente es posible percibir y entender mediante elemen-
tos icoénicos. Sus propuestas permitieron establecer un didlogo enfocado
en preguntas andlogas que rodean las imagenes en situaciones cambiantes,
tanto aquellas que pertenecen a la tradicién intelectual europea como las
que se deben a la latinoamericana.

Al enfrentar teorias de la imagen que ahora son parte central del
debate, es imposible no referirse a la participaciéon de las imagenes en la
neurociencia. Por ello, la conferencia de Christoph Wagner, que cerr6
nuestro encuentro, dio lugar a que cuestionaramos cémo es que el ser
humano genera y recibe imagenes.

Lograr describir un evento que se insert6 en el debate acaecido en las
altimas décadas en torno a los estatutos de la imagen y sus procesos iconicos
requiere de apertura para entender la imagen como manifestacién icénica
inmersa en su orden inmanente, ya sea como representacion visual o como
instrumento de conocimiento y comunicacion al reconocer su estatuto de
objeto y artefacto, por lo que en esta presentacién esperamos esbozar las
caracteristicas y circunstancias propias de los estudios recientes que versan
sobre el complejo universo de las imagenes.

Linda Bdez Rubi y Emilie Carre6n Blaine

4 Segtin el punto de vista de Elkins, véase Farewell to Visual Studies, eds. ]. Elkins, G. Frank,
S. Manghani (Chicago: Chicago University Press), en prensa.
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DECIRY MOSTRAR:
ELEMENTOS PARA UNA CRITICA DE LA IMAGEN

GOTTFRIED BOoEHM

Eikones, Universidad de Basilea, Suiza

Introduccion

Desde el siglo X1X, la historia del arte se ha establecido como una disciplina
polifonica. Si el investigador tiene el propésito de trabajar de manera exitosa,
entonces requiere de multiples y muy distintas competencias. Estas dirigen
su atencion, por ejemplo, al estado material de una obra, su datacién, su
ordenamiento dentro de contextos —ya sean de tipo cultural, politico o
social—, el analisis de la forma y del estilo o bien de la iconografia y la
iconologia. Metédicamente se asemeja a una gran orquesta, en donde, pri-
mero, solo gracias a muchos y muy distintos instrumentos se puede lograr un
buen sonido. Este congreso puede entenderse, en este sentido, como una
manifestacion de tal concordancia de voces.

He puesto por delante esta caracteristica con el objetivo de proponer
que el asi llamado “giro de la imagen” (iconic turn) —a saber, el plantea-
miento de investigaciéon al cual hoy me referiré— no tiene la intencién
de establecer una nueva disciplina. No son pocos quienes sostienen que
aquello que en Alemania se ha nombrado como “ciencia de la imagen” (por
cierto, un concepto forjado por Aby Warburg) tiene la intencién de des-
plazar a la Historia del Arte ya establecida. Desde mi punto de vista, no se
trata de eso. Por el contrario: el giro hacia la imagen es un aspecto integral
y propio de la identidad de la historia del arte. Esto lo ejemplifico mediante
la obra del artista italiano Giulio Paolini (fig. 1) que hemos tomado como
una especie de divisa visual en nuestro proyecto “una mirada detras de la
imagen a través de la imagen”.

¢Quiénes, si no nosotros, los historiadores del arte, contamos con
la preparaciéon adecuada para abordar la problematica acerca de la ima-
gen? No obstante, es cierto que el alcance de los conocimientos que esto
representa no puede detenerse ante los limites de nuestra disciplina. Les
comento esto tomando como antecedente el proyecto de investigacion

[19]
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1. Giulio Paolini, Sin titulo, 1962-1963, madera y lienzo.
© Giulio Paolini/Archivo Giulio Paolini.

suizo que coordino en la Universidad de Basilea bajo el nombre de eikones,
cuyo titulo completo es: “Critica de la imagen: sobre el poder y trascenden-
cia de las imagenes”. Este proyecto existe desde 2005 y gracias a €l se ha
fundado una red interdisciplinaria, en la que podemos contar con discipli-
nas tales como la literatura y la lingtiistica, la arqueologia y la egiptologia,
la sociologia, la historia de la ciencia y la misma historia, la informatica, asi
como la jurisprudencia y naturalmente la filosofia. En total casi 24 discipli-
nas que se pueden consultar en la pagina web www.eikones.ch (fig. 2!). Esta
amplitud de campos resulta del cuestionamiento sobre la imagen misma
que de forma paralela al lenguaje verbal, con €l y al mismo tiempo contra
€l, se reafirma como un medio simbélico universal. Tenemos una enorme
cantidad de conocimientos sobre las imdgenes, sin embargo, acerca de su
modo especifico de generar sentido, hemos sabido hasta la fecha sorpren-
dentemente poco. En la conferencia del dia de hoy, me gustaria compar-
tirles con qué tipo de retos se ve confrontada la historia del arte, siempre y
cuando aprovechen la oportunidad de integrar la pregunta sobre la imagen
como parte fundamental en su programa de trabajo. Es necesario tomar
en cuenta que el cambio mediatico que se ha llevado a cabo en el siglo xx
—el cual distinguiré mas adelante con mayor precision— no solamente ha
transformado un poco el sistema cultural y social sino por completo, mas que en
la larga historia acaecida anteriormente. El giro hacia la imagen reacciona,
por tanto, ante un hallazgo histérico-empirico, del cual enunciaré tan sélo

1 Vista general del edificio Eikones: http://www.eikones.ch/
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3. Craneo de ancestro. Estos craneos
se utilizaban en las ceremonias de
iniciacién de los jévenes y vinculan

el culto a los antepasados, el de la
caceria de cabezas y el de la fertilidad.
El poder del muerto pasa al nino y le
confiere la virilidad. Craneo, semillas
de Coix lacrymay de otras plantas,

22 x 15 x 15 cm, 664 g. Paris, Musée du
quai Branly. Inv.: 71.1966.60.2 © 2013.
Musée du quai Branly. Foto: Patrick
Gries/Valérie Torre/Scala, Florencia.

un par de aspectos que nos hacen recordar un panorama muy extenso. Por
ejemplo, a este ultimo le corresponde el redescubrimiento en Occidente
de mundos iconico-figurativos desconocidos por mucho tiempo y que sur-
gieron ante el mundo europeo a raiz de la época del colonialismo (figs. 3
y 4%). Mds adelante, contamos con el arte de vanguardia desde finales del
siglo X1xX hasta el presente (figs. 5%y 6), las nuevas técnicas de la fotografia
o de impresion (fig. 7), la imagen cinematografica y finalmente los cambios
radicales que trajeron consigo las nuevas posibilidades de la tecnologia
digital (fig. 8). ¢Cudles son, entonces, las consecuencias?

Reflexionemos: las imdgenes obtienen no solamente nuevas dimen-
siones cuantitativas en su omnipresencia publica (por lo general se habla
de una “avalancha de imagenes”), sino que también son capaces de efec-
tuar un salto cualitativo. Dentro de éste puede considerarse el que se hayan
convertido en instrumentos de una comunicacion global y a la vez cotidiana,
lo que anteriormente nunca o casi nunca fueron y tampoco pudieron haber

2 Anénimo, escultura malangan, 1882-1883, madera pintada, fibra textil, pigmentos y con-
chas, 122 cm, procedente de Paptia Nueva Guinea (Melanesia). Londres, The British Museum.
http://goo.gl/ei7TwlA

3 Pablo Picasso, Vaso de ajenjo, 1914, bronce pintado y cuchara de plata, 22.5 x 12.1 x 8.6
cm. Filadelfia, Philadelphia Museum of Art. © Estate of Pablo Picasso/Artists Rights Society (ARs),
Nueva York. http://goo.gl/bYIOQw
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6. Vasily Kandinsky, Sin titulo, 1910, acuarela, tinta y lapiz sobre
papel, 49.6 x 64.8 cm. Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre
National d’Art et de Culture Georges Pompidou. D.R.© Wassily
Kadinsky/ADAGP/somaap/México/2014. Foto: Other Images.

7. Joseph Nicéphore Niépce, Vista desde la ventana en Le Gras,
1826-1827, heliograbado, 20 x 25 cm. Austin, University of Texas,
Harry Ransom Center, Gernsheim Collection. D.R.© Joseph Nice/
ADAGP/SOMAAP/México/2014. Foto: Other Images.
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8. Keith Cottingham, Retralo ficticio
(Doble), 1993, fotografia construida
digitalmente, 117 x 96.5 cm. Cortesia de
Ronald Feldman Fine Arts, Nueva York.

sido. Su eficacia no se limita s6lo al ambito de las artes plasticas, sino que se
han convertido en agentes de masas en el escenario social. A esto se suma
también el desarrollo de las asi llamadas imdgenes cognitivas en las ciencias
exactas o en la medicina, su uso como instrumentos del conocimiento mas alla
de la representacion cultural o estética que nos es tan familiar (figs. 9y 10).

No obstante, uno se preguntaria, ;qué tienen que ver estos proce-
dimientos con la disciplina de la historia del arte? ;Por qué nos afectan?
¢Acaso es posible concentrarse, con la mirada retrospectiva que nos com-
pete como historiadores, solamente en el ambito del pasado? Es posible y
a la vez no lo es, puesto que la historia del arte no es una isla feliz aislada,
sino parte de un desarrollo tecnolégico, cientifico y social mas integral. Las
interacciones que esto demanda se pueden reconocer en el hecho de que
las nuevas maquinas de produccion de imagenes —después de la fotografia,
el cine y la television, la computadora, el internet o bien el smartphone— han
incursionado desde hace tiempo en el taller y quehacer diario del artista
(fig. 11%). Entre el arte y el no-arte, entre la “cultura alta” y la “cultura
baja” se lleva a cabo un intercambio muy activo (fig. 12°). Y, finalmente,
la diversificacién de las imdgenes ha conllevado a que por lo general no

4 Jeff Wall, Imagen para mujeres, 1979, Cibachrome en caja luminosa, 161.5 x 223.5 x 28.5
cm. Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou.
http://goo.gl/52YXXc

5 Roy Lichtenstein, Sin esperanza, 1963, 6leo y acrilico sobre tela, 111.5 cm x 111.5 cm.
Basilea, Kunstmuseum. http://goo.gl/hWuOOH
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9. Imagen del cosmos captada por

el telescopio espacial Hubble. Foto:
rayos-X: NASA/CXC/SA0; optica: Detlef
Hartmann; infrarrojo: NAsa/jpr-Caltech.
Reproducida con licencia: ¢cc BY-NG 2.0.

10. Imagen de un helado captada con
nanotecnologia. Foto: Revista Cuadrivio
con licencia cc.By.ND 2.5.ND 2.5

podamos reconocer ya donde comienzan y donde terminan. ;Son image-
nes los “objetos”? Las instalaciones (fig. 135), los performances (fig. 147) o las
superficies mismas de la arquitectura (fig. 15%), los diagramas (fig. 16), sson
acaso imagenes? Y, ;como se comporta la imagen con los ornamentos o las
distintas funciones y configuraciones de la escritura?

6 Ellsworth Kelly, Wright Curve, 1996, acero laminado, 292.1 x 292.1 x 3.8 cm. Solomon R.
Guggenheim Museum, Nueva York, donacion del artista, 96.4513. © Ellsworth Kelly. Foto: David
Heald goo.gl/GS4hTr

7 Joseph Beuys, Coyote: I like America and America likes me, performance en la inauguracién
de la Galeria René Block, Nueva York, 1974. http://goo.gl/oxTVD8

8 Schaulager, edificio construido por el despacho de arquitectos Herzog & de Meuron en
Basilea, Suiza. http://goo.gl/6kYXQI
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16. William Playfair, “Grafica de importaciones y exportaciones entre Inglaterra
y Norteamérica”. Tomada de: W. Playfair, The Commercial and Political Atlas:
Representing, by Means of Stained Copper-Plate Charts, the Exports, Imports, and General
Trade of England, at a Single View (Londres: J. Debrett, 1786).

Como se percataran, la pregunta: ;qué es una imagen?, con la que
hemos comenzado nuestras reflexiones de investigacién, no surgié de nin-
gun interés abstracto, sino de un diagnéstico historico. Aunque hay que
tomar en cuenta que sin argumentos teéricos seria muy dificil de dominar.
Resulta particularmente sorprendente que no fuera sino hasta el siglo xx
que esta pregunta se formul6 realmente. Ni la historia del arte ni la de la
filosofia que, como se sabe, desde el dialogo platonico del Cratilo reflexio-
no6 de manera intensiva sobre las funciones del lenguaje.

Por tanto, estamos frente a una evidente discrepancia que oscila entre
el interés que formula el decir (“lenguaje verbal”) y un interés completamen-
te distinto, a saber, el del mostrar. Este ultimo esta estrechamente vinculado
con las representaciones iconico-figurativas (es decir, “imagenes”). Mas aun:
la fuerza de la expresion figurativa se revelara como una fuerza del mostrar.
Entonces, la pregunta por la imagen siempre concierne también a la dife-
rencia entre aquello que se deja decir y aquello que no se deja decir, pero
que se muestra. Las imagenes no poseen ni boca ni voz, pero se comunican
de manera distinta. La pregunta es como. No es ya motivo de sorpresa que
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apenas desde Wittgenstein y a través de €l, el mostrar haya sido redescubierto
como una capacidad poderosa similar a la capacidad del decir. Por lo pronto,
también los lingtistas hablan del “origen gestual del lenguaje” (L. Jager), de
tal forma que el “mostrar corporal” se ha convertido en fundamento de la
expresion figurativa y cultural en la discusién. Sin embargo, para nosotros es
determinante que el mostrar no representa ninguna capacidad menor o redu-
cida, sino que a su manera lleva a cabo las tres principales caracteristicas del
lenguaje, a saber: comunicar, representar e incidir, es decir, tener un efecto.

La imagen soberana

La atencion que en forma tardia se le dio a los mecanismos de represen-
tacion visual se debi6 tanto a motivos externos como internos. Entre los
externos podriamos mencionar lo que se ha denominado de manera algo
llamativa como el “logocentrismo” de Occidente, a saber, el dominio del
lenguaje verbal como acceso unico al mundo. Dicho brevemente: al final
s6lo posee realidad aquello que se puede decir. Como parte de los motivos
internos, considero un modo peculiar de utilizar las imagenes. Con respecto
a esto, me permito introducir una doble distincién que recurre tanto a la
mirada de la historia del arte como a la cotidiana.

Existe, por tanto, una especie de modelo estindar a partir del cual se
orientan muchos de nuestros métodos. Dicho modelo sugiere que en la
representacion hay algo por ver, cuyo sentido esta situado fuera de la ima-
gen. Uno es capaz de reconocer de nuevo lo que se refiere a un contexto
histérico determinado, en el que ha trabajado el artistay en el que ha vivido
su publico. En este caso, la imagen participa de un dmbito externo de significa-
do. Tal identificacion interna de contenidos exteriores a la imagen, metodo-
l6gicamente la conocemos como iconografia o analisis contextual. Debido a
las expectativas que tenemos tanto de investigacion como cotidianas, pode-
mos considerarnos por lo general iconégrafos natos. Sin embargo, lo que
facilmente pasamos por alto es el punto ciego que acompana nuestra mirada.
Puesto que miramos la imagen segiin el modelo de la transparencia, la vemos
como un vidrio a través del cual podemos ver lo referido, somos capaces de
vislumbrar significados que extraemos del contexto historico. Asi las cosas,
la imagen refleja o ilustra entonces algo que existe previamente, que la
antecede. En este caso, su sentido no parte de ella misma, por medio de su
organizacion interna, sino que se articula de manera exterior a ella, en una
narracién (por ejemplo, la Biblia), en los mitos o las sagas heroicas, etc. La
identificacion de tales contenidos es una parte irrenunciable del trabajo en
la historia del arte. Si no conozco qué historia le pertenece a este joven (fig.
17), que ha puesto su pie sobre una cabeza cercenada, dificilmente podria
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17. Andrea del Verrocchio, David,
antes de 1469, escultura en bronce,
126 cm. Florencia, Museo Nazionale
del Bargello. Foto: Erich Lessing/Art
Resource, Nueva York. s

llegar a entender la obra. ;Qué es entonces lo criticable? En principio nada,
salvo la generalizacién tan frecuentemente asociada a esto. Ciertamente
existen, por ejemplo, muchas imdgenes abstractas que no funcionan asi
(figs. 18%, 19y 20): con una atencion unilateral hacia aquello dentro de una
representacion que se relaciona con el lenguaje.

Sin embargo, mediante lo expuesto anteriormente, de ninguna mane-
ra se ha logrado articular el poder de las imagenes. Este no se centra en
algo que se ha dicho ni en lo que esta por hacerse visible. La capacidad ic6-
nica que confrontamos es de una complejidad mayor. En lo particular me
gustaria llamarla soberana. Esta soberania ha de tratarse entonces como el
segundo aspecto de nuestra diferenciaciéon. Desviaremos la atencién visual
de los textos que se representan en la imagen a la imagen como un sistema
que se funda en si mismo. Puesto que antes de que el artista se dé a la tarea
de representar esto o aquello, ya es dueno de un modo individual de pro-
ceder, cuyo funcionamiento no puede obtenerse de ninguna iconografia.

9 Piet Mondrian, Verano, duna en Nueva Zelanda, 1910, 6leo sobre tela, 134 x 195 cm. Nueva
York, Solomon R. Guggenheim Museum. http://goo.gl/kOofqA
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19. Piet Mondrian, Composicion
con lineas, 1917, 6leo sobre tela,
108 x 108 cm. Otterlo, Kroller-
Muller Museum. D.R.© Piet
Cornerius Mondrian/ARs/
SOMAAP/México/2014.

Foto: Other Images.

20. Piet Mondrian, Composicion
num. 3, 1917, 6leo sobre

tela, 48 x 61 cm. La Haya,
Gemeentemuseum. D.R.© Piet
Cornerius Mondrian/ARs/
SOMAAP/México/2014.

Foto: Other Images.

Cuando, por ejemplo, Rembrandt dibuja, graba o pinta al mismo sujeto,
genera diferentes puntos de vista, aspectos e interpretaciones de una misma
narracion (figs. 2119, 2211y 23). Esto quiere decir entonces que la manera

10° Rembrandt Harmenszoon van Rijn, El sacrificio de Abraham, 1635, 6leo sobre tela,
193.5 x 132.8 cm. San Petersburgo, Museo Estatal del Hermitage. http://goo.gl/tXIP8n

11 Rembrandt Harmenszoon van Rijn, El sacrificio de Abraham, ca. 1634-1635, sanguina sobre
tiza negra, con aguada gris, en papel preparado con aguada color marrén claro, 19.5 x 14.7 cm.
Londres, The British Museum. http://goo.gl/IV09tl
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23. Rembrandt Harmenszoon van
Rijn, El sacrificio de Abraham, 1655,
grabado a punta seca, 16 x 13.4 cm.
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett, inv. 54-16.

de representar, €l como, decide sobre el sentido y sus matices. Con esto hemos
desembocado definitivamente en el centro del ejercicio de la critica de la
imagen. Este considera la imagen como un sistema procesual fundado en
la imagen misma y que a partir de tan distintas premisas materiales —por
ejemplo, aquellas que son caracteristicas del dibujo, del grabado, del 6leo,
del fresco, etc.— es capaz de generar finalmente un sentido que se hace
visible. Su légica es, se podria decir, de talante deictico.

Hablo aqui de un “sistema” para evitar el malentendido de que se
busca nuevamente fortalecer la forma en oposicion al contenido, de apostar
a una sola carta: la de “formalismo”. La soberania que propongo se refiere a
otra cosa, a saber: una equivalencia con la que conocemos del lenguaje, es
decir, de formular sentido mediante sus propias reglas. En el caso del len-
guaje verbal, son los elementos aislados (fonemas o signos), en el caso de
las imagenes se trata de huellas en un sustrato material. En uno se articula
algo de manera verbal, en el otro se muestra.

Las analogias con el lenguaje serian interminables. S6lo cabe mencio-
nar aqui que, en las lenguas indogermanicas, la raiz etimolégica dic- hace
referencia tanto al decir como al mostrar. De acuerdo con nuestros objeti-
vos, se trata ahora sobre todo de concentrarnos en las diferencias. Puesto
que obviamente las imagenes no se construyen como las oraciones, no des-
cansan sobre una base relacional de sujetos y predicados. Pero, entonces,
¢como funcionan siendo que no es suficiente comprenderlas como meros
dobles o reflejos de una realidad exterior? Este es el problema central de
la critica de la imagen, que ya de por si es dificil de solucionar porque
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—como he mencionado— esperamos que los conocimientos se vinculen
exclusivamente con el lenguaje. La pregunta seria si acaso no existe el
sentido no predicativo y si hay algo que lo caracteriza. Quien se ha sumido
en la contemplacion de las imagenes, como lo hacemos por lo general los
historiadores del arte, esta plenamente acostumbrado a los mundos de
significacion muda. Pero ssomos capaces también de deciry justificar como
es que €éstos se generan?

La diferencia iconica

Cuando se trata de dar justificaciones, es comun referirse al debate inte-
lectual de la imagen y definir nuestra posicién ante las posturas de autores
como Charles Sanders Peirce, Nelson Goodman, Ludwig Wittgenstein,
Ernst Cassirer, Edmund Husserl o Maurice Merleau-Ponty. Un camino como
éste nos llevaria sin duda a incursionar en un terreno tedérico, cuyas premi-
sas no pueden ser suficientemente explicadas aqui y ahora. Por lo que les
propongo un procedimiento descriptivo que posteriormente desembocara en
un esbozo teérico cuyo objeto de estudio he nombrado diferencia iconica. El
acercamiento a los fenémenos que buscamos con ello deberia también ser
adecuado para transmitirles a ustedes algo de la fascinacion que se tiene
cuando uno se pregunta de esta manera por las raices de la imagen.

Por lo tanto comenzaremos con una narracién de origen escrita por
Leonardo da Vinci, pero que, segin sabemos, fue probablemente conocida
desde milenios atras. En todo caso, es posible constatar una practica en la
pintura rupestre del paleolitico en el sur de Francia y que consta en hacer
aparecer particularidades materiales como algo figurativo, por ejemplo
al utilizar la saliente de una roca para hacer visible el cuerpo de un animal
en ella (fig. 24'?). Con esto nos acercamos a lo que Leonardo da Vinci
describe en su tratado. El habla, en un pasaje bastante conocido, de una
macchia'y con ello se refiere a las manchas que surgen por casualidad en
un muro viejo. Sin embargo, nunca asevera que se trate de imagenes.
Pero lo que despierta su fascinacion es mas bien su potencial generativo que,
segun senala, deben desarrollar los artistas. Apela a mirar con profunda
dedicacion esas manchas hasta que, de repente, se pueda reconocer “en”
ellas algo completamente distinto. Estas aparecen, por ejemplo, “como” si
fueran unas nubes o también “como” si fueran un rostro, “como” si fueran
una montana o “como” algo monstruoso, y asi sucesivamente.

12 Le Tensorer en la cueva de Lascaux, arte rupestre, época paleolitica. Valle de Vézére en
Montignac (Dordona). http://www.lascaux.culture.fr
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En esta breve historia lo que es notable y te6ricamente resulta fructi-
fero son los elementos enigmaticos “en” y “como” con los que nos topamos.
Pero ¢qué quiere decir entonces el reconocer “en” un campo material man-
chas casuales que se muestran como algo pleno de sentido, por ejemplo,
un cuerpo o un paisaje?

Esto significa que nos convertimos en testigos de una metamorfosis
importante en la que la materia adquiere aquella cualidad inmaterial a la
que llamamos sentido. El observador que efectia y experimenta esta trans-
formacion en el momento de mirar le adjudica al sustrato material caracte-
risticas distintas a las fisicas. Lo mismo nos es conocido cuando formulamos
oraciones o le atribuimos a algtin objeto esta u aquella cualidad. También
podriamos decir: aquella mancha es un animal o se parece a un animal. Pero
precisamente en este momento, esta capacidad tan admirable no se debe
aningun acto del decir, sino mds bien a un acto del mostrar completamente
mudo. Esto se manifiesta en aquella escena narrada por Leonardo que se
repite sobrepasando el ejemplo en cada representacién figurativa de manera
tan diversa y variada. Se trata siempre de una metamorfosis, de la activa-
cién de una diferencia iconica en la que experimentamos algo como algo.
A continuacioén les ilustraré a ustedes estas ideas con un par de ejemplos.
Pensemos, por ejemplo, en los dibujos de los ninos pequenos (fig. 25), en
las imagenes del test de Rorschach (fig. 26), a las cuales, no por casualidad,
Andy Warhol les dedicé atencién y cuyas “Pinturas oxidadas” (fig. 27'3), por
cierto, también pueden ser consideradas como una parafrasis visual de la
macchia. Ya hacia finales del siglo xviii, el pintor inglés Alexander Cozens
desarroll6 el procedimiento de los blottings (figs. 28!* y 29), en el que se
valia de la ambigtiedad sugerente de las manchas para renovar la pintu-
ra de paisaje. Expresamente, durante el siglo XX, el pintor Joseph Albers
hablé del cambio productivo del hecho factico (factual fact) al hecho real
(actual fact). Y esto, especialmente tomando en cuenta su serie Homage to
the Square (fig. 30), en la que las condiciones de partida en extremo sobrias
y constructivas representan un nivel fisico que a través de la mirada del
observador se convierte en una dimensién vital con un gran potencial de
afectacion. El observador mira o ve continuamente dos cosas a la vez: lo
real en lo factico y de igual manera, lo factico en lo real y ve coémo ambas

13 Andy Warhol, Oxidation Paintings (in 12 parts), 1978, acrilico y orina sobre lino,
121.9 x 124.5 cm. Pittsburgh, The Andy Warhol Museum, Founding Collection, Contribution The
Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. © The Andy Warhol Foundation for the Visual
Arts/Artists Rights Society (ARrs), Nueva York. http://goo.gl/GZXTnR

14 Alexander Cozens, Blot, lamina 11 de A New Method of Assisting the Invention in Drawing
Original Compositions of Landscape, 1785, aguatinta sobre papel, 24 x 31.6 cm. Londres, Tate Gallery.
http://goo.gl/joIxVU
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25. Garabato, dibujo de un nino. Reproducido con licencia: cc By-sa 4.0.

26. Imagen de test de Rorschach. Reproducida con licencia: cc By-sa 4.0.
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29. Alexander Cozens, Before Storm, ca. 1770, 6leo sobre papel, 241 x 314 cm.
Londres, Tate Gallery.

30. Josef Albers, Homage

to Square (Warm Silence),
1971, 6leo sobre masonite,
60 x 60 cm. D.R.© Joseph
Albers/Bildkunst/soMaAP/
México/2014. Foto: Albers
Foundation/Art Resource,
Nueva York.
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instancias entran de manera alternativa en constante movimiento, como
pulsan visualmente.

Lo que llamamos diferencia iconica lo organiza cada artista a su
manera, pues para ello no existen reglas. Sin embargo, siempre se trata
de poner de manifiesto una doble visibilidad, de organizar un juego de
relaciones entre la unidad y la diferencia, cuya tension visual puede ser
descrita en conceptos tales como “emergencia”, “vitalidad”, “plusvalia” o
simplemente “sentido”.

A partir de la breve historia de cada escena iconica primigenia, me
gustaria extraer una serie de reflexiones y ordenarlas de tal manera que se
pueda reconocer en ellas los elementos de una critica de la imagen:

1. Las imdgenes siempre se sustentan en sustratos materiales.

2. Ellas delimitan un campo visible. “En” un continuo, el observador
comprende algo “como” algo, experimenta el sentido de la imagen
(dicho sea de paso: los conceptos “en” y “como” remiten a Ludwig
Wittgenstein y a Richard Wollheim).

3. Las imagenes establecen una diferencia que se activa como contraste
visual. Este permite aquella visibilidad doble que muestra. Por tanto,
la diferencia iconica describe también cé6mo se articulan las ima-
genes, lo que éstas colocan en lugar de la oracién, de la relaciéon
entre sujeto y predicado.

4. Se requiere del ojo y de otras actividades sensoriales del cuerpo
humano para realizar las potencialidades que radican en la imagen.
El mostrar puede entenderse s6lo en la relacion directa con este cuer-
po. (Aqui se vincula la teoria de la diferencia iconica con Merleau-
Ponty y la teoria del embodiment, o la lingiiistica de los gestos).

5. Las imagenes son al mismo tiempo cosa y proceso. Operan con el
entramado de ambos aspectos, son, en este sentido, “hibridas”.
Platon las nombré en su iluminadora iconofobia como: “no reales”,
“sin ser” (“El sofista” 240b). Esta doble negacion resalta el “estatuto
intermedio” de la imagen y precisamente es lo que la diferencia de
otras cosas.

6. Si se trata de la generacion de sentido, entonces el tiempo se con-
vierte en la categoria central de la imagen.

Antes de que conjuntemos estas reflexiones nuevamente para con-
cluir en un ejemplo, me gustaria explicarlas con un par de comentarios
mas. ¢Es cierto que las imagenes siempre se organizan de manera diferen-
cial? ¢No son las pinturas monocromaticas una firme prueba en su contra?
¢Acaso no evitan éstas explicita y completamente cualquier contraste? En
un analisis mucho mas minucioso salen a relucir dos cosas: el campo azul
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31. Yves Klein, California (IKB 69),
1961, pigmento seco y resina sintética
sobre gasa montada sobre madera,
194 x 140 x 3 cm. ©Yves Klein, ADGP,
Paris, 2014. Foto: Yves Klein Archives.

mirado por el ojo no aparece articulado fisicamente (en el caso de Yves
Klein, fig. 31), aunque ciertamente esta dotado de muy distintas energias.
Comienza a fluctuar y a oscilar, lo que, por cierto, es alo que también habia
querido llegar el artista cuando describi6 su meta estética con la palabra
“inmaterialidad”. A esto se atuna la diferencia de la superficie monocro-
madtica frente a la pared brillante que desencadena una interaccién visual.
También aqui entran en juego los contrastes que metamorfosean lo que
estd dado, muestran algo ausente y distante del lenguaje y con ello incluyen
la experiencia.

¢Acaso no existen también modos de representacién que nivelan
el contraste y son capaces de sobrevivir sin él? Uno podria pensar en el
camuflaje, que fue inventado partiendo del disfrazamiento militar, para
después también desempenar un papel importante en la pintura, por
ejemplo en el cubismo. Sirve, dicho claramente, para hacer desaparecer
algo visible —originalmente ante los ojos del enemigo. Esto inicamente
fue posible gracias a una nivelacién visual con respecto al contexto, como
por cierto es practicado por los animales mediante el mimetismo (fig. 32).
Fue, de nueva cuenta, gracias a la audacia experimental de Andy Warhol
que tales estructuras fueron transferidas a la pintura (figs. 33, 34). Resulta
interesante, teniendo en cuenta la diferencia iconica, el efecto de las fuerzas
contrastantes: a la capacidad de ver a través (transparencia) responde un
ocultarse (opacidad). En el camuflaje domina el ocultamiento de tal mane-
ra que no vemos mds algo como algo, sino una diseminacién de manchas de
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32. Ejemplo de mimetismo animal. Foto: Jacinta lluch Valero.
Reproducida con licencia: cc By-sa 2.0.

33. Andy Warhol, Camouflage
No. 412, 1987, serigrafia
sobre Lenox Museum Board,
96.5 x 96.5 cm. Edicién
75/80. Foto: Hermann
Feldhaus Courtesy of Ronald
Feldman Fine Arts, Nueva
York. D.R.© Andy Warhol/
ARS/SOMAAP/México/2014.
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34. Georges Braque, Violin y jarra, 1910, 6leo sobre tela, 117 x 73 cm.
D.R.© Georges Braque/ADpAGP/soMaAP/México/2014. Foto: Other Images.

color: una superficie que no muestra, sino que oculta. Vemos que no vemos
nada. Esto resulta ser un caso icénico extremo, puesto que por lo general se
trata de hacer visible algo inmaterial (como lo denominaba Michael Fried)
a partir de la materialidad, en el deletreo (“literal”) de la imagen, dejar que
se manifieste lo uno en lo otro.

El estudio rojo

Para finalizar, me gustaria presentarles brevemente una pintura para con-
cretar ésta u otra reflexion que hemos sintetizado en los “seis principios
sobre la imagen”. Ustedes ven El estudio rojo, que pinté Henri Matisse en
1911 (Moma, Nueva York, fig. 35). No quiero vincular la pintura con la
larga tradicion de las pinturas de estudios que, por cierto, también ha
dado bastante oportunidad de reflexionar sobre el oficio de la pintura.
En este sentido, por ejemplo, se ha interpretado una y otra vez el cuadro
de Vermeer Alegoria de la pintura (Kunsthistorisches Museum, Viena,
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35. Henri Matisse, El estudio rojo, 1911, 6leo sobre tela, 181 x 219 cm.
Mrs. Simon Guggenheim Fund © Succession H. Matisse, Paris/ARs/
SOMAAP/México/2014. Foto: ©The Museum of Modern Art, Nueva York,
USA /Scala/Art Resource, Nueva York.

fig. 3615), resaltando los aspectos alegoricos especialmente en relacién con
la modelo del pintor, en la que se creyo6 ver a la musa Clio que personifica
a la Historiografia. En Matisse no creo que se trate de una historia, mas atin:
también los mas parcos ecos de alguna narraciéon han sido completamente
excluidos, incluyendo a la persona misma asi como la biografia del artista.
Matisse renunci6 a colocarse él mismo —por ejemplo trabajando— en la
escena. Por ello no se trata de un acto de la pintura, sino de sus frutos,
que se presentan al ojo en una muda variedad llena de color. Pero Matisse
también evita acercarse a la imagen de gabinete (fig. 37). Lo que vemos son
sus cosas: las imagenes y algunos objetos colocados, cuya sencilla presencia
se vincula con una vitalidad electrizante.

Hemos hablado de que las imagenes se organizan mediante diferen-
cias. ¢De qué tipo de diferencia se trata en Matisse? No necesitamos realizar

15 15. Jan Vermeer, Alegoria de la pintura, ca. 1673, 6leo sobre tela, 130 x 110 cm. Viena,
Kunsthistorisches Museum. goo.gl/sS812u
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37. David D. J. Teniers, El archiduque Leopold Willhelm en su galeria en Bruselas,
1653, oleo sobre tela, 123 x 163 cm. Viena, Kunsthistorisches Museum.

una biisqueda extensa, puesto que nuestra atencion visual se divide: primero
resalta al ojo el rojo dominante, que también otorga el titulo a la imagen
(véase fig. 35). El color cubre la superficie completa de orilla a orilla sin
debilitarse en alguna parte o interrumpirse por completo. Gracias a este
rojo tan intenso percibimos la imagen como un continuo, la experimenta-
mos como una lotalidad que invade todos los lugares. Con la presencia de
este fondo se vincula el otro lado de nuestra atencién. Esta se dedica a la
variedad de las cosas representadas y en ello satisface nuestra curiosidad.
Especialmente quisiera subrayar que la division de nuestra atencion se detona
gracias a la diferencia que subyace en la imagen. Su capacidad deictica es
resultado de la tension temporal que se vincula con ella. El fondo hace
referencia entonces a las cosas y las cosas a su vez al fondo. En esto expe-
rimentamos el rojo continuo como una magnitud simultanea, los objetos
individuales, por el contrario, en un vaivén sucesivo. Por remoto que parezca
que la simultaneidad alguna vez pueda convertirse en una sucesién —en
la imagen aparecen vinculadas sin ninguna tension— como una unidad
visual. Hacen referencia la una a la otra, configuran una relacién comple-
ja de intercambio. En qué medida este tipo de temporalidad, en donde
se encuentran estrechamente vinculadas tanto la simultaneidad como la



40 GOTTFRIED BOEHM

sucesion, es una distincién fundamental de las imdgenes, se hace evidente si
recordamos que la escritura y el lenguaje se orientan segin una secuencia
lineal, se tienen que ordenar en una sucesiéon temporal.

Pero retomemos El estudio rojo. Lo que distingue a esta pintura es tam-
bién la movilizacién de un tinico color dominante. Este funciona como un
catalizador que controla cada una de las reacciones visuales. Dos aspectos
son particularmente relevantes: el rojo es de tal riqueza energética que es
capaz de penetrar cualquier cosa individual, como por ejemplo, la mesa,
la silla, la comoda o el reloj. Estos objetos renuncian a su propia sustancia
material y adoptan la del color. El rojo no se supedita tampoco a ningin
orden espacial de perspectiva, sino que pone de manifiesto su propio espa-
cio imaginario que oscila entre la profundidad y la cercania. Sin embargo,
ahi donde Matisse ha representado cada uno de sus objetos, el rojo se con-
vierte en una magnitud que sostiene: le brinda un soporte a las diversas telas y
las ordena en un interior cuyas paredes no estan construidas de piedra sino
de color. De esta u otra manera: Matisse ha reconocido que el color posee
una fuerza peculiar del mostrar, s6lo por el hecho de que éste, entre muchas
otras cosas del mundo, se sustrae a una interpretacién lingtistica. Contamos
—tal vez— con dos docenas de nombres de colores, pero también con un
espectro de experiencia cromdtica que dispone de tantos matices que ni
muy remotamente seria posible nombrar.

Esta imagen es s6lo un ejemplo en el que se podran corroborar
algunos de nuestros criterios y a partir del cual también es posible poner
a prueba su capacidad explicativa. El giro de la imagen, del cual hemos
hablado hoy, adquiere plenamente sentido si podemos ver mds por medio
de ély cuando nos vemos en la necesidad de justificar como se genera sentido
mudo y como lo experimentamos.

Traducido del aleman
por Linda Bdez Rubi
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ICONICIDAD, IDEOLOGIA Y GENERO:
TRANSGRESIONES EN UNA OBRA DE VILLALPANDO

Lucero ENRIQUEZ

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

En el presente trabajo abordaré una obra hecha para la catedral de México
por Crist6bal de Villalpando entre octubre de 1684 y junio de 1685.! Me
refiero a la pintura del muro testero de la sacristia conocida como La Iglesia
militante y la Iglesia triunfante (fig. 1). De esta obra han escrito Francisco
de la Maza, Elena Estrada de Gerlero, Clara Bargellini y Nelly Sigaut, por
mencionar los trabajos mads relevantes. Si me he atrevido a incursionar en
ella ha sido porque percibi, por un lado, aspectos para mi incomprensibles
en sus imagenes y, por otro, porque lei interpretaciones cuestionables y
observé omisiones notorias en los textos. Ambos hechos me intrigaron
y dieron lugar a preguntas de las que he derivado una hipétesis que trata-
ré de probar en este trabajo y que es la siguiente: al habérsele encomenda-
do al pintor representar un topos a-iconico, Villalpando se vio obligado a
emplear soluciones técnicas y estilisticas que en los hechos transgredieron
géneros y transgredieron también la 16gica de las imagenes mismas. El
topos a-icénico al que me refiero es el del “cuerpo mistico de Cristo” y
por fopos entiendo “todo concepto, todo titulo bajo el cual se recogen
muchos conocimientos”.? De ahi que no se trate ni de una obra con dos
temas, ni de una obra con tres escenas, como la han considerado y como a
primera vista pareciera ser. Es una sola obra, de hecho un artefacto material
que representa un lopos de caracter ideologico, lo que en mi opinién le
confiere a éste el estatus de artefacto intelectual y, por lo mismo, complejo.

1 Juana Gutiérrez Haces, Pedro Angeles, Clara Bargellini, Rogelio Ruiz Gomar et al.,
Cristobal de Villalpando ca. 1649-1714 (México: Fomento Cultural Banamex/uNaM-Instituto de
Investigaciones Estéticas/ Grupo Modelo/Conaculta, 1997), 202.

2 Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofia, 1* reimp. de la 4* ed. (México: FCE, 2007), 1043,
s.v. “topico”. El autor cita a Kant.

[43]
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1. Cristobal de Villalpando,

La Iglesia militante y la Iglesia triunfante,
sacristia de la catedral de México.
Conaculta-INAB-Méx. “Reproduccion
autorizada por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia.”

Foto: AFMT-IIE-UNAM.

Artefacto intelectual y artefacto material

Para hablar del “cuerpo mistico de Cristo” como artefacto intelectual,
empleo algunas de las caracteristicas que Benedict Anderson proporciona
al tipificar el nacionalismo.? Considero que ambos son artefactos cultu-
rales y de una clase particular en cuanto que generan apegos profundos,
son admitidos como conceptos socioculturales legitimos dentro de limites
espacio-temporales especificos y su legitimidad es usada para ejercer el
poder dentro de una comunidad. En mi opinion, estos artefactos cultura-
les suelen tener un caracter ideolégico en tanto que se usan con fines de
control y del ejercicio del poder de un grupo minoritario sobre grupos
mayoritarios. Son construcciones intelectuales producto de una propia,
particular y bien ordenada composicién de ideas cuyo funcionamiento se
basa en la vinculacién de sus componentes y en los fené6menos de interac-
cién que conlleva su empleo.

3 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacio-
nalismo, trad. Eduardo L. Sudrez, Coleccion Popular 498 (México: FCE, 1997), 21.
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El artefacto cultural denominado “cuerpo mistico de Cristo™ se ori-
giné en el pensamiento paulino® y se convirtié en principio de teologia
politica en 1302 mediante la bula Unam Sanctam emitida por Bonifacio VIII.
Segun este principio, Cristo es la cabeza de un “cuerpo mistico” y esa cabe-
za es Dios, gobernando como emperador y sacerdote al resto del “cuerpo
mistico”, formado por todos los hombres, siendo papas, emperadores y
reyes sus vicarios, y reproduciéndose en todas las estructuras sociales este
principio constitutivo de jerarquia inamovible.%

En el marco de esta teologia politica, el imperio espanol, a diferencia
de otros reinos europeos en el transcurso del siglo xvI, no sélo no busco
la separacion de lo temporal y lo espiritual, de lo individual y lo colectivo,
sino que, al contrario: como paladin de la Contrarreforma y asumiéndose
como depositario de la misiéon divina de evangelizar las tierras americanas,
cre6 una imponente estructura filoséfica y juridica para unificar religion y
politica, Iglesia y Estado, gobierno y fe, todo dentro de un gran cuerpo cuya
cabeza era el emperador investido del real patronazgo y cuyo cuerpo era la
Iglesia que, aunque acotada por ese mismo real patronazgo, era su mas util
instrumento de dominio. Esto gener6 la construccion teolégica, juridica
y ética necesaria para justificar la conquista y conseguir la dominacién y
el control de los pueblos originarios de América. Esta “cruzada religiosa”,
asi vista y sentida por quienes participaron en ella, hoy resulta dificil no
verla como producto de una poderosa y eficiente ideologia. Empleo este
controvertido término y no el de religion en cuanto que me refiero a un
conjunto de creencias compartidas por un grupo que “cumplen la funcién
social de promover el poder politico de ese grupo”,” con capacidad para

4 Ernst Hartwig Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology
(Nueva Jersey: Princeton University, 1957), 193-232.

5 Especialmente en 1 Cor. 12:12, 27, 28; 6:15; también en Efe. 4:4, 16, 25; 5:30; y en Col.
2:19.

6 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 302-313 y David A. Brading, Orbe indiano, 3* reimp.
(México: ¥cE, 2003), 100, 240.

7 Luis Villoro define ideologia como un conjunto de creencias compartidas por un grupo
social que “no estan suficientemente justificadas [y que] cumplen la funcién social de promover el
poder politico de ese grupo.” Luis Villoro, El concepto de ideologia y otros ensayos, Serie Cuadernos de
la Gaceta 14 (México: FCE, 1985), 28-29. Cabria preguntarse ¢quién justificaria con suficiencia, o
como, esas creencias? Cualquier justificacion es cuestionable e insuficiente cuando no se comparte
una ideologia determinada, y viceversa, ya que toda ideologia remitira a “pruebas” para sustentar
y justificar su postura, pruebas que a los “no creyentes” o no ideologizados les pareceran siempre
insuficientes. En mi opinién, en la ideologia hay un fuerte componente afectivo. Es de lamentar el
que la palabra, de tanto usarse, ha quedado vacia o, al contrario, estigmatizada. Segtiin José Maria
Chamorro, ideologia es “el sistema de ideas-valores que cada sujeto asume como efecto de su acti-
vidad mental, su interaccién social y su accion sobre el medio, y que, a su vez, determina en cada
sujeto el potencial de opciones respecto a su actividad mental, interaccion social y accién sobre
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modificar comportamientos y controlar una amplia gama de situaciones.
Con el catolicismo, por el catolicismo y en el catolicismo se conquisto, se
dominé y se preservo el poder terrenal de la primera cultura global. Y el
principio teopolitico del “cuerpo mistico de Cristo” fue uno de sus pilares.

En cuanto a la obra hecha por Cristobal de Villalpando, se trata de
un artefacto cultural complejo® no sélo por estar hecho con arte, arte fac-
tus, sino porque, al igual que un artefacto intelectual, es una construcciéon
unitaria, producto de una propia, particular y bien ordenada composi-
cién, cuya unicidad es mas que la suma de sus partes y cuyos componentes,
vinculados entre si, plantean fenémenos de interaccion que propician
procesos cognitivos complejos.? Ademds, porque en su apreciacion inter-
vienen criterios politicos, econémicos y estéticos y porque su uso esta
sujeto a control social y a redefiniciones ideolégicas.!?

Estamos frente a una pintura de sala corporativa,!! género que
he caracterizado por ser pintura de gran formato, destinada a cubrir
los muros de una sala donde tiene su sede una autoridad colegiada
que plasma su ideologia en una obra hecha con recursos iconograficos
susceptibles de varias lecturas: publica, privada e intima (o “iniciada”).
Independientemente de los materiales y técnicas empleados (fresco, tem-
ple, encaustica, 6leo), un buen nimero de pinturas de gran formato, como
ésta de Villalpando, se ha usado como medio para transmitir un discurso de
valores y de creencias, de caracter didactico, a la par que un segundo dis-
curso de caracter simbdlico y restringido. Suele haber en estas pinturas
varios niveles de significado.!? Uno, aparentemente de fécil desciframiento,
publico, “representacional”, dirigido a los receptores para quienes supues-
ta y explicitamente se ha disenado la obra, o sea, a quienes se pretende

el medio [...]. La ideologia de la iglesia catélica romana es conservadora y epistemologicamente
hipotecada para legitimar el orden existente. Favorece la atomizacion, la unidisciplinaridad, el
rigor formalista, la destruccién de las posibilidades de integracion del conocimiento, la fabrica-
cion de pseudo objetos formalizables.” José Maria Chamorro, “Ideologia”, en Roman Reyes, dir.,
Diccionario Critico de Ciencias Sociales, vol. 3 (Madrid: Plaza y Valdés, 2009), 1504-1508.

8 Para una definicién del término y sus alcances, véase Alfred Gell, Art and Agency (Oxford:
Clarendon Press, 1998), 5-11.

9 Gell, Art, 18-27.

10" The Social Life of Things, ed. Arjun Appadauri (Cambridge: Cambridge University Press,
1986), 6.

11 Este género lo caractericé por primera vez en mi tesis de doctorado: “El almacén de
Zendejas-Rodriguez Alconedo. La pintura como declaracion y alegato” (Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007), 361-362.

12 E. H. Gombrich, Imdgenes simbolicas, vol. 2 de Estudios sobre el arte del Renacimiento, trad.
Remigio Gémez Diaz (Madrid: Debate, 2000), 2-3. Gombrich habla de significado “representacio-
nal”, de “ilustracién de un mito” y de “simbolo”.
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educar, adoctrinar o convencer; otro, un discurso cifrado, privado, “sim-
bélico”, dirigido a un muy reducido grupo de receptores, conocedores de
la hermenéutica de su contenido; y, en ocasiones, hay un tercer discurso
destinado a unos cuantos, pares del autor o comitente y con quienes éste
establece una comunicacién “intima” en un contexto “ptblico”.!® En el
caso de la sacristia de la catedral de México, el arzobispo, alguna dignidad
y un par de capitulares habrian sido este reducido grupo capaz de descifrar
el contenido “hermenéutico” de La Iglesia militante y la Iglesia triunfante. E1
resto de las dignidades y capitulares, algunos clérigos y miembros de la Real
Audiencia y de la Pontificia Universidad habrian constituido los receptores
del contenido “simbodlico”. Para los demas visitantes estaba destinado el
contenido “representacional”. Ello porque, como muy bien lo analiza y
sustenta Elena Estrada de Gerlero,'* La Iglesia militante y la Iglesia triunfante
es parte de un programa que se nutre de textos provenientes del Antiguo
Testamento, de los Evangelios apodcrifos, y de los Padres de la Iglesia, de
uso frecuente en el mundo hispanico del siglo xv11; y de imagenes amplia-
mente conocidas y difundidas como “medios de expresiéon de un conte-
nido determinado y modelos prestigiosos”,'® en palabras de Nelly Sigaut.
Refiero a ambas autoras para la descripcion y los significados simboélicos
fundamentales de la obra.

El contexto espacial

El recinto para el que fue hecho este artefacto es determinante en su cau-
salidad. Me refiero a una catedral novohispana, ese edificio en el corazén
de la traza urbana cuya materialidad imponente sobrepasa a cualquier otro

13 Lo escrito lineas arriba es especialmente cierto en el caso de la pintura mural mexicana
de la época revolucionaria, como lo ha senialado Renato Gonzilez Mello en relacion con la obra
de Diego Rivera en los murales de la Secretaria de Educacion Publica; véase Renato Gonzalez
Mello, “Diego Rivera entre la transparencia y el secreto”, en La fabricacion del arte nacional a debate
(1920-1950), t. 3 de Hacia otra historia del arte en México, coord. Esther Acevedo, 4 tomos (México:
Conaculta/Curare, 2002), 39-64, 54-55. Segtun estudios recientes, parece haber también un
doble discurso, de naturaleza distinta, en la pintura mural novohispana del siglo xv1; véase Pablo
Escalante, “El término ‘sincretismo’ y el estudio del arte novohispano del siglo xv1”, articulo en
prensa. En este articulo, Escalante enuncia, como una de las caracteristicas del sincretismo, la
“doble legibilidad”.

14 Elena Estrada de Gerlero, “Sacristia”, en Catedral de México. Patrimonio artistico y cultural
(México: Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia/Fomento Cultural Banamex, 1986), 376-409.

15 Nelly Sigaut, “El conflicto clero regular-secular y la iconografia triunfalista”, en Iconologia
3y sociedad. Arte colonial hispanoamericano, xriv Congreso Internacional de Americanistas (México: UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1987), 117.
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secular. Su poder econémico, politico y social indiscutible suele distraer-
nos de su verdadera razén de ser, fuente ultima de ese poder. Esa gran
edificacion es tan solo representacion de una iglesia espiritual. En ella,
cada elemento arquitecténico, ornamental o de uso tiene una razén de
ser historica, basada en hechos, escritos y tradiciones del pasado; alegori-
ca, en tanto representa algo distinto a lo que es; anagogica, en la medida
en que su materialidad eleva el espiritu y lo enajena en la contemplacién
de las cosas divinas, y tropologica, en cuanto que su presencia esta en fun-
cion de la moral y la doctrina que predica.! Para eso es su materialidad.
Y en el culto que ahi tiene lugar se devela la espiritualidad de esa ecclesia.
Todo lo que en ese espacio es posible encontrar, desde las piedras de sus
cimientos hasta el incienso, ha conservado y enriquecido su significado,
desde los tiempos en que Moisés siguié las instrucciones de Yavé para
construir el taberndculo y Salomén las de David para la traza de atrios y
camaras que guardarian los tesoros de la casa de Yavé.!” En éstas hunde
sus raices la sacristia catedralicia que representa “el seno de la muy santa
Virgen Maria dentro del cual el Cristo se revisti6 de la santa vestimenta de
su carne”.!® De este vientre simbdlico es de donde “el sacerdote se dirige
hacia el pueblo saliendo del lugar donde se ha revestido de su hébito [asi
como] el Cristo, saliendo del seno de la Virgen, ha entrado al mundo”.!?
Tal es el simbolismo?” de este espacio consagrado?®! en el que se celebran
actos litirgicos. La liturgia?? es sinénimo de rito y, la ceremonia, su mani-
festacion practica, lo sensorialmente perceptible de la liturgia. En una
comunidad catdlica, la liturgia abarca todas las manifestaciones del culto

16 Estos y los siguientes conceptos del caricter simbélico de las catedrales los he tomado
de Guillaume Durand de Mende, Manuel pour comprendre la signification symbolique des cathedrales et
des églises, Collection Le message initiatique des cathédrales (Lugrin: Editions La Maison de Vie,
1996), 5-106.

17 1 Paralipémenos 28:12.

18 Durand de Mende, Manuel pour comprendre la signification, 44.

19 Durand de Mende, Manuel pour comprendre la signification, 44.

20 El simbolismo acordado por Durand de Mende en el siglo X111 a una sacristia no varia
después del Concilio de Trento, segun se ve en las Instrucciones para construcciones eclesiasticas, de
San Carlos Borromeo, texto que aplica los principios emanados de ese concilio en relacion con
la arquitectura y el ajuar eclesiasticos. Véase Carlos Borromeo, Instrucciones de la fabrica y del ajuar
eclesidsticos, intr., trad. y notas de Bulmaro Reyes Coria, notas contextuales de Paola Barocchi, 2 ed.
(México: uNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2010), cap. XvIiL.

21 “Un objeto que pasa del dominio comin al dominio religioso”. Henri Hubert y Marcel
Mauss, “De la naturaleza y de la funcion del sacrificio”, en Marcel Mauss, Obras 1. Lo sagrado y lo
profano, trad. Juan Antonio Matesanz, Breve Biblioteca de Reforma 143 (Barcelona: Barral Editores,
1970).

22 Palabra derivada de un término griego (leitourgia) que significa dar un servicio publico
de caracter gratuito.
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que han sido estructuradas y sancionadas en forma corporativa: el qué, el
cuando, el c6mo y el dénde.?> Ademads de ser un espacio litdrgico, la sacris-
tia es también un espacio de intermediacion entre lo sacro y lo profano
en cuanto que ahi se reviste de habitos litirgicos y “cambia de estado” el
sacrificante, intermediario entre Dios, la victima —el hijo de ese Dios—y
los hombres, y a ese sitio regresa para “desacralizarse” una vez concluido
el sacrificio de la misa.?* Lo que ahi se represente estard en funcién de ser
un espacio de acceso restringido cuyos destinatarios seran los sacerdotes
que pertenezcan a la catedral, en primer lugary, en segundo, quienes sean
requeridos por ellos. En cuanto a lo simbélico, cualquier representacion
podra tener varios niveles de lectura y distintas intencionalidades dentro de
las lineas generales fijadas por el Concilio de Trento para el uso de las ima-
genes? y ratificadas por el Tercer Concilio Mexicano en el sentido de ser
“atiles como medio de expresion”.

Este contexto catedralicio poco varié, en lo sustancial, a lo largo
del llamado periodo colonial. Es imprescindible tomarlo en cuenta para
inferir la intencionalidad a la que obedeci6 la creacién de la obray para el
significado y re-significado de la emision y recepcion de los discursos en
ella contenidos. En todo caso, nada en las obras hechas para la sacristia de
la catedral de México es gratuito y nada esta sujeto a consideraciones o a
criterios personales.?8 En el caso del artefacto del que me ocupo, bien ha
dicho Elena Estrada de Gerlero que “el [lienzo] localizado en el testero es el
que marca las pautas para el tratamiento simbdélico de los cinco restantes”.?’

23 Para la distincién entre liturgia, rito, ritual y ceremonia me he basado en John Harper,
The Forms and Orders of Western Liturgy from the Tenth to the Eighteenth Century (Oxford: Clarendon
Press, 1996), 11-15.

24 Hubert y Mauss, “De la naturaleza”, 162-168.

25 “[...] que a nadie sea licito poner, ni procurar se ponga ninguna imagen desusada y
nueva en lugar ninguno ni iglesia, aunque sea de cualquier modo esenta, 4 no tener la aproba-
cién del Obispo [...] Ensenen con esmero los Obispos que por medio de las historias de nuestra
redencion, expresadas en pinturas y otras copias, se instruye y confirma el pueblo recordandoles
los articulos de la fe [...] ademas que se saca mucho fruto de todas las sagradas imagenes [...].”
Sesion xxv, “De la invocacion, veneracion y reliquias de los Santos, y de las sagradas imagenes”, en
El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, traducido al idioma castellano, 4* ed., trad. Ignacio Lopez
de Ayala (Madrid: Imprenta de Ramén Ruiz, 1798), 355-360.

26 Salvo la mera constancia del nombre de quien doné alguna de ellas o su representacién
visual como participante en una accion litirgica: ambas manifestaciones son entendibles en
funcién del decoro y el prestigio. Nada mas. Cfr. Clara Bargellini, “La sacristia de la catedral de
México”, en Gutiérrez, Angeles, Bargellini, Ruiz et al., Cristobal de Villalpando, 202: “El lienzo de
Villalpando [ Triunfo de la eucaristia], por lo tanto, conmemora ese nombramiento” [el de Nicolas
Felipe Garcia Legaspi Velasco y Altamirano como arcediano del cabildo catedral]. Como se des-
prende de mi texto, no estoy de acuerdo con esa inferencia.

27 Estrada de Gerlero, “Sacristia”, 386.
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Me atreveria a ir mas lejos: los otros dos lienzos de Villalpando, e incluso
el de Correa de la Asuncién y Coronaciéon de la Virgen Maria, podrian
considerarse como resultado de la deconstruccién de lo contenido en el
muro testero.?8

Contexto institucional

La importancia del cabildo catedralicio en la determinacién de la obra
pictorica de la sacristia de la catedral de México ha sido muy bien dimen-
sionada y contextualizada por Nelly Sigaut.?® Remito a sus dos udltimos
articulos para unas sintéticas descripciones biograficas*’ y para la compo-
sicion del cabildo®' durante el arzobispado de Aguiar y Seijas. A fin de no
ser repetitiva, solo recalco el alto nivel intelectual de sus miembros®? —la
mayoria vinculada a la Real y Pontifica Universidad—, algunos de ellos
doctores en teologia, y menciono varios hechos ocurridos a partir del 7
de enero de 1684, cuando el dean Diego de Malpartida Zenteno propuso

al cabildo “que de la Fdabrica se hiciesen unos buenos y vistosos lienzos de

pintura para que quedasen las cuatro paredes [de la sacristia] adornadas”;

28 Aclaro que al ser la sacristia una representacion del vientre de Maria hace que la casi
totalidad de lo que ahi se encuentra pintado o labrado tenga un simbolismo mariano claro, pero
no todo es mariano y, desde luego, no todo es necesariamente ideolégico en el sentido que le he
dado al término, como en mi opinién si lo es La Iglesia militante y la Iglesia triunfante.

29 La autora ha escrito cuatro articulos importantes relacionados con las pinturas de la
sacristia de la catedral de México. En orden cronolégico: Sigaut, “El conflicto clero regular-secular”;
Nelly Sigaut, “Una tradicién plastica novohispana”, en Lenguaje y tradicion en México, ed. Heron
Pérez Martinez (Zamora, Michoacidn: El Colegio de Michoacin, 1989), 315-372; Nelly Sigaut,
“El concepto de tradicién en el andlisis de la pintura novohispana. La sacristia de la catedral de
México y los conceptos sin ruido”, en Primer Seminario de Pintura Virreinal. Tradicion, estilo o escuela
en la pintura iberoamericana. Siglos xvi-xvi (México: Fomento Cultural Banamex/Organizacién de
Estados Iberoamericanos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura/Banco de Crédito del Pera/
uNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2004), 207-253; Nelly Sigaut, “La tradicién de estos
reinos”, en Actas del III Congreso Internacional del Barroco Iberoamericano: Territorio, Arte, Espacio y
Sociedad, 3" reimp., formato cp (Sevilla: Universidad Pablo de Olavide, 2004), 405-424.

30 Sigaut, “El concepto de tradicién en el analisis”, 219-225.

31 Sigaut, “La tradicién”, n. 20.

32 De lo que representaba en términos sociales y culturales ser miembro de un cabildo
catedralicio da una idea el articulo de Rodolfo Aguirre, “El perfil de una élite académica en la
Nueva Espana del siglo xvi: los licenciados y doctores canonistas” en Universitarios en la Nueva
Espania, coord. Armando Pavon Romero (México: uNAM-CEsU, 2003), 51-84. Aunque se aboca al
siglo xvi11, la situacion descrita no era diferente a finales del siglo xvir.

33 Archivo del Cabildo Catedral Metropolitano de México (en adelante Accmm), Actas de
cabildo, libro 22, foja 3, 7 de enero de 1684. En la transcripcién de documentos he actualizado la
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el 28 de abril informé que “tenia prevenidas maderas de cedro bueno para
que se entablase la sacristia y se levantasen los cajones”;?* y el 21 de julio
insisti6 en que “se hiciese una fachada en el testero principal de la sacristia,
o con un bueno y grande lienzo que se sacase de una buena estampa”.®
En esa misma sesion hizo saber a los capitulares que el canonigo Pedro
Rodriguez de Velarde “le habia dado noticia que habia visto una [estampa]
de papel de que se pudiera sacar una copia o imitar de ella alguna cosa de
buen porte y modelo”.%6 El cabildo aprobé la propuesta y dejo que dedn
y canoénigo dispusiesen de “modo y forma como se pudiese ajustar con la
hermosura y primor que requiere obra tan publica y de una catedral como
ésta” y que el gasto corriese a costa de los bienes de Fabrica de la iglesia.??
De los documentos se infiere que con ese modelo o con algin otro, mas
las ideas de los capitulares comitentes, se le encargé la obra a Villalpando.

Género vy titulo

Bien dice Gombrich que sin establecer la primacia del género®® todo
intento por descifrar medios, fines, propoésitos o intenciones, resultaria
esfuerzo vano. El concepto de “género”™ que empleo en este trabajo inclu-
ye caracteristicas intrinsecas a la obra —como son la forma y los recursos
técnicos y estilisticos usados—, asi como factores extrinsecos a ella —tales
como la funcién a la que estuvo destinada y el titulo de la misma—, fac-
tores estos ultimos que suponen por un lado un espacio y, por otro, a
terceros. Tenemos, pues, la individualidad de lo que se emite y lo social
de su recepciéon. Aunado a ello, la individualidad de una obra lo es hasta
cierto punto en tanto que se da en ella una dialéctica entre lo original y lo
tradicional, entre lo tinico y lo genérico, entre la pauta y lo divergente. En
este sentido, tanto en las obras como en los receptores hay convenciones

ortografia y puntuacion, desatado las abreviaturas y conservado palabras y giros 1éxicos caidos en
desuso.

34 accmM, Actas de cabildo, libro 22, foja 3, 28 de abril de 1684. El 21 de abril no hubo cabil-
do “por ser dia de los natalicios de la Reina nuestra sefiora y vino su excelencia a la Misa como
se acostumbra y [al] 7e Deum Laudamus, de que doy fe”, AccMmMm, Actas de cabildo, libro 22, foja 49.
Véase Sigaut, “El concepto de tradicién en el analisis”, 218, n. 18.

% acemwM, Actas de cabildo, libro 22, 102v, 21 de julio de 1684.

36 accmM, Actas de cabildo, libro 22, 102v, 21 de julio de 1684.

37 accMM, Actas de cabildo, libro 22, 102v, 21 de julio de 1684.

38 Ernst H. Gombrich, The Uses of Images. Studies in the Social Function of Art and Visual
Communication (Londres: Phaidon Press, 2000), 5.

% Del latin genus: agrupacién bajo cualidades o caracteristicas comunes, en un principio
tomado de la teoria literaria para referirse a una clase, tipo o categoria de obra.
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reconocibles y aceptadas, validas para el contexto en que aquéllas fueron
hechas. Puede decirse que el género “se comporta como un contrato” entre
el autor de la obra y los destinatarios a quienes va dirigida, contrato cuya
validez estd sujeta a las circunstancias y que por lo mismo puede romperse.
El estudio del género, en si mismo un concepto multifactorial de dificil
dilucidacion, es una forma de acercarse a la complejidad cultural de una
obra como La Iglesia militante y la Iglesia triunfante. No hay que olvidar, sin
embargo, que tanto la postura que se tome como los términos que se usen
para categorizarla son construcciones mentales fruto del horizonte cultural
de quien los genera y reflejan un aqui y un ahora.*!

El titulo, uno de los parametros a considerar en la determinacién
del género de una obra, podria parecer irrelevante pero no lo es, en tanto
que establece el primer punto del contrato entre el emisor y el receptor,
punto que genera en éste expectativas. Hay casos en que los autores, con
toda intencién, transgreden convenciones en los titulos que dan a sus
obras.*? Por eso es tan importante y, por otro lado, tan relativo, los titulos
dados a las obras por terceros, no por quienes las hicieron. No extrana el
numero de cuartillas dedicadas en los tltimos 50 anos a discutir los titulos
de varias de las obras de la sacristia de la catedral de México.

Todo artefacto cultural complejo se resiste a ser bautizado, mas atun
cuando se trata de un artefacto ideolégico como es el caso de una pintura
de sala corporativa. Dado que la autoridad colegiada desea plasmar su
ideologia en estas obras, no s6lo estan cargadas de alegorias, sino que la

40 Jim Samson, “Chopin and Genre”, Music Analysis 8, nim. 3 (Octubre, 1989): 213-231.

41 Ademds de que hay que evitar caer en la trampa de confundir “las herramientas menta-
les de la época estudiada [...] con las herramientas cientificas de las que [hoy se] dispone”. Jean
Batany, Phillippe Contamine, Bernard Guenée y Jacques Le Goff, “Ordres et clases”, en Ordres
et classes. Colloque d’histoire sociale, Saint-Cloud, 24-25 mai 1967, ed. Daniel Roche y Camille-Ernest
Labrousse (Paris y La Haya: Mouton, 1973), 87, citado en Pierre Geoltrain y Francis Schmidt,
“Las ideologias de fondo monoteista” en Historia de las Ideologias, eds. Francois Chatelet y Gérard
Mairet (Madrid: Ediciones Akal, S.S., 1989), 134. El método de andlisis inferencial propuesto por
Michael Baxandall en el que la descripcion de la obra y la explicacion del contexto se entrelazan
me parece un hilo conductor eficaz para no caer en esas trampas. En cuanto al principio epistémico
que lo rige, se puede aplicar a la obra de Villalpando, en tanto que ésta ofrece soluciones tecnol6-
gicas y adscripciones estéticas claras y perceptibles. Michael Baxandall, Modelos de Intencion, trad.
Carmen Bernardez Sanchis, Serie Arte, Critica e Historia (Madrid: Hermann Blume Central de
Distribuciones, 1989), 49-50.

42 Por ejemplo: una obra musical que se llamase “Sinfonia para hombre solo”, un relato
policiaco intitulado “Extasis” o una obra visual a la que se le pusiera el nombre de “Invisible”
generarian, de entrada, expectativas distintas a las de otras que se llamaran “Concierto en do
menor para piano y orquesta”, “Los crimenes de la calle Morgue” o “Desayuno sobre la hierba”.
En el primer grupo, los titulos transgredirian las convenciones del género mientras que en el
segundo las obedecen.
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pluralidad de temas no narrativos predomina en sus disennos. Aunado a ello,
tenemos los distintos niveles de lectura que requiere lo representado y, por
tanto, los distintos niveles de comprension o incomprension en el especta-
dor. El abigarramiento en la composicién y la aparente falta de coherencia
discursiva caracterizan estos artefactos. Como pinturas ideolégicas, no hay
forma de que cuadre la temporalidad. Hay una idea de simultaneidad que
es enteramente ajena a nosotros. “Contempla[n] el tiempo como algo
semejante a lo que Benjamin llama tiempo mesianico, una simultaneidad
del pasado y el futuro en un presente instantaneo.”*® Su tiempo es el tiempo
ideal: acumulan su pasado y su futuro a su presente.

En los dltimos 50 anos no parece haber habido mayores discrepan-
cias en cuanto al titulo de La Iglesia militante y la Iglesia triunfante. :Por
qué? Segin mi opinién porque de una fuente dada a conocer por Manuel
Toussaint,** lamentablemente no localizable, se ha tomado ese titulo. No
porque asi la hubiese intitulado el cabildo catedral quien fue el comitente.
Pero si no le han cambiado de titulo le ha pasado algo peor: en los textos
que hablan de la recepcion de esa obra, se le ha cercenado una parte de
su unicidad haciéndola independiente o no viéndola. Me refiero a la que
han titulado como “La Anunciacién”, que corresponde al registro alto del
artefacto.

Voy a citar el texto completo de la fuente de la que han tomado el
titulo de La Iglesia militante y la Iglesia triunfante porque, a pesar de que no
se puede cotejar la transcripcion existente con el original y de haber sido
multicitado, creo que se le puede dar una lectura algo distinta a la que se
le ha dado:

Senor. Digo yo, Xptoval de Villalpando, que, ejecutando lo que me tiene
pedido de la Santa Iglesia Catedral de México, segiin y como tengo demos-
trado por un dibujo que presenté para la dicha obra, de la Iglesia Militante
y Triunfante, y a satisfacciéon de los Maestros del Arte para el tiempo que se
hubiere de poner en su lugar, sin que haya falta al tiempo, se me dan por
dicho lienzo trescientos y cincuenta pesos por su monto y al principio a
cuenta de lo dicho para principiantes, se me han de dar a esta cuenta ciento

43 Walter Benjamin, llluninations (Londres: Fontana, 1973), 265, citado por Anderson,
Comunidades imaginadas, 46.

4 Manuel Toussaint, La catedral de México y el Sagrario Metropolitano. Su historia, su tesoro, su
arte, 2* ed. (México: Porria, 1973), 99-100, 287. La trascripcién del documento esta en la p. 287.
Lamentablemente, Toussaint no proporciona datos para poder localizar ni ese documento ni los
recibos que entreg6 Cristébal de Villalpando al cabildo que es de donde proviene esta informacion.
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y cincuenta pesos y después las porciones como fuere corriendo la obra en
lo que fuere menester. Xptoval de Villalpando [rubrica].*®

Si bien es muy lamentable no poder cotejar la trascripciéon con el
documento original, se puede ver que hubo modificaciones a la puntuacion
y ala ortografia (los textos del xvi1 suelen no llevar acentos, por ejemplo).
Sin entrar en mucho detalle al respecto, si arriesgaré una interpretacion
de un fragmento de este texto en funcién de lo que intento demostrar: es
el dibujo que hizo Villalpando al que €1, y no el cabildo, le dio el titulo de
“La Iglesia Militante y Triunfante”. Por tanto, ese nombre no se refiere a la
obra que le habian encargado. Como prueba de que habia estado trabajan-
do en el encargo y asi poder pedir un anticipo, argumentoé que ya tenia un
dibujo hecho.*® Dijo haber mostrado ese dibujo a otros “Maestros del Arte”
para que, cuando llegara el momento de “poner en su lugar” ese dibujo,
no “haya falta”, se referia a faltas de caracter teolégico y simbélico. O sea,
el titulo no era el del encargo sino que era el titulo de un dibujo hecho
por el pintor y que seria puesto en “su lugar”, cuando llegara el momento.
Puede inferirse que habria otras imagenes que también se usarian. Que los
miembros del cabildo habian pensado en mas de una imagen se desprende
del parrafo del acta capitular que ya he transcrito y del que pongo énfasis
en lo siguiente: “una buena estampa para sacar una copia o imitar de ella
alguna cosa de buen porte y modelo”. Se infiere que el dean Ortiz de
Malpartida y el can6nigo Rodriguez de Velarde pensaban en modificar el
“modelo” y anadir elementos iconograficos a “esa buena estampa”. Nelly
Sigaut*” ha identificado una de las fuentes iconograficas del artefacto que
es la empleada, con algunas modificaciones, para la Iglesia triunfante*®
(fig. 2). Sin embargo, atin no se ha localizado la iconografia que hubiese
podido servir de modelo para la Iglesia militante salvo la alegoria de la
Caridad.* En un inventario de 1704 se menciona a la obra como “Triunfo

45 Publicada por Toussaint por primera vez en 1973. Esta transcripcion esta tomada de
Francisco de la Maza, El pintor Cristobal de Villalpando, Memorias 9 (México: INAH, 1964), 66.

46 Segun la informacién proporcionada por Toussaint, fueron acordados 350 pesos pero
se pagaron 400, de acuerdo con varios recibos, el primero de ellos por 150 pesos fechado el 4 de
octubre de 1684 y el tltimo por 50 con fecha 19 de junio de 1685.

47 Sigaut, “La tradicion”, 416.

48 Se trata de la portada de una coleccién de grabados de Joann Sadeler, Boni et mali scientia:
quid ex horum cognitione a condito Mundo succraeuerit declaratio (Amberes: Ducem, 1583), grabada por
Johannes Sadeler I, segiin dibujo de Martin de Vos.

4 Segun refiere De la Maza, tuvo como modelo a la Virgen de Santiago del sevillano
Bartolomé Esteban Murillo (hoy en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York) misma que
fue identificada por Martin Soria. Véase De la Maza, El pintor, 64.
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2. Portada de una coleccion de grabados de Joann Sadeler, Boni et mali scientia:
quid ex horum cognitione a condito Mundo succraeuerit declaratio (Amberes: Ducem, 583).
Grabada por Johannes Sadeler I, segin dibujo de Martin de Vos. Fondo Reservado,
Biblioteca Nacional de México. Foto: Lucero Enriquez.

de la Santa Iglesia Catdlica que estd en la testera.” Nada de Iglesia mili-
tante. Y nada de Anunciacion.

50 acemM, Inventarios, libro 6, foja 58. La elaboracién de un inventario de los bienes de la
catedral era un asunto protocolario con repercusiones judiciales que se trataba en sesiones de cabil-
do. No ha sido posible verificar cuando inici6 la elaboracién del inventario que aqui menciono
pues no existen actas de cabildo para los afios de 1702 a 1704 (el libro 25 de Actas va de 1698 a
1701 y el libro 26 de 1706 a 1710). En el dltimo folio del inventario se consigna la fecha 20 de enero
de 1704. A continuacién, se hace constar que, una vez concluido, el inventario se ley6 en varias
sesiones de cabildo; que fue hecho por el secretario del cabildo, Thomas de la Fuente Salazar, bajo
la supervisién de Ignacio Diez de la Barrera, canonigo doctoral, y Alonso Menéndez, racionero,
“comisarios nombrados para la inspeccion y reconocimiento de dichas preseas, alhajas y bienes que
fue manifestando y poniendo presentes el bachiller don Alonso Samusgado, sacristin menor de
dicha Santa Iglesia [...] Dijeron que mandaban y mandaron se lleve al Ilustrisimo y Excelentisimo
Senor don Juan de Ortega Montanez, arzobispo de este arzobispado, para que siendo servido Su
Excelencia Ilustrisima de verlo y reconocerlo se digne aprobarlo, mandando para su entrega judi-
cial lo que sea conveniente, interponiendo en €l su autoridad y judicial decreto, y asi lo resolvieron,
acordaron y firmaron”: accMM, Inventarios, foja 63, 20 de enero de 1704.
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Por otro lado, Pablo de Jestis Sandoval, quien fuera chantre, maestres-
cuela, arcediano y finalmente dedn de la catedral hasta su muerte en 1907,
designo6 a la obra como “cuadro del fondo de la Sacristia”,?! nada mas, al
hacer la historia y descripcién de la catedral y escribir sobre un recibo ori-
ginal de Villalpando y lo que se pagé por esa obra.>?> No hay que desdenar
este hecho. Como puede observarse, el titulo dado o no dado a la obra
habla mas de quien la titula o la deja sin bautizo, que del artefacto mismo.

Para representar a la Iglesia militante y a la Iglesia triunfante el cabildo
opt6 por una iconografia del género alegorico, no narrativo. Ahora bien,
si la obra de Villalpando se intitulé La Iglesia militante y la Iglesia triunfante a
partir de una referencia documental de lo que parece haber sido tan sé6lo
un dibujo preliminar, ¢qué sucedié con “La Anunciacién”, la parte que
ocupa el registro alto de la obra? (fig. 3).

No hay mencién de ella en ningin documento de la época y sin
embargo no hay duda alguna de que lo que pint6 Villalpando en los esviajes
de la ventana del muro testero se pensé como parte de un todo ya que esta
incluido dentro del marco “todo de talla”, muy elaborado, por el que la
iglesia pag6 a Manuel de Velasco 720 pesos por dorarlo.?® Parte de un todo
que, sin embargo, Francisco de la Maza describi6 especificamente como
una Anunciacion, calificandola como “la obra pictorica mas excelente de
Villalpando, la de mas alta calidad artistica, la mejor de la Nueva Espana
y una de las glorias de la propia Espania”,>* como si se tratara de una obra
independiente, a pesar de que en el inicio de la descripcién de La Iglesia
Militante y la Iglesia Triunfante el mismo De la Maza escribe que la obra: “Se

51 Pablo de Jests Sandoval y José Ordénez, La caledral Metropolitana de México (México:
Ediciones Victoria, 1938), 30. La redaccion es poco clara y pudiera haber una confusién en el ape-
llido del canénigo y ser Velarde en lugar de Valverde. Lamentablemente, localizar los documentos
originales se mira como una tarea casi imposible de realizar.

52 “A Villalpando por el lienzo $400”. Sandoval tomé el dato de “la cuenta total del cua-
dro [...] cubierto de los fondos de Fabrica, por el canonigo Pedro Valverde en el ano de 1685”.
Sandoval y Ordénez, La catedral Metropolitana, 30.

53 Pablo de Jesus Sandoval y José Ordonez, La catedral Metropolitana de México, 2* ed. (México:
Barrie, 1943), 28. Toussaint también menciona que “los grandes marcos con angeles que las deco-
ran fueron obra del maestro de arquitectura y entallador Manuel Velasco”. Toussaint (1973), 100.
Tampoco proporciona referencia para la localizacién del documento de donde obtuvo este dato.
En el inventario referido en la nota 50 del presente trabajo, después de consignarse en “Otras
alhajas en la sacristia” cada uno de los “seis lienzos de pincel, grandes, que cogen de alto a bajo
toda la sacristia”, empezando con “‘El triunfo de la Santa Iglesia Cat6lica’ que esta en la testera”,
se concluye el parrafo con lo siguiente: “todos con sus bancos de escritura dorada, dos medios
intercolumnios de lo mismo y guarnicién por lo alto, y dos dangeles de talla de cuerpo entero”.
ACCMM, Inventarios, libro 6, foja 58.

54 De la Maza, El pintor, 65.
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3. Crist6bal de Villalpando, La Iglesia militante y la Iglesia triunfante
(detalle: angeles musicos, Anunciacion), sacristia de la catedral de México.
Foto: AFMT-ITE-UNAM.

divide en tres secciones”.? Clara Bargellini ha sido la inica que ha visto en
esta escena la Encarnacion y que ha interpretado la ventana como la repre-
sentacion de Cristo. No habla, sin embargo, de Cristo, cabeza del cuerpo
mistico formado por las dos iglesias, algo que si menciona Juana Gutiérrez
Haces quien, sin embargo, nombra la escena como la Anunciacién y consi-
dera que esta escena interrumpe la de la Iglesia triunfante.® Elena Estrada
de Gerlero también la considera una Anunciacién si bien le otorga gran
importancia simbodlica a la luz de la ventana rastreando su simbolismo en las
fuentes biblicas. Nelly Sigaut omite toda descripcion y analisis de la misma
remitiendo al juicio valorativo de De la Maza.

Transgresion y reconversion de un género

Aunque parezca una tautologia, no esta por demas decir que anunciar no
es lo mismo que encarnar. Aun considerando que por ser actos demitrgicos
pudieran ser simultaneos son, en esencia, distintos. Como distintos son, y
ademads en forma sucesiva, el anunciar y el aceptar. Esta que pareceria ser
una cuestion de términos dio lugar a posiciones teologicas divergentes en
la Edad Media. La Anunciacién como tal, pertenece al género narrativo

5 De la Maza, El pintor, 64.
5 Juana Gutiérrez Haces, “La Iglesia militante y la Iglesia triunfante”, en Gutiérrez, Angeles,
Bargellini, Ruiz et al., Cristébal de Villalpando, 272.
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mariano pero, a la vez, como hecho histérico-demitrgico, puede conside-
rarse como el momento en que Cristo encarna y por tanto el inicio de la
redencion de los hombres, lo que convertiria su representacion en una
correspondiente al género alegérico. En este planteamiento habria, pues,
una bivalencia de géneros. Réau escribe que “la Conceptioy la Annuntiatio
son una misma cosa”.>” Sin embargo, la historia de la teologia y de la icono-
grafia parecen demostrar que no fue asi. “La representacion realista de la
Encarnacion por emision de un corpusculo divino hacia la oreja o el vientre
de la Virgen” habia sido prohibida por la tradicién®®y, como tal, ratificada
en lo general en el Concilio de Trento®? y especificamente prohibida pos-
teriormente por Molanus® (fig. 4).

Por eso no sorprende que en la iglesia del Convento Real de la
Encarnacién, en Madrid, el altar principal tenga como Unica pintura un
gran lienzo de Vicente Carducho representando una Anunciacién como
cualquier otra Anunciacion postridentina.

Los aspectos espaciales, dinamicos y psicologicos que Réau considera
caracteristicos de la Anunciacion®! difieren entre los dos personajes y varian
a lo largo de los siglos pero nunca son iguales en tanto que su provenien-
cia, funcién y accion son distintas: el Arcangel, creatura celestial, irrumpe
desde el exterior, transmite y anuncia; la Virgen, creatura humana, pasi-
va dentro de una habitacion, es sorprendida, escucha y acepta. Las actitudes
de Gabriel pueden ir del dinamismo de un bolido a la silente aparicion;
las de la Virgen pueden variar desde un cuasi rechazo hasta la majestuosa
aceptacion. Sin embargo, nunca son homogéneas ya que, insisto, ni los con-
textos ni las actitudes ni las funciones del Arcangel y de Maria son iguales.
La paloma y el rayo de luz, representando al Espiritu Santo, y la azucena,
para significar la castidad de Maria, son los elementos simbélicos en esta
escena narrativa.

57 Louis Réau, Iconografia del arte cristiano. Iconografia de Biblia-Nuevo Testamento, trad. Daniel
Alcoba, 2% ed., t. 1, vol. 2 (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2000), 198.

58 En 1450, Antonino arzobispo de Colonia, en su Summa theologica, la prohibe por ser
errénea y propiciatoria de creencias heréticas: citado por Jean-Claude Schmitt, Le corps des images
(Paris: Gallimard, 2002), 158-161.

59 Réau, Iconografia, 201.

60 “Los argumentos de San Antonino los recogen mas tarde los teélogos postridentinos,
especialmente Molanus de Lovaina, intérprete de las ideas emanadas de Trento, al considerar a
la imagen contaminada de la herejia valentiniana que postulaba que el cuerpo de Cristo habia
sido enviado del cielo ya formado, entrando en la Virgen tanquam per fistulam transisse”. Julio 1.
Gonzalez Montanés, en http://www.xente.mundo-r.com/juliomonta/anunciacion/condenas.htm
(consultado el 13 de septiembre de 2013).

61 Réau, Iconografia, 184-186.
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4ay b. Anénimo, La Anunciacion,
detalle del portal norte de

la Marienkapelle, ca. 1420,
Wurzburgo, Alemania,

y acercamiento. © Bildarchiv.
Foto: Marburg.
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5ay b. Cristébal de Villalpando, La Iglesia militante y la Iglesia triunfante
(detalles: Arcangel y Virgen), sacristia de la catedral de México. Foto: AFMT-IIE-UNAM.

Ciertamente, podria interpretarse el rayo de luz como la alegoria de la
Encarnacién. Y eso fue lo que hizo Villalpando pero al hacerlo transgredio
las convenciones de la Anunciacién (fig. 5).

Veamos: pint6 al Arcangel y a la Virgen en posiciones y actitudes casi
iguales —el Arcangel con la cabeza mas sumisa y reverente que la Virgen
que mira casi de frente a la ventana—; conservé un minimo del contexto
espacial de ambos personajes que sin embargo, al no compartir el mismo
plano —por haber una ventana emplomada real de por medio—, la tension
entre la naturaleza distinta de ambos espacios se reduce considerablemente.

Hace desempenar al Padre Eterno un papel protagénico y dindmico
(fig. 6). Al Espiritu Santo, en cambio, le da un papel tan marginal como
el de los cortinajes del contexto interior en el que se encuentra la Virgen;
no pinta rayo de luz; no pinta azucenas; hay si, una ventana emplomada
ala que, por la logica de las imagenes, se dirige la accion de los tres prin-
cipales personajes y que actiia como factor vinculante de toda la escena.
¢Qué otra cosa puede representar esa ventana sino a Cristo? La luz que
entra por la ventana es, asi, la alegoria de Cristo. Villalpando represent6

la Encarnacién sin violar los preceptos de la tradicién y haciendo de una
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6. Cristobal de Villalpando, La Iglesia militante y la Iglesia triunfante
(detalle: Dios Padre), sacristia de la catedral de México. Foto: AFMT-IIE-UNAM.

representacion narrativa mariana, con posibles connotaciones alegoricas,
una representacion puramente alegérica borrando la bivalencia de géneros
pictoricos. Los angeles musicos, por lo demas, son “imagenes ontologica-
mente neoplaténicas”?y cumplen la funcion de representar la dimension
celestial del suceso.

Aproximacion visual

El artefacto que en este texto llamo “El cuerpo mistico de Cristo” y que han
intitulado como La Iglesia militante y la Iglesia triunfante presenta un reto al
espectador (fig. 7).

A diferencia de las dos obras adyacentes, también de Villalpando,
en las que los registros bajo, medio y alto estan integrados mediante

62 Drew Edward Davies, “La armonia de la conversion: dngeles musicos en la arquitectura
novohispana”, en Harmonia Mundi: Los instrumentos sonoros en Iberoamérica, siglos xvi al xix. 4° Coloquio
Musicat, ed. Lucero Enriquez (México: UNAM-CHM, 2009), 37-63; la cita en 42-43.
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7. Cristobal de Villalpando. De izquierda a derecha:
La mugjer del Apocalipsis (El triunfo de San Miguel), La Iglesia militante
y la Iglesia triunfantey El triunfo de la Eucaristia (El triunfo de San Pedro),
sacristia de la catedral de México. Foto: AFMT-IIE-UNAM.

el empleo de una gran variedad de recursos, en la del muro testero la
interrupcién de la superficie pictoérica es contundente, no hay duda a
este respecto de la intencionalidad del pintor: una moldura en relieve
en forma de arco rebajado separa el registro bajo del de en medio y una
ventana con sus esviajes separa a éste del registro alto. La paleta y la den-
sidad compositiva cambian de un registro a otro pero mas cambio hay en
el paso de la bidimensionalidad del muro a la tridimensionalidad de los
esviajes, gracias a los cuales la ventana emplomada no aparenta estar en
otro plano sino que simplemente lo esta, realzada la profundidad por el
contorno dorado con que se enmarca este espacio. Es un nicho del cual
irrumpe la luz que encabeza el muro. Tenemos también una transgre-
sion de espacios y materiales en tanto que Villalpando, ademas de pasar
de lo plano a lo volumétrico, emplea lienzo y vidrio emplomado para
representar uno de los tres conceptos del topos: la encarnacion de Cristo,
cabeza del cuerpo mistico. Esta fue la solucién estético-ideolégica dada
a un problema técnico. Aclaro que uso la palabra transgresién desde un
punto de vista analitico e interpretativo y de ninguna manera en relacion
con la intencionalidad del pintor.
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Los otros dos conceptos del topos “cuerpo mistico de Cristo” que son
la “Iglesia triunfante” y la “Iglesia militante” ocupan los registros medio y
bajo, respectivamente.

Los conceptos de “Iglesia militante” e “Iglesia triunfante” fueron
propuestos por el venerable Beda® en el siglo viir al considerar la doble
naturaleza humana y divina de Cristo, que su Iglesia replica al constituirse
en una Iglesia terrenal —en la que peregrinan todos los hombres creyen-
tes— y una Iglesia celestial, fin dltimo de la primera y en la que angeles y
santos gozan ya de la gloria eterna.5*

En el registro intermedio vemos a la Iglesia triunfante, cuerpo-mujer-
esposa mistica-Virgen Maria, sentada en un carro triunfal, nimbada por el
Espiritu Santo; en su siniestra, la vara coronada del sacerdocio de Aarén;
en su diestra, la esfera de la universalidad de su potestad; en el regazo,
el libro de los siete sellos del final del mundo. En un segundo plano, la
Jerusalem celeste como la describe el Apocalipsis, con un brillo “semejante
a la piedra mds preciosa, como la piedra de jaspe pulimentado”.®> En este
registro, notablemente comprimido, la paleta se vuelve etérea gracias a las
pinceladas ligeras en tonos azul claro y blanco y a la casi ausencia de rojos.
En el registro bajo, la iglesia militante, también mujer-madre-esposa, coro-
nada con tiara papal, vestida con ropas sacerdotales —alba, estola y capa
pluvial— muestra la custodia eucaristica en la diestra y, en la siniestra, “las
Sagradas Escrituras [...] y sobre este libro [...] el edificio que la represen-
ta como institucion e iglesia de los hombres.”® A su derecha, Miguel, el
defensor angélico, general de milicias; a su izquierda, el vicario de Cristo
en la tierra. Contra esa trilogia, esto es, contra la Eucaristia (transubstancia-
cién), contra Maria (su virginidad y la doble naturaleza de Cristo) y contra
el Papa (Iglesia de Roma), se rebelaron los protestantes. A combatirlos a
muerte y a humillarlos se dedicé esa Iglesia imperial ibérica, militante y
conquistadora. Esta Iglesia militante tiene a sus pies no a individuos, sino
a las virtudes teologales y a los arcangeles, principes con facultades para
ejercer funciones requeridas por los clérigos en su batalla por hacerla
triunfar. Alegorias y no personas, en total concordancia con el espiritu de
Trento.%7 Esa era la Iglesia militante que el cabildo de la catedral de México
quiso que se representara.

63 Beda el Venerable (673-735), citado por Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 69.

64 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 201-206.

% Ap. 21:11, 18

66 Gutiérrez, “La Iglesia militante”, 269.

67 “Quiso también que fuese este Sacramento [la Eucaristia] una prenda de nuestra futura
gloria y perpetua felicidad, y consiguientemente un simbolo, o significaciéon de aquel tinico cuerpo,
cuya cabeza es €l mismo, y al que quiso estuviésemos unidos estrechamente como miembros, por
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8. Crist6bal de Villalpando,
La Iglesia militante y
triunfante, catedral de
Guadalajara. Foto: Rafael
Doniz. Conaculta-INAH-Méx.
“Reproducciéon autorizada
por el Instituto Nacional

de Antropologia e Historia.”

El artefacto conocido como La Iglesia militante y la Iglesia triunfante
intriga. Un mero vistazo comparativo a la contigua Mujer del Apocalipsis
permite ver la diferencia de géneros, ya que a pesar de su gran formato y de
estar en un recinto de autoridad colegiada, ésta es una pintura de caracter
narrativo en la que se representan textos del Apocalipsis, en si cargados de
simbolismos, que la visualidad ayuda a comprender. Su unidad formal, a
pesar de que hay varios “asuntos”, Palomino dixit,%® distribuidos en los tres
registros, se logra gracias a la preeminencia dada a la figura central, que
hace las veces de figura ordenadora. Su sélida construccion es fruto de la
l6gica de las imdgenes y de una distribucion no ideologizada del espacio
pictérico. Justamente lo contrario de lo que sucede, en mi opinién, con
La Iglesia militante y la Iglesia triunfante en la que la percepcion de abiga-
rramiento se debe a que el pintor debi6 abordar varios “conocimientos”
recogidos en el {opos “cuerpo mistico”, de acuerdo con un programa dado
por el cabildo donde la multiplicidad de aquéllos y la jerarquia espacial

medio de la segurisima union de la fe, la esperanzay la caridad, para que todos confesasemos una
misma cosa, y no hubiese cismas entre nosotros.” El Sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, 126-127.

% “La primera [parte integral de la pintura] que es el argumento, es el asunto, caso, historia, o
concepto, que se ha de expresar”. Antonio Palomino de Castro y Velasco, El museo pictorico y escala dptica,
prologo de Juan A. Cedn Bermudez, t. I (Madrid: Ediciones Aguilar, 1988), 151. Las cursivas son
de la fuente impresa.
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estaban ideologizadas. Una pintura con menos carga ideolégica, que obe-
dece mas a la légica de las imagenes y, por tanto, menos abigarrada es La
Iglesia militante y triunfante hecha por Villalpando unos anos mas tarde para
la catedral de Guadalajara (fig. 8).

El cabildo catedral tenia otros triunfos qué representar. Los conflictos
que tuvieron lugar en la Nueva Espana en el siglo xvI entre las 6rdenes
religiosas y la diocesis (en los que la Corona actué de manera ambivalente),
para mediados del siglo xvi1, sembrada por Palafox la semilla de la secu-
larizacién de parroquias y la jurisdiccién episcopal sobre el cobro de diez-
mos a los conventos, habian llegado a un punto neutro que pronto habria
de inclinar la balanza a favor de la iglesia representada por la catedral de
México y su cabildo,% de ahi también la iconografia triunfalista.

Lo que ese cabildo catedral elitista y triunfante quiso que se represen-
tara en el muro testero de su sacristia, a juzgar por la obra de Villalpando,
fue un topos de teologia politica como ellos lo concibieron y como el artista
pudo representar. Ese topos fue el del “cuerpo mistico de Cristo”, razén y
sustento tanto de la estructura estamental como del régimen de control
y dominio que ejerci6 el imperio espanol en sus dominios por medio, entre
otras instituciones, de sus catedrales.

5 Al respecto, véase Antonio Rubial, “La mitra y la cogulla. La secularizacién palafoxiana
y su impacto en el siglo xvi1”, Relaciones 19, nim. 73 (invierno, 1998): 239-272.






VISLUMBRAR Y ADMIRAR: LA MARAVILLA AMERICANA
EN LOS MODELOS DE VISION Y PROCESOS ICONICOS
DE LA CULTURA JESUITICA

Linpa BAEZ RuBi

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

1. Venite, et videte opera Dei

Hacia el ano de 1667 se daba cuenta del plan de una obra monumental,!
la Tautologia extdtica que nunca fue impresa, mas descrita por su autor,
Alexandro Favian (1624-:?), como una obra de cinco tomos donde se tra-
taria de explicar el funcionamiento de las fuerzas naturales que componian
toda aquella “maquina estupenda del mundo”. Este intento seria posible
gracias a la demostraciéon experimental llevada a cabo “con los dos instru-
mentos opticos de cielosy tierra”, a saber, el uno llamado Lince, penetrador
de las esferas celestes (helioscopio), y el otro conocido como registrador,
al que no se le ocultaba nada a su penetrante vista (microscopio). Ambos
instrumentos eran ya conocidos, buscados y admirados no solamente en
los circulos académicos de la naciente ciencia experimental, sino también
en un sector religioso que les dedicaria especial atencién: los jesuitas. En la
obra Rosa Ursina sive Sol (Bracciano: Apud Andream Phaeum, 1626-1630)
del jesuita Christoph Scheiner (castellanizado como Cristobal Squeines),
quien por cierto “hizo callar aquellos Astrologos que juzgaban manchas
en el Sol”,? refiriéndose a Galileo Galilei, aparecen varios grabados con la
descripcién y demostracion del funcionamiento de aparatos 6pticos y catop-
tricos (fig. 1). Testimonio también de este interés por tales instrumentos
de visién y visualizacion de los jesuitas novohispanos, lo tenemos ya anos

1 Véase Ignacio Osorio, La luz imaginaria (México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1993), 149-151.

2 “Parecer del Padre Fco. Xavier Lazcano, religioso de la Compania de Jesus”, en Miguel
Cabrera, Maravilla americana y conjunto de raras maravillas observadas con la direccion de las Reglas de
el Arte de la Pintura en la prodigiosa imagen de nuestra Sra. De Guadalupe de México (México: Imprenta
del Real, 1756), 3v.

[67]
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1. Frontispicio del libro tercero

en Christoph Scheiner, Rosa Ursina
(Bracciano: Phaeus, 1626). Herzog
August Bibliothek Wolfenbiittel,

H: N 61.2° Helmst.

anteriores a la misma 7autologia en la amistad epistolar que Favian habia
iniciado con el famoso poligrafo jesuita Atanasio Kircher, al que constante-
mente le apremiaba con el envio de sus obras e instrumentos mas recientes
a tierras novohispanas. En un carta fechada en 1663, el autor poblano le
pedia a Kircher: “Y asi, para poder obrar con esta maravilla, me haga gran
mercedes en enviarme los espejos necesarios; el uno de metal y el otro de
cristal de figura hiperbdlica. Estos dos sean los mayores que se hallaren
para que alcance a mas dilatado espacio; otros dos, si ser pudiere, podran
venir mas chicos para menores distancias, como a Vuestra Reverencia le
pareciere.”

Muchos de estos instrumentos sabemos que no sobrevivieron la tra-
vesia maritima, sin embargo el testimonio de su importancia alumbra una
época singular donde el avance experimental y el desarrollo de aparatos
de vision y de medicion constituian un reto harto complejo y dificil para
el pensamiento catélico cristiano. Precisamente, con este pasaje epistolar,

3 Alejandro Favian a Atanasio Kircher, Puebla de los Angeles, 9 de mayo de 1663, en Osorio,
La luz, 27-28.
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Favian nos expone la problematica generada por la nuova scienza del siglo
xviI: el desplazamiento del espacio de vision. El alcanzar mediante el uso
de espejos un espacio de vision mayor al logrado por los ojos humanos
anunciaba la potenciacién de la percepciéon humana sensorial: la dilatacién
del espacio llevaba asi la ampliacién de horizontes en el universo y con ello
el “vislumbramiento” de las nuevas “maravillas” que estaban por mostrarse.
Ante esto, el verbo que mas se utiliza, y que resume una de las emociones
humanas mas caracteristicas de dicha época, es el de “admirar”, como se
constata en el epistolario de Kircher y Favian.? Y esta admiracién se pro-
ducia no sélo a partir de una actitud humana movida por la emocién ante
la creacion divina, sino gracias a las creaciones humanas: los instrumentos
Optico-catoptricos como medios de acceso y vislumbramiento a “cosas
nunca antes vistas” que se revelaban en el libro de la Naturaleza.® Asi lo
habia testimoniado Galileo Galilei al dirigir su telescopio hacia la béveda
celeste y poner ante los ojos humanos la verdadera faz de la luna en 1609.
El astronomo ponia énfasis en que s6lo del correcto uso que se hiciera de
los instrumentos 6ptico-tecnolégicos dependia un correcto ver'y con ello el
“comprobar” la “verdad del hecho”, posible gracias al uso de las matemati-
cas aplicadas de la mecdnica a los fenémenos fisicos.b La contienda entre un
nuevo sistema de conocimiento y la religion catélica no se hizo esperar. Los
jesuitas, obligados a reaccionar ante el paso de la nuova scienza, desplegaron
todo un curriculum de estudios en sus colegios que les permitieron abordar
los resultados de la modernidad cientifica de manera sistematica para inte-
grarlos a la tradicion del pensamiento catélico.” Su habilidad para conciliar
el estudio de las matemadticas con la filosofia natural (fisica) y la mecdnica
durante los siglos XvI1 'y XV1II, represent6 un intento colectivo que se reflejo
en numerosas obras que fueron capaces de dialogar con los cientificos de

1 Véase por ejemplo las cartas 4, 9, 15 de Alejandro Favidn a Atanasio Kircher, en Osorio,
La luz, 7-17, 20-39, 44-47.

5 Para Galileo en este contexto véase al respecto el cldsico estudio de Hans Blumenberg,
Die Lesbarkeit der Welt (Francfort del Meno: Suhrkamp, 1981).

6 «[...] ho inteso come ella, insieme con uno dei loro Fratelli, havendo ricercato intorno
a Giove, con un occhiale, de i Pianeti Medicei, non gli era succeduto il potergli incontrare. Di
ci6 non mi fo io gran meraviglia, potendo essere che lo strumento o non fusse esquisito si come
bisogna, o vero che non I’havessero ben fermato; il che ¢ necessariissimo, perché tenendolo in
mano, benché appoggiato a un muro o altro luogo stabile, il solo moto dell’arterie, et anco del
respirare, fa che non si possono osservare, et massime da chi non gli ha altre volte veduti et fatto,
come si dice, un poco di pratica nello strumento.” Galileo Galilei, Opere, vol. X (Florencia: Soc.
Ed. Fiorentina, 1853), 431-432.

7 Antonella Romano, La contre-réforme mathématique: constitution et diffusion d’une culture

mathématique jésuite a la Renaissance (1540-1640) (Roma: Ecole Francaise de Rome, 1999).
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la época.® Muchos de los jesuitas construyeron instrumentos, verdaderos
aparatos tecnolégicos con los que exploraban el libro de la Naturaleza en
un ambiente que lograria poner la ciencia al servicio de un ad maiorem Dei
gloriam. Puesto que, ¢no era mediante el uso de estos instrumentos que se
podia comprender la grandeza y magnitud de un mundo creado por Dios,
en la medida en que las maravillas se revelaban ante la mirada humana?
Sin embargo, bien es cierto que el empleo de los aparatos de vision
(telescopio, microscopio, espejos) trajo consigo también actitudes adver-
sas de los sectores mas conservadores que castigaban la curiositas cientifica
siguiendo en ello a San Agustin,’ ya que ponian a prueba la concepcion
teologica del mundo ante una vision humana que era capaz, mediante
ellos, de ahondar experimentalmente en las “maravillas”, dentro de las
cuales habria que contar las apariciones o manifestaciones divinas. Preciso
es recordar que la vision humana se convirtié en deficitaria desde la expul-
sion del paraiso, condena que se reafirmo con la escatologia paulina, y que
seria heredada en el pensamiento cristiano convirtiéndose en un topos
que amerit6 amplias reflexiones y condujo a consecuencias importantes
para el estatuto de las imagenes en los procesos de cognicion visual. El
famoso “videmus nunc per speculum in aenigmate” (I Cor. 13,12) negaba
al ser humano una vision directa de Dios (facie ad faciem), condenando-
lo a comprender entonces la manifestacion de lo divino s6lo mediante
“espejos” —reflectores de lo que no se puede ver—, imagenes, simbolos
y signos. La relacion entre lo visible y lo invisible se establece mediante el
espejo al convertirse en el medio cristalino que permite esta transicién no
s6lo en un sentido metaférico religioso, ! sino también fisico. Esto lo venia
ya anunciando el te6logo humanista Nicolas de Cusa, quien en su interés
experimental vinculaba el sentido metafisico con el fisico al referirse al
cristal del berilio, definiéndolo como una piedra licida, blanca y transpa-
rente mediante cuya forma a la vez concava y convexa se podia vislumbrar

8 Andrea Battistini, Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza (Milan: Vita e Pensiero,
2000).

9 En este sentido es como surge el peligro de que la vision instrumental se convierta en el
ojo omnisciente de Dios, véase Jonathan Sawday, Engines of the Imagination: Renaissance Culture and
the Rise of the Machine (Londres: Routledge, 2007), 261-263.

10" Asi lo encontramos de manera paradigmatica en la teologia natural de San Buenaventura,
Itinerarium mentis in Deum (Quaracchi: Typographia Collegii S. Bonaventurae, 1938), II, 12:
“Quoniam igitur prius est ascendere quam descendere in scala Jacob, primum gradum ascensio-
nis collocemus in imo, ponendo totum istum mundum sensibilem nobis tanquam speculum, per
quod transeamus ad Deum, opificem summum”; asimismo en Santo Tomas de Aquino, Summa
theologica, 1I-11, q. 180, a.3 ad 2: “Evidere aliquid per speculum est videre causam per effectum, in
quo eius similitudo relucet.”
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lo mas invisible.!! Bien es cierto que no hay que olvidar que dentro de la
tradicion medieval tardia a la Virgen Maria se la asociaba ya en la letania
con el mas puro cristal, con el espejo; sin embargo en el caso del cusano,
se anuncia ya la transiciéon hacia el ambito experimental abierto por la
nuova scienza, donde la experimentacion fisica comenzaria a separarse
paulatinamente —mas no siempre y en todos los casos— del terreno de lo
meramente teérico y metaforico.

En virtud de ello, la ciencia natural podia devenir objeto de los trata-
dos de meditacion moral y de devocion religiosa tan cara al pensamiento
y misiones jesuitas: la descripcion fisico-naturalistica se unia asi sin con-
tradiccion “a la interpretacion simbolico-alegérica en la celebracion de la
actividad operativa humana y de la recreacion del sabio en dialogo con
la naturaleza y Dios”. En este contexto, nos preguntamos, scual es el estatu-
to de imdgenes que se califican en la época como apariciones milagrosas y
c6mo se justifican ante el ojo humano? Roéssle habia hecho ya hincapié en
que las asi denominadas acheropoieta durante el periodo en que nos move-
mos, pueden ser consideradas como imdagenes objetivas, ya que ponen de
manifiesto objetos concretos en su respectiva apariencia gracias al proce-
so de su generacion “técnica”, donde practicamente no interviene la mano
del artista o mas bien trata de reducirse su participacion a un minimo.
Precisamente, el caso de la aparicién milagrosa de la Virgen de Guadalupe
en territorio novohispano resulta ser uno de los ejemplos mas fascinantes
al respecto y al cual me referiré en seguida.

1I. Modelo de vision perspectivista

El clérigo criollo Luis Becerra Tanco (1603-1672), uno de los principales
promotores de esta explicaciéon bajo un modelo de geometria 6ptica, no
falla en valerse de la teoria medieval de la perspectiva communis'? expuesta

11 “Beryllus lapis est lucidus, albus et transparens. Cui datur forma concava pariter et con-
vexa, et per ipsum videns attingit prius invisibile.” Nicolas de Cusa, De Beryllo, ed. Hans Gerhard
Senger y Karl Bormann, vol. XI, parte 1 de Nicolai de Cusa Opera Omnia iussu et auctoritate Academiae
Litterarum Heidelbergensis ad codicum fidem edita (Hamburgo: Felix Meiner, 1988), n. 3, 5.

12 El objetivo de la 6ptica medieval era entender la visién, percepcion y cognicion de los
objetos que se nos presentan, a saber, cémo son vistos por el ojo, su proceso de percepcién y
cognicion a través de las facultades del alma, donde la fisiologia desempenaba un papel impor-
tante en la conformacion de las imagenes mentales de los objetos percibidos. En este sentido, los
perspectivistas pusieron atencién en como eran percibidos los objetos reflejados en los espejos
—ya como imagen interior gracias a las especies de los mismos objetos. Sobre este tema, véase el
clasico estudio de David C. Lindberg, Theories of Vision from al-Kindi to Kepler (Chicago: University
of Chicago Press, 1976).
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por el franciscano John Peckham (ca. 1220-1290)1® para explicar cémo la
imagen de la Virgen se figur6 en la tilma del indigena gracias a las reglas
de la reflexion de los objetos en superficies catoptricas.!* Asi explica que
Juan Diego, “[...] habiendo aparejado su manta, a fin de recogerlas en
ella, obedeciendo a lo que le ordenaba, la recibilas de mano de la Virgen
Maria, se dibujo y represento el bulto que tenia delante, como si fuese un
cuerpo pulido y terso, segiin vemos en los espejos las especies de las cosas
que tienen de frente.”!?

De tal manera que no fue el original, pero si particip6 del original,
la figura corporal que finalmente quedé impresa sobre la humilde tela. Para
evitar precisamente una confusion entre el prototipo y la imagen que se
imprimi6 de éste, Tanco se aventura a valerse hasta de la palabra ndhuatl
con la que los indigenas habian descrito el fenémeno: omomachiotinextiquiz.
La palabra se compone, explica el jesuita, de tres verbos: el primero, omoco-
pintzino, pretérito del verbo copina, que significa segregar o apartar una cosa de
otra, explicando que éste es el “modo mas propio para significar el copiar o
trasladar”; el segundo, machiotia, que significa senalar o sellar, como se hace
“en la imprenta con una imagen, o con las letras que se van poniendo al
revés para que salgan al derecho”, y finalmente nextia, que significa mostrar,
y juntandolo con quiza significa salir. Tanco concluye que todo junto dira:
Salio a verse figurada o impresa. Con ello daba a entender que el fenémeno
podia entenderse como una “imagen que se mira en un espejo”, puesto que
s6lo asi “las especies de la cosa representada se apartan de ella”, de manera
que la imagen vista en el espejo no es la misma que el objeto. En esto, es de
vital importancia que la aparicién de la imagen divina se consolida bajo la
calidad de “impresion”, apelando con ello a la metafora medieval del sello
sobre la cera que ayudaria a comprender el problema teolégico alrededor

13 Becerra Tanco lo nombra como Juan Arzobispo Cantuariense quien, especifica, escribié
sobre “los rayos visuales y varios modos de ver” y para lo cual retomo los principios de los drabes
como Alhacén, Al-Kindi y otros antiguos entre los cuales seguramente podriamos contar con
Euclides y Ptolomeo. De Peckham cita el primer principio perteneciente a su segundo libro, cap.
3, conclusion 4: “In speculis planis, facialiter objectis, facies apparere praeposteras, et sinistra dextris opposita
permutatim.” Véase Luis Becerra Tanco, Felicidad de Mexico en la admirable aparicion de la Virgen Maria,
Nuestra Seriora de Guadalupe, y origen de su milagrosa imagen (Madrid: Imprenta de San Lorenzo de
San Martin, 1785), 581.

14 Francisco de la Maza fue uno de los primeros que vio en la explicacién de Becerra Tanco
del fenémeno de la aparicién algo asi como un proceso fotografico donde se imprimen los objetos
gracias a la luz. Bien podemos tomar en cuenta esta comparacion, sin embargo creo que habria
que contextualizar el fenémeno y trabajar con la manera de entender la generacién de imagenes
para restituirle un estatuto mas legitimo y ad hoc con la época. Véase Francisco de la Maza, El
guadalupanismo mexicano (México: Fondo de Cultura Econémica, 1985), 86.

15 Becerra Tanco, Felicidad de Mexico, 578.
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de los signos eucaristicos y de la imagen en su calidad representativa de la
imagen prototipica y no en una de identificacion total.!® La imagen estam-
pada ha de entenderse como una huella (ésta ha de entenderse como el
trazo de un origen en la materia) que al indicar una presencia tiene por
funcién el marcar su origen (en este caso divino) y hacer materialmente
visible y “palpable” su presencia (en el ayate). Los verbos nahuas retomados
por Becerra Tanco, y en su interpretacion de las cosas, remiten a una pro-
ceso de “traslaciéon”, a la manera en que sucede cuando “la imagen se mira
en un espejo” y las especies se separan de la cosa representada de manera
tal que “las especies no son la misma cosa que su objeto”.

Cuando uno lee la explicacion de Tanco, es inevitable pensar en la
estigmatizacion de San Francisco pintada por Giotto en la Capilla Bardi en
Santa Maria Croce en Florencia (fig. 2). Aqui, la polémica giraba en torno
a como hacer visible la invisibilidad de Dios, a saber, como lo trascendental
se manifestaba en lo terrenal, en lo inmanente. El “Yo llevo los signos de
mi Senor Jesucristo en mi cuerpo” (Gal. 6,17) dio pie para concebir que el
cuerpo mismo de San Francisco se volviese un medio para que la imagen
pudiese imprimirse en él, como un sello en la cera. La estigmatizacion se
concebia como non per humanam fictionem sed per divinam operationem (no por
hechura humana sino por operacién divina).!” El genio de Giotto repre-
sento esta escena utilizando como solucién los rayos de luz emanados de la
imagen del Cristo-serafin de cada una de sus llagas correspondiendo con
las impuestas en el cuerpo del santo.!8 Asi las cosas, San Francisco tuvo una
vision de la presencia real de Cristo, aunque haya sido bajo la apariencia de
un serafin. La solucién de Giotto se guié, probablemente, por el modelo
perspectivista, donde los rayos de luz corren de manera cruzada, tal y como
sucederia siglos después en la descripcion del jesuita novohispano:

Quando se imprimi6, pues, a mi sentir, en la manta el bulto de la Virgen
Santisima, tenia el rostro al Septentrion y la mano derecha al Oriente, y la

16 Brigitte Miriam Bedos-Rezak, “Medieval Identity: A Sign and a Concept”, The American
Historical Review 55, nim. 4 (2000): 1499-1533.

17 Asi lo constata finalmente la descripcién de su mds cercano testigo, el padre Leo: “Beauts
Franciscus duobus annis ante mortem suam fecit quadragesimam in loco Alvernae [...]; et facta est
super eum manus Domini; post visionem et allocutionem Seraphim et impressionem stigmatum
Christi in corpore suo fecit has laudes ex alio latere cartuale scriptas.” Die Opuscula des heiligen
Franziskus von Assisi, ed. Kajetan Esser, 2 ed. (Grottaferrata, Roma: Collegii S. Bonaventurae ad
Claras Aquas, 1989), 136. Al respecto, Chiara Frugoni, Francesco e Uinvenzione delle stimmate (Turin:
Einaudi, 1993).

18 Véase Arnold Davidson, “Miracles of Bodily Transformation or how St. Francis Received
the Stigmata”, en Picturing Science, Producing Art, ed. Caroline A. Jones et al. (Nueva York: Routledge,
1998), 101-124; Frugoni, Francesco e linvenzione, 210-214.
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siniestra al Occidente, teniendo al Indio de frente: luego tenia este el rostro
al Austro, y la mano derecha al Occidente y la Siniestra al Oriente: con que
las especies del hombro derecho de la Virgen Santisima hirieron en la parte
siniestra de la manta del Indio, y las del hombro siniestro en la parte diestra.
La manta, como se la ponen los Indios a su usanza, tenia lo que de ella se
recoge, plegado por las esquinas superiores, sobre el hombro derecho del
Indio; y la diestra de la Imagen cay6 sobre los dobleces de la manta en Ila
parte diestra del Indio, que en su original era siniestra: (es de advertir, que
lo que vemos hoy es la Imagen, y no el original) de que se infiere, que el
hombro izquierdo de la Imagen, es el diestro de la Virgen, que se imprimi6
en la parte curva de la manta del Indio, ajustada al cuerpo, que caia en el
hombro izquierdo de éste.!?

Mas, a diferencia de San Francisco, no fueron huellas que quedaron
impresas en el cuerpo de Juan Diego, sino una imagen completa de la figura
guadalupana sobre el ayate. En este sentido, como estandarte del criollismo
novohispano jesuita representa uno de los intentos mas modernos —y a
la vez tradicionales— de justificaciéon de la transmision e impresion de la
imagen a través de un modelo de vision cuyos principios se fundamentan en
como se difunden las especies y los rayos tanto visuales como luminosos en
la percepcion y visualizacion del objeto. Este modelo de visién contribuye
a explicar que son las especies desprendidas de la imagen y no la imagen
misma las que se imprimen finalmente en la tilma del indigena para poder
ser vistas.?’ El acento que pone el jesuita novohispano es claro al basarse
en los varios modos del ver y la teoria de los rayos visuales de los grandes
fundadores de la 6ptica, como Alhacén (Basora, 965-El Cairo, ca. 1040) y
Al-Kindi (Kufa, ca. 801-Bagdad, 873), asi como otros antiguos mas resu-
midos en la Perspectiva del obispo canturiense. Este retoma la teoria de la
multiplicacién de las especies trabajada por te6logos medievales que tenian

19 Becerra Tanco, Felicidad de Mexico, 582-583.

20 La interpretacion de los jesuitas durante el siglo Xvi1 se basa en el tratado de Anima (I
5), donde se argumenta que la percepcién sensorial ocurre en los sentidos cuando “las formas
sin materia”, es decir, las especies tienen contacto con ellos. Véase Antonio Rubio, Comentarii
in libros Aristotelis Stagiritae de Anima (Colonia: Ioannem Crithium, 1619), lib. II, q. V-VI, 219-
222; Francisco Suarez, De anima (Maguncia: Birckmann, 1622), lib. III, cap. I, art. 4, 5, 102-103;
Francisco Toledo, Commentaria una cum quaestionibus in tres libros Aristotelis de Anima (Colonia:
Birckmann, 1594), lib. II, cap. XII, q. 121, fol. 108r, cols. a-b. En palabras del mismo Tanco: “y
habiendo visto de cerca la pintura, me vuelvo a ratificar, en que fue pintada milagrosamente,
y que fueron especies impresas del objeto que tenia delante la tilma o capa de Indio.” Becerra
Tanco, Felicidad de Mexico, 612.
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2. Giotto di Bondone, San Francisco de Asis recibiendo los estigmas.
Florencia, Capilla Bardi. Fototeca del Kunsthistorisches Institut-Max
Planck, Florencia, KHI 442131.

nocién de Alhacén y Al-Kindi, como Roberto Grosatesta®! y Roger Bacon,??
quienes la derivan de la manera neoplaténica del concepto de emanacion,
en la que todo agente natural propaga su poder a partir de si mismo hacia
los cuerpos que lo rodean (siguiendo a Al-Kindi). Y la manera en c6mo lo
hacen es siguiendo el modelo geométrico lineal de irradiaciéon de rayos
(siguiendo a Alhacén). Asi resume el Canturiense que:

21 Sus obras sobre el comportamiento de la luz y de 6ptica han sido compiladas en
Die Philosophischen Werke des Robert Grosseteste, Bischofs von Lincoln, ed. Ludwig Baur (Munster:
Aschendorff, 1912).

22 Roger Bacon’s Philosophy of Nature (De multiplicatione specierum and De speculis comburentibus),
ed. y tr.,, David C. Lindberg (Oxford: Clarendon Press, 1983).
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[...] todo cuerpo natural, visible o invisible, difunde su poder de manera
radial hacia otros cuerpos. La prueba de esto es por causa natural, puesto que
un cuerpo natural actia fuera de si mismo mediante la multiplicacién de su
forma. Por ello, entre mas noble sea, actdia con mayor fuerza. Y, desde que
la accion es una linea recta, es mas facil y mas poderosa para la naturaleza,
todo cuerpo natural, ya sea visible o no, multiplica sus especies en un rayo
continuo, y esto es radiacién.?3

Posteriormente, Tanco continta valiéndose de la reflexion de los rayos
visuales de la tradicién 6ptica para explicitar “cientificamente” el por qué
las caracteristicas iconicas de la Imagen estampada en el ayate parecieran
evidenciar fallas en la armonia y proporcién de la representacion. Para ello
equipar6 el ayate con un espejo y por tal las partes curvas hacian la funcién
de espejos concavos, de manera tal que “si esta parte curva del espejo, que
representa el obgeto, se pudiese estender con las especies impresas, se haria
mayor, porque lo curvo extendido en plano ocupa mas sitio de extremo a
extremo”.

En resumen: podia hacerse visible el instante del milagro (aparicién
maravillosa) y —aqui es donde acaece la parte milagrosa— fijarse en una
copia, pero no hacerse asible la imagen misma. Los espejos, tanto planos,
concavos como convexos, se convierten asi en un verdadero locus don-
de es posible captar aquellas “cosas tan admirables” y “experiencias tan
prodigiosas”,?* que se pueden vislumbrar con certeza en una época donde
los modelos de visién eran influidos por el cémo funcionaban los aparatos de
vision y visualizacién, como lo reafirmaba enfaticamente el poblano Favidn:

También me han admirado mucho aquellas doctrinas que vuestra Reverencia
pone en el Ars Magna lucis et wmbrae in nova cryptologia qua catoptrica arte duo
amict non tantum occulus animi conceptus, que es una de las mas raras cosas
que pudo entendimiento humano llegar a discurrir. Y asi para poder obrar
con esta maravilla, me haga gran merced de enviarme los espejos necesarios;
el uno de metal y el otro de cristal de figura hiperbdlica... porque si no las
habemos de alla siempre careceremos de cosas tan admirables, de secretos
tan profundos y de experiencias tan prodigiosas.??

23 Johann Peckham, The Science of Optics (De perspectiva), ed., intr. y trad. David C. Lindberg
(Madison: University of Wisconsin Press, 1970), proposicién I, 27, 108 y véase también proposicién
11, 5, 160-161.

24 “Etor Eusonio da Venetia inventore delle piu belle materie matematiche che mai si sieno
viste ne udite al mondo: ‘ercioche ha fatto certi specchi concavi di estimabile grandezza, ne i quali
se veggono cose maravigliose’”. Leonardo Fioravanti, Dello specchio di scientia universale (Venecia:
Machio Sessa, 1583), lib. I, cap. 22, 62.

2 Alejandro Favian a Kircher, Puebla, 9 de mayo de 1663, en Osorio, La luz, 27-28.
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Recordemos que la mayor parte de los “linces” (telescopios) estaban
formados por un ocular de lente céncava y de un objetivo de lente convexa.
Con el primero era posible ver a una gran distancia algo pequeno pero
bien delineado, mientras que con el segundo se veian las cosas cercanas
de mayor tamano pero difusas, mas al saber combinar ambas, uno podria
ser capaz de ver lo distante y lo cercano de mayor tamano y con mayor
claridad.?® Dicho topos “telescopico” lo vemos reflejado en los sermones
que indagan el fené6meno de la apariciéon guadalupana —recordemos el
mencionado ejemplo de Nicolas de Cusa donde se relaciona ya los crista-
les convexos y concavos con la Virgen—, y si bien es preciso reconocer un
sentido metaférico en este topos, tampoco deja de indicar una época que
se ve inmersa en el interés indagatorio por los fenémenos fisicos mediante
aparatos tecnolégicos que los detectan y los registran. 27

En virtud de ello, el fenémeno aparicionista se convalida por la
posibilidad de ingresar a la categoria de un fenémeno verdadero y real
mediante “imagenes objetivas”, dimension que ofrece el aparato catoptrico
de vision, sustentandose asi “cientificamente” a la manera ilustrada jesuitica
en que se reserva ese ultimo halo providencialista de incomensurabilidad
y potencia divina.

111. El reflejo mental: un fendmeno éptico-pictorico

Explicar asi la apariciéon e impresion de la imagen guadalupana, entre
espejos donde se reflejaban los rayos visuales y las especies desprendidas
de los objetos, era ya un intento audaz pero a la vez convalidado por el
contexto de ilustracion jesuita.”® Pero mas alld aun, no bastaba con la sola
formulacion literario-cientifica del fenémeno, sino plantearse la “fijaciéon”
de la imagen manifiesta y, en este sentido, ;como hacer evidente el feno-
meno dentro del “acto mismo de pintar”, manteniéndolo con un minimo
de participacion humana para lograr un registro lo mas fielmente posible
al original? La dignificacion de la pintura ofreceria una respuesta al colo-

26 Giambattista della Porta, Magia naturalis sive de miraculis rerum naturalium (Amberes:
Plantin, 1560), 596.

27 Me permito remitir al lector al texto de la autora “Et remotissima propre: Das Fernrohr
als Gerat des Sehens und Trager der Vision im 17. und 18. Jahrhundert”, en Techniken der Bilder,
ed. Beat Wyss y Martin Schulz (Munich: Fink Verlag, 2010), 165-182, donde la tematica es tratada
con mayor detenimiento y contextualizada dentro de la produccién grafica de los impresores y
grabadores de Augsburgo, los hermanos Klauber.

28 Para una sintesis del ambiente intelectual novohispano jesuita en torno a la Virgen de
Guadalupe, véase Ivan Escamilla Gonzalez, “‘Mdquinas troyanas’: el guadalupanismo y la ilustracion
novohispana”, Relaciones XXI, nim. 82 (primavera, 2000): 199-232.
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carse a la altura de las ciencias fundamentadas en la geometria 6ptica, cuyo
valor epistemol6gico se tematiza en los frontispicios de las obras que tratan
extensamente sobre principios 6pticos y catoptricos durante el siglo XvII.
Y, precisamente, creo que esta reflexion y declaracion visual que se da en
los frontispicios ofrece ejemplos que influyeron en los modelos de repre-
sentacion relativos a fenémenos aparicionistas en tierras novohispanas. Para
ver como sucede esto, tomaremos como ejemplo la iconografia desarrolla-
da por los pintores novohispanos durante el siglo xvI1I para el asi denomi-
nado “Taller celestial” (fig. 3).%° En este género del que hasta el momento
conocemos un total de veinte pinturas, encontramos al Padre Celestial
pintando a la Virgen de Guadalupe. Por lo menos tres de estas composicio-
nes guardan un modelo compositivo similar en lo que se refiere a Dios
Padre y la Virgen.?" Si bien se establece una relacion con la tradicion, ape-
lando al ejemplo de San Lucas como pintor,?! también se ha planteado ya
la posibilidad de un modelo visual tomado de la emblematica, cuestiones
que no se ponen en duda pese a las diferencias que se puedan encontrar.
Asimismo, se ha subrayado la nobleza del ejercicio mismo de la represen-
tacién pictorica que esta obligada a fortalecer su aspecto manual-operativo
para entenderse como un acto de reflexion mental. Sin embargo, nuestro
interés se enfoca en rescatar otros modelos que culturalmente sustentan
una composicion de este talante tomando en cuenta la importancia y aten-
cioén que la optica-catoptrica obtuvo en esa época. En este sentido, propo-
nemos un frontispicio cuya iconografia ancla sus bases precisamente en
dicha tematica: la Mathesis biceps, vetus et nova (Lyon,1670) (fig. 4) del te6-
logo, matematico, filésofo y astrénomo Juan Caramuel Lobkowitz (Madrid,
1606-Vigevano, 1682). En el frontispicio de este gran compendio de todas
las disciplinas que tienen que ver con una nueva aplicacién experimental
y practica de las matemadticas, Caramuel articula una composicién intere-
sante. En ella encontramos una profunda reflexién sobre los aparatos

2 Jaime Cuadriello, El Divino Pintor. Maria de Guadalupe concebida en el Taller Celestial (cat.
exp., Monterrey: Museo de Historia Mexicana, 2002), 61-206; y del mismo autor, “Los jeroglificos
de la Nueva Espana”, en Juegos de ingenio y agudeza: la pintura emblemdtica de la Nueva Espania (México:
Museo Nacional de Arte, INBA, 1994), 231-257. El autor menciona varios ejemplos como el lienzo
de Hipdlito de Rioja o Juan Sanchez Salmerén en San Juan Tilapa, Estado de México; el anénimo
novohispano del siglo xvii1 El Padre Eterno pintando a la Virgen de Guadalupe (6leo sobre tela, 83.4
x 62.2) que se encuentra en el Museo de la Basilica, México, y el de Joaquin Villegas en el Museo
Nacional de Arte.

30 En una investigaciéon mds extensa se estdn tratando de establecer las diferencias y simi-
litudes de estas composiciones.

31 “Que el Evangelista San Lucas engrandeciesse el Arte, pintando las venerables figuras de
Dios hombre, y de su siempre Virgen Madre, y Senora nuestra, lo dize Eusebio.” Vicente Carducho,
Didlogos de la pintura (Madrid: Martinez, 1633 ), 179v.



Vislumbrar y admirar. la maravilla americana en los modelos de vision y procesos iconicos 79

3. An6nimo novohispano,

El Padve eterno pintando a la Virgen
de Guadalupe, siglo xv111, 6leo
sobre tela. D.R. © Archivo Museo
de la Basilica de Guadalupe.
Foto: Cecilia Gutierrez Arriola,
2002, AFMT-IIE-UNAM.

tecnologicos de la época, tanto éptico-catoptricos (como el telescopio)
como de medicién, que en su papel de “prétesis addnicas” ayudan al ser
humano a vislumbrar, ver y entender los fen6menos de la naturaleza crea-
da (parte superior), asi como a reproducir sus fuerzas mecdnicas para su
propio uso y provecho (parte inferior). El frontispicio en cuanto a su com-
posicion iconografica cuenta con por lo menos dos antecedentes: la
Selenographia sive lunae descriptio (Danzig, 1647) del astrénomo Johannes
Hevelius (fig. 5), y la edicion de la Perspectiva theoretica ac practica: hoc est,
opus opticum absolutissimum de Hans Vredeman de Vries, comentada y corre-
gida por el ingeniero holandés Samuel Marolois en su Opera mathematica ou
oeuvres mathématiques traictant de géométrie, perspective, architecture et fortification
(fig. 6).¢Como se lleg6 a la personificacién masculina de la pintura? Su
antecedente directo es el filésofo natural, matematico y teélogo polaco
Witelo (ca. 1237-1280), como se muestra en el frontispicio de la primera
edicién de Samuel Marolois (fig. 7).32 Witelo fue junto con Peckham y

32 Opera mathematica ou oewvres mathématiques traictant de géométrie, perspective, architecture et forti-
fication (La Haya: Henricus Hondius, 1614). Interesante es notar que el frontispicio de esta primera
edicion cuenta con las cuatro vinetas cuya distribucion no se inscribe dentro de una estructura
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4. Frontispicio. Juan Caramuel
Lobkowitz, Mathesis biceps vetus
et nova (Lyon: Anisson, 1670).
Universititsbibliothek Freiburg,
Rara T 295, f-1.

Bacon, uno de los perspectivistas medievales mas leidos y comentados del
siglo X111 y en su obra conjunta los principios de los tratadistas drabes de
6ptica y psicologia. El como se lleg6 a la conjuncion entre la perspectiva
u opticay la pintura en la personificacion de Witelo se aclara en la edicion
del gran compendio de optica de Fredericus Risner, Opticae Thesaurus
(Basilea, 1572),3% donde se estima a Witelo como fundador de la 6ptica,
una ciencia que arroja luz sobre “el estudio de los espejos y la formacion
de las imagenes en ellos”. Esto se puede apreciar en el frontispicio que

arquitectonica: las personificaciones de las disciplinas estudiadas en la obra portan nombres que las
identifican y que son representantes de la tradicién clasica: Euclides para la geometria (izquierda
arriba), Witelo para la 6ptica o bien perspectiva (derecha arriba), Vitruvio para la arquitectura
(izquierda abajo) y Arquimedes para la fortificacion (derecha abajo).

33 La perspectiva de Witelo tuvo dos ediciones en el siglo Xv1: Vitellionis mathematici doctissimi
mepi Omriyig, id est, de natura, ratione, et proiectione radiorum, visus, lumnium, colorum atque formarum,
quam vulgo Perspectivam vocant, libri X (Nurenberg: Tannstetter Collimitius et Petrus Apian, 1535;
con reimpresion en 1551); y Opticae Thesaurus, Alhazeni Arabis libri septem, nunc primum editi, eiusdem
liber de crepusculis et nubium ascensionibus. Item vitellionis Turingopoloni libri X. Omnes instaurati, figuris
illustrati et aucti, adiectis etiam in Alhazenum commentariis (Basilea: 1572).
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5. Frontispicio. Johannis Hevelius,
Selenographia sive lunae descriptio

(Dansk: Huanfeld, 1647). Herzog August
Bibliothek Wolfenbiittel, A: 2.5 Astron. 2.

alude al estudio de la reflexion y la formacién de imagenes en el espejo,
mediante un individuo que al mirarse en un espejo convexo ve reflejada la
imagen de su rostro (fig. 8). Pero lo importante es que mas all4, la 6ptica
“dota de forma y vida” porque constituye los principios basicos para el arte
de la pintura.?* Es decir, mediante la aplicacion de los principios de la
optica geométrica se dota de forma (de imagen) en el ejercicio pictérico. No
es por tanto casualidad, sino seguimiento de una tradicion, el que tanto en
el frontispicio de Caramuel como en el de las ediciones de Vredeman de
Vries se retome a la persona de Witelo para representar en una sola perso-
na la estrecha conjunciéon del ejercicio de la optica, la perspectiva y la
pintura. Esto visualmente se hace evidente al portar Witelo en una mano
un espejo —dando a entender el estudio de la reflexion y la formacion de
imagenes en él— y en la otra la paleta y los pinceles del pintor. Witelo,
quien ha perdido su nombre identificatorio en el frontispicio caramuelia-
no, se dirige a la figura central, la diosa Astraea, quien mediante los dos

34 «[...] ut picturam, architecturam, mechanicam intera taceam, nihil admodum nisi
Opticam esse. Alhazeni arabis opticam praefatio®, en Opticae Thesaurus, sig. a3.
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DE GEOMETRIE. PERSPEL
ARCHITECTVRE ET
FORTIFICATION.
Ar
SAMVEL MARSLOTS.
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ALBERT GIRARD
Marhomaniica

6. Opera mathematica ou Oeuvres
mathematiques traictans de geometrie,
perspective, architecture, et fortification
(Amsterdam: Albert Girard, 1662).
Sachsische Landesbibliothek -Staats-
und Universitatsbibliothek Dresden,
Math.68.

rostros articula la unién entre la practica —cuyo instrumento es el telesco-
pio— y la teoria con rostro masculino por ser, al parecer, ejercicio del
intelecto. Vale la pena detenerse un momento en la diosa Astrea, que en
la tradicién grecolatina vivia en la tierra junto con los seres humanos en la
época de oro —bajo el reinado de Saturno—y fue identificada con Némesis
o también con Dice,?? la impartidora de justicia que, al corromperse poste-
riormente la integridad humana y tender hacia la depravaciéon durante la
asi denominada edad de hierro, termina por abandonar la tierra. Zeus la
coloco entonces en el firmamento como la constelacién de Virgo.3¢ Con el
poeta latino Virgilio adquiri6 un sentido profético al predecir con su apa-
ricién el retorno de la época dorada donde el nacimiento de un infante

35 Sobre la relacion de identidad entre Astrea y Dice en la literatura grecolatina, vedse
Bernhard Mestwerdt, Virgo Astraea und Venus Urania. Untersuchungen zur Tradition zweier Antiker
Mpythen besonders in der deutschen Literatur bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts (Hamburgo: Helmut
Buske Verlag, 1972), 1-13.

36 Véase Ovidio, Metamorfosis, ed. Rubén Bonifaz Nufio, Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana (México: UNAM, 1979), vol. 1, lib. I, 125-150.
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7. Frontispicio. Samuel Marolois, Opera mathematica ou Oewvres mathématiques traictant
de géométrie, perspective, architecture et fortification (La Haya: Henricus Hondius, 1614).
Bayerische Staatsbibliothek Miinchen, Res/2 Math.u. 20, Tbl.

traerfa la restitucién de la paz y el bienestar.?” Por consiguiente, Lactancio
interpret6 la égloga IV virgiliana como la anunciacion del nacimiento de
Cristo, identificando asi a la virgen mitolégica con la Virgen Maria.®®
Finalmente con ello, el retorno de la Virgo-Astrea acab6 por simbolizar la
cancelacion del paganismo y, a cambio, la instauraciéon del monoteismo y

%7 Virgilio, Egloga, ed. Antonio Ramajo (Madrid: Castalia, 2011), IV, 4-7: “Ultimae Cumaei
venit iam carminis aetas;/Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo,/iam redit et Virgo, redeunt
Saturnia regna./Iam nova progenies caelo demittiur alto.”

38 Véase Lactancio, Institutiones Divinae, lib. V, cap. 5; vol. 6 de Patrologiae cursus completus,
series latina, ed. J.P. Migne (Paris: Sirou, 1844), 564b-567; y posteriormente San Agustin, De civitate
Dei, 1ib. X, cap. 27; vol. 47 de Corpus Christianorum Series Latina, eds. Bernhard Dombart y Alfons
Kalb (Turnholti: Brepols, 1955), 301-303, donde el santo de Hipona hace explicito que Virgilio
repetia la profecia del advenimiento del Mesias, mas sin entender el profundo sentido que real-
mente guardaba. En la tradicién latina Virgo reina sobre el mes de agosto, de tal forma que al ser
Leo el signo que le precede se habla de “leo dandole a astraea el ano volante”, refiriéndose asi al
paso del sol de Leo a Virgo en su curso por el zodiaco.
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8. Grabado del frontispicio.
Opticae Thesaurus

(Basilea: Rissner, 1572).
Universitétsbibliothek
Freiburg, C 5210.

con ello de la justicia:* su presencia restituia un estado paradisiaco donde
la vida se caracterizaba por la piedad, la armoniay la comunidad cristianas,
en suma, era regida por la vera sapientia o notitia dei.** Asimismo, poseia un
sentido mistico, ya que su regreso no solo se veia como un bien de justicia
colectivo sino también experimentado por el alma individual al aceptar
su conversion al cristianismo.*! Este aspecto le venia muy bien a los jesuitas
novohispanos quienes, como Francisco de Florencia, relacionaron a la
Virgen —y por tanto a la Guadalupana— con el sexto signo del zodiaco,
restableciendo asi un antiguo vinculo con la virgen Astrea y el anuncio de
una era cristiana.*? No en balde, y seguimos en esta tonica, otros elementos
en la composicién iconografica del frontispicio de Caramuel se prestan a
una interpretacion cristiana con este sentido: la Astrea bicéfala es transpor-
tada por un aguila que porta el cartel de la especulaciéon mientras que su

%9 “Saturno enim regnante, nondum deorum cultibus/institutis nec adhuc illa gente ad
divinitatis/opinionem consecrata, deus utique colebatur.” Lactancio, Institutiones Divinae, lib. V,
cap. 5 (Migne, Patrologiae, vol. 6, 564b-567b).

40 Lactancio, Institutiones Divinae, lib. V, caps. 6, 7 (Migne, Patrologiae, vol. 6, 567b-569c,
569a-571b).

41 Cfr. Lactancio, Institutiones Divinae, 1ib. V, caps. 7y 8 (Migne, Patrologiae, vol. 6, 569a-571b,
572a-575b). Se remata con una cauda de metaforas misticas del sapere: 1a abundancia de vino y
maiz, la paz y el aroma de las especies.

42 Francisco Florencia, Zodiaco mariano, en Alicia Mayer, Flor de primavera mexicana. La Virgen
de Guadalupe en los sermones novohispanos (México: uNam-Instituto de Investigaciones Historicas,
2010), 134.
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rostro intelectual mira directamente a Witelo. El aguila funge tradicional
e iconogréaficamente dentro del cristianismo como el animal alegérico de
la contemplacién y, por ejemplo, en el frontispicio de la Selenographia apa-
rece para legitimar el “vuelo intelectual” realizado mediante los nuevos
instrumentos puestos en la practica astronémica de la observaciéon, como
lo es el telescopio que porta en su mano Astrea. En el lado izquierdo del
frontispicio se encuentra Alhacén, mientras que del lado derecho esta
Galeno. Ambos miran a la diosa Astrea denotando que el estudio de
los astros no se puede realizar si no es mediante el empleo de los principios
de optica geométrica y la observacion experimental. En el frontispicio de
Caramuel la composicién difiere en varios elementos iconograficos, sin
embargo los que nos interesa resaltar esta vez son, por ejemplo, la cartela
del aguila que ha cambiado de la contemplatio a la especulatio, esto probable-
mente se deba a que Caramuel incluye, a diferencia de Hevelius, la perso-
nificacién de la pintura (Witelo) entendiéndola no sélo en su ejercicio
especulativo-reflexivo, sino también dando a entender con ello sus bases
de 6ptica geométrica.

La relacién de estos motivos compositivos (Witelo-Astrea) y la manera
en que se les ordena deja mucho que pensar en relaciéon con c6mo se expo-
nen los elementos Dios Padre-Virgen de Guadalupe en las composiciones
del “Taller celestial”, y que puede resultar interesante replantearla en el
contexto cultural jesuita que hemos venido delineando. Los lienzos con esta
propuesta iconografica, a reserva de las diferencias que sostienen, tienen en
comun el elemento del Padre eterno pintando a la Virgen.*? Si observamos
detenidamente, la mirada de dios Padre pareciera estar “ausente del mun-
do material”, es decir, no “enfocada en las cosas exteriores”, pareciera como
la mirada de San Lucas de Jan van Eyck, una mirada con los ojos abiertos
pero volcada hacia el interior, mas poniendo en escena aquello que acaece
en el interior: en Dios Padre es el “pensarse a si mismo”** que se interpreta
como mirandose a si mismo en un espejo purisimo y cristalino sine macula
y, en ello, engendra una figura que ha de entenderse primordialmente
como resultado del reflejo-reflexion de su mente. Hacemos hincapié en
el reflejo porque no va delineando la figura de la Virgen, no va surgiendo
la forma del lienzo, no se va configurando por partes como resulta en el

43 El Padre Eterno pintando a la Virgen de Guadalupe, anénimo novohispano del siglo xvii,
6leo sobre lienzo, 83.4 x 62.2 cm, Museo de la Basilica de Guadalupe; Miguel Cabrera, Ll Padre
Eterno pintando a la Virgen de Guadalupe, 6leo sobre tela, 1759 (hoy desaparecido); Joaquin Villegas
(1713-activo en 1753), El Padre Eterno pintando a la Virgen de Guadalupe, 6leo sobre tela, 101 x 76.5
cm, Museo Nacional de Arte, México.

44 Werner Beierwaltes, Denken des Einen: Studien zur neuplatonischen Philosophie und ihrer
Wirkungsgeschichte (Francfort del Meno: Klostermann, 1985).
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ejercicio dibujistico o pictérico realizado por mano humana: es mas bien
impresion, proyeccion de su mente en el pensarse a si mismo. Podriamos
incluso decir que resulta ser “un acto pictorico reflejo” y, aqui nos gustaria
pensar, construido, configurado, entendido mediante principios objetivos
de o6ptica geométrica como acaece en los frontispicios donde aparece
Witelo. La relacién aqui propuesta no es lejana, ya que en el Didlogo de
la pintura de Vicente Carducho esto queda asentado de una manera muy
sugerente: “y figura, imagen son conceptos, y partos de la Pintura, porque
el Padre Eterno mirandose como en un espejo purisimo y cristalino, spe-
culum sine macula, engendra una figura, y imagen viva substancial, natural
retrato de su Gloria, resplandor del que le engendra, todo de su todo, que
es indivisamente el todo del eterno Padre”:*

1V, Conclusion

El interés por los instrumentos 6ptico-catoptricos que llegaban a tierras
novohispanas gracias al fervor con el que Favian apremiaba a Kircher, nos
indica el interés de la Ilustracion jesuita en modelos de vision regidos por
principios de una 6ptica geométrica que llegaria incluso a desempenar un
papel activo en el forjamiento y proceso de impresion y figuraciéon de un
imagen que seria hasta nuestros dias un verdadero simbolo de identidad
americana: la imagen de la Virgen de Guadalupe. Sustento para tal empresa
fueron en gran medida los modelos inspirativos que ofrecia una cultura
catdlica que integraba sutilmente ciencia —entendida como la entonces
filosofia natural que incorporaba los resultados de la scienza nuova—y
religion.

Finalmente, los jesuitas novohispanos hacian valer su preciosa amalga-
ma retérica entre tradicion cristiana y modernidad cientifica, una amalgama
que habia nacido del intercambio entre Europa y América, entre cargamen-
tos de lenticulares, linces, helioscopios, espejos parabdlicos, y que para el
siglo xvIiI fue capaz de demostrar su plena madurez al forjar un simbolo de
identidad nacional tan s6lido como las bases ilustradas que lo sustentaban.

4 Vicente Carducho, Didlogos de la pintura: su defensa, origen, esencia, definicion, modos y dife-
rencias (Madrid: Fr. Martinez, 1633), 181r-v.



LA ANAMORFOSIS EN LA PINTURA MEXICANA
EN EL SIGLO XX: SIQUEIROS
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Laidea de representar el espacio en el mundo implica las cosas, las figuras,
las figuras humanas y animales y el ambito de lo racional. Fue un problema
importante en las artes, especialmente en la pintura en Europa en la Edad
Media.

En la representacion de los objetos se encuentran las mas variadas for-
mas para dar la impresiéon de que son reales. Desde luego, hay que advertir
que las figuras se ven mas grandes mientras mas cerca del ojo y desde ahi
las figuras son mas chicas, o cada vez mas chicas, mientras mas lejanas. Pero
los pintores encontraban otras maneras de dar la imagen, y en el siglo xv,
especialmente en Italia, se hicieron ensayos para representar el espacio.

Esto se cruza en los textos rescatados de la antigiiedad, como los de
Platon. En El sofista, 1a belleza es s6lo una apariencia, porque la realidad no
es asi, lo que se mira es un “fantasma” de la realidad. Vitruvio se ocup6 de
este fenémeno y propuso hacer “rectificaciones” a la realidad.

La Columna Trajana en Roma, del ano 112 d.C, tiene relieves que se
desarrollan en espiral y se advierte que a cada vuelta los espacios son mayo-
res. Desde abajo, las vueltas parecen normales, pero en realidad suponen
una correccion: sin ésta, las figuras se verian achaparradas. A mediados del
siglo xv lleg6 la gran ilusion de conocer las reglas de la perspectiva para la
representacion del espacio. Entre los tratadistas ilustres de ese momento
estan: Leon Battista Alberti (1435), Piero della Francesca (1469), Leonardo
da Vinci (1492), Alberto Durero (1525), quienes desarrollan la teoria, y
mas tarde los de mediados del siglo xv1: Jacopo Vignola (1540), Sebastiano
Serlio (1545), Andrea Palladio (1570) y otros.

En la pintura de Miguel Angel en el dbside de la Capilla Sixtina, El
juicio final (1535-1541), las figuras bajas son mas chicas que la barca de
Caronte, mientras que las figuras superiores, con Jesucristo y todos los
santos, son mucho mayores. Miguel Angel hizo la correccién para quien
observa desde el suelo de la capilla, pues sin ella la perspectiva se veria

[87]
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huidiza. Giorgio Vasari relata que en las esculturas grandes de Miguel Angel
las cabezas deben ser de mayor tamano que las piernas.

Pronto se dieron cuenta de que si la perspectiva se exagera aparecen
otras imagenes. En Nuremberg, Erhard Schon, discipulo de Durero, hizo
grabados que parecen paisajes, pero vistos desde el borde de la hoja se pue-
den ver otras imagenes: en un paisaje con la ballena de Jonas, aparece un
hombre defecando; en otra hay una escena eroética cuya desnudez se revela
mirando desde la orilla, etcétera.

Las obras grabadas, de Schoén y otros, son hojas de papel. Pero en el
cuadro Los embajadores de Hans Holbein, pintado en Londres en 1533, hay
un objeto indefinido entre las dos personas, y solo desde el borde del cua-
dro se ve que es una calavera. Esta no sélo es una obra mayor, sino que en
ella el enigma tiene sentido, porque la anamorfosis supone una reflexiéon
sobre la muerte.

En el siglo xvi1 la anamorfosis tuvo gran auge, y el término se acung.!
Entre los tedricos se puede mencionar a Salomon de Caus (1576-1626),
francés de Dieppe, que fue arquitecto y matematico; a Jean-Francois
Niceron (1613-1646), que fue franciscano y trabajé en Roma, y al teoéri-
co aleman Atanasio Kircher (1601-1680), jesuita que trabajé en Roma a
mediados del siglo. La obra cumbre del sistema es el claustro del convento
romano de la Trinidad de los Montes, que realiz6 Manuel Maignan en
1642, de un paisaje que —viendo cerca del muro— aparece la imagen de
Francisco de Paula.

En las pinturas de bovedas de las iglesias y palacios romanos a menudo
se utilizan los recursos de perspectiva “acelerada”, por ejemplo en la iglesia
de San Ignacio, que hizo Andrea Pozzo. Ahi en la béveda estdn las figuras
divinas, el cielo, las nubes y elementos arquitecténicos y no se ve qué es
“falso” o qué es real, incluso la capula es falsa, pues la perspectiva estd tan
bien hecha que engana.

La perspectivay las reglas son un hecho histérico desde Alberti que, pasan-
do por los Vignola y Serlio, llega al fenémeno de la anamorfosis, hasta
las bovedas de Andrea Pozzo. Pas6 la moda en los siglos xvir y xviir, y la
anamorfosis qued6 como una curiosidad. Pero la ensenanza es valida, y de
tiempo y tiempo los pintores usaron los sistemas anamorfistas.

En México, a partir de 1922, empieza el movimiento de pintura mural,
cuando José Vasconcelos, primer rector de la Universidad y luego secretario
de Educaci6on Publica, propuso y encarg6 las pinturas murales. Empezaron

! Jurgis Baltrusaitis, Anamorphose (Paris: Olivier Perrin, 1968).
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1. David Alfaro Siqueiros,

Los elementos, 1922-1923.
Ciudad de México, escalera
del patio chico del Antiguo
Colegio de San Ildefonso.
D.R.© David Alfaro Siqueiros/
SOMAAP/México/2014.
“Reproduccién autorizada por
el Instituto Nacional de Bellas
Artes y Literatura.”

a pintar Roberto Montenegro y el Dr. Atl en el colegio maximo de San
Pedro y San Pablo, y después Diego Rivera pint6 La creacion en el Anfiteatro
de la Preparatoria y José Clemente Orozco en el patio mayor, asi como Jean
Charlot y Fernando Leal, Ramén Alva de la Canal y Fermin Revueltas.
Ahi, en la béveda de la escalera del llamado Patio Chico de San
Ildefonso/Escuela Preparatoria, David Alfaro Siqueiros pinto Los elemen-
tos, en 1922 (fig. 1). En Los elementos, Siqueiros se inicia en la aventura del
muralismo. En esta béveda hay una figura femenina alada al centro, y otras
formas que acompanan a la mujer: se pueden ver dos grandes caracoles
marinos que sugieren el agua; otras formas rojizas indefinidas, que podrian
ser el fuego; las blancas, el aire, y las oscuras, tal vez la tierra. La mujer esta
en un escorzo, una pierna hasta la rodilla, y apenas se le ve la parte baja del
pie descalzo; se ven los brazos poderosos, desnudos, uno llega hasta la cade-
ray el otro al hombro; la tinica rodea el rostro de la mujer hasta la cabeza,
y ahi nacen las alas, con un disenno geométrico. El efecto es que la figura
esta en el aire, y su rostro cerca del espectador, por lo tanto la parte baja del
cuerpo es mas reducida. Es la primera vez que hizo un ensayo de pintura
mural donde utiliz6 los recursos de lo que podemos llamar anamorfosis.
En Los elementos, Siqueiros pint6é en encaustica, pero en El entierro
del obrero, en el cubo de la escalera, uso6 el fresco (como se sabe, no pudo
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concluir la escena). Ahi realiz6 un escorzo en el féretro, que detiene el
cuerpo. Lo mas importante son ahora las caras de sus companeros, que
parecen trabajados con hacha, por su ferocidad y dramatismo. En la béve-
da, el tema es del gusto de Vasconcelos —asi como La creacion de Diego
Rivera—, mientras que El entierro es otra cosa, pues se refiere a la lucha
social y aparecen la hoz y el martillo.

Siqueiros llegé muy joven a la Academia y, entre otros, escuché al
Dr. Atl (Gerardo Murillo) y José Clemente Orozco, quien hablaba del
entusiasmo de la clase y su admiracién por Miguel Angel —que Orozco y
Siqueiros compartian—. La huella se ve en los tres en 1922. Después de
dejar la Academia, Siqueiros entré en la Revolucion. En 1919 pudo viajar
a Europa. En Italia, entre otras cosas, se encontraban las bévedas barrocas,
como las de Andrea Pozzo. Por otra parte, se interes6 también por la pintu-
ra de los futuristas, especialmente de Umberto Boccioni, y de la metafisica
de Giorgio de Chirico y Carlo Carra.

En este viaje, de las ideas socialistas se acercé al marxismo, por la
revolucién rusa y su eco en Europa. La pintura y el marxismo fueron los
dos ejes principales que se conjugan en su vida.

Al final de su estancia europea lleg6 a Barcelona y en 1921 fundé la
revista Vida Americana, de la que solamente apareci6 un tnico namero, y ahi
public6 también los Tres llamamientos de orientacion actual a los pintores y escul-
tores de la nueva generacion_americana (Manifiesto a los artistas de América).?
Estos textos son una reflexion licida sobre la pintura en ese momento y la
“renovacion” del arte desde Cézanne, el cubismo, el futurismo y también
“la novisima labor revaloradora de las ‘voces cldsicas’”;® no hay que recurrir
a los que llama “‘motivos’ arcaicos”,* que para el momento son exoéticos,
y por lo tanto demanda: “vivamos nuestra maravillosa época dinamica”,® y
habla de la proximidad climatolégica y la naturaleza que pueden servir de
puntos de partida.

Cuando pintaba en San Ildefonso en diciembre de 1923, Siqueiros
lanz6 el “Manifiesto del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores
y Escultores”, que firmaron Diego Rivera, José Clemente Orozco, Jean
Charlot, Roberto Montenegro y otros.5 Ahi proponen la expresion del arte
monumental, el valor ideolégico en el momento social.

2 David Alfaro Siqueiros, “Tres llamamientos de orientacién actual a los pintores y escultores
de la nueva generacién de América”, Vida Americana: revista norte centro y sudamericana de vanguardia,
nam. 1 (mayo, 1921): 2-3.

3 Siqueiros, “Tres llamamientos”, 2.

4 Siqueiros, “Tres llamamientos”, 2.

5 Siqueiros, “Tres llamamientos”, 2.

6 Fue publicado bajo el mismo titulo en el periédico El Machete, nam. 7, segunda quincena
de junio, 1924.
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El trabajo de la Escuela Preparatoria se interrumpi6 y Siqueiros no
hizo pintura mural hasta que llegé a Los Angeles. En el Chouinard Art
Institute fue invitado a pintar e hizo Un mitin obrero, en 1932 (destruido),
cuya temadtica era adecuada debido a la crisis financiera del momento. En
él particip6 el grupo organizado por Siqueiros: el Mural Block of Painters.
El ambito era incomodo y situdé el mural en tres niveles: el sétano, donde
el lider arenga a los trabajadores, un tapanco y en la azotea los obreros
gesticulan. La base fue revoque de cemento blanco, y utiliz6 el aerégrafo.
Después pint6 en la Plaza Art Center, por primera vez, un mural al exte-
rior: La América tropical (1932), ahora casi destruido. La figura central es
un hombre, un indio crucificado, en una selva de troncos extranos. Utilizo
los recursos de la anamorfosis y también ensay6 ciertas técnicas: el aero-
grafo para pintar coches (pistola de aire) y la fotografia. Ademas en Santa
Mboénica, California, en la casa particular de Dudley Murphy, director de
cine, pint6 Retrato actual de México (1932), para el que realiz6 un escorzo
exagerado en el centro, en un espacio muy encogido.

Luego fue a Buenos Aires y en Don Torcuato le pidieron pintar la
cava del s6tano de la quinta Los Granados, propiedad de Natalio Botana,
el mural Ejercicio plastico, 1933 (fig. 2), para el que colaboraron los pintores
Antonio Berni y Juan Castagnino y que ahora se encuentra restaurado en
el Museo del Bicentenario de Buenos Aires (2012). Siqueiros us6 cama-
ras fotograficas, se vali6 del cine y emple6 cemento negro en el fondo,
pint6 con aeroégrafo y el piso con color, etc. La figura femenina, monu-
mental, desnuda, es un escorzo desaforado, del que los miembros apenas
se perciben y los reflejos se dan sobre los muros. Esto es lo que se llama
anamorfosis.

En Nueva York fund6 el Taller Experimental (Experimental Workshop)
con pintores jovenes —entre ellos Jackson Pollock— en 1936. En el Taller
avanzo el programa de las técnicas que ya habia usado en Los Angeles y en
Buenos Aires y reafirmé su empleo: los materiales, los colores quimicos,
la fotografia, el estudio de percepcion, la geometria. Llegé a la “pintura
matérica”, que es un empaste tridimensional, como se deja ver en Explosion
en la ciudad (1935), y también al llamado “accidente pictérico”, a saber, lo
imprevisto, las manchas, el escurrimiento, el gesto.

En 1939 regresé a México y tuvo el encargo de pintar en el vestibulo y
la escalera del Sindicato de Electricistas de la ciudad de México. El titulo
fue Retrato de la burguesia (o bien Origenes del fascismo y monumento al capita-
lismo—que es mas explicito—) que resulté emblematico (fig. 3). Tenia 43
anos, ya era maduro y tenia una experiencia extraordinaria en la guerra
revolucionaria y la lucha social, en teoria artistica y la practica de la pintu-
ra. Pero la obra mural era parca. Se sinti6 libre por el apoyo del sindicato.
Como era su costumbre, formé un equipo con Luis Arenal y Antonio Pujol
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2. David Alfaro Siqueiros,
Ejercicio plastico, 1933. Buenos
Aires, Don Torcuato, Museo
del Bicentenario. D.R.© David
Alfaro Siqueiros/soMAaap/
México/2014.

3. David Alfaro Siqueiros,
Retrato de la burguesia,
1939. Ciudad de México,
Sindicato Mexicano

de Electricistas. D.R.©
David Alfaro Siqueiros/
SOMAAP/México/2014.
“Reproduccién autorizada
por el Instituto Nacional
de Bellas Artes y
Literatura.”
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y los espanoles exiliados de la guerra: Josep Renau, fotégrafo y disenador,
Antonio Rodriguez Luna y Miguel Prieto.

El espacio que tenia a disposicion era reducido, pero ya tenia expe-
riencia en ello, asi que recurrié a la anamorfosis y “borré” las esquinas,
el techo; el ambito se convierte en un espacio incierto, donde hay una
maquina terrible que traga monedas de oro: es una especie de idolo que
parece estar en el centro, pero si es falso o verdadero no lo sabemos. Un
aguila de acero esta en el aire; un templo incendiado en la pared con las
inscripciones de Liberté, Egalité, Fraternité, las tropas desfilan ordenadas hasta
el horizonte; los capitalistas tienen casco y mascaras antigas, asi como los
generales. El “dictador” tiene dos caras y pico de loro, tres manos, atlla y
agita los brazos. El hombre a la derecha penetra en el espacio, con un fusil
que apunta al dictador.

En esta obra, la anamorfosis lleva al maximo la confusién y el equivo-
co en el espacio. Ademads, Siqueiros tuvo la preocupaciéon de modificarla
virtualmente. En Cémo se pinta un mural (1951), pide un espectador activo
y una composiciéon dindmica, “el método poliangular... que tenga en
cuenta los diez, quince, veinte o mas puntos de vista”,” y es lo que hizo en
este mural.

Cuauhtémoc contra el mito (1944), pintado en el Centro Realista de
Arte Moderno, en la calle de Sonora de la ciudad de México, y ahora en el
tecpan de Santiago Tlatelolco, lo hizo con una superficie concava, asi como
lo hiciera en Muerte al invasor en Chillan, Chile (fig. 4). La perspectiva es
exagerada y utiliza también un escorzo deforme. El centauro del conquis-
tador es monstruoso: la bestia tiene seis patas, levanta las manos fuera de
lo normal, con una mano hace una cruz —que realmente es un arma, una
daga. El cuerpo desnudo musculoso es anormal. Cuauhtémoc lanza su arma
al monstruo. El efecto de los dobles miembros es en el fondo un recurso
del futurismo del que Siqueiros se apropia.

En la boveda de las escaleras dobles de la Aduana Vieja de Santo
Domingo, en la ciudad de México, en un edificio del siglo xvi111, Siqueiros
pintd Patricios y patricidas (1945), con piroxilina sobre tela de celotex.
Aunque se trata de una béveda, intervino el espacio y deformo6 el ambito.
Las figuras son monstruosas, con escorzos fuertes. La obra se interrumpi6
en 1945, trabajoé después en 1966 en las figuras y los trazos geométricos:
una mujer “pensante” y caballo y jinete fueron los resultados.

En 1945, tuvo el encargo de pintar en el Palacio de Bellas Artes. El
mural Nueva democracia, en piroxilina sobre telay celotex, fue un gran reto
porque el espacio es apaisado, y tuvo que esforzarse por trazar una figura

7 David Alfaro Siqueiros, Cémo se pinta un mural (México: Ediciones Taller Siqueiros,
1951), 105.
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4. David Alfaro Siqueiros, Muerte al
invasor, 1941-1942. Chillan, Chile,
Escuela México. D.R.© David Alfaro
Siqueiros/soMaapr/México/2014.

emblemitica, la libertad, una mujer con el torso desnudo, con el gorro
frigio, con cadenas, proyectandose hacia el espectador desde el fondo
junto con un brazo y un puno, es de lo mejor de la pintura de Siqueiros.
Asimismo los dos tableros, Victimas de la guerray Victimas del fascismo, son
escorzos formidables.

En el Palacio de Bellas Artes también pint6 el tema Cuauhtémoc redi-
vivo, en dos murales: La torturay La resurreccion (1951). En el primero, lo
importante es el contraste entre los sennores (uno llora, el otro asume el
dolor) y los conquistadores con armadura de acero. En La resurreccion,
el escorzo de un caballo-centauro, con las patas arriba, es magnifico;
Cuauhtémoc ahora trae armadura, una macana “técnica”, porta un cupil
o tiara real.

En Por seguridad social y completa para todos los mexicanos (1954), en el
Hospital de la Raza (fig. 5), siguio6 sus ensayos con la anamorfosis e hizo
nuevos descubrimientos técnicos sobre pigmentos. Utilizo vinelita sobre
tela preparada con nitrocelulosa; ignoro el vestibulo, las puertas y los ele-
vadores, y modificé el espacio mediante soportes metalicos; asi pint6 desde
el muro hasta el ventanal, sin dngulos, y cre6 un ambito magico, aunque el
tema es casi inocuo.
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5. David Alfaro Siqueiros, Por seguridad social y completa para todos los mexicanos, 1954.
Ciudad de México, Centro Médico Nacional La Raza. D.R.© David Alfaro Siqueiros/
somMaAP/México/2014. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura.”

Alaizquierda esta el cuerpo del obrero muerto por la maquina, con
una arquitectura fantdstica; a la derecha, unas mujeres, una con un nino en
los brazos y otra con un haz de trigo, obreros, médicos con una bandera.
En el cielo, un Prometeo incendiado.

Los murales del Hospital de la Raza y Apologia de la futura victoria de la
ciencia médica sobre el cancer (1958), en el vestibulo del pabellon de Oncologia
del Centro Médico de la ciudad de México, estan hermanados, porque
ambos tienen fechas cercanas y los temas son afines. En la Apologia de la futura
victoria. .. aparecen hombres desnudos, sufrientes, una figura medio humana
y un joven —un escorzo— que trata de escapar. En otra parte, estd una mujer
en un aparato de radiacién, los médicos, mujeres pacientes y dos monstruo-
sos personajes cerca. Lo importante es que el espacio parece ser una pared
continua, cuando —por medio de la anamorfosis— los angulos se borran.

En el Castillo de Chapultepec, Museo Nacional de Historia, pinté en
una sala Del Porfirismo a la Revolucion. El espacio era grande pero como se
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trataba de un monumento histérico, tenia que respetarlo. Sin embargo,
se agencio otra sala, levanté muros falsos con mamparas y asi pudo trans-
formar el ambito a su gusto. Empez6 en 1957 y, como ingresé a la carcel
en 1960, lo concluyé en 1966.

Entre las figuras mas importantes estan Porfirio Diaz, las cortesanasy
los llamados “cientificos”, asi como la huelga de Cananea, las fuerzas revo-
lucionarias y los muertos de la Revolucién. Tienen interés los grupos que
se repiten en las figuras proyectadas hasta el horizonte: los que tienen
sombreros de copa, los “rurales® con sombreros charros, los obreros, los
de cabeza descubierta, los de sombreros anchos, etcétera.

Esta es una seleccién de los murales de Siqueiros, donde se ejemplifi-
can los problemas de la representacion del espacio a partir de la perspectiva
y el escorzo via la técnica ilusionista en este pintor. Este XXXVI Coloquio
de nuestro Instituto tiene como tema general “Los estatutos de la ima-
gen”, por lo que me parece adecuado el problema de la representacion,
la “deformacién” de la perspectiva, el “vicio” o la exageracion, es decir, la
anamorfosis. Esta es una manera de expresarse, como lo hizo David Alfaro
Siqueiros, quien ademds tuvo la preocupacién social y la necesidad de
investigar, algo que hizo siempre.



EL PROCESO MENTAL DEL DIBU]JO:
LA OBSERVACION Y LOS ESQUEMAS
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El presente trabajo aborda el dibujo lineal desde la actividad mental del
dibujante, tomando como hipétesis que el dibujo se desarrolla a partir
del binomio: observacién y esquemas. El dibujo es una tarea compleja que
suma actividades mentales; como lo describe Rudolf Arnheim: “la explo-
racion activa, la seleccion, la captacion de lo esencial, la simplificacion,
la abstraccion, el analisis y la sintesis, el completamiento, la correccion, la
comparacion, la separacion y la puesta en contexto”.! Sin embargo, el bino-
mio observacién-esquemas se considera un eje primordial para el aprendi-
zaje y clave para el desarrollo de otras habilidades.

Las bases para elaborar este proyecto fueron los estudios de Stephen
Kosslyn y algunos descubrimientos publicados sobre los procesos mentales,
asi como la busqueda de una estrategia diddctica mds eficaz para la ense-
nanza del dibujo en el nivel superior y de una evaluacién para el desarrollo
de habilidades y competencias. A partir de lo anterior, se sustent6 esta
investigacion utilizando ejercicios de dibujo por observacion, copiay visualiza-
cion. Los ejercicios aplicados a mas de cien alumnos fueron analizados y los
resultados llevaron a la siguiente hipotesis: el aprendizaje y ejercicio del dibujo es
un proceso mental compuesto por un binomio basico: la observacion vy los esquemas.?

Los resultados obtenidos son observaciones que aunque atn no pue-
den ser consideradas afirmaciones de certeza, si se espera que constituyan
lineas para abordar el pensamiento visual y su relacién con el dibujo. Con
fundamento en estos métodos, se aplicaron ejercicios en los que se basa
este trabajo de investigaciéon que confirmaron que algunos importantes

1 Rudolf Arnheim, El pensamiento visual, trad. Rubén Masera (Barcelona: Paidés, 1986), 267.

2 La muestra estaba constituida indistintamente por hombres y mujeres, de 18 a 26 afios,
normovisuales, diestros y zurdos (alumnos de la materia de dibujo natural, en las licenciaturas
de diseno grafico, industrial, textil e interactivo de la Universidad Iberoamericana, en la ciudad de
México, durante los semestres correspondientes a 2011y 2012.

[97]
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procesos de la mente para el dibujo son la observacién y la memoria visual
de esquemas.?

En ese sentido, primero se explicaran algunos de los métodos mas
sobresalientes de ensenanza del dibujo: el dibujo por observacion, de copiay de
visualizacion. El dibujo natural o de imitacion (imitatio)* tiene como objetivo
representar la naturaleza. Leonardo da Vinci lo nombra el estudio de “las
ciencias imitadoras de todas las figuras de las cosas creadas por la naturaleza”,
es decir, define como el dibujo que se elabora de lo que se mira.® El tratadista
Vicente Carducho explica el dibujo como el resultado de lo que se especula
para la representacién de objetos o personas.® En cambio, Antonio Palomino
lo define asi: “Este es la forma universal de lo corpéreo, delineada segin a la vista
se nos presenta”,” y en las Academias de Arte, los cursos de ensenanza incluian
el dibujo de modelo blanco que residia en la representacion de esculturas y el
dibujo de modelo vivo, que consistia en la representacién de la figura humana

3 Es importante mencionar que la manifestacién del dibujo como forma de medir la
memoria visual es un principio que se ha utilizado incluso en la neurologia. Guido Gainotti, Maria
Silveri, Giampiero Villa y Carlo Caltagirone, “Drawing objects from memory in aphasia”, Brain, a
Journal of Neurology 106, niim. 3 (1983): 613-622; disponible en: http://brain.oxfordjournals.org/
content/106/3/613.full.pdf+html?sid=e6c0ec95-f845-4103-9396-4c172f9eblaf (consultada el 5
de junio de 2012)

4 “Lo fundamental en el arte es la imitacion (imitatio). Esta tesis, aunque conocida desde
hace siglos, era una novedad porque, cuando no la teoria del arte, el arte mismo —especialmente
el bizantino— la habian olvidado. Ademas la tesis cobraba un sentido distinto del primitivo, puesto
que en el Renacimiento se trataba menos de imitar a la naturaleza (este postulado, bajo la influen-
cia del platonismo, fue relegado a un segundo plano) y mas de imitar a los modelos perfectos,
es decir, los antiguos.” Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de la estética: La estética moderna 1400-1700,
trad. Danuta Kurzyka, vol. 3 (Madrid: Akal, 1991), 93.

5 “Capitulo VIIL El pintor debe ser universal y amante de la soledad, debe considerar lo
que mira, y raciocinar consigo mismo eligiendo las partes mas excelentes de todas las cosas que ve;
haciendo como el espejo que se transmuta en tantos colores como se le ponen delante; y de esta
manera parecera una segunda naturaleza.” Leonardo da Vinci, Tratado de la pintura, trad. y notas
de Diego Rejon de Silva (Buenos Aires: Agebe, 2004), 27.

6 “Carducho declara prontamente el que considera el precepto general mds importante
de su concepcién pedagogica del arte: ‘dibujar, especular y mas dibujar’, precepto que guarda un
caracter simétrico con aquella dialéctica planteada por Lomazzo entre tedrica y practica (pintura
tedrica y practica) y por Zuccaro entre ‘disegno interno’, y ‘esterno’.” Francisco Calvo Serraller,
prologo a Didlogos de la Pintura: su defensa, origen, esencia, definicion, modos y diferencias, ed., prol. y
notas de F. Calvo Serraller (Madrid: Turner, 1979), LV.

7 Antonio Palomino de Castro y Velasco, El museo pictérico y escala éptica, prologo de Juan A.
Cean Bermudez, t. I (Madrid: Aguilar, 1988), 114.
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al desnudo, con modelo que se decia vivo para diferenciarlo de figuras huma-
nas de vaciados en yeso o piedra.®

El dibujo de copia se relaciona mediante el aprendizaje de canones, por
medio de una férmula que el historiador Ernst Gombrich plante6 en su
libro Arte e ilusion: “el principio que cabe esperar de la férmula de ‘esque-
ma y correcciéon’. Ensenian un canon simple y muestran c6mo construir
un vocabulario requerido a partir de formas geométricas basicas, faciles de
recordar y de dibujar”.? Esta idea genera lo que €l define como un voca-
bulario grafico, alfabeticidad visual o visual literacy.'® Es decir, el dibujante
obtiene por medio de los esquemas un repertorio de formas basicas para
la representacion. Por ejemplo, las cartillas de ojos, cabezas, manos y pies
que los alumnos han copiado durante siglos en las academias y escuelas
de artes. Los métodos diddcticos del dibujo senalan reiterativamente la
importancia de la observacion y posteriormente incluyen “dibujos” como
recursos diddcticos. Estas cartillas son abstracciones de formas que gene-
ran recursos esquemadticos para ser utilizados para generar una especie
de arquitectura del dibujo: “[...] la idea de cierto andamiaje o armazén
que determina la esencia de las cosas, refleja la necesidad de un esquema,
con el cual asir la infinita variedad de este mundo cambiante”.!! Palomino
explica al respecto que la practica del dibujo “se adquiere copiando de
buenas pinturas, dibujos y esquemas”.'?> Antonio Damasio le llama pauta

8 “De alli, se pasaba al estudio del ‘modelo blanco’, es decir, de los vaciados de yeso de
estatuas de la antigliedad, con frecuencia fragmentados para poder ser estudiados por separado.”
Alfonso Emilio Pérez Sanchez, Historia del dibujo en Esparia (Madrid: Cétedra, 1986), 71.

9 Ernst Hans Gombrich, Arte e ilusion. Formula y experiencia, trad. Gabriel Ferrater (Madrid:
Debate, 1998), 127.

10 “What is visual literacy? Visual communication is a process of sending and receiving mes-
sages using images. Visual literacy can be defined as the ‘ability to construct meaning from visual
images’ (Giorgis, Johnson, Bonomo, Colbert, & al, 1999: 146). To make meaning from images, the
‘reader’ uses the critical skills of exploration, critique and reflection. Lapp et. al. (1999) use the
term ‘intermediality’ to describe the combined literacies needed to read in a multi-media world.
They stress the importance of active reading based on information visualization and the impor-
tance of visual communication to capture attention, reinforce knowledge and increase audience
responses. Visual literacy is about interpreting images of the present and past and producing images
that effectively communicate the message to an audience.” Anne Bamford, The Visual Literacy White
Paper. http:/ /wwwimages.adobe.com/www.adobe.com/content/dam/Adobe/en/education/pdfs/
visual-literacy-wp.pdf (consultada el 1 octubre de 2012).

11 Ernst Hans Gombrich, Arte e ilusion, 133.

12 Palomino, El museo pictorico, t. 11, 293.
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en la imagen mental;!? Pino Parini le llama estereotipo;'* Edward de Bono le
llama pauta'® y otros autores le llaman mapa.'® Gombrich nombra a estas
estructuras basicas formula o esquemay las define como elementos formales
simples que sumados, producen una forma mas compleja y estan directa-
mente vinculados con el dibwjo de copia.'”

El dibujo de visualizacién sustent6 la idea de la liberalidad de las
artes, ya que permite plasmar el resultado de la imaginacién del dibujan-
te.!® En la neurociencia, el proceso de visualizacion, considerado como
imagineria visual,'? es esencial para el disefio de escenarios inexistentes y

13 “A tentative answer to this problem suggests that these mental images are momentary
constructions, attempts at replication of patterns that were once experienced, in which the prob-
ability of exact replication is low but the probability of substantial replication can be higher or
lower, depending on the circumstances in which the images were learned and are being recalled.”
Antonio Damasio, Descartes Error, Emotion, Reason, and the Human Brain (Nueva York, Penguin
Books, 1994), 100-101.

14 “Es licito suponer que la estructura constitutiva de cada objeto, visualizada en su estruc-
tura constitutiva de cada objeto, visualizada en sus estructuras dindamicas, condicione la imagen
mental, cuya traduccion grafica seran estereotipos.” Pino Parini, Los recorridos de la mirada: del
estereotipo a la creatividad, trad. Maria Jesus Fenero (Barcelona: Paidés, 2002), 160.

15 “Todo consiste en un sistema de informacién que establece una secuencia de actividad.
Con el tiempo, esta secuencia de actividad se convierte en una especie de camino o pauta o mode-
lo.” Edward de Bono, El pensamiento creativo (Barcelona: Paidos, 1992), 38.

16 “La conexién informativa con lo que nos rodea se establece mediante la elaboracién
de mapas que recogen lo mas significativo del ambiente. La relaciéon con el medio es, por tanto,
selectiva y progresiva.” Javier Segui, Joaquin Planell y Pedro Maria Burgaleta, La interpretacion de la
obra de arte (Madrid: Editorial Complutense, 1996), 236-238.

17 “Existen libros para que los estudiosos aprendan a dibujar manos, pies, ojos, y vastas
enciclopedias que ensenan mucho mas en unas cuantas lecciones. Ahora bien, estos libros adoptan
el principio que cabe esperar de la férmula de ‘esquema y correccién’. Ensenan un canon simple y
muestran c6mo construir un vocabulario requerido a partir de formas geométricas bdsicas, faciles
de recordar y de dibujar, como el gato que aprendi a dibujar cuando era nino.” Gombrich, Arte
e ilusion, 127.

18 “el dibujo es una accién fundamental para comprender la realidad, dado que involucra
el pensamiento complejo y la intencionalidad, los cuales responden a las imagenes mentales, reales
o ficticias, en las que dan tantas interpretaciones, como capacidades de visualizacion existan.” Luz
del Carmen Vilchis, Método de dibujo de Gilberto Aceves Navarro (México: Universidad Auténoma
Metropolitana, 2008), 17.

19 “During visual mental imagery, perceptual information is retrieved from long-term

3

memory, resulting in the subjective impression of ‘seeing with the mind’s eye.”” Giorgio Ganis,
William L. Thompson y Stephen M. Kosslyn, “Brain areas underlying visual mental imagery and
visual perception: an fMRI study”, Cognitive Brain Research 20, nim. 2 (julio, 2004): 226-241; disponi-
ble en: http://www.wjh.harvard.edu/~kwn/Kosslyn_pdfs/2004Ganis_CogBrainRes20_BrainAreas.

pdf (consultada el 28 de agosto de 2012).
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estd relacionado con la invencién y la creatividad.?® Los procesos de visua-
lizacién vinculados con el dibujo son investigados como neuroimagenes
y cognicion visual por Stephen Kosslyn, quien menciona que la tarea de
identificar estructurasy procesar tareas son habilidades basicas del cerebro,
y éstas son fundamentales en la actividad de dibujar.?!

Kosslyn indica que el proceso de percepcion visual no sélo involucra la
vista, sino que la mente codifica las propiedades del objeto y sus caracteris-
ticas espaciales, ademas de vincular la forma percibida visualmente con los
registros previos del modelo recogidos en la memoria. Esta informacion fue
elemental para entender los resultados que explicaremos a continuacion.

Esta investigacion comenzé con el propoésito de plantear un modelo
de evaluacion para las materias de dibujo en el nivel superior. Se buscaba
un sistema que considerara las competencias y habilidades de cada uno
de los alumnos para el dibujo y permitiera comparar su desarrollo para
estimar un valor o calificacién al final de un curso. Se propuso una serie
de ejercicios basados en el libro de Brent Wilson, Al Hurwitz y Marjorie
Wilson: La enserianza del dibujo a partir del arte. En €l se explica que “Dibujar
bien depende de determinados talentos y cualidades, entre ellos: el deseo
de dibujar, la memoria visual, las capacidades motrices y de observacion,
la imaginacion, la inventiva y los gustos estéticos.”??

En el libro de Wilson et al. se encontré que plantea un programa inte-
gral de dibujo con cinco actividades principales enfocadas a: observacion,

20 “Para definir el componente creativo que tiene el trabajo del artista, se ampli6 el con-
cepto de disegno, que en adelante no sélo significo la facultad practica del dibujo, sino que, como
competencia intelectual y principio superior de las artes, dio cuerpo a una ciencia. El disegno, en
cuanto que idea formal de origen intelectual, producto de una imaginacién de orden mas elevado,
se acercé a la invenzioney ala idea.” Karin Hellwig, La literatura artistica espariola del siglo xvi, La Balsa
de la Medusa 102 (Madrid: Visor, 1999), 157-158.

21 “I use the word ‘process’ to refer to an operation or set of operations that transforms an
input to an output, and ‘structure’ to refer to two types of entities: a ‘representation’ is a physical
state that serves as a repository of information, and a ‘buffer’ stores representations. A metaphor
might help: a blackboard is a buffer, marks made with chalk can serve as representations, and the
movement of chalk on the board, the movement of an eraser on the board, and the act of inter-
preting the patterns of marks are all examples of processes.” Stephen M. Kosslyn, “If neuroimaging
is the answer, what is the question?”, Philosophical Transactions of The Royal Society Biological Sciences
354, ndm. 1387 (julio, 1999): 1283-1294; disponible en: http://rstb.royalsocietypublishing.org/
content/354,/1387/1283.full.pdf+html?sid=5b246e97-ed93-48a9-af21-5¢7421f281a6 (consultada
el 13 de agosto de 2013).

22 Brent Wilson, Al Hurwitz y Marjorie Wilson, La ensefianza del dibujo a partir del arte, trad.
Lucas Vermal Ahumada, Arte y Educacién 10 (Barcelona: Paidés, 2004), 26.
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memoria, imaginaciéon-fantasia, verbal-visual y experimental.?® Los ejer-
cicios que presenta el texto estan dirigidos al desarrollo de habilidades
especificas. Asi, se decidié enfocar los ejercicios para el diagnoéstico de las
principales habilidades involucradas en la actividad de dibujar: la observa-
cién y la memoria visual. Se desarroll6 un ejercicio a los alumnos basado en
una de las propuestas de Brent Wilson que consistia en recordar y dibujar
la Mona Lisa con el objetivo de diagnosticar el nivel de memoria visual que
tenian de una imagen.

En el primer ejercicio, se pidi6 a los alumnos que cerraran los ojos
para recordar el retrato de la Mona Lisa (que todos conocian de antemano,
aunque no se tienen datos de cuando fue la dltima vez que vieron la ima-
gen). Segun la neurdloga Karalyn Patterson, la primera tarea que desarrolla
el cerebro del dibujante es vincular una palabra con la imagen, en este
caso las palabras “Mona Lisa” con la visualizacién del cuadro por medio de
la memoria.?* Lo siguiente fue que dibujaran la representacion de la ima-
gen interna que obtuvieron por medio de la memoria y plasmarla en una
hoja de papel, utilizando un lapiz o pluma. El segundo paso del dibujante
fue resolver un problema: ¢como represento aquello que recordé? Asi,
comienzan a esbozar y los alumnos deciden el momento en que la tarea
esta terminada, es decir, cuando probablemente consideran que su dibujo
contiene suficiente informacién visual para comunicar, quedan satisfechos
y lo dan por terminado.

23 “En el hombre el sistema de memoria lo componen tres almacenes de informacion:

1. La memoria icénica transitoria (m.i.t.), que también recibe los nombres de almacén de
informacion sensorial (a.i.s.) o ‘icon’, dependiendo del autor que se utilice. Este primer almacén
tiene una naturaleza sensorial.

2. La memoria a corto plazo (m.c.p.), que es un tipo de memoria primaria de naturaleza
verbal, donde la informacién mediante técnicas de repeticién puede ser preservada y transferida
al siguiente almacén.

3. La memoria a largo plazo (m.l.p.) o memoria secundaria, es el almacén definitivo de
algunas informaciones (habitos, conceptos, destrezas psicomotrices, lenguaje, etc.). Aqui la infor-
macion, si es necesario, puede mantenerse durante tiempo ilimitado.” Justo Villafane, Introduccion
a la teoria de la imagen (Madrid: Piramide, 2002), 82.

24 “la memoria semantica: todas las investigaciones parecen indicar que ésta depende de
una red muy amplia, aunque la region constituida por los I6bulos temporales anteriores e inferiores
pareceria ser crucial. Si observamos una cara lateral del hemisferio izquierdo del cerebro, como
en la Figura 1, veremos la parte frontal y la parte posterior, y el I6bulo temporal delimitado por la
cisura de Silvio. Estoy sugiriendo que la region bien anterior y bien inferior del 16bulo temporal a
nivel bilateral seria importante para la memoria semantica. En términos de Broadmann, correspon-
deria a las dreas 38, 20 y posiblemente parte de la 21 también.” Karalyn Patterson, “Neurociencia
cognitiva de la memoria semantica”, Revista Argentina de Neuropsicologia, nim. 5 (2005): 25-36; dispo-
nible en http://www.revneuropsi.com.ar/pdf/Patterson.pdf (consultada el 21 de agosto de 2012).
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Una vez finalizado el dibujo, se aplicé otro ejercicio. La segunda
lamina tenia el objetivo evaluar la capacidad de observacion. Se solicito
dibujar un retrato de un companero de clase que fungia como modelo. El
probable proceso mental del dibujante consistié en observar al modelo y
obtener informacién. El segundo fue seguir la tarea solicitada y resolver el
problema de representacion por medio de elementos visuales. Gombrich
plantea que, al mirar, recordamos o reconocemos los objetos que miramos.
Finalmente, el alumno nuevamente decide cuando el dibujo “funciona”;
Gombrich menciona este dltimo proceso como autocritica.??

Se suponia que los resultados los ejercicios mostrarian el nivel de
dominio de las habilidades de memoriay observacion con las que contaban
los alumnos. Se esperaba que los retratos tuvieran parecido con los modelos
originales (la Mona Lisay el companero de clase), asi seria posible evaluar
si los alumnos podian demostrar su capacidad de observacion al represen-
tar un modelo vivo o si contaban con una memoria visual al dibujar una
imagen proyectada internamente.?® El resultado de los dibujos de estas
primeras evaluaciones arrojé conjeturas diferentes a lo esperado. Se not6
una constante en casi todos los dibujos; en el primer ejercicio, que buscaba
evaluar la memoria visual y que tenia como objetivo demostrar la habilidad
de observacién del dibujante, presentaban un parecido sorprendente. El
dibujo de la Mona Lisay el retrato de algin companero de clase eran ver-
siones muy similares de un mismo dibujo, como muestra la figura 1.

Al cotejar los dos ejercicios de la figura 1 es posible identificar que
la forma de ojos, cejas y boca e incluso el contorno de la barbilla son simi-
lares. Notemos que las lineas de ojos y boca son casi réplicas. Tenemos
otros ejemplos: en las figuras 2 y 3 es posible advertir el mismo fenémeno
(este hecho ha ocurrido en ejercicios aplicados a decenas de alumnos,
con algunas contadas excepciones). Es importante senalar que no importa
cuanto tiempo haya de diferencia entre el primer ejercicio de la Mona Lisa
y el retrato elaborado de un modelo vivo —puede ser unos minutos o dias

% La autocritica es un valor importantisimo para el desarrollo de competencias laborales
en el dibujante profesional. Gombrich menciona al respecto: “Es en el proceso del bocetaje donde
sucede un proceso creativo valioso: que en su ejecucion pasa por la autocritica. Permite la explo-
racién, la valoracién vy la jerarquizacion de trazos y finalmente la abstraccién y la sintesis.” Ernst
H. Gombrich, “Los artistas en su tarea: compromiso e improvisacion en la historia del dibujo”, en
Temas de nuestro tiempo. Propuestas del siglo xx acerca del saber y del arte, trad. Ménica Rubio (Madrid:
Debate, 1997), 102.

26 El término copia diferida es utilizado por Karalyn Patterson en un estudio sobre la
memoria semantica aplicando un ejercicio de dibujo diez segundos después de haber visto una
imagen. Sin embargo, en esta investigacion no era posible saber con cudnto tiempo de antelacién
los alumnos habian visto por tltima vez alguna imagen de la Mona Lisa. Patterson, “Neurociencia
cognitiva”, 32-33.
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1. Dibujo por memoria visual a largo plazo de la Mona Lisa, a 1a izquierda,
y dibujo de companera de clase, a la derecha. Alumna: Maria José
Herndndez Medellin.

2. Dibujo por memoria visual a largo plazo de la Mona Lisa, a la izquierda,
y dibujo por observacién de companera de clase, a la derecha.
Alumno: Santiago Pirez Velazco.
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3. Dibujo por memoria visual a largo plazo de la Mona Lisa, a la izquierda,
y dibujo por observacién de un companero de clase, a la derecha.
Alumna: Paula Garcia Maqueo.

después de que se haya realizado el primero—, los resultados muestran
estos trazos similares.

Posteriormente, se aplicaron ejercicios haciendo variaciones de los
métodos de dibujo, como realizar un dibujo de visualizacién para com-
pararlo con otro dibujo elaborado recordando la imagen de una persona
conocida. Otra modalidad fue hacer un dibujo del natural, es decir, con
modelo vivo, y compararlo con un dibujo de copia de pinturas o fotografias
de retratos. Sin embargo, los resultados fueron similares a los ejercicios de
la Mona Lisa, encontramos que los trazos semejantes o esquemas aparecian en
todos los casos.

La figura 4 muestra, a la izquierda, el retrato de la hermana de la
alumna, elaborado por observacion; en €l se percibe un parecido con el
dibujo a la derecha, copia del retrato de Frida Kahlo. Se puede notar cémo
los ojos e iris, la forma y estructura de la nariz y el contorno de la boca,
incluyendo las cejas debajo del fleco, son basicamente iguales.

Se aplico otra variante en los ejercicios, modificando la técnica de
dibujo al natural de modelo vivo por dibujos de copia. En este caso la alumna
dibujé retratos de dos fotografias diferentes. En la figura 5, se repiten ele-
mentos de forma sutil, donde la alumna elaboré un dibujo proporcionado,
tomo6 nota de una gran cantidad de detalles con medios tonos, luces y
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hermana foda

4. Dibujo por memoria visual a largo plazo de la hermana de la alumna,
a la izquierda, y dibujo de copia de retrato de Frida Kahlo, a la derecha.
Alumna: Andrea Gonzilez Carranco.

sombras. Se debe senalar que el dibujo de Frida Kahlo tiene la misma solu-
cioén de labios delineados con contorno que el dibujo de la otra fotografia,
a pesar de que en la foto original de Kahlo los labios son un volumen que
debié representar por medio de luces y sombras.

Por otro lado, algunos criticos argumentan que los esquemas o
plantillas son rasgos que pueden ser leidos como el estilo del disenador
o artista, hecho que puede ser verdad pero que no excluye la repeticiéon
de soluciones graficas por encima de la observacion. A este fenémeno de
reiteracion de elementos, Gombrich lo llama “disposicién mental”.?’ Los
rasgos repetidos que se pueden identificar en los dibujos de retrato, ela-
borados por una misma persona, en adelante seran citados como esquemas.

Jacques Aumont explica qué es un esquema y como funciona: “El
instrumento de la rememoracién por la imagen es en efecto lo que, muy
en general, podria llamarse el esquema: estructura relativamente sencilla,
memorizable como tal mds alld de sus diversas actualizaciones.”?® Ruiz

27 Gombrich, Arte e ilusion, 57.

28 Jacques Aumont, La imagen (Barcelona: Paidos, 1992), 88.
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g de ol

5. Dibujo de copia de fotografia de Ashton Kutcher, a la izquierda,
y dibujo de retrato fotografico de Frida Kahlo, a la derecha.
Alumna: Daniela Chein Mateos.

Vargas dice que en el proceso de memoria participan dos fuerzas: la
primera es una “fuerza de almacenamiento” —un ejemplo de estos pro-
cesos se ilustra con los alumnos en las academias que copiaban cartillas,
grabados e impresiones una y otra vez—, y la segunda es una “fuerza de
recuperacion”,? que es cuando el dibujante demuestra que ha adquirido
un aprendizaje de un esquema al ser capaz de reproducirlo en la elabora-
cion de una imagen.

Gombrich también define que los esquemas estan vinculados con la
intencién de satisfacer al espectador. A estas unidades de representacion
las llama modelos minimos:

El arte no empieza observando la realidad y tratando de ajustarse a ella;
comienza construyendo “modelos minimos” que se modifican gradualmente
a la luz de la reaccién del espectador, hasta que se “ajustan” a la impresion
que se desea. En este proceso, los recursos de que carece el arte se han de

2 José Maria Ruiz Vargas, La memoria humana. Funcion y estructura (Madrid: Alianza, 1994),
111.
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compensar por otros medios hasta que la imagen satisfaga los requisitos que
se le imponen.3°

Estos modelos sirven para representar y comunicar y, cuando demues-
tran ser funcionales, el dibujante los guarda en la memoria. En la figura 6,
por ejemplo, los circulos y lineas son modelos minimos que utiliza una nina
y que le sirven para dibujar un perro, un gato o una tortuga. Los esquemas
son modelos alojados en la memoria y son un patrén de elementos simples
que permiten la representacion de formas compuestas.

Por otro lado estos modelos minimos pudieran ser los mismos que
Jacques Aumont explica como unidades organizacionales de la realidad:

Los esquemas perceptivos: esta facultad de proyeccion del espectador descansa
en la existencia de esquemas perceptivos. Exactamente como en la percepciéon
corriente, la actividad del espectador ante la imagen consiste en utilizar todas
las capacidades del sistema visual y, en especial, sus capacidades de organi-
zacion de la realidad, y en confrontarlas con los datos icénicos precedente-

mente encontrados y almacenados en la memoria de forma esquemaitica.?’1

La repeticion de esquemas no es un proceso exclusivo de los alumnos
que estan aprendiendo a dibujar, todos los utilizamos al escribir, pues la
caligrafia es un ejemplo de esquema. Quiza €sa sea la razoén por la cual,
en 1847, John Gadsby Chapman, en su manual de dibujo, declarara que
cualquiera que puede aprender a escribir puede aprender a dibujar.??

Los esquemas son importantes recursos al dibujar, segtin se constata
en el ejemplo recopilado por Gombrich en El legado de Apeles. Los dibujos
de Leonardo da Vinci de perfiles de j6venes posiblemente siguieron el pro-
ceso antes mencionado, pues muestran el estilo de su maestro Verrocchio.
Estos dibujos exponen como Leonardo incorporé a su memoria una serie
de codigos estéticos y formales, y se advierte que sus esquemas son cons-
tantes durante anos. Kenneth Clark comenta al respecto: “Los gestos y
movimientos de las figuras en el relieve de Carregison extraordinariamente
semejantes a sus primeros dibujos de Leonardo.”?3

30 Gombrich, Arte e ilusion, 75.

31 Aumont, La imagen, 94.

%2 John Gadsby Chapman, The American Drawing-Book: A Manual for the Amateur, and Basis
Study for the Professional Artist: Especialy adapted to the Use of Public and Private Schools, as well as Home
Instruction (Nueva York: J.S. Redfield, 1847).

33 Kenneth Clark, Leonardo da Vinci, trad. José Marfa Petralanda (Madrid: Alianza Forma,
1986), 17.
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6. Ejemplos de esquemas como modelo minimos con circulos para el cuerpo
y las cabezas. Dibujo por visualizacion. Nina: Andrea Méndez.

En el dibujo de Leonardo que muestra Gombrich se identifica una
increible semejanza con los gestos y movimientos de las figuras en relieve
de la escultura de Verrocchio. Se deduce que la razén de que los dibujos
de Leonardo contengan los mismos rasgos faciales®* de las esculturas de su
maestro se debe al aprendizaje y rememorizacion de los esquemas aprendidos.
Esta relacion de “retencion y uso de la memoria”, de forma inconsciente y
abstracta, se conoce como aprendizaje implicito y tiene una relacién con
la memoria, que a su vez se vincula con la capacidad motora.®> Al dibujar
el cuerpo se aprende a hacer ciertos movimientos, la mano adquiere la
destreza para trazar al repetir movimientos que se traducen en formas; esto
también es posible con otras partes del cuerpo, como demuestran los pinto-
res sin manos.?® Se considera que el esquema en el dibujo es el resultado de
una forma visual interna, suma de la memoria y la habilidad del cuerpo para

34 Kenneth Clark, El desnudo (Madrid: Alianza, 1987), 17.

% “Existen distintas formas de memoria implicita, ademads de la procedimental motora, per-
ceptiva o cognitiva.” Costanza Papagno, La arquitectura de los recuerdos (Barcelona: Paidés, 2008), 84.

36 «;Qué significa en los seres humanos adquirir destreza? La forma de destreza mds simple
es la sensoriomotora (usar herramientas, conducir un automévil) [...].” Jerome Bruner, La impor-
tancia de la educacion, trad. Alejandra Devoto (Barcelona: Paidés, 1987), 124.
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el trazo. Jean Piaget también habla sobre los esquemas como “estructuras”
complejas que incluyen habilidades mentales y sensomotoras.?” Al copiar
y repetir los esquemas se instalan en la memoria motora, ademas de ser
en si el medio para ser almacenados visualmente, como explica Aumont:*

Elinstrumento de la rememoracién por la imagen es en efecto lo que, muy en
general, podria llamarse el esquema: estructura relativamente sencilla, memo-
rizable como tal mas alla de sus diversas actualizaciones. Para permanecer en
el campo de la imagen artistica, no faltan los ejemplos de estilos que utiliza-
ron tales esquemas, a menudo de manera sistematica y repetitiva (esquema
es, por otra parte, en general, la base de la nocién misma de estilo).??

Los dibujos de los alumnos, simples o complejos en su resultado,
muestran constantemente la aplicacion y repeticion de esquemas. Se supo-
ne que cuando el dibujante representa un modelo vivo omite la observacion
y la suple con rapido atajo: el uso de esquemas, de este modo utiliza formas
que conoce, que se traducen en el dibujo en la repeticién de trazos en todos
las representaciones que elabore sin importar a quién se represente. Una
de las causas y repercusiones de este fenéomeno es llamada cegueray sucede
solamente en la mente del dibujante.*

Se deduce que los elementos graficos que se adquieren en la memo-
ria mediante el dibujo de copia o por medio del pensamiento visual de
abstraccion se convierten en las herramientas o recursos para resolver una
nueva imagen que contenga algunos de los elementos aprendidos o antes
resueltos. Por ejemplo: el dibujante aprende cé6mo es la forma de un ojo
y para dibujarlo se basa en una esfera, memoriza las partes del mismo, las
proporciones, etcétera, asi el dibujante utiliza el esquema de ojo como una
plantilla que le permite dibujar un ojo en cualquier momento.

37 “Abordamos con ello la organizacién de los esquemas de la presion. Estos esquemas se
organizan entre si, debido al hecho de que se adaptan al mundo exterior. Asi es como la presion
supone una totalidad organizada en la que intervienen sensaciones tdctiles y cinestésicas y los
movimientos del brazo, de la mano y de los dedos. Tales esquemas constituyen unas ‘estructuras’
de conjunto, aunque se hayan elaborado en el transcurso de una lenta evolucién y a través de
numerosos intentos, titubeos y correcciones. Pero sobre todo, estos esquemas se organizan en
coordinacion de unos esquemas de diferente naturaleza de los cuales los principales son los de la
succion y los de la vision.” Jean Piaget, £l nacimiento de la inteligencia en el nivio (Barcelona: Critica,
2003), 124-125.

% Aumont, La imagen, 88.

39 Aumont, La imagen, 88.

40 Mark W Becker, Harold Pashler y Stuart M Anstis, “The role of iconic memory in change-
detection tasks”, Perception 29, nim. 3 (2000): 273-286; disponible en: http:/ /www.perceptionweb.
com/abstract.cgi?id=p3035 (consultada el 29 de agosto de 2012).
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Como la observacion y los esquemas son constantes en el proceso del
aprendizaje del dibujo, a partir de ellos es posible el desarrollo y evaluacién
de habilidades de pensamiento visual. Cuando se dibuja, el cerebro busca
una solucién para la representaciéon, por medio de una simplificacién del
objeto; asi, el dibujante considera que la representacién es funcional y la
califica como acertada, entonces tiende a utilizarla y a repetirla. Parini
plantea que el principio de percepcion visual se basa en un sistema de
economia mental, que genera un “estereotipo” y la categorizacién esque-
matica.*! Por ejemplo, el dibujante guarda en su memoria un esquema de
un ojo para su representacion, entonces decide que no necesita observarlo,
probablemente el cerebro evoca “0jo” y “saca” de su memoria el esquemay
coloca la solucién mental-sensomotriz en el dibujo de un rostro.*> Antonio
Damasio, profesor en neurociencia, habla de un mecanismo de derivacién
que busca la eficacia de la respuesta y explica este hecho:

No hay duda de que esto surgi6 en el cerebro precisamente debido al aho-
rro de tiempo y consumo de energia que introducia, y también porque los
cerebros listos son perezosos. En cualquier momento hacen menos en lugar
de hacer mas, una filosofia minimalista que siguen con puntual exactitud.*?

Una caracteristica relevante del esquema es que se basa en una eco-
nomia de procesos que permiten al alumno dar estructura al dibujo. Al
parecer, dibujar es un procedimiento de deconstruccion de estructuras y un
sistema de construccién para el dibujo. Jerome Bruner explica que: “Somos
ahorrativos, en beneficio de la velocidad y la disminucién de la tension”. 44
Este factor debemos considerarlo como un proceso natural que todos
hacemos a lo largo de un sistema de aprendizaje. La conjetura a la que se
ha llegado, basada en la propuesta de Gombrich de “formula-correccion”, es
que los esquemas y la simplificacion cimientan los sistemas de aprendizaje
del dibujo. La capacidad de simplificacion es importante en la generacion
de las imadgenes preceptuales, y es una de las habilidades eficaces de la mente
conocida como abduccion.*® Brent Wilson explica asi la simplicidad: “Todos

41 “los principios de economia o de minimo esfuerzo que dominan ciertos comporta-
mientos psiquicos y mentales. La forma de las cosas se reduce a la expresiéon unidimensional del
contorno o a la bidimensionalidad de la superficie, y se eliminan los efectos plasticos, de volumen,
sombra, luz, las relaciones de superposicién y de cruce, etc.” Parini, Los recorridos, 173.

42 La solucién sensomotriz también incorpora una habilidad manual, al menos cuando se
dibuja con las manos —aunque podemos encontrar otros ejemplos de ello en pintores sin manos.

43 Antonio Damasio, Y el cerebro creé al hombre (Barcelona: Destino, 2010), 191.

4 Bruner, La importancia, 138.

%5 Thomas A. Sebeok y Jena Uniker-Sebeok, Sherlock Holmes y Charles Pierce (Buenos Aires:
Paidés, 1994), 30.
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tendemos a dibujar con la mayor sencillez posible hasta que logramos un
parecido satisfactorio con respecto al objeto.”¥ En los dibujos de los ninos
encontramos ejemplos de estas simplificaciones.?

Betty Edwards, conocida por su método de dibujo, explica el uso de
los esquemas de la siguiente forma: “el cerebro izquierdo parece insistir en
utilizar su reserva de simbolos memorizados”.*8 Sin embargo, estos simbolos
no s6lo son obstaculos para la observacion, también son herramientas uti-
les para dibujar, particularmente para el dibujo de visualizacion (es decir,
aquel que no se basa en la observacion y copia de modelos). El uso del
simbolo memorizado 1o encontraremos mencionado por otros autores como
esquematismo.

Aumont describe que esta imagen mental contiene una codificacion
e informacion.*® La percepcion tiene un cardcter instrumental para usar
el contenido de la vista y cada lectura es una interpretaciéon del mundo
visible;® asi “dibujamos lo que vemos y, a la inversa, ver es dibujar”.5! El
dibujo permite acceder a las representaciones del entorno y logra materia-
lizar las imagenes mentales que seran compartidas en un dibujo con otras
personas. De esta manera, el dibujo contribuye con una nueva vision del
mundo. Gombrich lo senala, al decir que el artista “nos ensena a ver”.52

Para evadir el uso constante de esquemasy su vinculo simbélico y
fomentar la observacion se encuentra un ejercicio del libro Aprender a
dibujar de Edwards, donde solicita dibujar el Retrato de Igor Stravinsky de
Picasso; los alumnos al dibujar la imagen en su posicién normal obtenian
pobres resultados, pero cuando la imagen era invertida, “magicamente”
eran capaces de dibujarlo. La hipétesis que Edwards plantea es:

46 Wilson, Al Hurwitz, La ensefianza del dibujo, 27.

47 Viktor Lowenfeld y W. Lambert Brittain, Creative and Mental Growth (Nueva York:
Macmillan Publishing, 1975), 155.

48 Betty Edwards, Aprender a dibujar (Madrid: Hermann Blume, 1984), 82.

49 “La imagen mental no es, pues, una especie de ‘fotografia’ interior de la realidad, sino
una representacion codificada de la realidad (aunque estos c6digos no sean los de lo verbal). Pero,
por otra parte, se han provocado, en los laboratorios de piscologia, situaciones en las que los sujetos
confunden imagineria mental y percepcion y que parecen indicar la existencia de una similitud
funcional entre las dos.” Aumont, La imagen, 124.

50 “Ver el mundo como materia en movimiento, a la manera de un fisico, ofrece una imagen
Unica y reveladora. Adoptar la perspectiva de un historiador ofrece un dngulo distinto. Verlo desde
un punto de vista estético ofrece una imagen totalmente distinta. Cada persona trae consigo un
marco de una manera distinta. Cada lectura es un interpretacion que influye en la experiencia
que tiene la persona.” Elliot W. Eisner, El arte y la creacion de la mente (Barcelona: Paidos, 2004), 113.

51 Alpers cita a Constantijn Huygens en su idea del arte figurativo. Svetlana Alpers, El arte
de describir. El arte holandés en el siglo xvi, trad. Enrique Pardo Canalis (Madrid: Hermann Blume,
1987), 39.

52 Gombrich, Arte e ilusion, 28.



El proceso mental del dibujo: la observacion y los esquemas 113

[...] una explicacién plausible del ilégico resultado es que el hemisferio
izquierdo rechazé la tarea de procesar la imagen invertida. Presumiblemente,
el hemisferio izquierdo, confuso por la imagen poco familiar como es habi-
tual en €l, se echd atrds, dejando el trabajo para el hemisferio derecho.??

A partir del texto anterior se desprende el supuesto: la mente se ve
orillada a observar cuando mira el dibujo invertido, no reconoce plantillas,
mira una imagen que no puede interpretar como una persona-simbolo y
entonces observa lineas, angulos, triangulos y reproduce eso, s6lo lineas. La
observacion minuciosa se activa puesto que no hay esquemas en la memo-
ria para aplicar sobre la imagen. La mente, al dibujar, ha interpretado la
informacién de la imagen, por ello se puede dibujar una “interpretaciéon de
un hombre sentado en una silla” o una representacién de linea por lineay
el resultado es casi mimético al dibujo original, como vemos en la figura 7.

Damasio explica que la mente esta destinada a la solucién de proble-
mas.* Esto abarca un amplio abanico de acciones complejas, aunque otras
pueden ser aparentemente simples: como representar o reconocer una
manzana con un “contorno circular y un palito”.

Gombrich dice que: “El esquema no es producto de un proceso de
‘abstracciéon’ o de una tendencia a ‘simplificar’; representa la primera y
amplia categoria aproximada que se estrecha gradualmente hasta encajar
con la forma que deba reproducir.”?® Estos procesos inician con la entrada
de informacién por medio de la percepcion visual y no nos referimos tni-
camente al sistema 6ptico, sino a la capacidad de obtener imagenes precep-
tuales. Damasio hace una amplia explicacion sobre las imdgenes preceptuales
como resultado de la informacién de todos nuestros sentidos dentro de
la mente.?® Por ello, un dibujo cuya prioridad sea darnos informacion se
modifica en su forma para entregar un significado; un ejemplo es el ejerci-
cio de Betty Edwards que da como resultado dibujar “un hombre sentado
en lasilla” en vez de dibujar el retrato de Igor Stravinsky de Picasso.”

En el caso particular de un rostro, los esquema simplificados que se
utilizan para dibujar son: contorno, ojo, boca o nariz; asi, los dibujantes
aplican de igual modo los esquemas en el dibujo de cualquier persona y
los esquemas se superponen a la observacion en el dibujo de modelo vivo
o de copia. Es posible suponer que el alumno que usa esquemas podria
estar demostrando una escasa observacion y poca destreza sensomotora.

58 Edwards, Aprender, 55.
54 Damasio, Descartes’ Error, 47.
55 Gombrich, Arte e ilusion, 64.
56 Damasio, Descartes’ Error, 98-99.

57 Edwards, Aprender, 54.
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7. Dibujo de copia,
representacion del Retrato de
Igor Stravinsky de Pablo Picasso.
Alumna: Gabriela Covarrubias
Zenteno.

Sin embargo, dibujar es una forma de ejercitar la memoria visual e ingre-
sar esquemas, como muestra la figura 8. Se les pidi6 a alumnos copiar el
retrato de Leonardo, dias después se les solicité volver a dibujar el retrato,
obteniendo representaciones similares. Es posible concluir que el rostro
del artista se ha alojado en la memoria gracias al proceso de dibujar, supo-
nemos que de esta forma el dibujante incorpora por medio del dibujo de
copia nuevos esquemas antes totalmente desconocidos.’®

Damasio describe el proceso como pautas neuralesy explica que estos
esquemas, que €l llama mapas, son alojados en la mente y reutilizados poste-
riormente.?? Este planteamiento fundamenta los esquemas como cimiento
de la efectividad del método del dibujo de copia. El dibujante aprende un
dibujo-esquema como si fuera una férmula, que le permite generar una
organizacién de elementos para construir una nueva imagen,® o la visua-

58 “El pintor construye un mundo a partir de esquemas nouménicos.” Norman Bryson,
Vision y pintura: la logica de la mirada, trad. Consuelo Luca de Tena (Madrid: Alianza, 1991), 49.

59 Damasio, Descartes’ Error, 102.

60 “Finalmente, este aspecto cognitivo, muy por lo tanto, experimentable y experimental del
esquema, esta igualmente presente en el interior mismo del arte representativo. Sélo citaremos un
sintoma, y es la importancia concedida, en tantos “métodos” de aprendizaje, al esquema (en sentido
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8. A la izquierda: dibujo de copia de Leonardo da Vinci; habilidad: observacion.
Ala derecha: dibujo de memoria de Leonardo da Vinci; habilidad: memoria visual.
Alumno: Antonio de Jesus Garcés Reyes.

lizacion del esquema estructural sobre un modelo vivo es resultado de la
inteligencia perceptual, como plantea Arnheim:

La seleccion y la asignacion de conceptos visuales implica la especie de solu-
ci6én de problemas a la que me referi antes, como la inteligencia de la percep-
cién. Percibir un objeto significa hallar en él una forma lo suficientemente
simple y captable. Lo mismo resulta valido para los conceptos representativos
necesarios para la realizacion de creaciones pictoricas. Derivan del caracter
del medio (dibujo, pintura, modelado) e interactian con los conceptos per-
ceptuales. Las soluciones de los problemas dan muestras de sumo ingenio.!

Esta formula de esquemas almacenada por medio de la observacion y
la repeticion, al copiar y dibujar unay otra vez, se convierte en una férmula
conocida y utilizada para resolver el “problema” que representaba el mode-
lo al natural de figura humana. Este sistema es similar a lo que Gombrich

literal) como estadio preliminar del dibujo naturalista: como si, “bajo” el dibujo acabado, con sus
sombras, sus degradados, su textura, hubiese una “osamenta” que representara el conocimiento
estructural que tiene el dibujante del objeto dibujado.” Aumont, La imagen, 90.

61 Arnheim, El pensamiento, 207.



116 Nora KARINA AGUILAR RENDON

plantea sobre la percepcién visual como: “una posicién de tipo construc-
tivista. Para €1, la percepcion visual es un proceso casi experimental, que
implica un sistema de expectativas, sobre la base de las cuales se emiten
hipétesis, seguidamente verificadas o invalidadas.”®? Consideramos que el
dibujo en si es una forma de verificar algo similar a una hipétesis de las
lineas y formas que dan estructura a la imagen. Alberto Mossi explica los
pasos que incluyen el proceso de conocer una imagen:

1° Hipétesis del objeto. Toma de decisién del objeto sobre su hipétesis.

2° Percepcion del objeto. Por la que identificamos el objeto [...]

3° Conocimiento del objeto. La retentiva nos permite identificar y conocer
por lo tanto dicho objeto.%?

Asi, estas actividades mentales: 1a observacion y la memorizaciéon de
esquemas, son complementarias y necesarias para aprender a dibujar, par-
ticularmente para la visualizacion y la creatividad. Por medio de la observa-
cion y el dibujo se aprenden nuevos esquemas y por medio de los esquemas
se construyen y proyectan nuevas formas.

Pino Parini escribe acerca de los esquemas como un andlisis del estereo-
tipado grdfico y figurativo, donde encuentra estas repeticiones en dibujos de
alumnos y senala: “Esto nos conduce a la necesidad de afrontar con méto-
dos apropiados la llamada ‘copia de la realidad’, practicada tan a menudo
con escaso criterio en los diferentes niveles de educacién artistica”® y
prosigue senalando que la creatividad s6lo tiene cabida cuando es posible
superar el estereotipo. El cerebro desarrolla una serie de plantillas cogni-
tivas sobre los objetos que se miran; este sistema funciona para entender el
objeto, dibujar y para ensenar dibujo; los esquemas varian, de acuerdo con la
época: pueden ser cldsicos, geométricos, basados en cubos, en perspectiva
o lineales.

El aprendizaje del dibujo requiere una atencién minuciosa, decons-
truccion, reconstrucciéon y modificacion de esquemas anteriores, asi como
la incorporaciéon de nuevos. Es importante entender que el aprendizaje
de esquemas es un recurso valioso para el dibujo de representacion sin
modelo, y que todos podemos tener oportunidades de hacer mas represen-
taciones especificas entre mayor cantidad de esquemas hayamos aprendido.
Jerome Bruner explica que: “La ensenanza del descubrimiento, en general,
no implica tanto el proceso de guiar a los estudiantes para que descubran

52 Aumont, La imagen, 92.

63 Alberto Facundo Mossi, El dibujo: enseiianza, aprendizaje (Valencia: Universidad Politécnica
de Valencia, 1999), 42.

64 Parini, Los recorridos, 163.
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lo que estd ‘ahi fuera’, sino, en realidad, el descubrimiento de lo que hay
dentro de sus propias mentes.”%

Se concluye que la peticién del desarrollo de la observacion y el uso de
paradigmas y modelos existen como constantes principales en la didacticay
el gjercicio del dibujo a lo largo de la historia artistica. El binomio memoria-
observacion incluye dos elementos que, aunque han estado presentes en la
historia del dibujo, usualmente no han sido considerados como recursos
coordinados.

El dibujante necesita realizar una observacién minuciosa para incor-
porar, modificar o enriquecer un esquema. El uso de esquemas puede ser
considerado un obstaculo para la observacion, pero también es parte de la
construccion del pensamiento visual y de gran utilidad para la creatividad.
El dibujo de visualizacién desarrolla la invencion de objetos, la animacién
de personajes y la construcciéon de escenarios imaginarios, y requiere un
amplio bagaje esquematico. Genios del arte, maestros y alumnos, adultos o
ninos pequenos, usan esquemas para dibujar, utilizarlos no es un error sino
un recurso. Sin observacion, el dibujante queda atrapado en un universo de
recursos limitados, donde los pocos esquemas que tienen son reutilizados
y sobreutilizados; la observaciéon minuciosa enriquece y amplia el universo
de acervos formales para dibujar por medio de la visualizacion. %6

% Bruner, La importancia, 85.
66 “These schemata are highly individualized. For some children can be a very rich concept
while for others the schema can be a fairly meager symbol.” Lowenfeld y Brittain, Creative and

Mental, 185.






DESAFIO DE LAS REGLAS DE PERSPECTIVA:
VREDEMAN DE VRIES Y M.C. ESCHER

Er1zABETH FUENTES ROjAS

Escuela Nacional de Artes Plasticas, UNAM

Al revisar los libros sobre perspectiva de Jan Vredeman de Vries (1527-ca.
1604), su obra muestra ciertos hilos de conexién con la obra grafica de
Maurits Cornelis Escher (1898-1971), respecto a la creacién de sus construc-
ciones en perspectiva. Sorprende encontrar que existen vinculos entre estos
dos artistas holandeses que tuvieron una formacién similar: conocimien-
tos de arquitectura, pinturay grabado; en épocas diferentes exploraron las
reglas de perspectiva y las desafiaron a tal grado que se distinguieron de
sus contemporaneos; fueron incansables en someterlas a experimentacion;
las manifestaciones artisticas de ambos ejercen una fascinacion especial.
Ademas de ser originarios del mismo lugar, Vredeman de Vries ha tenido
influencia en Europa, asi que es posible que Escher haya conocido la obra
de este célebre artista.

Jan Vredeman de Vries

Acerca del arquitecto, pintor y grabador Jan Vredeman de Vries existen
escasas noticias, no obstante el singular impacto que tuvo en el norte de
Europa (fig. 1). En 1968, Adolf K. Placzek escribié una breve biografia del
artista, en la introduccion a sus estudios sobre perspectiva, gracias a la cual
se conoce la mayor parte de los datos de su vida. Naci6 en Leeuwaarden,
Paises Bajos, en 1527, e inici6 su formacién como pintor, aunque muy pron-
to se orient6 hacia la arquitectura. Un tiempo vivi6 en Amberes (actual-
mente en Bélgica) y en 1570 tuvo que emigrar por varios anos debido a
problemas politicos. Regreso, pero decidi6 trasladarse a Alemania a trabajar
como arquitecto. Posteriormente, en Danzig, retomo6 la pintura y trat6 de
formar una asociacién o gremio de pintores. Mas tarde estuvo en la corte
del emperador Rodolfo II en Praga, y finalmente volvié a su pais de origen
para vivir con su hijo Paul, quien también era pintor.

[119]
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1. Retrato de Vredeman de Vries,
grabado en metal por Hendrik Hondius,
19.8 x 11.6 cm; en Pictorum aliquot
celebrium praecipue Germaniae Inferioris
effigies (Hagae-Comitis: Hendrik
Hondius, 1610), lam. 50. Herzog
August Bibliothek Wolfenbittel, Sig. M:
Uo 4° 29.

Su inquieta vida refleja la inestable situacién de su pais, la cual hizo
que se viera envuelto en cruentas luchas, motivadas por la libertad de
culto religioso y por la independencia de la nacion. En su trabajo también
se advierten estos rasgos de desequilibrio, en la inclusion de elementos
producto de la confrontacién de las corrientes artisticas de su tiempo:
elementos del gotico, el Renacimiento, el barroco y el manierismo, en
una combinacién que muestra la fuerza expresiva de los Paises Bajos del
siglo Xv1. Dado que éstos fueron el centro del Renacimiento del norte,
se ha considerado a Vredeman de Vries el mayor exponente del mismo,
asi como su promotor en Alemania, Escandinavia y las Islas Britanicas. Su
fama y repercusion por difundir las formas clasicas fueron tales que se le
ha considerado el “Vitrubio holandés”.

Aunque Vredeman intent6 seguir trabajando como pintor en Danzig,
su preferencia siempre fue la arquitectura. Desde los 28 anos se aboc6 a
su estudio, y dedic6 la mayor parte de su vida a esta disciplina (falleci6 a
los 77 anos). Traté diferentes aspectos de ésta y publicé varios textos que
salieron a la luz y se reeditaron, incluso después de su muerte. Es real-
mente en la arquitectura donde se puede encontrar la consistencia del
interés de Vredeman de Vries y su continua preocupacién por explorar y
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experimentar, especialmente acerca de las leyes de la perspectiva. El medio
que utilizé para concretar todas sus vistas arquitectonicas fue la técnica del
grabado.

Sobre su obra comenta Placzek:

Vredeman trabajé como arquitecto, pero no se conoce con certeza ningin
edificio de él que haya sobrevivido. Sus pinturas —muchas vistas arquitectoni-
cas— tienen interés histérico, pero nada mas. Su verdadera gran importancia
descansa en sus numerosos grabados, con los que abrié nuevas brechas de
invencién y representacion arquitecténica. Sus libros son fantasias, textos
didacticos de diseno para aprendices [...] y vistas populares, todo al mismo
tiempo.!

En efecto, la tematica que abordé en sus libros estuvo relacionada con
la arquitectura. Gracias a sus bellas ilustraciones se pueden citar cronologi-
camente los temas que tratd, como sigue: al principio sus grabados fueron
sobre elementos de ornato, como roleos, grutescos y arabescos; luego le
interesaron los cinco 6rdenes de arquitectura; en 1565 realizé una serie
de imagenes de jardines; en 1568 dio inicio a sus obras sobre perspectiva;
en 1601 realiz6 vistas arquitectonicas llenas de fantasia; y posteriormente
publico, en 1604-1605, su famoso libro dedicado a la perspectiva.

Maurits Cornelis Escher

Casi tres siglos mds tarde, en el ano de 1898 y en el mismo lugar, Leeuwarden,
Paises Bajos, nacié Maurits Cornelius Escher. Estudié la secundaria en
Arnhem, en donde desde ese tiempo se mencionaba que tenia serios pro-
blemas, pues su nivel escolar era muy bajo. Sin embargo, algo que lo entu-
siasmo fue empezar a trabajar la técnica del grabado en linéleo, para la que
desde el principio mostr6 habilidades especiales. A su maestro de arte EW.
van der Haagen le preocupaba esta situacion escolar, dificil para la familia,
ya que estaba seguro de que su alumno tenia talento artistico. Sin embar-
go, su padre pensaba que Escher tenia dotes para estudiar arquitectura

1 Adolf K. Placzek, introduccién a Jan Vredeman de Vries, Perspective, trad. Stanley
Appelbaum (Nueva York: Dover Publications, 1968), s.p. Edicion de la obra original Perspective:
id est, celeberrima ars inspicientis aut transpicientis oculorum aciei in pariete, tabula aut tela depicta... et
omnibus artium amatoribus, qui huic arti operam dare volent, maiori cum voluptate, et minori cum labore,
2 t. en 1 vol. (Leiden: Henricus Hondius, 1604 y 1605). Las traducciones del inglés al espanol
corren a cargo de la autora.
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y seguramente ejercié presion sobre su hijo, quien en 1919 ingresé a la
Escuela de Arquitectura y Artes Decorativas en la ciudad de Haarlem.?

Como se menciond, Escher ya se habia orientado a las artes decora-
tivas y muy pronto dejo6 los estudios de arquitectura. Un nuevo personaje
empez6 a tener influencia en el joven alumno, el profesor de ascendencia
sefardi portuguesa Samuel Jessurun de Mesquita. En ese tiempo incursion6
en el grabado en madera, y le despert6 tal interés que se dedic6 a su apren-
dizaje y conocimiento hasta 1922. Escher lleg6 a dominar dicha técnica y
en ella realizé6 muchas de sus obras mas notables. A partir de esa época,
Escher viajo por Italia y Espana, lo cual contribuy6 de manera significativa
a enriquecer su bagaje cultural y su expresion artistica.?

Por otro lado, respecto a su vida personal, Escher conocié a Jetta
Umiker en Ravello, al norte de Amalfi, con la que se cas6 en 1924 y tuvo
tres hijos, George, Arthur y Jan. Vivié en Roma por varios anos, hasta que
el fascismo lo hizo trasladarse a Suiza en 1935. Dos anos mas tarde se mudo
a Bélgica, cerca de Bruselas, pero la situaciéon precaria de la guerra lo hizo
volver a los Paises Bajos en 1941. Siempre recordé con carino sus visitas a
diferentes lugares de Italia y continu6 viajando por el Mediterraneo duran-
te toda su vida. Finalmente en 1970 se traslad6 a Laren al norte de los Paises
Bajos, a la Rosa Spier Huis, que habia sido también el taller de sotros artistas
y alli fallecié el 27 de marzo de 1971.4

De acuerdo con su trabajo realizado en diferentes técnicas, tales como
dibujo, acuarela, litografia y principalmente grabado, su obra artistica se ha
dividido en siete temas: primeros grabados; division regular de un plano;
conflicto entre plano y espacio; imdgenes de espejo; relatividades; cons-
trucciones imposibles; circulos, espirales y poliedros. La obra de Escher,
comenta Araujo, “no s6lo es un torrente de creatividad plastica sino ademas
es rica en conceptos filosoficos, psicolégicos y matematicos”.?

Todos estos conocimientos los aplicaba a sus obras y con ellos cons-
truia su propio lenguaje. Ademas introducia figuras de hombres y animales
para hacer referencias especificas al espacio que ocupaban, a su movimien-
to o a su forma. En sus creaciones recurre a una variedad de posibilidades
visuales, aplica contraposiciones de figuras o transformaciones, secuencias,
transiciones, contradicciones, ilusion 6ptica, sensacion de infinito o de
continuidad.

Dice Escher sobre su obra:

2 José del Bosque Araujo, El surrealismo de M.C. Escher (México: Solart, 1990), 6.
3 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 6.

4 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 6-8.

5 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 13.
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[...] todos los trabajos [...] fueron hechos con la intencién de expresar una
idea particular. Estas ideas estan basadas en mi asombro y admiracién por
las leyes contenidas en el mundo que nos rodea [...]. Manteniendo alerta mi
mirada frente a los enigmas del mundo, si bien interesado en su plasmacion
sensible, entro en contacto, en cierto modo, con el dominio de las mate-
maticas. Aunque no dispongo de una formacién en las ciencias exactas ni
de conocimientos especializados, a menudo me siento mas préximo a los
matemadticos que a mis colegas de profesion.b

Escher debi6 estar consciente del desconcierto que sus obras produ-
cian en el espectador, asi que trataba de favorecer su comprensién con la
descripcién personal de las mismas, al respecto comento:

[...] la mayoria de las personas pueden entender con mas facilidad una
imagen si se la acompana de palabras que directamente [...] no he podido
dejar esta tarea a otra persona, puesto que no obstante el caracter objetivo e
impersonal de la mayoria de mis temas, he comprobado que a ninguno de
mis congéneres parece afectarle el espectaculo que nos ofrece el mundo

circundante de la misma manera que a mi.”

En efecto, a pesar de lo preciso de sus descripciones, éstas no logran
traducir los conflictos visuales generados por la contemplacion de sus obras,
cuya exaltada imaginacién le permite la manipulacion de las ciencias exac-
tas, como la geometria, la perspectiva y la teoria de la relatividad, causando
en el espectador asombro frente a lo paradéjico de la dualidad de las cosas.

Estudios de perspectiva de Vredeman

El interés especifico de Vredeman en la problematica de la perspectiva se
manifesté cuando ya habian transcurrido cuatro décadas de su vida y era
un hombre maduro. Tal parece que su conocimiento y manejo le inquieto
toda su vida, y aunque su primera incursién en el tema no fue exitosa, pos-
teriormente recibié un gran reconocimiento. Con el fin revisar la obra de
este célebre arquitecto se seleccionaron dos fuentes en las que Vredeman
de Vries expuso sus conocimientos sobre perspectiva: el libro titulado Variae
architecturae formae (Diversas formas de arquitectura) publicado en 1601, en el
que reunié un conjunto de ilustraciones con vistas de ciudades saturadas

6 M.C. Escher, Estampas y dibujos, intr. y coment. M.C. Escher, trad. Felix Treumund (Madrid:
Taschen, 2002), 6.
7 Escher, Estampas, 6.
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de bellas construcciones en donde desbordé su imaginacion; y el otro, que
realiz6 al final de su vida y fue su altimo trabajo, denominado precisamente
Perspective, publicado en 1604 y1605,8 el cual es a la fecha la mds conocida
e importante de todas sus obras.

En Variae architecturae formae se especifica que Vredeman de Vries
invento6 las construcciones y que en la edicion de 1636, Joannes Gallaeus
ejecuto los grabados.? Desafortunadamente, no incluye textos, sélo las ima-
genes de un variado conjunto de vistas arquitectonicas en rectangulos, con
marcos ovales decorados en las esquinas con diferentes adornos. El libro
consta de complejas construcciones de ciudades ideales, llenas de fantasia
en las que el espectador observa, desde un punto de vista centralizado,
variados edificios recubiertos de ornamentos que responden a diferentes
lenguajes artisticos: géticos y renacentistas.

En el portico renacentistal® Vredeman recurre a la transparencia
que permiten las hileras de columnas, para que el espectador extienda
la mirada a los lados y al fondo. Algunas de estas ilustraciones incluyen
figuras humanas y de animales como puntos de referencia, las cuales lucen
insignificantes en contraste con las grandiosas construcciones y sus monu-
mentales esculturas.

En varias de estas construcciones arquitectonicas, Vredeman elige
vistas de pajaro en los exteriores de los edificios, o perspectiva conica en
los interiores, en los que se observan porticos con series de columnas y
bovedas que desembocan en otras construcciones o estan rodeadas por
ellas.!! Vredeman muestra una construccion renacentista con columnas y
pilares a ambos lados de un pasillo, con un techo artesonado que conduce
aun edificio de menores dimensiones, con un pasaje abovedado. El pasaje
continia a través de una segunda construccion, que a su vez se abre a otro
pasaje que llega a una edificacion similar, lo cual sugiere al espectador que
este patrén se prolonga de manera interminable.

Otras laminas presentan paisajes medievales con murallas, acueduc-
tos, calles, plazas, canales, monumentos y fuentes. En éstas, el arquitecto
se preocupa de mostrar con escenas callejeras el movimiento cotidiano de
estas bellas ciudades goticas.!? Todas son vistas que Vredeman “invent6”,
ciudades idealizadas, organizadas y planeadas para habitarse.

8 Véase nota 1.

9 Jan Vredeman de Vries, Variae architecturae formae (Amberes: 1636), digitalizada por
Research Library, The Getty Research Institute, http://www.archive.org/details/variaearchitectu-
00vred, s.p. (consultado el 28 de mayo de 2012).

10 Vredeman de Vries, Variae architecturae, lJamina 21.

11 Vredeman de Vries, Variae architecturae, limina 2.

12 Vredeman de Vries, Variae architecturae, lamina 37.
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El segundo texto dedicado a la arquitectura es el ya mencionado
Perspective, cuyo titulo Vredeman enmarcé fastuosamente, con la primera
pagina decorada con el dibujo de un arco sostenido por apoyos en forma
de un poliedro cuadrangular, sumamente ornamentado, flanqueado con
emblemas de las artes, la arquitectura y la pintura. En el centro de una
base, decorada con roleos y frutos con una concha al centro, se despliega
una leyenda con la que Vredeman introduce brevemente su libro con un
parrafo en donde expone lo que para €l significa la perspectiva:

[...] el mas famoso arte de la vista, que mira a través de los objetos o, en una
pared pintada, un panel o el lienzo, en el que se muestran algunos edificios
antiguos y modernos, templos o santuarios, palacios, apartamentos privados,
porticos, calles, paseos, jardines, mercados, caminos y otras construcciones
de este tipo, apoyadas en sus lineas fundamentales, y explicadas claramente
con las descripciones; un arte necesario y de la mayor utilidad para todos
los pintores, grabadores, escultores, metalirgicos, arquitectos, disenadores,
albaniles, ebanistas, carpinteros y todos los amantes de las artes que deseen
dedicarse especialmente a este arte con mas placer y menos dolor.!?

Vredeman enlista la serie de edificios que incluye en su libro y comen-
ta sobre lo 1til y necesario que es el conocimiento del arte de la perspectiva
para toda una serie de profesiones relacionadas con el arte. Ademas senala
que, mediante su estudio, se evitaran muchos sufrimientos y podran dis-
frutar de su quehacer. El libro de Perspective de Vredeman fue dedicado al
principe Maurice de Nassau, hijo de Guillermo el Taciturno, jefe de la anti-
gua Republica de Holanda, cabeza del nuevo pais independiente. Este libro
fue grabado y publicado por Henricus Hondius en Leiden (1604-1605).

La perspectiva se aplicaba inicialmente de manera intuitiva y desde
la primera mitad del siglo xv las férmulas matematicas cambiaron este
tipo de representacion, segin los estudios de Piero della Francesca, Leon
Battista Alberti y otros. Si bien, de acuerdo con las palabras de Vredeman,
él baso su conocimiento en el grabador aleman Alberto Durero, quien en
uno de sus libros introdujo su teoria del dominio de la misma por medio
del estudio de la geometria.

13 “Most famous art of eyesight, which looks upon or through objects, on a painted wall,
panel or canvas; in which are shown certain ancient as well as modern buildings, Temples or
Shrines, Palaces, Private Apartments, Porticos, Streets, Promenades, Gardens, Marketplaces, Roads
and other such constructions, resting on their fundamental lines, their basic being clearly explained
with descriptions; an art of the greatest utility and necessity for all painters, Engravers, Sculptors,
Metalworkers, Architects, Designers, Masons, Cabinetmakers, Carpenters and all lovers of the arts
who may wish to apply themselves to this art with greater pleasure and less pain.” Vredeman de
Vries, Perspective, s.p.
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Placzek comenta que los principios basicos en los que Vredeman
formula sus obras lucen obvios:

[...] consisten en el establecimiento de los puntos de fuga en el que todas
las lineas, que de hecho son paralelas cada una, convergen. Todos los pun-
tos de fuga descansan en una linea de fuga, o linea del horizonte (esto es,
asumiendo que estamos mirando hacia adelante no hacia arriba o hacia
abajo). El punto de fuga al frente, o como ¢l lo llama, el “punto del ojo”,
no necesita estar en el centro, puede estar a la derecha o a la izquierda del
centro, dependiendo de la posicién del espectador. Vredeman luego reitera
la regla fundamental de toda la perspectiva: cualquier cosa que esta arriba
del horizonte no puede ser vista desde arriba y cualquier cosa que estd aba-
jo del horizonte, no puede ser vista desde abajo.!*

Al principio de su texto sobre perspectiva, Vries presenta los grabados
en los que se aboca a ensenar las reglas basicas con varios ejercicios que
paulatinamente se van haciendo mas complejos. Su manera de conseguir
la ilusion del espacio es por medio de una malla de cinco componentes
lineales, en los que todos los objetos pueden ser colocados. Estos compo-
nentes son, de acuerdo con Placzek: la linea base que define el nivel en el
que el espectador imaginario o pintor se pone en posicion vertical; las lineas
perpendiculares que enmarcan el sistema completo; la linea del horizonte;
las lineas paralelas, o lineas de escorzo, que convergen en el punto del ojo
o punto central de fuga; las lineas diagonales u oblicuas que convergen en
puntos de fuga secundarios.

Resulta evidente la intencion de Vredeman de dejar para la posteridad
un libro que mostrara, con claridad y belleza, las reglas de perspectivay que
fuera un lenguaje comprensible en todo tiempo. En la actualidad, su obra
es considerada ain como una pieza clasica de la arquitectura que revela
los elementos de la perspectiva. Por otro lado, sus grabados muestran su
rica imaginacion, al crear con armonia una serie de construcciones en las
que los volimenes y los espacios se intercalan en bellas y sorprendentes
composiciones de fantasias renacentistas,!> de edificaciones en las que se
recrea la vista en un esplendoroso interior gético!'® o el nostélgico paisaje
de una ciudad medieval.l” Es con estos disenos, comenta Placzek, que

14 Placzek, introduccién a Vredeman de Vries, Perspective, s.p.
15 Véase Vredeman de Vries, Perspective, t. 1, lamina 46.
16 Véase Vredeman de Vries, Perspective, t. 1, limina 47.
17 Véase Vredeman de Vries, Perspective, t. 2, limina 14.
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“Vredeman ha deleitado a aquellos que voltean hacia él como se ha hecho
a través de los siglos”.18

Vredeman dej6 ademas una dedicatoria escrita en su libro, en la que
se dirigi6 especialmente a los espectadores interesados, con las siguientes
palabras:

A los Espectadores Estudiosos de la Optica:

Este es mi rostro. Desde la mas tierna flor de mi juventud he venerado
el arte, me esforcé porque no pasara una hora sin hacer nada. Mis ojos y mi
mente se vanagloriaban con la Optica Sagrada...

Fue fructifero el trabajo, cuarenta anos de doblegar este arte devo-
tamente... Una doctrina lograda con el trabajo. Un arte que es famoso por
la confianza que ha cosechado su fidelidad a las reglas: Y aqui los modos
mas confiables deben explicar este arte, que guia a los ojos y dispara al cere-
bro con las imagenes, pero nunca engana a la mirada con vistas falsas. Para
su deleite mas verdadero, grabados precisos ilustran este libro.

J.v.d. V.o

Comenta Kirsti Andersen que, no obstante que los dibujos de
Vredeman de Vries son iluminadores, no siempre se han construido
de acuerdo con las leyes de la geometria y la perspectiva, debido a que
Vredeman de Vries coloca todos los puntos de fuga en el horizonte.?’ El
matematico e ingeniero militar Samuel Marolois (ca. 1572-1627), también
holandés, retomo la obra de Vries, senal6 algunos de estos errores y cam-
bi6 algunas de sus ldminas por dibujos matemdticamente correctos en la
obra La muy noble Perspectiva, su teoria, practica e instruccion fundamental de
la misma. Ilustrada con numerosos y bellos ordenes de arquitectura, de 1619, en
la que se especifica que fue “inventada por Jan Vredeman de Vries, y de
nuevo aumentada y corregida por Marolois”.?! Sin duda la obra de Vries

18 Placzek, introduccién a Vredeman de Vries, Perspective, s.p.
19 “To THE STUDIOUS VIEWERS / OF OPTICS // This is my visage. From youth’s earliest flower
/ Revering art, I strove that not one hour / Should idly pass. My eyes and mind took pride / In
sacred Optics. Thereunto allied // Was fructifying labor; forty years / I plied this art devoutly. Here
appears / A doctrine won by toil. That art is famed / For trustiness which trusty rules have framed:
/ And here most trusty methods shall explain / This art, which guides the eyes and soothes the
brain / With images, but never cheats the sight / With lying views. For your more true delight /
Exact engravings illustrate this book. // J. V. d. V.” Vredeman de Vries, Perspective, s.p.

20 Kirsti Andersen, The Geometry of an Art: The History of the Mathematical Theory of Perspective
from Alberti to Monge (Nueva York: Springer, 2007), 230-236.

21 La trés noble Perspective, a scavoir la theorie, practique et insiruction fondamentale d’icelle. Illustrée
de plusieurs belles ordonnances d’Architecture [. .. [Inventée par Jean Viedeman Frison, et de nouveaw augmentée
et corrigee par Samuel Marolois (Amsterdam: Jean d’Aernhem, 1619).
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fue fundamental en despertar el interés en el tema de la perspectiva en los
Paises Bajos.

Estudios de perspectiva de Escher

Aligual que Vredeman de Vries, Escher mostré en varias obras tempranas su
conocimiento de la perspectiva. Como los grandes maestros, recurrio a las
formas clasicas, al uso de columnas, arcadas y bovedas para desarrollar dife-
rentes temas, por ejemplo en el grabado en madera denominado Procesion
en la Cripta, realizado en 1927, en el que utilizé la perspectiva de manera
tradicional. Se puede relacionar esta imagen con una de Vredeman?? en
la que también muestra un sistema de bévedas sostenido por un bosque
de columnas con un impresionante despliegue de la perspectiva (fig. 2).

En varias obras de Vredeman y Escher se puede observar cierta afini-
dad en la composicién, verbigracia una lamina® en la que se representa
una construcciéon renacentista con tres planos de profundidad: el pozo, el
portico con pilares almohadillados y el edificio de planta circular al frente.
Curiosamente el pozo, que deberia estar en el primer nivel, se encuentra
en una segunda planta, independiente de la estructura del resto de la cons-
truccion. En la obra de Escher existe una composicion similar en Naturaleza
muerta con calle de 1937, en la que el grabador también coloca en primer
plano un objeto centralizado al frente de una calle en curva que se cierra
en varios puntos de fuga (fig. 3).

Escher mostr6 después brevemente cierto interés por la perspectiva
clasica, ya en la tercera década de su vida, pero aplicindola de manera
diferente, con puntos de vista poco convencionales. En 1928 en su obra La
torre de Babel, Escher relata, con una impresionante vista de pdjaro, el hecho
biblico sobre la tragedia de la confusion de lenguas de las diferentes razas
de los personajes, representados en blanco y negro.?*

Mais tarde retomo6 el tema en una pieza similar, en la que también
aplica una vista extrema del nadir en la bella construcciéon de San Pedro
de Roma de 1935, en donde Escher observo desde la altura de la cipula
hacia abajo —como €l mismo confes6— con la intencién de que, al mirar,
el espectador tuviera una sensacion de vacio que fuera tan real que le

22 Vredeman de Vries, Perspective, t. 1,1amina 27. Los grabados que ilustran esta contribucion
se tomaron de la posterior ediciéon en aleman de Samuel Marolois de 1628.

23 Vredeman de Vries, Variae architecturae, lamina 13.

24 M.C. Escher, La magia de M.C. Escher, intr. ].L. Locher (Colonia: Benedikt Taschen,
2003), 32.
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2. Arriba: Jan Vredeman de
Vries, Perspectiva: Das ist, Kunst
def Augenmaf und Absehens
eines jeglichen Dings, wie sich
solches dem Gesicht in viel
Wege praesentiret, ed. Samuel
Marolois (Amsterdam:_]an
Ianzsoon, 1628), t. 1, lam.
27. Universitatsbibliothek
Freiburg, F 1686, k. Abajo:
Maurits Cornelis Escher,
Procesion en la cripta, xilografia,
604 x 442 cm, 1927. Tomada = Rl
de: M.C. Escher, Movimiento iz [
contenido (México: Museo -
Franz Mayer, 21 de abril al 21
de junio 1994), 7. ac
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3. Arriba: Jan Vredeman
de Vries, Variae architecturae
formae, Research Library,
Getty Research Institute,
Archive.org: W
prchive.org/details
ariaearchitectu0Ovred.
Abajo: Maurits Cornelis
Escher, Naturaleza muerta con
calle, xilografia, 487 x 490 cm,
1937. Tomada de: José del
Bosque Araujo, El surrealismo
de M.C. Escher (México: Solart,
1990), 87.
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provocara nauseas.? En esa época experiment6 con el grabado en madera
los efectos producidos mediante lineas blancas y negras, delgadas y gruesas,
en diversas posiciones, con el fin de proporcionar luz y oscuridad, alturay
profundidad a sus obras.

Finalmente, dedic6 una década de su vida a explorar el tema de la
perspectiva con mayor detenimiento y a experimentar con ella. Con el fin
de revisar exclusivamente esta linea abordada por Escher, se excluyeron
algunas obras que, ademas de la perspectiva, muestran simultineamente
otras novedosas incursiones del artista, con las que se adentra en nuevas
rutas que no conciernen al tema. Es aqui cuando Escher juega con la pers-
pectiva y comienza a crear obras que resultan francamente complejas y
novedosas para el espectador. Cuando el artista se enfrenta a la certeza de
considerarlas “irrealizables”, se le ofrece un nuevo reto, no ya en la técnica
que ciertamente podia manejarla a su arbitrio, sino en la concepcién y
realizaciéon de las mismas.

Respecto a estas obras que consideraba casi imposibles de llevar a
cabo, Escher decia lo siguiente:

Descubri que el dominio de la técnica ya no era mi unico objetivo, pero
logré afianzarme de otro deseo [...] vinieron a mi mente ideas irrealizables
para el arte grafico, ideas que me fascinaban y anhelaba comunicarselas a
otras gentes. No podian ser realizadas con palabras, por eso pensé que no
lo fueran literalmente. Pero solamente una clase de imagenes mentales pue-
den ser hechas comprensibles para otros, presentandoselas como imdagenes

visuales. . .26

Ademas, comenta que en el proceso hay una diferencia a destacar
entre lo que significan “imagen mental” e “imagen visual”, las cuales difi-
cilmente pueden corresponderse a cabalidad. Y no se pueden concretar
como algo “visto”, ya que después de varios intentos lo que resulta final-
mente es un “molde visual defectuoso” de un “boceto conceptual detalla-
do”. Después, “surge la segunda fase: la realizacién de la obra grafica”.?’
Claramente, Escher trataba de expresar sus ideas, pero, ademas de que no
era facil hacerlo, cuando lo lograba consideraba que sus obras no habian
alcanzado el nivel que deseaba.

El profesor de matemadticas Bruno Ernst, quien conoci6 y forjé una
entranable amistad con Escher, recalcé las dificultades que su polémica

2 Bruno Ernst, El espejo mdgico de M.C. Escher, trad. Ignacio Leén (Colonia: Benedikt
Taschen, 1994), 43.

26 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 10-12.

27 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 10-12.
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obra causé a sus contemporaneos —incluso para los que manifestaban
admiracién por la misma—, quienes no atinaban a darle un lugar en el
mundo del arte.

Curiosamente, coleccionistas que eran grandes conocedores no mos-
traban interés por los grabados de Escher, ni siquiera en su propio pais. No
se le reconocia como artista y los criticos de arte no sabian cémo evaluar
su obra, asi que sencillamente la ignoraron. En un principio, fueron los
matemadticos, cristalégrafos y fisicos quienes se interesaron por ella.?® En
la gran exposicion retrospectiva que se organiz6 en La Haya (1968) para
conmemorar sus setenta anos, no falté quien intentara trazar paralelos his-
toricos, pero no se lleg6 a ninguna conclusion. Escher ha sido considerado
realmente una figura aparte. No fue posible clasificarlo, ya que perseguia
objetivos por completo distintos de los de sus contemporaneos.?’

Sobre todo, cabe destacar la época en la que Escher dio un viraje a
su expresion plastica al alterar las reglas de la perspectiva con su vivida
imaginacion. “A partir de 1937 —comenta Ernst—, Escher dej6 de tratar la
estructura del espacio analiticamente. Ya no la deja tal como la encuentra,
sino que produce sintesis en las que espacios distintos aparecen simultanea-
mente en un mismo cuadro con una légica contundente. El resultado lo
vemos en cuadros en que diversos espacios se compenetran mutuamente.”3

Es precisamente en la época en la que Escher se plantea la proble-
matica de la perspectiva desde otros enfoques cuando se percata que su
creatividad le permite penetrar a otros mundos, pero que concretar sus
obras ya le representa, no s6lo un mayor ejercicio técnico, sino también
de reflexion para sortear los nuevos desafios que supone llevarlos a cabo.

Comparacion en el tema de la perspectiva: Vredeman y Escher

En las obras de estos dos artistas holandeses se encuentran modelos de
visién en los que la representacion y la simulacién son la esencia de sus
creaciones de perspectiva. Posiblemente una fuente de inspiracion de
Escher haya sido Jan Vredeman de Vries, quien desarroll6 durante casi
cinco décadas el sistema de representacion de la perspectiva (1555 a 1604).
La simulacion de la concepcion espacial de espesor y profundidad en un
plano bidimensional cambi6 la percepcion de las imagenes. Escher exploro

28 En 1954 se expuso su obra en el Stedelijk Museum en Amsterdam, por iniciativa de un
Congreso Internacional de Matematicas. Véase M.C. Escher, La magia, 18.

2 Ernst, El espejo mdgico, 14-15.

30 Ernst, El espejo magico, 2.
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las leyes de perspectiva por una década, de 1946 a 1956, en la cual se dedic6
a experimentar y a crear su obra sobre este tema.

Se han realizado esfuerzos para establecer una semejanza histérica
con Escher —como se mencion6é—y se le ha considerado un caso aparte.
Si bien en el estudio Los mundos simultaneos de Escher de la que suscribe ya
se plantearon algunos puntos sobre su habilidad de manipulacién de las
leyes de perspectivay su relaciéon con varias obras de Vredeman,?! ahora se
han localizado nuevos lazos de afinidad que contribuiran a desentranar la
inquietante obra de Escher.

Ambos artistas se interesaron en desafiar las leyes de perspectiva desde
diferentes enfoques. Vredeman en sus fantasias “manieristas” arquitect6ni-
cas que fueron publicadas en su libro Variae arquitecturae formae, de 1601. A
finales del Renacimiento surgié una corriente conocida como “manierismo
libre”, que rompia con todas las leyes de perspectiva establecidas por los
grandes maestros, en la que se dedicaron con arrojo a trabajar con fantasias
excéntricas, ilusiones 6pticas, deformaciones corporales, colores intensos,
lineas y planos a capricho.?? Este movimiento o corriente, que Vredeman
exploré en su tiempo, fue tocado por Escher siglos después, quien también
se sinti6 atraido y estudio a varios artistas, entre ellos a Hieronymus Bosch.
Escher tom6 una de las figuras del triptico El jardin de las delicias para una
litografia de 1958 titulada Belvedere.?®

Donde se pueden seguir ciertos hilos de continuidad entre la obra
de estos dos célebres artistas es en las piezas que Escher realiz6 a partir de
1946, cuando quiso explorar las leyes de perspectiva y profundizar en ellas.
Fue precisamente ese ano cuando Escher comenzé a sacar mas provecho de
sus conocimientos, al experimentar con la perspectiva cldsica y mostrar la
relatividad de los puntos de fuga. Su habilidad se manifest6 claramente en
la capacidad de manejar varios puntos de vista en uno solo: el nadir, el cenit
y el punto del horizonte. Las tres dimensiones pudo convertirlas, simul-
tineamente, en un punto de fuga. Escher ejemplific6 su teoria en varias
obras que muestran similitudes con la obra de Vredeman: Otro mundo I de
1946, Otro mundo II de 1947, Alto y bajo de 1947 vy, finalmente, Relatividad
de 1953, que se revisaran a continuacion.

En Otro mundo I'se puede apreciar la habilidad del artista para manipu-
lar las leyes de perspectiva de una manera singular, al concentrar el punto
de fuga del nadir, el cenity el punto del horizonte en un tinel oscuro e

31 Elizabeth Fuentes Rojas, Los mundos simultaneos de M.C. Escher, Cuadernos de la Division
de Estudios de Posgrado (México: unam-Escuela Nacional de Artes Pldsticas, 1987).

32 Del Bosque Araujo, El surrealismo, 110-111.

33 M. C. Escher, Movimiento contenido, catilogo de la exposicién celebrada del 21 de abril a
21 de junio (México: Museo Franz Mayer, 1994), 66.
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interminable, con las ventanas con vistas de paisajes planetarios en las que
los puntos de referencia son un hombre-pdjaro y una lampara colgante
que senalan su posicién gravitacional. La seleccion de estructuras de apa-
riencia solida, reforzada con pilares y columnas, aporta mayor credibilidad
a una imagen totalmente absurda para nuestros parametros espaciales.>*

La exotica figura del hombre-pdjaro que utiliz6 Escher en este gra-
bado ya habia sido incluida previamente en dos obras: en la litografia
Naturaleza muerta con espejo esférico, de 1934,y en el dibujo Naturaleza muerta,
de 1943. En ambas, la presencia de la curiosa ave contrasta por su rareza con
el conjunto de objetos cotidianos, aunque no cumple en ellas una funcién
especial de senalizaciéon de orientacién, como si lo hace en los grabados
de “mundos simultaneos”, en los que ademas aparece en un entorno lunar
que resulta sumamente extrano.

Al ano siguiente, 1947, Escher realiz6 una segunda version del temay
lo titulé Otro mundo I1,?® en la que con mayor claridad se aprecia el notable
juego con el que el artista multiplica los mundos en el mismo espacio arqui-
tectonico. Esta vez la reticula de los muros lo hace mas real, mas compacto,
perfectamente estructurado, con sélidas columnas anilladas que refuerzan
los arcos y ofrecen con mayor certeza la simultaneidad de cada uno de los
tres puntos de vision. Representa una construcciéon con seis ventanas que
muestran diferentes puntos de fuga en un paisaje planetario: el cenit, el
nadir y el punto del horizonte. Las tres dimensiones pudo convertirlas
simultaneamente en punto de fuga. De nuevo, Escher utiliza la figura del
hombre-pdjaro y la lampara colgante para asociarnos al contexto y recalcar
nuestra posicion en cada uno de sus lados.

En Los mundos simultdneos de Escher describi estas obras como sigue:

En los grabados Otro mundo I'y Otro mundo II, Escher obliga al espectador a
moverse de un lado a otro para entender cada uno de los mundos repre-
sentados [...]. Cada uno parece ser valido como punto de referencia, pero
no se puede permanecer en ninguno de ellos, exaltando su caracteristica
polivalencia. Con un ano de diferencia Escher descubre un camino entre
la primera y la segunda obra, por ahi avanza, lucha y se libera. En el primer
cuadro es un tinel de observacion lo que se proyecta desde la tierra, donde
queda todavia un plano de contencién y separaciéon en ese nadir oscuro y
cerrado [...]. En Otro mundo Il encontramos un desmantelamiento total de
los espacios que permiten ver su marcha hacia el paisaje marciano. El tanel

34 M.C. Escher, La magia, 134.
% Veéase el grabado en M.C. Escher, Estampas, 63.
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se ha convertido en un observatorio con reminiscencias renacentistas, cuya
vista esférica de 360 grados muestra el ensanchamiento espacial.?®

En el libro de perspectiva de Vredeman es posible que se encuentren
los grabados que fueron la base de Escher, especialmente para las dos ulti-
mas obras comentadas. Como otros maestros de perspectiva, Vredeman de
Vries también coloca la mirada del espectador en un espacio arquitecténico
interior, en una béveda.?” En esta obra utiliz6 el cenit como punto de fuga
y un espacio arquitecténico sostenido por columnas. Las obras de Escher
Otro mundo I'y Otro mundo II tienen mucha semejanza con la de Vredeman:
su estructura es también rectangular, de aspecto macizo, y muestra vanos
separados con columnas. Escher recurri6 al mismo espacio arquitecténico,
pero manipulé la estructura, los vanos y las figuras de referencia para con-
centrar en un mismo espacio un punto de fuga multiple (fig. 4).

Otro grabado de Vredeman muestra una vista al cenit a un domo o
cupula, en donde de igual manera construye un espacio cuadrado adorna-
do con columnas de dos niveles, semejante al anterior.®® En estas obras se
logran vistas excitantes en las que, de acuerdo con Placzek: “Las reglas de
perspectiva son aplicadas de diferente manera. Sélo se necesita un punto
de fuga y no la linea del horizonte, y este punto de fuga no tiene nada que
ver con el nivel del ojo, depende solamente de la posicion del espectador
abajo, o arriba y de la direccién hacia donde esté mirando.”?

Un grabado de Vredeman que se puede relacionar con los grabados
de Escher de La torre de Babely San Pedro de Roma, en los que presenta vistas
extremas del nadir, es el de un claustro de varios niveles en un estudio del
punto de fuga del nadir, también extremo,*’ en el que el autor se permitié
hacer algunos cambios: el punto de fuga no estd localizado en el centro
sino en el plano inferior y s6lo se pueden mirar tres lados del claustro. Por
otro lado, el punto del ojo no necesita estar en el centro, puede estar a la
derecha, a la izquierda o en el centro del fondo, dependiendo de la posi-
cion del espectador (fig. b).

Una de las obras mas sorprendentes de Escher sobre perspectiva
se denomina Alto y bajo, una litografia de 1947 en la que introduce una
innovacion al sustituir las lineas rectas por lineas curvas en la perspectiva
de una construccién cuyas escaleras al exterior conectan con el segundo

36 Fuentes, Los mundos simultdneos, s.n.

37 Vredeman de Vries, Perspective, t. 1, lamina 37.

38 Vredeman de Vries, Perspective, t. 2, lamina 21.

39 Placzek, introduccion a Vredeman de Vries, Perspective, s.p.
40 Vredeman de Vries, Perspective, t. 1, 1amina 39.
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5. Arriba: Jan Vredeman de Vries, Perspectiva: Das ist, Kunst
deff Augenmaf und Absehens eines jeglichen Dings, wie sich solches dem
Gesicht in viel Wege praesentiret, ed. Samuel Marolois (Amsterdam:

Jan Ianzsoon, 1628), t. 1, lam. 39. Universititsbibliothek Freiburg,

F 1686, k. Abajo: Maurits elis Escher, Interior de San Pedro de Roma,

xilografia, 237 x 316 cm, 935. Tomada de: M.C. Escher, Estampas y
dibujos (Madrid: Taschen, 2002), 6.
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piso de ambas.*! Al centro, Escher concentra en un mismo espacio el nadir
y el cenit, y lo divide en una seccién iluminada, que constituye el suelo, y
otra oscura, el techo. El espectador no acierta a permanecer en ninguno
de estos espacios opuestos, que lucen simultaneamente validos. En su
libro de perspectiva, Vredeman realiza un grabado de una edificacion de
varios niveles, conectados por una escalera de caracol con un barandal con
balaustres,*? que recuerdan de alguna manera la composicion de Alto y bajo
de Escher (fig. 6).

Otro de los trabajos en los que Escher hace de nuevo una aproxima-
cion ludica al tema —al que ademas titula precisamente con el término
que describe su obra— es Relatividad, donde crea un desconcertante esce-
nario con un conjunto de escaleras que forman un tridngulo, cuyas lineas
apuntan a tres puntos de fuga fuera del area del grabado que representan
tres mundos.*® Es interesante incluir la descripcion de Escher sobre esta
extraordinaria pieza:

Tres planos gravitacionales distintos [...] tres superficies sobre cada una de las
cuales viven personas [...] habitantes de mundos distintos no pueden andar
sobre el mismo suelo, estar sentados o de pie, ya que no coinciden las ideas
que tienen de lo que es horizontal o de lo que es vertical. No obstante pue-
den usar la misma escalera. Parece imposible que puedan llegar a establecer
algun tipo de contacto entre si: viven en mundos distintos y nada saben de
la existencia del otro.**

Las figuras humanas nos refieren a diferentes contextos y la mayoria
estan en movimiento, ascienden o descienden las escaleras, otros caminan
o permanecen sentados leyendo o comiendo. Todas las personas parecen
ignorar el movimiento continuo que representa bajar y subir las escaleras;
a veces de manera insolita se desplazan hacia el mismo rumbo, pero en
actividades opuestas, uno sube y otro baja por la misma escalera.??

De igual manera, Vredeman recurri6 a las escaleras en uno de sus
inventos de estudios de perspectiva con volimenes y espacios multiples.*6
En €l se aprecia una compleja y extensa sala que se abre al exterior con
varias puertas y ventanas, y al centro se despliega una escalera helicoidal

41 La litografia en Escher, Estampas, 64.

42 Vredeman de Vries, Perspective, .1, limina 35.
43 La litografia en Escher, Estampas, 67.

4 Escher, Estampas, 15.

45 En esta obra Escher emplea por primera vez el tridngulo de Penrose, pero de manera
intuitiva, ya que fue publicado cinco anos mas tarde en una revista de psicologia. Del Bosque A.,
El surrealismo, 85.

46 Vredeman de Vries, Perspective, t. 1, lamina 36.
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7. Arriba: Jan Vredeman de Vries, Perspectiva: Das ist, Kunst def
Augenmaf und Absehens eines jeglichen Dings, wie sich solches dem
Gesicht in viel Wege raesentiret, ed. Samuel Marolois (Amsterdam:
Jan Ianzsoon, 1628), t. 1, lam. 36. Universititsbibliothek Freiburg,
F 1686, k. Abajo: Maurits Cornelis Escher, Relatividad, xilografia,
282 x 294 cm, 1953. Tomada de: M.C. Escher, Estampas y dibujos
(Madrid: Taschen, 2002), 67.
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que no parece tener sentido, puesto que otras se elevan en uno de los lados
del muro. La idea de espacio infinito, la intil y zigzagueante escalera, la
sensacion de caos que produce, ademas de la indecisiéon que provoca en
el espectador sobre qué camino tomar o hacia dénde dirigir sus pasos, la
hacen lucir francamente absurda (fig. 7).

En suma, la concepcion espacial renacentista que se prolonga hasta
el siglo XX proporciona una vision que permite la conexién del lenguaje
artistico de estos dos artistas. Las pautas para ligar retrospectivamente a
Escher con Vredeman son la aplicacion de la perspectiva en forma no tra-
dicional, con columnas, arcos y escaleras imposibles de existir. Es posible
que Escher haya proyectado sus construcciones partiendo de los estudios
de Vredeman de Vries y que haya ido mas alla, con un lenguaje plastico
ludico, en el que los puntos de fuga del nadir, del cenit y del punto del
horizonte se intercambian a voluntad en mundos paralelos. Cabe conside-
rar la posibilidad de que el artista contempordneo encontrara las obras de
Vredeman interesantes y recurriera a ellas como fuente de inspiracién para
llevar a cabo sus creaciones mds originales e impresionantes, por constituir
conceptos opuestos, que plasmoé para siempre en la mente del espectador.
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La fotografia titulada Frankfurt 2007 del artista aleman Andreas Gursky
condensa muchos de los aspectos que quisiera poner a discusion (fig. 1).
En la fotografia, un grupo de pasajeros esta “leyendo”, a partir de las
lineas verticales y horizontales del tablero, la hora de llegada y salida de
sus vuelos, el lugar donde deben registrar las maletas, asi como la puerta
de embarque a la que deben dirigirse. Se establece aqui una relacién entre
el tablero de informacién y los sujetos que lo leen; lo leen como si fuera
la cosa mas natural del mundo. Mas que una lista de lugares y horas, el
tablero es conceptualizado en la presente investigaciéon como una forma
de concebir, organizar y dirigir eventos, que, en este caso, corresponden
ala circulacién de pasajeros en el aire. Por supuesto, la comprension por
parte del sujeto de tal grafico depende mucho mas que de una experien-
cia visual directa o espontdnea. Para llevar a cabo una accién en el aero-
puerto de Francfort, el sujeto tiene que saber coémo leer el tablero. Dicho
tablero, entonces, lleva implicito un protocolo de lectura. En esta breve
introduccién nos hemos desplazado de la manera cémo cierta informa-
cion estd organizada y expuesta graficamente en el tablero a la for-
ma en que éste reorganiza la experiencia visual de leer y comprender.
Para captar el alcance de tal aseveracion corresponde ahora transladarnos
al siglo X1X y a la tecnologia de la imprenta. En efecto, el siglo X1x es el
momento en el que las convenciones graficas, tales como tablas y repre-
sentaciones cartograficas, se hacen parte inherente de una forma de
razonar que favorece los nimeros y los datos. Esencialmente, esta inves-
tigacion le adjudica una funcién particular a la forma de graficar datos
numeéricos. Mas que simplemente “ilustrar” o “representar” informacion,
la forma se ha convertido en un medio de control con el cual recolectar,
clasificar, enumerar y diseminar conocimiento en el mundo moderno de
Occidente. Procedamos con un ejemplo inglés proveniente de un articulo

[143]
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1. Andreas Gursky, Frankfurt, impresién cromégena, 237 x 504 cm, 2007.
D.R.© Andreas Gursky/ARs/somaap/México/2014.

de 1838 del reformador social James Phillip Kay (fig. 2).! La organizacion
grafica de esta pagina se divide en dos partes: una constituida por texto
impreso y otra, por figuras numéricas ubicadas dentro de un rectangulo.
A diferencia del orden lineal compuesto por las oraciones y los parrafos,
este rectangulo clasifica y enumera informacién en lineas horizontales y
verticales. Lo primero a notar es que la tabla que contiene nimeros esta
separada del texto. Desde luego, tal disposiciéon no es exclusiva del siglo
XIX, ya era utilizada siglos antes en libros de contabilidad y en el calenda-
rio. El segundo aspecto a notar, y éste si es exclusivamente decimonénico,
es la naturaleza de esos nameros.

La categoria en discusion en la tabla es la de los “ninos paupérrimos”.
En la Inglaterra del siglo X1x el pauperismo se pensaba como una condicién
social que afectaba la salud moral y fisica, ligando lo moral y la salud con la
situacion econémica.? Aquéllos clasificados como paupérrimos vivian en
hospicios —workhouses. Kay utiliza la tabla para demostrar que el sistema
del hospicio no es eficiente. En una de las columnas se expone a lo largo de
15 anos el costo del mantenimiento de los ninos, quienes, después de dejar
el hospicio, necesitan aprender algin oficio. No nos extenderemos aqui en
la solucién propuesta por Kay, para nuestros fines lo importante es recalcar
que la lectura de esta tabla supone no s6lo que un grupo tal como el de los

! James Phillip Kay, “On the Establishment of County or District Schools, for the Training
of the Pauper Children Maintained in Union Workhouses”, Journal of the Statistical Society of London,
num. 1 (1838): 19.

2 Mary Poovey, Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830-1864 (Chicago:
University of Chicago Press, 1995), 11.
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1838.] On the Establishment of Pauper Schools, 19

If, therefore, 180 children were apprenticed from the present work-
houses of Norfolk and Suffolk every year, 4680, or, in round numbers,
4600 children would have to be apprenticed annually in England and
Wales at an expense of 46,000l per annum for premiums only, at the
lowest estimate, without including any incidental expenses,

This charge could only be regarded as the final expense attending n
negleet of the industrinl and moral training of the children, upon the
assumption that the future dependence of these children would be
averted by their apprenticeship, a consequence which is contrary to all
previously ascertained facts. Even if this preliminary expense were
incurred, and the apprenticeship of the children were conducted with
much greater care and skill than it formerly was under the management
of parishes or incorporations, a large number of the children whose
training had heen neglected up to the period of their apprenticeship
would be found so ignorant, idle, and vicious, that the efforts of the best
master would be vainly exerted fur their reformation, and they would
sooner or later become a disgrace and burden to the country, either in
its gaols or in its workhouses.

he extent to which the mischievous system of compulsory appren-
ticeship had been aduplcl:'lin the incorporations of the counties of Norfolk
and Suffolk alone, (in consequence of the abzence of & correct system of
religious, moral, and industrial training within the workhouses,) is exhi-
bited in the following Tables, which are selected from others showing
gimilar results in the other incorporations of the same counties.

SAMFORD HUNDRED.

Bound Bound

inta large | Number folo rural | Number
Years, Towns | of Years Premioma, Tstricts of Preminms.

ot of the | for all. out of the | Yean.

Hundred. Hundred.

£, n d £ o d
1820 7 o7 63 0 0 3 20 15 0 0
1821 9 a7 9% 0 0 4 16 a 0 0
1822 10 a8 92 0 0 7 35 45 0 0
1823 23 101 28l 0 O 7 26 67 0 0
1824 28 124 278 00 12 59 123 0 0
1825 a2 156 ars 0o 5 26 65 0 0
1826 22 123 222 0 O ] a2 58 0 0
1827 24 105 239 0 0 ] 30 57 0 0
1828 21 108 24 0 0 7 39 7 0 0
1829 44 476 0 0 13 87 132 0 0
1830 23 119 256 0 0 8 48 94 0 0
1831 22 108 229 0 0 4 26 44 0 0
1832 34 152 423 00 4 18 42 0 0
1833 19 99 201 0 0 3 19 41 0 0
1834 13 72 162 0 0 - e o
1835 15 78 164 0 0 7 a3 a3 0 0
3468 Bound into large Towns,
95 , . rural Districts out of the Hundred.
And 59, within the Hundred.
In all 500, averaging 33} yearly.

c?2

2. James Phillip Kay, “On the Establishment of County or District
Schools, for the Training of the Pauper Children Maintained in Union
Workhouses”, Journal of the Statistical Society of London, 1 (1838): 19.
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3. Erwin Christeller, seccion del piloro.
Figura 79 del Atlas der Histopographie
gesunder und erkrankender Organe
(Leipzig: Georg Thieme, 1927).

4. Sebastiano Serlio, 1l terzo libro

di Sebastiano Serlio bolognese, nel qual

si figurano e si descrivono le antiquita di
Roma, e le altre che sono in Itali a e
Juori d’Ttalia, con nove additioni
(Venecia: Appresso Francesco
Senese, & Zuane Krugher Alemanno,
compagni, 1566), 117.
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ninos paupérrimos es una entidad identificable y representable mediante
figuras estadisticas, sino también que tal representacion permite coordinar
y comparar informacién numérica con gastos y costos a lo largo del tiempo.
Con las estadisticas y su disposicién en tabla es posible el despliegue de una
suerte de calculo administrativo.

En nuestra investigacion, la tabla de Kay funciona no solamente como
una herramienta de la estadistica, sino como una forma impresa que expone
material numeérico. A ésta la denominaremos grafo estadistico, esto es, una
serie de marcas impresas que, a partir del siglo XIX, organizan formalmente
maneras de razonar y hacer.

Existen numerosos estudios que exploran el efecto que la tecno-
logia de la imprenta ejercié en las imagenes. En ellos se habla de cémo
la reproducciéon mecanica de imagenes posibilit6 la sistematizacion de la
representacion visual en diversas dreas del conocimiento. Por ejemplo,
en el campo de la ciencia, tomando como base la reproduccién mecdnica
de las imdgenes de atlas cientificos del siglo x1x (fig. 3), Daston y Galison
explican el surgimiento de algo que ellos llaman la “vista objetiva” —objective
view—, esto es, la fantasia de una representacién de la naturaleza libre de las
impurezas interpretativas del cientifico.? Por otro lado, en el campo de la
arquitectura, Carpo explica como la imagen impresa de las ordenes clasicos
en los tratados de arquitectura del siglo XvI se convirtieron en una suerte
de “xilografia de tipos graficos moviles”,* que el lector-arquitecto podia
usar y reproducir (fig. 4). Reconocemos la importancia de estos puntos de
vista sobre la imagen impresa, pero, al concentrarse en la imagen, dejan
de lado eso que nos concierne aqui: el efecto de la distribucién grafica de
la pagina impresa en un cierto estilo de razonamiento.

Lo factico

Retomemos la pregunta: ¢cual es la naturaleza del material numérico
enmarcado dentro del espacio de la pagina impresa? De acuerdo con Mary
Poovey, en el siglo X1x los nlimeros, ya sea en forma de descripciones aritmé-
ticas o como medidas, pero sobre todo como figuras estadisticas, se convier-
ten en la forma caracteristica de “lo factico”.5 A los datos estadisticos se les
confiere un estatus especial al considerarlos como exentos de cualquier tipo

3 Lorraine Daston y Peter Galison, Objectivity (Nueva York: Zone Books, 2010), 81-128.

4 Mario Carpo, Architecture in the Age of Printing: Orality, Writing, Typography, and Printed Images
in the History of Architectural Theory (Cambridge, Mass., y Londres: MIT Press, 2001), 53.

5 Mary Poovey, A History of the Modern Fact: Problems of Knowledge in the Sciences of Wealth and
Society (Chicago: University of Chicago Press, 1998).
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de arbitrariedad o juicio de valor.® El siglo x1x entonces hace de lo fictico
la base del conocimiento y el fundamento de la verdad. El siguiente parrafo
pertenece a un texto de Ritchie donde presenta Londres a un extrano que
visita la ciudad por primera vez. Inicia diciendo piensen en lo que Londres es:

En el ultimo censo se contabilizaron 1,106,558 hombres, de los cuales 146,449
son menores de cinco anos. Los hombres solteros son 679,380 y las mujeres
solteras 735,871. Los hombres casados son 399,098, las esposas 409,731; las
viudas 37,080, y los viudos 110,076. En la noche que se realizé el censo 28,598
esposos estaban sin sus esposas y 39,231 esposas lamentaban la ausencia de

sus maridos...”

Esta descripcién no s6lo cuantifica personas, sino cantidades de vino
y de cerveza que se toman, longitud de calles pavimentadas, cantidad de
sociedades para mantener la moral publica, nimero de casas en construc-
ci6n; en fin, la lista de datos numéricos parece no agotarse. Los niimeros
se usan en el texto como si realmente describieran un estado de la ciudad
de Londres. Esta enorme confianza depositada en los nimeros y en las
medidas no se opacoé a pesar de las divergencias existentes en relacién con
la naturaleza de las estadisticas a lo largo del siglo x1x.® La credibilidad,
el uso de evidencia, y la toma de decisiones se basa desde entonces en lo
factico, que se representa con figuras estadisticas.”

Podriamos marcar en el paso del texto de Ritchie —donde los
numeros estin mezclados con el resto del texto impreso— al articulo de
Kay —donde los niimeros estdn dispuestos y diferenciados en la pagina
impresa—, el surgimiento conceptual de la émagen de lo factico. La historia de
ese surgimiento ya la narraba el médico estadista William A. Guy en 1879:

Hubo una época en la que las masas de figuras numeéricas estaban mezcladas
y enredadas con el resto del texto impreso. Un mejor estado de cosas surgio
cuando las figuras se liberaron de la tipografia que las envolvia. Un estado

6 Sobre la historia del debate sobre lo factico, véase Poovey, A History of the Modern Fact,
307-328; y Mary Poovey, “Figures of Arithmetic, Figures of Speech: The Discourse of Statistics in
the 1830s”, Critical Inquiry, nim. 9 (1993): 256-276.

7 James Ewing Ritchie, introduccién a The Night Side of London (Londres: William Tweddie,
1858), 2.

8 Poovey, A History of the Modern Fact, 317-325.

9 El papel que los nimeros han tenido en relacién con el saber no ha sido homogéneo o
uniforme a lo largo de la historia. Por ejemplo, mientras que a finales del siglo xv1, los nimeros
se asociaban con la necromancia —Poovey, A History of the Modern Fact, 54—, en el siglo xvIII se
consideraba que la verdad habia que basarla en la teologia y en la ética, los niimeros no desempe-
naban ningun papel relevante —Poovey, A History of the Modern Fact, 264-306.
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648 Gur—On Tabular Analysis. [Sept.

only as were needed to keep them together. The next step was to
recognise the space created by the intersection of a horizontal and

vertical column as——_iglwconvenient for inseribing some

number springing, so to speak, out of that union :—say a return of
the deaths occurring at a particular place or time. To multiply
the two sets of columns, and to place at the head of each set the
shortest form of words expressive of the points to which the
|
figures relate, | || —|—was the first natural development of

what may be fitly termed the tabular idea : and T have often thought
that the man who first so arranged masses of figures was uncon-
sciously conferring the same benefit on the arithmetician, the
actuary, and the statist as the man who invented a wheel did on
the whole tribe of mechanicians.

5. William Guy, “On Tabular Analysis”, Journal of the Statistical Society of London 42,
nam. 3 (1879): 648.

adn mejor se alcanzé al reconocer el espacio creado por la intersecciéon de
una horizontal y una columna vertical como el apropiado para inscribir el
numero resultante de esa unién.!?

La disposicion en tabla se completa, segin Guy, cuando se multiplican
las columnas. El parrafo que reproducimos aqui como originalmente se
imprimi6 hace manifiesto en puros términos formales el surgimiento de
lo “factico” que, encapsulado en una tabla, emerge en la pagina impresa
como una figura identificable (fig. 5).

Por supuesto que la tabla es s6lo un ejemplo representativo. Multiples
organizaciones graficas para los datos estadisticos fueron desarrolladas en
la segunda mitad del siglo x1x. Economistas, ingenieros, estadistas y buroé-
cratas publicaron libros estipulando sus propios sistemas de clasificacion

10 William Guy, “On Tabular Analysis®, Journal of the Statistical Society of London 42, nim. 3
(1879): 648.
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de formasy figuras.!! Presentamos en la fig. 4 una pagina de la publicacién
del burécrata aleman Von Mayr, donde se disponen nimeros dentro del
lenguaje de circulos, superficies, rectingulos y poligonos.!? Baste con esta
imagen para demostrar que una relaciéon entre forma y nimero ya se ha
establecido (fig. 6).

Podemos encontrar este dispositivo que asocia lo factico con la forma
en diferentes areas del conocimiento. En 1855 dos médicos, William Farr
y Marc d’Espine, ambos con experiencia en el estudio de las enfermeda-
des mediante analisis numéricos, presentaron en el Segundo Congreso
Internacional de Estadisticas una nomenclatura de causas de muerte que
pudiera ser aceptada universalmente.'® Eficiencia y claridad eran los cri-
terios prioritarios que, segun d’Espine, debian prevalecer al transladar los
datos a una sola tabla, ya que se puede concentrar gran cantidad de infor-
macién y al mismo tiempo extraer los datos de interés mas rapidamente
que teniendo los datos originales en grandes listas.*

En la tabla que d’Espine disené se puede extraer de cada difunto la
causa de muerte, la fecha, la edad, el sexo, lugar de residencia y, ocasio-
nalmente, el nivel de afluencia econémica. El médico explica que con esta
informacién es posible relacionar cémo cada uno de esos aspectos afecta
las diversas causas de muerte!® (fig. 7).

Todo este sistema de comparaciones y relaciones, restringido, eso
si, a la informacién disponible en la tabla, es un forma de lectura que la
tabla misma produce al acomodar los nimeros en columnas horizontales
y verticales. Ser capaz de leer esta tabla significa actuar en un sistema que
clasifica y cuantifica.

Tiempo, dinero, poblaciones

El horario de trenes de Brown, una de las numerosas publicaciones de hora-
rios del Reino Unido, representa el tiempo organizado en un rectangulo
(fig. 8). Los horarios se muestran en un eje horizontal y las paradas del tren

11" Gilles Palsky, Des chiffres et des cartes: naissance et développement de la cartographie quantitative
au xixeme siecle (Paris: Ministére de I’enseignement supérieur et de la recherche, Comité des travaux
historiques et scientifiques, 1996), 247-279.

12 Georg von Mayr, Gutachlen iiber die Anwendung der graphischen und geographischen Methode
in der Statistik (Munich: Gotteswinter & Mossl, 1874).

13- 0.B, Sheynin, “On the History of Medical Statistics”, Archive for History of Exact Sciences
26, nim. 3 (1982): 241-286.

14 FM.M. Lewes, “Dr. Marc d’Espine Statistical Nosology”, Medical History, num. 32 (1988):
301-313.

15 F.M.M. Lewes,“Dr. Marc d’Espine”, 311-312.
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6. Georg von Mayr, tipos de diagramas, en Gutachten tber
die Anwendung der graphischen und geographischen Methode in der Statistik
(Munich: Gotteswinter & Mossl, 1874), figs. VIII-XII.
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7. Marc d’Espine, detalle del cuadro general de muertes en el Cantén de Ginebra
en los anos 1854 y 1855. Tomado de: FM.M. Lewes, “Dr. Marc d’Espine Statistical
Nosology”, Medical History, 32 (1988): 312.

en un eje vertical. No es una coincidencia que esta convencion grafica del
movimiento de personas en el tiempo y el espacio esté a su vez ligada a un
crucial acontecimiento del siglo X1x: la estandarizacién del tiempo. Al fijar
horas, lugares y rutas, la tabla de horarios uniformé el movimiento de los
pasajeros.'® Los horarios de trenes de Brown son la forma grafica de esta
nueva coordinacién universal del tiempo!” (figs. 8y 9).

Con el fin de mostrar las variaciones en los precios y probar que
los sistemas econ6émicos pasan por periodos de fluctuacion comercial, el
economista Stanley Jevons agrupé en la tabla de la figura 9 informacién

16 Mike Esbester, “Designing Time: The Design and Use of Nineteenth-Century Transport
Timetables”, Journal of Design History 22, nim. 2 (2009): 91-113.

17 Stephen Kern, “The Nature of Time”, en The Culture of Time and Space 1880-1918
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983), 10-35.
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8. Brown’s Clear Type Railway Time Table: Ringwood (diciembre, 1907): 57.
Tomado de: Mike Esbester, “Designing Time: The Design and Use of
Nineteenth-Century Transport Timetables”, Journal of Design History 22,
num. 2 (junio, 2009): 102.
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9. “Table showing the ratio of prices each year, 1845-62 to the average prices
of 1845-50”. Tomado de: Stanley Jevons, A Serious Fall in the Value of Gold Ascertained
and its Social Effects Set Forth (Londres: Edward Stanford, 1863), 23.

sobre el promedio anual en Inglaterra del precio de la plata, la madera, el
algodon, la lana, el maiz, el azicar y otros productos para compararlo con
el promedio total anual de todos los precios entre los afios 1845 y 1862.18
Jevons es el primer economista que logra usar la tabla para demostrar un
fenémeno econémico.!? En el rectingulo, donde se comparan nimeros,
ahora también se pueden demostrar hipotesis econémicas y tomar deci-
siones. Esta operacion, crucial para la economia, lo fue también para la
administracion de la sociedad.

Las naciones cuentan, tabulan y clasifican. El analisis de esta infor-
macién revela tendencias que son la base para politicas, investigacion y
mas cdlculos. Esta forma de administracion fue fortalecida cuando Adam
Smith dijo en 1776 que la riqueza de una nacién depende del trabajo
de su poblacion. Temas de vivienda, salud publica, nutricién y descanso
se convierten en problemas técnicos para el gobierno. Ahora bien, en
el siglo xX1x la coleccién de datos sobre grupos sociales, su clasificaciéon
y enumeraciéon permitié crear una representaciéon de los elementos dis-
pares de la sociedad como si fuera una “comunidad imaginada”,20 una
comunidad que pudiera ser administrada. Ya Foucault, Hacking, Poovey
y Porter, entre otros, han explorado como las estadisticas se convirtieron

18 William Stanley Jevons, A Serious Fall in the Value of Gold Ascertained and its Social Effects Set
Forth (Londres: Edward Stanford, 1863).

19 Stephen M. Stigler, “Jevons as Statistician”, en Stephen M. Stigler, Statistics on the Table:
The History of Statistical Concepts and Methods (Cambridge, Mass., y Londres: Harvard University
Press, 1999).

20 Poovey, Making a Social Body, 4
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en elementos cruciales para el gobierno, para los reformadores sociales y
los economistas politicos.?!

Los estadistas de aquel entonces estaban interesados en lo que se
consideraba como los patrones anormales del comportamiento: crimen,
suicidio, locura, prostitucion, pobreza, enfermedad, analfabetismo. Al
clasificar en tablas, los reformadores sociales pretendian convertir a estos
miembros afuncionales de la sociedad en objeto de su manejo y calculo.??
Es el fundador de la estadistica moral, Guerry, el primero en exponer grafi-
camente una comparacion de las “figuras negras” del crimen y el analfabe-
tismo en las diferentes regiones de Francia una sola lamina. Publicada en
1829, la lamina contiene una tabla estadistica y tres mapas que comparan
numero de crimenes y niveles de instruccion. Guerry intenté demostrar
que los departamentos de Francia con altos niveles de educacién también
tienen altos niveles de criminalidad. A pesar de que los cdlculos no eran
los correctos,?? es en la tabla donde la certeza numérica, es decir, lo factico,
se grafica (fig. 10).

Los mapas traducen los nimeros de la tabla en niveles de grises distri-
buidos en la figura que determina al territorio francés. El tono mas oscuro
corresponde al mads alto nivel de crimen o el mas alto nivel de analfabetis-
mo, el tono mds claro indica los niveles mds bajos.?* Cuando el mapa entra
en el reportorio del grafo estadistico, como en el caso del mapa de Guerry,
surge una nueva forma de representar el espacio,?® de la cual otros mapas
como los de Dupin y D’Angeville forman parte. Con el fragmento de un
mapa de Paris de 1550 de la figura 11, se puede captar la gran diferencia
en la concepcién grafica de Guerry. En el mapa de Paris de 1550 la ciudad
se representa con casas, iglesias y puentes en tres dimensiones. Tal espacio
figurativo es inexistente en el mapa de Guerry. Puede ser que el mapa de
Guerry resulte familiar al lector contemporaneo, pero la transcripciéon
de datos numéricos a un mapa represent6 un proceso complejo que asocioé
fenémenos cuantitativos con un cédigo grafico (fig. 11).

21 Michel Foucault, Security, Territory, Population, Lectures at the Collége de France, 1977-78,
ed. Michel Senellart (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2007); Ian Hacking, The Taming of Chance
(Cambridge: Cambridge University Press, 2005); Theodore M. Porter, Trust in Numbers: the Pursuit
of Objectivity in Science and Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995).

22 Véase la obra de Hacking, The Taming.

23 Hacking, The Taming, 73-80.

24 Michael Friendly, “A.-M. Guerry’s Moral Statistics of France: Challenges for Multivariable
Spatial Analysis”, Statistical Science, nim. 22 (2007): 368-399.

25 Antoine Picon, “Nineteenth-Century Urban Cartography and the Scientific Ideal: The
Case of Paris”, Osiris, num. 18 (2003): 135-149; E. W. Gilbert, “Pioneer Maps of Health and Disease
in England”, The Geographical Journal, nim. 124 (1958): 172-183; Tom Koch, Disease Maps: Epidemics
on the Ground (Chicago: Chicago University Press), 2011.
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10. Adriano Balbi y André-Michel Guerry, Statistique comparée de l’état de
Uinstruction et du nombre des crimes dans les divers Arrondissements des Académies
et des Cours Royale de France (Paris: 1829).

Cuarenta anos mas tarde, Guerry publica un estudio de Estadisticas
comparadas entre Francia e Inglaterra, aqui las comparaciones graficas se
extienden a escalas internacionales. Este trabajo gané el premio Montyon
de la Academia Francesa de las Ciencias, premio que fue otorgado a la
presentacion grifica del trabajo, no a los resultados que produjo.?8 Asi, el
grafo estadistico es aceptado y celebrado. Y no sélo eso, se desarroll6 a tal
punto que se convirtié en condiciéon fundamental para la administracion
del sistema social, administracién que demandara mds colecciones de datos,
mds andlisis de esos datos y mas documentos en donde esa informacion se

compile, se imprima y se disemine.

L S

26 Hacking, The Taming, 80.
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11. Mapa de la ciudad de Paris grabado por Olivier Truschet y disefiado
por Germain Hoyau, Ici eft le vray pourtraict naturel de la ville, cité, vniversité
& faubourgz (Paris: Montorgueil, ca. 1550). VU University Library Amsterdam,
LL.06979gk: 130/0d/1550

Hasta ahora hemos visto con los ejemplos mostrados cémo un estilo de
razonamiento que se basa en la clasificacion y la cuantificacion se circuns-
cribe a formas definidas como las tablas y los mapas. Al mostrar como temas
dispares —causas de muerte, horarios del tren, fenémenos econémicos,
crimenes y alfabetismo— son organizados bajo la misma forma impresa, se
puede apreciar el poder que ésta ejercio en el siglo XIX.

Alcanzado este punto de la discusion, se hace evidente que el grafo
estadistico es mas que un asunto técnico dentro del campo de la grafica
estadistica. Una tabla como la de Kay es una imagen impresa que presenta
material numérico y estadistico. Esa tabla rompe con el orden lineal de
las oraciones y los pdrrafos, orden que normaliz6 la forma como se lee y
se escribe desde la invencién de la imprenta de tipos méviles en el siglo
xv. Asi, pues, la disposicion decimonoénica en tabla de las estadisticas trae
consigo un protocolo de lectura y escritura administrativa.

Nuestra investigacion intenta colocar elementos de analisis de la
historia del arte y la historia de la administracién moderna en un mis-
mo ensamble. Se pueden encontrar algunos rastros de esta empresa en
el concepto de “grafologia politica” que Hubert Damisch plantea en La



158 VALERIA GUZMAN VERRI

ciudad narcisista.>” Ejemplos de una “grafologia politica” los constituyen
las licencias de manejo, las tarjetas de crédito, el pasaporte, las tarjetas de
seguridad social, los papeles notariales, los cuestionarios administrativos
y los formularios de impuestos. Damisch argumenta que dichas manifes-
taciones graficas construyen o revelan una identidad visual, ademads de
orientarnos en la ciudad y hacer legible algo de la naturaleza, la estética o
la ética de las instituciones, administraciones, estados o regimenes politicos.
Otros ejemplos que el autor presenta son el dolar, la esvasticay la hozy el
martillo. La propuesta damischiana se adhiere a la tradicion francesa de
leer la vida cotidiana a la manera de Barthes en Mitologias, o De Certeau en
La invencion de lo cotidiano, donde se estudia lo cotidiano desde su caracter
semiol6gico.?8 Los objetos de lo cotidiano se leen de acuerdo con su fun-
cién en un sistema significante.?

Aunque pueden trazarse similitudes entre nuestro grafo estadisticoy
la grafologia damischiana —sobre todo en el énfasis asignado a la marca
impresa—, nuestro grafo estd lejos de ser abordado desde el punto de vista
de un objeto semiolégico. No se trata de decodificar los diferentes tipos de
escritura (pictografica, ideografica, jeroglifica, cuneiforme, fonética) en la
comunicacion grafica, ni de entender como la escritura mecanica influye
o moldea el gusto y las formaciones estéticas de los ciudadanos. Si bien
hemos mostrado aqui el analisis del grafo estadistico en el momento que se
interseca con la practica de la administracion moderna, nos hemos enfo-
cado en mostrar, en un nivel formal, cémo la disposiciéon grafica puede
organizar la experiencia visual de leer y comprender cierto material visual.
En ese sentido, el grafo estadistico funciona en el siglo X1x como un agente
para la administracion y el calculo. Esta es una administracién no sélo de
personas, el grafo estadistico opera ademds como herramienta para la perfor-
mance de la administracién misma. Autores como Poovey consideran que
la administracién responde a actividades esencialmente del estado o del
gobierno. Aqui entendemos la administracién no s6lo como un aspecto

27 Hubert Damisch, “For a Political Graphology”, en Hubert Damisch, Skyline: The Narcissistic
City (Stanford: Stanford University Press, 2001), 37.

28 Roland Barthes, Mitologias, trad. Héctor Schmucker (México: Siglo XXI Editores,
1999); Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, ed. Luce Giard, trad. Alejandro Pescador
(México: Universidad Iberoamericana/Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occi-
dente, 2000).

29 Damisch tiene clara la diferencia entre semiologia e iconografia, la ultima asociada
con el historiador del arte Erwin Panofsky, quien interroga la relacién de significado entre una
imagen y sus fuentes literarias o filos6ficas. Véase Hubert Damisch, “Semiotics and Iconography”,
en The Art of Art History A Critical Anthology, ed. Donald Preziosi (Oxford: Oxford University Press,
2009), 236-242.
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central para las actividades del gobierno, sino también como un procedi-
miento esencial para las practicas modernas. Hemos mostrado ejemplos
tomados de la salud publica, el crimen, el analfabetismo y la economia,
pero igualmente pudimos mostrar ejemplos tomados de las predicciones
del tiempo, de los seguros o de cualquier caracteristica de la poblacion.
Todas estas formas de investigacion tipicamente decimonoénicas estan liga-
das a la administracién.

El efecto del grafo estadistico es tan importante como el efecto que
la perspectiva tuvo sobre el espacio pictorico. Sin entrar en un debate sobre
perspectiva, podemos entender facilmente la novedad que ésta introdu-
jo en la manera de representar objetos en el espacio. La perspectiva es
también una representacion pictérica del mundo y tuvo consecuencias
enormes en el desarrollo de las practicas de representacion en el campo
de la pintura y de la arquitectura, asi como en la arquitectura misma.%’
Para entender el papel del grafo estadistico es importante insistir en que, en
nuestra propuesta, el surgimiento de la informacién en un sentido admi-
nistrativo moderno es dependiente de una tecnologia grafica. Elizabeth
Eisenstein en su libro The Printing Revolution in Early Modern Europe dice
que: “la forma como el contenido de un libro se presenta y organiza guia
el pensamiento de los lectores. Cambios basicos en el formato de un libro
pueden bien conducir a cambios en los patrones de pensamiento.”! La
observacion es relevante pero no suficiente, lo que cambia sobre todo
es la forma que toma el pensamiento. Lo que estd en juego no es el con-
tenido del pensamiento sino la forma en que éste se lleva a cabo. Asi, lo
que se propone aqui es considerar que los procesos de razonamiento o,
dicho de otro modo, la figuracion del saber es también dependiente de
una serie de convenciones graficas que se consolidan, entre otras cosas,
gracias a la imprenta. Al tratarse de una tecnologia grafica, como la tabla o
el mapa, el grafo estadisticoviene acompanado de un protocolo de lectura,
tal como la comparacién de nimeros en una tabla, la codificacién de colo-
res o niveles de gris y simbolos en un mapa que traduce datos numéricos.
Una fotografia como la de Gursky, con sus sujetos décilmente leyendo el
tablero informativo, nos habla de cuan significativo es el papel del grafo
estadistico hoy dia, en este caso, organizando y dirigiendo la circulacion
de pasajeros en el aire. ;Sera posible pensar la red y sus protocolos de
escritura algoritmicos como otra forma de grafo?

30 Robin Evans, The Projective Cast (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995).
31 Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modern Europe (Cambridge:
Cambridge University Press, 1993), 71.
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Se hace necesario un estudio detallado del problema para poder res-
ponder a la pregunta. Por ahora, lo que queda claro a partir de la presente
discusion es que el sujeto moderno, con su docil disposicion hacia el uso
de la informacion y la visualizacién de datos, no ha hecho mas que seguir
al pie de la letra los comandos dictados por el grafo estadistico. Estamos
entonces frente a la tarea, ain pendiente, de potenciar el gesto ilegible en
los protocolos de lectura del grafo estadistico.
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Cuauhtémoc Medina Gonzalez,
because it is in expositions

that the infinite receives its finition.

I see three ways this paper might possibly end, all of them having the
English language, intransigent as it might be for some of the readers, make
way within and in advance of the common stock of traditional literate knowl-
edge we,  mean art historians, claim to possess. As you will no doubt quickly
gather, in each of the three cases I bring to the table the phrase “make way”
because I want to produce a general atmosphere of endless shifting of direc-
tion and boundless communicability, a trafficking which is at the same time
a hazarding of words, whose plasticity is out to make one, someone (call
her detective, lawyer, or judge) resolve whether this Oedipean or better
Heideggerean-Oedipean! “giving” of language is, to borrow a phrase from
Stanley Cavell, a crime or a deed of glory.2

I’ll explain: as this paper’s purposes will slowly become clear, I treat
the example of “Oedipus,” and precisely the way its infra or hypo- (the
subjectum) status is inscribed in history and politics, in conjunction with
its putatively, seemingly antagonistic other, the older, more obvious, more
powerful socially and politically, figure of the “Worker.” I acknowledge
“Oedipus” the way we all came to understand this “type” with Sigmund

! Philippe Lacoue-Labarthe, “Oedipus as Figure,” Radical Philosophy, no.118 (March/April,
2003): 7-17.

2 Stanley Cavell, Must We Mean What We Say?. A Book of Essays (Cambridge: Cambridge
University Press, 2002), 191.

[163]
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Freud?® as the figure of the desire for knowledge; the figure of seeing and
knowing; the figure of the theoretical; all the time setting it in relation
to the “Worker,” the figure of production and energy put to work, as it
was thematized by Ernst Junger* and thoroughly sustained in Karl Marx’s
thoughtin its entirety. Individually and jointly they stand as Western human-
ity’s exclusive representations. However, and following Philippe Lacoue-
Labarthe’s remarkable essay “Oedipus as figure,” we should not consider
“desire” as opposite to “labor” in the same way that we oppose production
to consumption; given that desire too is consumed we may not be entirely
wrong in treating desire as a form of production or energy. In fact, it was
Martin Heidegger’s distinction of being from appearance in his 1935 book
Introduction to Metaphysics,® where by way of the revelation of truth of the
poetical use of the figure of Oedipus, that allows us to identify knowledge
with techné in its strong, Greek sense of the word, namely as both techné,
poiesis, art and technology and therefore continue arguing about a com-
mon desire for knowledge that operates, works and animates both the
desiring and the laboring animal, both political and libidinal economy. As
Heidegger writes a year after his Rectorial Address, modern technology is
the Oedipal realization of the metaphysical:

At the beginning Oedipus is the saviour and lord of the state, living in an
aura of glory and divine favor. He is hurled out of his appearance, which is
not merely his subjective view of himself but the medium in which his being
there appears; his being as murderer of his father and desecrator of his
mother is raised to un-concealment. The way from the radiant beginning to
the gruesome end is one struggle between appearance (concealment and
distortion) and un-concealment (being). [...] we must see him [Oedipus]
as the embodiment of the Greek being-there, who most radically and wildly
asserts its fundamental passion, the passion for the disclosure of being. The

knowledge and the science of the Greeks were this passion.”

3 Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality (Basic Books, Kindle edition, 2000)
and Sigmund Freud, “Typical Dreams,” in The Interpretation of Dreams (Acheron Press, Kindle edi-
tion, 2012).

4 Ernst Jinger, “The Worker: Domination and Form,” in The Weimar Republic Sourcebook,
eds. Anton Kaes, Martin Jay and Edward Dimenberg (Berkeley, California: University of California
Press, 1995).

5 See footnote 1.

6 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, trans. Ralph Manheim (New Haven and
London: Yale University Press, 1987).

7 Heidegger, Metaphysics, 106-107.
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We might be able to take Cavell’s explication of art’s appearing in
his seminal book Must We Mean What We Say? as if not exactly occupying
or subletting the Heideggerian Oedipus, the figure of glory and crime,
but maybe inscribing this figure deeper into a movement of displacement
from a moment in which everything that in modernist painting seemed to
count did count to a moment after Minimalism in which number under its
various forms, such as series or distances or speeds, and in general num-
bering beyond what can be numbered has come to impose itself on and
transform all thought on art. The opening of this space—its very spatiality
or its many spacings—is the place of art’s appearing; yet our access to it is
according to Cavell inseparable from and subject to the risk imposed by
the full difficulty and complexity of having an experience at all and putting
it patiently into words. “Putting it patiently into words” is another way to
render Cavell’s phrase “getting the news out,” which if it does not mean
exactly “report” or “reporting the report,” it might refer to the urgency
of an impossible judgment, a decision that is impossible to reach, or only
partly reachable in a speculative manner. The passage in question is worth
quoting in its entirety:

The critic is part detective, part layer, part judge, in a country in which crimes
and deeds of glory look alike, and in which the public not only therefore,
confuses one with the other, but does not know that one or the other has
been committed: not because the news has not got out but because what
counts as one or the other cannot be defined until it happens; and when
it has happened there is no sure way he can get the news out at all without
risking something like a crime or glory of his own.?

I'll begin with John Donne’s poem “A Nocturnal upon St. Lucy’s Day,
being the shortest day” (1627). Together with Domenico Beccafumi’s St
Lucy (1521, Siena, Pinacoteca Nazionale) this poem inspired and gave its
name to the Mexican-Canadian artist Rafael Lozano-Hemmer’s last Shadow
Box piece (2011), a work which I will examine in more detail later. The
Year’s Midnight is the tenth and last in a series of video installations/affec-
tive interfacings/unhappy and felicitous encounters between an embodied
viewer and a digitally generated repertoire of facial images, facializations,
revalorizations of surfaces and intensive micro-movements. I would char-
acterize all ten shadowboxes in the series as different tonalities, different

8 On the imposition of “number” in all its forms on all manifestations of the “common” see
Jean-Luc Nancy, “La Comparation/The Compearance: From the Existence of ‘Communism’ to the
Community of ‘Existence’,” trans. Tracy B. Strong, Political Theory 20, no. 3 (August, 1992): 373.

9 Cavell, Must We Mean, 191.
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instances of an incrustation of the image, namely different instances of
light converted into punctual signs, of a world of pulverulence open to us
to enter, a dance of points.!’ I borrow the generic name “incrustation” from
Jean-Luc Nancy’s text “Distinct Oscillation” so as to evidence the differ-
ence between an image embedded on the screen and an image physically
joined to a canvas as in a painting. This difference will allow me to argue
that with “video” we are no longer in the order of the screen, nor does
the spectator belong to the order of the beholder. In the case of video the
terms “penetration” and “voyeur” would be more accurate to render what
is at stake in seeing. It is precisely the work’s doing, or in Nancy’s words “its
manner of doing and making, what it does to sense or how it makes sense”
which is at stake.!!

It would require a good deal of work to open up the sense of this
“faire”: it is enough to say that what Nancy calls the video’s “penetration”
and its “faire” should be first measured in relation to what the art histo-
rian Michael Fried understood as “absorption” into the space of painting,
namely the denial of the primordial convention that paintings were made
to be beheld, in his seminal book Absorption and Theatricality: Painting and
Beholder in the Age of Diderot'? a fiction that depends upon the Diderotian
distinction between “seeing” and “being shown”; and the reworking or
resolving of absorption’s antinomy or the aesthetic problem that an irreduc-
ible “theatricality” poses to it—the fact that paintings are actually made to
be beheld—in his Why Photography Matters as Art as Never Before!® by way of
a crucial inflection through Roland Barthes punctum, the accidental and
unintended detail, or the wound that in the first part pricks him and me,
while in the second, it pricks only him.

After this long detour my first attempt to conclude this essay will begin
with two verses from John Donne’s “Nocturnal Upon St. Lucy’s Day, Being
the Shortest Day of the Year”,!* where the word “nocturnal”: a) either stand-
ing for a star-clock or nocturnlabe, the navigational instrument—something
like an analog computer with an outer disc marked with the months of

10 T invite the reader to compare Nancy's onto-aesthetic treatment of “video” as a dance of
points with the Persian, Arabic, Urdu word “rags”, as in Raqs Media Collective, which means the
state that whirling dervishes enter into when they whirl. It is also a word used for dance.

11" Jean-Luc Nancy, “Distinct Oscillation”, in The Ground of the Image (New York: Fordham
University Press, 2005), 63-79.

12 Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot
(Chicago: Chicago University Press, 1988).

13 See Michael Fried, Why Photography Maiters As Art As Never Before (Yale University Press,
2008).

14 John Donne, The Love Poems of John Donne (Digireads.com, Kindle edition, 2009), 39-40.
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the year, and an inner disc marked with hours (and perhaps half hours)
as well as locations for one or more reference stars—which, following J. H.
Parry’s Age of Reconaissance. Discovery, Exploration and Settlement 1450-1650'
marks the lowest point in the year, thus shifting the field from earth to sky.
In fact knowing the time was important in piloting for calculating tides;
b) or carrying a solemnly religious overtone as in officium nocturnale, the
last service of the day; c) or more poignantly and now from the visual arts
pointing to a night-piece like the one featuring in the closing scene of John
Webster’s revenge tragedy The White Devil (1612)1° suffers under Donne’s
metaphysical plume the desolate process of nigredo,'” tenebrositas, chaos at
that time of the day when Eros and Superego are at daggers drawn, and
there seems no way forward... when she struggles again with her shadow
as with some older night; when knowledge opens into non-knowledge and
subject and object merge; when her eye expands, blends with the darkness,
and becomes what it was the object of its gaze.!® How else could I bring to
end this moment of pain, misfortune and defeat, than with a poem that
bespeaks of soul, a transcendental murmuring that rises from the bottom
and is amplified (Ammmmm),'¥ which always speaks of life and of death and
makes us dream of immortality?

15 J.H. Parry’s Age of Reconaissance. Discovery, Exploration and Settlement 1450-1650 (Berkeley,
California: University of California Press, 1982).

16 On the various meanings of the word nocturnal in the poem see Winifred Stevenson,
“Donne’s Nocturnal,” Seventeenth Century 19, no. 2 (Autumn, 2004): 178-182.

17 Nigredo or blackness in alchemy means putrefaction and is the first step in the process
of discovery of the Philosopher’s Stone (elixir of life, rejuvenation, immortality), considered
this effort as the Magnum Opus. See Wikipedia http://en.wikipedia.org/wiki/Nigred (consulted
September 14, 2012). Here I would like to add the following: “corvus” is called the first-degree
initiation in some ancient mysteries, such as Mysteries of Mithras, in which the other name of this
grade is reported in Eucharist and initiatory death. Crow’s head (caput corvui) is the first stage of
the alchemical Great Work, the Nigredo (Melanosis). Melanosis is symbolized by the skull (caput
mortuum), and hermetic iconography combines raven and skull into one symbol. The etymology
of the word reveals that the word skull has a common root with the crown (crow), bird relative
to the raven, and the crown (crown) (as, respectively, the words “crow” and “crown” in English).
Common is the root of these words with the word cornu (horn). Horns, like the spikes in the royal
crown, symbolize the rays of the Black Sun. It is obvious that the etymology of the word cornu bears
a relationship with Saturn as the horned god Cernunnos. And, moreover, the cerebrum = brain,
cere = cover, the Roman goddess Ceres (Demeter) and the deer cervum = (literally: that which has
horns) and of course the horn, the Keres and Cerberus.

18 Patrick Ffrench, “The Corpse of Theory: Bataille/Blanchot Excavation of an Encounter,”
Parallax 3, no. 1 (February 1997): 99-118.

19 Jean-Luc Nancy, “Interlude: Mute Music”, in Jean-Luc Nancy, Listening, trans. Charlotte
Mandell (New York: Fordham University Press, 2007, Kindle edition), 25.
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John Donne writes:

Study me then, you who shall lovers be

At the next world, that is, at the next spring;

For I am every dead thing,

In whom Love wrought new alchemy.

For his art did express

A quintessence even from nothingness,

From dull privations, and lean emptiness;

He ruin’d me, and I am re-begot

Of absence, darkness, death—things which are not.

and continues

I, by Love’s limbec, am the grave

Of all, that’s nothing.

Oft a flood

Have we two wept, and so

Drown’d the whole world, us two; oft did we grow,
To be two chaoses, when we did show

Care to aught else; and often absences

Withdrew our souls, and made us carcasses.

A second ending to this paper can stem from T,J. Clark’s beguiling,
that is, highly interrogative and intimate, voice on Jackson Pollock’s paint-
erly values who are no-values, his kingly vulgarity/foolishness/indiscreet-
ness around painting’s body.? Clark, the narrator, brilliantly, economically,
phrases what binds him, what commits him twice to, what attaches him to
the late 1940s-early 1950s painting on both sides of Atlantic (Cobra and
Abstract Expressionism) as a double bind, that connects without connect-
ing two identities of painting absolutely different, absolutely other. This
double bind to each painting—Clark’s story on How New York Stole The Idea
of Modern Ari*'—signifies to each painting death and the suspension of
death, the arrest of death, or the death sentence (death and life-after-life /
life-after-death) so that American painting’s suspension of death will be
possible (so that Abstract Expressionism will live on and cease to live). Clark
writes: “Jorn’s really was an end game. Vulgarity on the other hand back on

20 Timothy J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of Modernism (New Haven and
London: Yale University Press, 1999), chapter 6.

21 Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art, trans. by Arthur Goldhammer
(Chicago: University of Chicago Press, 1985).
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the other side of the Atlantic, turned out to be a way of keeping the corpse
of painting hideously alive—while all the time coquetting with Death.”??
Even though the words I will be quoting were published fifteen years
ago about the culture’s picture of false alternatives, what Clark calls “a
little battlefield of basic cultural pieties” (individuals vs. collectivities,? the
slave’s state of innocence vs. the fruit of the tree of knowledge, witness vs.
testimony to the existence of something, a testimony equal to a proof in a
trial that aims at fixing meaning and signification into the positive assurance
of apodictic truth?*) and other orthodoxies like “dignity of man” and “dig-
nity of work,” they precisely could have been written about recent effort—
equally Nietzschean in its piquant wit and overkill—to reveal (?), not at
once, the terrible premise that plagues the essence of culture. By “essence
of culture” I understand what Friedrich Nietzsche identifies as culture’s ter-
rible predicament in his essay The Greek Statewhen he writes: “Accordingly,
we must learn to identify as a cruel-sounding truth the fact that slavery
belongs to the essence of a culture: a truth, granted, that leaves no doubt
about the absolute value of existence. This truth is the vulture which gnaws
at the liver of the Promethean promoter of culture.”? By “plague” I mean
the state of affliction our use of the term “contemporary”?, in the context
of the current dialogue between art history and visual culture, has brought
to our shared sense of the most properly speaking aesthetic or disciplinary
categories, namely the “plastic arts” with their emphasis on form and on what
is materially formable or subject to molding. More so architecture, sculpture,

22 Clark, Farewell to an Idea, 390.

23 Clark, Farewell to an Idea, 366. It fully reads: “...as if our culture needs abstraction to be
a little battlefield of basic cultural pieties: individuals versus collectivities, freedom vs. tribalism,
anti-Soviet driveling versus Stalinist high moral tone.”

24 On the difference between testimony and evidence within first the phenomenological
tradition and then in Jean-Luc Nancy’s own texts on photography (“Georges”) and film (7he
Evidence of Film), see Philip Armstrong’s remarkable text “From Appearance to Exposure,” Journal
of Visual Culture9, no.1 (April, 2010): 11-27.

25 Friedrich Nietzsche, On The Genealogy of Morality and Other Writings, ond revised student
edition, Cambridge Texts in the History of Political Thought (Cambridge: Cambridge University
Press, 2006), 166.

26 Jean-Luc Nancy, “Art Today”, Journal of Visual Culture9, no.1 (April, 2010): 91-99. For
a variety of reasons he refuses to use the term ‘contemporary’ and replaces it with the word
‘today.” Compare it with Clark’s: “The most tiresome aspect of so much contemporary art is
that it is so determined to be contemporary—that it sets this as its goal, or produces it as its best
effect. When Daumier said “Il faut étre de son temps” he did not mean it as exultant battle cry
so much as admission of defeat. Well, “defeat” is too strong. Necessity then”. Timothy J. Clark,
The Sight of Death. An Experiment in Art Writing (New Haven and London: Yale University Press,
2006), 23 February, 125.
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and music, and less so the “visual arts” like painting and its dependence on
“image”. I quote now from Clark:

Pollock, of all people, was unlikely to content himself with an image of the
concealment (the pouring) as enchantment. Paint for him was not pearls
and coral. The most fiercely worked of the pictures from the end of 1947
got called Alchemy [...]. It is made up of minerals utterly untransmuted and
untransmutable, most of them mud brown and tar black. Alchemy, so the
books say, may originally have meant just “pouring.” Zosimus put the blame
for the whole business on the fallen angels, teaching secret arts to the women
they married.?’” Now here is a metaphor Pollock could ride to the bitter end.
But I anticipate.?®

A third ending can begin by citing a “small” text by Jean-Luc Nancy,
entitled “He Says”?? written in 1983 for the Tsai theatre production Celui
qui ne parle pas (“He who does not speak”). Those of you, maybe all who
have been drawn to Abbas Kiarostami’s 2009 film Certified Copy again and
again you might have detected Nancy’s title coming from Juliette Binoche’s
mouth when referring to her male child Julian3® and to his lack of sense
of time as the quintessential Kantian subject extended between his two
fundamental modalities: its transcendental temporality and its uncondi-
tioned freedom; that same child who is the “certified copy” of his father
(?); and who once, we learn, nonchalantly said to his mother “I'll die? So
what?”; a pronouncement, which for Georges Didi-Huberman in Confronting
Images is, following Adam’s transgression, another manner to say “not to
resemble God.” In “Image as Rend” he explains: “And if resemblance, from
a Christian point of view, is thinkable only as an immense drama, that is first
because through his transgression and the loss of his ‘being in the image
of,” Adam did nothing other than invent death for us. Not to resemble God,

27 Here Clark refers to Lee Krasner’s famous ‘finishing’ of Pollock’s Cut Out (1948-56):
There exists a photo from 1956 which suggests that after Pollock’s death she hung the work on the
wall on top of Black and White (1951-2) so that the latter’s black and white markings emerge from
Cut Out’s empty area. But Black and White was shown the other way up than it appears in Pollock’s
studio before his death; and it is signed. Clark sees in that story of pitching the balance between
figure and field, of trying to put back together the abstract and figurative, an aesthetic rather than
an art-world-ethical point. See Clark, Farewell to an Idea, 351.

28 Clark, Farewell to an Idea, 301-302.

2 Jean-Luc Nancy, “He Says,” in Multiple Arts. The Muses II, trans. by Simon Sparks (Stanford,
California: Stanford University Press, 2006), 35-37.

30 Tinvite the reader to listen carefully to the dialogue in Kiarostami’s Certified Copy between
32°36” and 33’11”. The two characters, “she” and James Miller, talk while walking out of an arcade-
type walkway; the scene is shot with the tracking-shot technique with the camera dollying back.
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that’s another way of saying: we are all going to die.” 3! Now resemblance’s

loss or having done with “being in the image of” turns out to be the desire
of one part of the Renaissance culture—with all its attendant claims to truth
and to the human—to identify the image as an invention of death, clearly at
odds with another desire for images that kill death. But one does not invent
death. We call the second desire “humanism” and we are in a position to
trace its threat of violence under Panofskian art history.??

I've quoted Nancy because I want to set a scene in which his text
serves as a rotating support that immediately withdraws itself from the
recognitions that it enables between Clark’s Farewell and the Sight of Death,
to grant its place to Juan Dios de Machain’s photograph of one particular
dead infant, the angelito, with eyes and mouth open (call this ambrotype
an index of malaise) to raise its mirror and keep modernity’s monsters at
bay. My claim is that it is possible to read Clark’s small book The Sight of
Death in relation to his last large volume on modernism. To read the text
The Sight of Death in such a way is neither assimilating it into philosophy
nor, and now I go in the opposite direction, extracting from it, visualizing
some “theory” of the Husserlian “thing itself” and “self-evidence.” Instead
it is to evidence the figurality of the sign and all kinds of intensities in his
text’s continuing transformation as against the theoretical. This figurality,
which also points to a transformation of Clark’s career from a social history
of art to a writing as oscillation that gives primacy to the image as an inti-
macy or a force that forms a world, comes from behind his words, it operates
in silence, simultaneously subtle and incalculable. Therefore to read The
Sight of Death is to engage with, even to resurrect and enliven, its body, not
to turn it into a corpse.

To delay ending this essay I will subject Clark’s art history—an art
history that consciously makes itself out of the practices of seeing and writ-
ing without forgetting itself under the weight of an empty professionalism,
which is simultaneously a vanishing of its objects and an aversion for the
world—to slight adjustments to reach the right balance. I feel, the word
“oscillation” may make do, as I would like to see art history in the image
of a mouth that opens itself to the passage of sense between things. Not
the speaking mouth of linguistic and logical signification but a mouth,
resonant to the passion of the thing that opens, and in the opening, things

31 Georges Didi-Huberman, “Image as Rend,” in Confronting Images: Questioning the Ends of
a Certain History of Art, trans. John Goodman (University Park, Palo Alto: Penn State University
Press, 2009), 219.

32 On Panofsky and the Heideggerian interpretation see Stephen Melville, “Historical
Distance (Bridging and Spanning),” in Writing Art History. Disciplinary Departures, eds. Margaret
Iversen and Stephen Melville (Chicago and London: University of Chicago Press, 2010), 22-23.
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and beings come to connect with each other.?® Nancy tells us the word
oscillation

is the diminutive form of the Latin os, which signifies the mouth and, by
metonymy, the face. Oscillum thus designated a small mouth (closely related
to osculum, kiss), as well as a small mask of Bacchus hung in the vines as a
scarecrow: the movement of this face swinging in the wind produced the
sense of “oscillation.” The Oscillator, then, swings between mouth and face,
between speech and vision, between the emission of sense and the reception
of form. [...] And yet, the Oscillator does not cease to knock back and forth,
to leap or to dance between the two, touching both of them. It wants to make
the mask speak and it wants to give speech a mask. This happens for us now
especially with video.3*

Are there words and phrases we could put in Pollock’s mouth without
thinking we were forcing things- beyond the unavoidable forcing that follows
making the man talk at all, when mostly he preferred not to?3

You didn’t teach me anything. Nobody teaches the child to speak.
Language is more motherly to the child than is his own mother; [...] He
laughs and says: it was blue; I was blue. Er lacht, und sagt: Ich war blau; Ich
war ganz im blau. I was singing the blue note. [...] I used not to speak. You
opened my mouth; you forced my mouth open [...] you demanded to hear
me; [...] I'was no longer allowed to keep silent.. .36

Blue was the overall note—[...] it is a blue that is not yet the color of
evening; a blue lit just enough by the yellow coming from the left for it to be
un-oppressive—essentially light.7

Thus ends my third proposal to give way to this paper’s ending.

33 On the “mouth” that resonates to the passion of the thing see Jean-Luc Nancy, “Fantastic
Phenomena,” Research in Phenomenology, no. 41 (2011): 228-237.

34 Nancy, “Distinct Oscillation,” 73.

35 Clark, Farewell to an Idea, 316. The section is entitled Echo and its programmatic line is
“Matters of vocabulary first.” The section is dedicated to Greenberg’s relation to Pollock.

36 Nancy, “He Says,” 37.

37 Clark, The Sight of Death, 20 January morning, 36. The entry is devoted to the subject of
justice, to the image and justice having the tensions produced in the translation of the French word
“travellings” in Godard’s remark on Resnais’ Hiroshima Mon Amour (1959) do the job: “les travellings
sont affaire de morale”—“tracking shots are a matter of ethics.” Notice also in the same section
Clark’s idiomatic use of English: “I should [...] simply begin by recalling the sorts of passage that
stopped me dead in my tracks the last few days” and compare it with Maurice Blanchot’s French
title of his Death Sentence (L’Arrét de Mort, 1948); Derrida would capitalize on the double entendre
of Blanchot’s title in his small essay “Living on. Borderlines” where he explicitly treats vulgarity and
therefore is as close to Blanchot as never before; as well as the beginning (?) of Kiarostami’s film in
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The End

Clark in The Sight of Death is such an eclectic writer that trying to trace his
sources and influences on the image is a futile task that may bring one to
the limit of the readable and of interpretation. The reader may experience
the feeling of an indecision steadying oneself between elation and the loss
of hope, panoramic knowledge, with all its accompanying pleasure and
illusion of mastery, and meaninglessness, and this alternation may not stop
when deprived of reliable reasons and analytical instruments. Non with-
standing I took the task upon myself. Oscillating between Clark’s exaltation
that Poussin’s Landscape with a Man killed by a Snake “turns on a contrast
between motion and emotion, sheer endless exterior energy giving way to
the running man’s deep inwardness”®® and the final moment of his defeat
and stupefaction while meditating “Poussin’s world is irretrievably lost,”%
I started lifting, as I am doing here, his words, the ones that I thought
escape meaning, by subtracting and removing them from homogeneity,
distinguishing them, detaching them, casting them forth, relating them to
each other and multiplying their sense. I disengaged the phrase “motion
and emotion” from any “fascination with the images” and I traced it instead
to an unexpected source: Jean-Luc Nancy’s “Il y a du rapport sexuel? Et
aprés.”0 It is Nancy’s bodily account of the world, what he says about touch,
balance, the entire range of physical conditions of human movement, of
emotion, of commotion, of being shaken, affected and infected that I found
so compelling; although “compelling” is still much of an academic word.
His writing is a constant proximity, a presence, a place of mere events, hav-
ing all these events impinging the reader, winding themselves into her/his
subjectivity, a writing both great and intolerable:

the Italian city of Arrezzo and its end (?) in the village of Lucignano. See also Nancy’s afternoon
conference on “justice” (notice that Nancy does not discuss the death sentence) and juxtapose it
to Nancy Fraser’s essay in New Left Review (March, 2012) on the film Never Let Me Go and justice—
shots of which I used in this paper’s presentation. But this is a subject for another paper. Later in
The Sight of Death (3 February, 43), Clark says: ““Tracking shots are a question of ethics.” Making a
case about change and persistence, that is a case that will strike us as truly applying to the things
presented—is done by finding a balance between different kinds of blue,” a statement in which
I hear the capacity to appreciate different tonalities, and in which I sense that in the context of a
very specific love relationship, another one can take place that has an entirely different quality or
an entirely different tonality. But one thing is when it is about artworks and another when there are
people involved. This is something to think about. Or as Pozzo says to Lucky in Beckett’s Waiting
for Godot: “Think pig!.” Clark, Farewell to an Idea, 407.

38 Clark, The Sight of Death, 5 April, 173.

3 Clark, The Sight of Death, 21 September 2003, 240.

40 Jean-Luc Nancy, “Il y a du rapport sexuel? Et apres,” Littérature, no. 142 (2006/2): 30-40.
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After the rapport, and before the other, what of the rapport? Nothing, as
one knows, a form of sadness, to say, a certain despondency, that is to say
more precisely a fluttering that separates, for a time more or less long, a brief
exhaustion, a “satiety” (a “enough!” a “cannot-go-any-further” that divides
itself infinitely in fullness and evidently), and a recommencement of the

rapport, that is to say, of the desire, its signs and its motions and emotions.*!

Nancy launches an aesthetic, specifically erotic treatment of the art-
work’s mute thingness cherishing, that is, being attentive to, the intensity in
Wittgenstein’s color blue or in the blue note’s microtonality among other
sensual details and micro-perceptions,*? while altogether disputing Jacques
Lacan’s affirmation that the unconscious is structured like language. But
most importantly he entrenches jouissance and rapport within a Stoic under-
standing of the four incorporeals: space and time, the void and the Aeytov,*
which subsist not under, below, or beneath but in a relation to the world,
bordering on the corporeal (compare for instance Clark’s final meditation
“but at length it dawns on me that a few Stoic sententia are in order”).**

Nancy and Clark, a philosopher and an art historian, manage to
expose the travesties behind both a semiological /structuralist method as
well as the one that foregrounds the subsignifying materiality of the visual
image; while aligning themselves to the Jean-Francois Lyotard of Discours,
Figurswho decries the imprisonment of the image behind meanings when
he writes “This book [the Discours, Figurs] is a defense of the eye...It has a

41 Nancy, “Il y a du rapport sexuel?,” 31. The translation is mine.

42 Nancy argues that the handling in a work of art has to do with attention: “The exercise
of this approach is called attention. The attention, the tension and the dilection, the preferential
election and the setting in value—the cherishing—of the area, the detail (think of Cézanne with
his ‘small perceptions’ and Wittgenstein demanding that ‘this blue’ is reproduced, of ‘the micro-
tonal musics,” etc.)—the attention differs from the phenomenological intentionality in that it does
not focus on an object, but the intensity is related to (or on, or similarly, in contact with) a place
with which, one is not to be confused, but to make ‘place’ in its contiguity and in its contagion.”
Nancy, “Il y a du rapport sexuel?,” 33. This brings him closer to Courbet who, as Clark says, was
always fond of shoving his fingers in viewer’s face and saying “La peinture, c’est cal.” And the ¢ais
something in which the spectator is meant to “see” the artist but see him behind or in front of the
figurative order. See Clark, Farewell to an Idea, 331. The entire argument about attention can also
be followed throughout The Sight of Death.

43 The four Stoic incorporeals Space, Time, the Void and the Aeytév, which Nancy evokes,
do not exist; instead they subsist. The incorporeals have a mode of existence, which is different
from that of bodies in the sense that the latter exist while the former subsist, for the reason that
they do not have an independent existence in relation to the rest of the world. See Jean-Paul
Martinon, On Futurity. Malabou, Nancy and Derrida (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007), 84-6.

4 Clark, The Sight of Death, last entry, 14 November 2003, 242.
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shadow for a prey. Itis interested in that penumbra which, following Plato,
speech has cast like a grey veil over the sensible.”#

Clark’s second quote may be a tired catchphrase by now butitis not an
empty one: it was as clear as day to me (as the saying goes—but what’s day?)
that it was meant to be read against Erwin Panofsky’s essay “Et in Arcadia
Ego: Poussin and the Elegiac Tradition”*® on Poussin’s painting of Arcadian
shepherds. The reference in question reads as follows: “Sanazaro’s Arcady
is like Virgil’s, a Utopian realm. But in addition @ is a realm irretrievably lost
seen through a veil of reminiscent melancholy.”#” As we all know this is the
essay whose first version, the 1936 one,*® marks the interruption of a career
of an exceptionally penetrating mind, which goes by the name transplanted
academic® (or if you want call him the intruder),*® from the schematism of
transcendental imagination to an ordered narrative that follows the typical
sequence of “before” and “after.”

Panofsky delivers an exceptional analysis of Poussin’s “entirely new
idea” on the transience of life with its indestructible beauty and the preser-
vation and destruction of death through: a philological analysis of the tomb’s
inscription “Et in Arcadia ego,” a cryptic phrase that as Clark elsewhere muses
“art historians cut their teeth on...”;’! and that Nancy deems as an inscrip-
tion that makes its ordinary sense in the absenting of the words’ sense in
their image, treating them instead as their own graphism, graphite, graffiti,

4 Jean-Francois Lyotard, “Taking the Side of the Figural,” The Lyotard Reader and Guide, ed.
Keith Crome and James Williams (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006), 36. Compare it
with Clark’s diary entry on the day of Winter Solstice, which is the day commemorated to St. Lucy
and Lozano-Hemmer’s work’s literary reference: “Boyer believes—and here we move closer to
the story Poussin is telling—that these feelings are magnified by the fact that any corpse, however
domestic its passing, is seen by the unconscious mind as prey.” And later: Or rather, the snake and
the corpse are for him [the running man] inseparable, visually and mentally. They are one.” Clark,
The Sight of Death, 20 December 2001, 228.

16 Erwin Panofsky, “Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac Tradition,” in Meaning in the
Visual Arts (New York: Doubleday Anchor Books, 1955), 295-320.

47 Panofsky, “Et in Arcadia Ego,” 304.

48 See Clark, The Sight of Death, 16 February, 96-97.

49 See E. Panofsky, “Epilogue. Three Decades of Art History in the United States. Impressions
of a Transplanted European,” in Panofsky, “Et in Arcadia Ego,” 321-346.

50" Compare for instance Nancy’s warning in his text “The Intruder,” where he talks about
his heart transplant: “Isolating death from life without leaving one intimately entwined with other,
and each intruding into the heart of the other, this we must never do” ( Corpus, Kindle edition, p.
165 out of 177). With Clark’s “What is it the running (and not running) man recoils (but does not
recoil) from? Not from death pure and simple, I would say, and not just from the snake’s endless,
formless liveliness, but from the obscene mixture of the two—from the way one state feeds on the
other.” Clark, The Sight of Death, 17 June 2003, 236.

51 T. J. Clark, “At Dulwich,” London Review of Books 33, no. 16 (25 August 2011), 24.
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images in the image that give way to the unheard and the unintelligible;>?
or to put it more simply, the inscription means that death is always present
in the land of Arcadia, or perhaps, we may hear it as being spoken without
solace by a body within a tomb, “/ foo—not death in the abstract but this
warm hand—once touched spring water and the yielding earth,” an expla-
nation of the spirit of the moment and the historical context. As Louis Marin
states in his Sublime Poussin, Panofsky’s essay closes with a self-revelation. To
the question “Who is the ey inscribing its name on the tomb,” like the I’
in Donne’s verse “I am the grave” or like in Paul Klee’s tomb “I cannot be
grasped in the here and now, for my dwelling place is as much among the
dead, as the yet unborn, slightly closer to the heart of creation than usual,
but still not close enough,”® the answer is, and this time Panofsky’s analysis
comes full circle through Giovanni Francesco Guercino’s treatment of the
Arcady literature: “Even In Arcady there is Death™* but also “Even in Death
there may be Arcady.”®

According to expectations I took my cue from Panofsky’s famous
article and connected it with Robert Smithson’s famous phrase “Et in
Utah ego” in his essay “Spiral Jetty” on that great lost/submerged object of
desire “irretrievably changed into the absence” of photographs, film and
narrative,’® media which give access without access to an interminable in-
figuration of the jetty’s finite figure. Therefore and still following Lyotard,
I performed a passage from phenomenology to psychoanalysis treating
Clark’s and Poussin’s figurality not as a present object of perception but
as death drive: “Staring at the rust-colored Salt Lake and not seeing even a
shadow of the Jetty; walking out on the axis of the winter solstice from the
Sun Tunnels, heading west across the yellow grass, looking back to check
that the two circles still floated one inside the other.”’

I'was still holding on to my old conviction that the chapter layout for
Farewell to an Idea®® was formatted following Friedrich Nietzsche’s “How the
True World Finally Became a Fable” section from the Twilight of Idols or

52 Nancy, “Distinct Oscillation,” 71-72.

53 See Jean-Luc Nancy, “The Vestige of Art”, in The Muses, trans. by Peggy Kamuf (Stanford,
California: Stanford University Press, 1996), 81-100.

5 Panofsky, “Et in Arcadia ego,” 320.

55 Louis Marin, “Panofsky and Poussin in Arcadia”, in Sublime Poussin, trans. by Catherine
Porter (Stanford, California: Stanford University Press, 1999), 118-9.

5 On psychoanalysis and Smithson’s Spiral Jetty see Margaret Iversen, “Robert Smithson’s
Spiral Jetty,” in Beyond Pleasure: Freud, Lacan, Barthes, Refiguring Modernism 5 (University Park, Pa.:
Pennsylvania State University Press, 2007), 73-89.

57 Clark, The Sight of Death, 4 April, 168.

58 See Clark, Farewell to an Idea.
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How To Philosophize with a Hammer®, which he wrote in seven days: Clark’s
modernism departs from and arrives at the claim that modernism equals:
presence is an image. Therefore he treats modernism from a non-metaphys-
ical viewpoint that shatters the division between appearance and reality,
phenomena and noumena, the sensible and the intelligible, the presentation
of the subject (Darstellung) and its representation ( Vorstellung), mending a
division that wants the image to be a secondary, derivative presence that dis-
torts what truly is out there. The consequences are enormous: 1) The image
does not resemble the thing, but the thing is made to resemble or coincide
with itself in the image; or to put it differently the image makes the thing
present itself in its resemblance to itself. 2) If Situationist critique and other
discourses on “the society of the spectacle” remained obedient to what we
call internal truth or desire or imagination or true life or authentic reality
(deep, living, originary reality) versus mere appearance (surface, second-
ary exteriority, inessential shadow) and even false appearance (semblance,
deceptive imitation), it is therefore incapable of thinking beyond the meta-
physical framework,% that Clark distances himself from. 3) He urges us to
no longer fear that we are moderns, where being modern means precisely
to no longer be dragged down by our conflicted representations, that is the
double spectacle we give to ourselves: good presentation is represented as
lost or withdrawn-bad presentation is represented as vulgar; and to instead
notice an exposed unpresentability which is precisely the very presentation
of our co-appearing, whose secret, the secret of death exposes itself and
exposes us to ourselves. The same politics of the image, what Clark calls
the “present democracy of the visual,” functions as the indistinct ground
from where The Sight of Death emerges: his enemy, his Satan, is the spectacle
“now internalized, privatized, ‘personalized’ [see Facebook], miniaturized,
domesticated, sped up, put at every infant’s disposal, administering the false
belief that the screen is the realm of freedom.”®! Although the movement
of reading from Farewell to the Sight of Death is a movement from appear-
ance to evidence.

I felt that something was going on with the Sight of Death. Clark here is a
diarist. The question that immediately came to mind was: why did he, of all
people, day after day, keep at the daily task of taking notes even despite the
fact that, as Margaret Iversen carefully spotted, he never mentions that the

59 See Friedrich Wilhelm Nietzsche, The Twilight of the Idols and The Antichrist, trans. Thomas
Common (Digireads.com, Kindle edition, 2010), 17.

60" Compare with Nancy’s critique of the Situationist project in Nancy, “Of Being Singular
Plural” in Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural, trans. by Robert Richardson and Anne O’Byrne
(Stanford, California: University Press, 2000), 1-100.

61 Clark, The Sight of Death, 9 April, 185.



178 Maria KonTA

note-taking is a very important aspect of his coming to terms with Poussin’s
paintings?%2 We might want to call him a day-labourer or journeyman, a
word that once designated the workers paid by the day. We might even
like to indulge in a little etymological play: diary in French is a journal.
“Journalier,” which is a derivative of journal, a word that also stands for
newspaper, in French means day-labourer, as “jornalero” does in Spanish.
The “jornaleros” are migrant workers with no promise that more work will
be available in the future.®® Compare for instance Clark’s “You will see me
repeatedly forecasting in the notebooks that tomorrow my luck would run
out” or “I could hardly believe that each morning there were new things
to see in pictures, new things to think about, words for them to hand.”6*
Hence, Clark, the diarist is the “journalist” of his life.®> Why then did he
make himself the journalist of his daily life, if not because a mute intimate
voice demanded that his life enter history, that it makes history, and even
altogether subvert the visible history of collective events? From the begin-
ning Clark stresses the point that he does not perceive The Sight of Death (a
small, sealed realm of visualizations dwelt in fiercely for their own sake) and
Afflicted Powers (his participation in a collective book by the group Retort, a
real-world politics written from a leftist perspective after the 9/11 attacks)
as existing at cross-purposes. Even though he insists on the split between
politics and aesthetics as a tactic born from the horror of times. 50

So working in daylight in the Getty gallery, because “[paintings] are
not fully ours, not disposable and exhaustible, preeminently by the fact of
their living (and dying) in the light of day.”5? Working under “a most often
unmixed daylight,” as Clark gushes, “coming through a louvered ceiling,”%
which by the end of the book, now at The National Gallery in London, will

62 Margaret Iversen, “Seeing and Reading. Lyotard, Barthes, Schapiro,” in Writing Art
History, 150. I invite the reader to compare this point with the distinction between the Worker
and Oedipus.

63 On the subject of “jornaleros” see Jean-Luc Nancy, “Beheaded Sun (Soleil cou coupé),”
trans. Bruce Gold and Brian Holmes, Qui Parle 3, no. 2, Cultural Identity and the Promise of Literature
(Fall 1989): 41-53. The text was originally published in the exhibition catalogue Le Démon des anges,
the first exhibition to bring Chicano artists in Europe.

64 Clark, The Sight of Death, 9.

% One might risk the hypothesis that the book’s 63 entries correspond to Clark’s age by
the time of the book’s publication (1943-2006). But also “63” is the number of people that died in
The Loma Prieta earthquake, also known as the Quake of ’89 and the World Series Earthquake.
That was a major earthquake that struck the San Francisco Bay Area of California on October 17,
1989, at 5:04 pm local time.

7 Clark, The Sight of Death, 12.
8 Clark, The Sight of Death, 4.
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become “cruel” and “callous” his weeks “spent wondering about what time
of day Poussin may have been intending seem totally absurd... Time of day?
What’s day?...”%? Day, “day” in Latin is dies—the “day” is the “luminous,” it
is the separation of light and of darkness, or the gap between things that
light can pass through; the “day” is also the root of the divine and of the
first of the gods (Iovis);" the “day” is difference and distance; it is distinc-
tion; the “day” is something that comes out from an opaque thickness, that
appears and exposes itself to the difference of places and times. “Divine,”
“difference,” “distance,” “distinction,” or “daily fogs,” “high hazes,” “morn-
ing glooms” and “sudden, improbable glittering afternoons,” all may be
the truth of the “day.”

Insofar as “day” or “light” symbolizes life, in French it appears in
expressions as donner le jour which means to give daylight and consequently
to give birth. So the word “day” is intimately connected to the logic of the
gift and therefore to the question of the origin and the beginning. In other
terms, to everything that thanks to an act of giving that resists explanations,
is given in advance before anything else: before life, language, event and
the rest. One may sense the biblical and apocalyptic tone in the Word, when
one reads in Genesis 1: 3-5 “God called the Light Day and the darkness he
called Night.”"!

One more stab at a definition: a day, un jour, makes an opening, in the
same way that one speaks of an “open-work,” “jours,” in embroidery. In this
lace of sense, where connotation borders on denotation and embroiders
its borders, or to put it differently, seeking consolation in an etymological
dictionary, “day” and “painting” are connected: “paint” comes from L.
pingere “to paint, represent in a picture, stain; embroider, tattoo,” from PIE
root *peig-/ *peik-“to cut” (cf. Skt. pimsati “hews out, cuts, carves, adorns”).”?
An art history as a diary which carves up each day, an art history that wants
to leave a scar on the skin. An art history whose task, if one may speak of
“task,” is to bring what exists, what is out there, in evidence.

The Sight of Death is silently telling me that “day” is the image and
the image is the sacred, the distinct. By distinction I understand a with-
drawal and setting apart of the image by a line or a trait, a frame or a
border that makes it precede and succeed itself.” This is why the Kantian

% Clark, The Sight of Death, 242.

70 Jove was the original namesake of Latin forms of the weekday now known in English as
Thursday (originally called Jovis Dies in Latin).

71 See Leslie Hill, The Cambridge Introduction to Jacques Derrida (Cambridge: Cambridge
University Press, 2007), 70-71.

72 See Nancy, “Distinct Oscillation,” 67 and 74.

73 On the image and distinction see Jean-Luc Nancy, “The Image-the Distinct”, in The
Ground, 1-14.
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transcendental schema is understood as a drawing, whose contour antici-
pates itself and prolongs itself as in the hand holding a pencil and moving
towards the paper then back away from it.”* In other words the image is
evidence. So the ground of any image is the indistinct from which the
image distinguishes itself so as to throw itself (jetée) out-in-front-of-itself.
And Immanuel Kant tells us that number is the first of the schemata, or the
pure schema of magnitude, the schema of oneself as successive to itself.”
It is the pure image by which any image is possible, by which the unity and
unicity of a presentation is possible.

I started counting Clark’s entries: his diary’s first end—before the last
morning in front of the paintings—is with day number 48: it is a significant
number not only because Barthes divided his Camera Lucida, a note on
evidence, in two sections of 24 parts (24 is the number of still frames that
passes through a film projector each second; the number of hours that
constitute the cycle between day and night, light and darkness; doubled and
in reverse the age his mother died—the Greeks enter death in reverse;’®
the Japanese title of Hiroshima Mon Amour (a 24-hour affair), a film about
love, memory and forgetfulness’”); the second end is with day number 9;
the third end is with day number 4.

Once upon a time, paintings came as a whole; the only numbers
that mattered, that counted, were real, whole, integral. The scene with
Clark in front of Landscape with a Calm is clearly a fantasy: it consists of the
experience of a single painting, one oil painting through which the whole
medium of painting can come into view;”® but it is a scene marked by errors,
accidents, unconscious depth, violence and blindness, the fantasy’s own
betrayal; opposite Landscape with a Calm, that is opposite the oneis its other
the literary supplement Landscape with a Man killed by a Snake in the same
way that opposite Pollock’s Oneart historians always set his Full Fathom Five.

7 See Jean-Luc Nancy, “The Masked Imagination,” in The Ground, 80-99.

75 Nancy, “The Masked,” 81. The passage from Kant’s Critique of Pure Reason is worth quoting
in its entirety: “But the pure schema of magnitude (quantitatis), as a concept of the understand-
ing, is number, a representation which comprises the successive addition of homogeneous units.
Number is therefore simply the unity of the synthesis of the manifold of a homogeneous intuition
in general, a unity due to my generating time itself in the apprehension of the intuition.” Immanuel
Kant, Critique of Pure Reason, trans. Norman Kemp Smith (New York: Saint Martin’s Press, 1929),
Al42-A143.

76 On the number 48 see footnote 16 in Eduardo Cadava’s “Notes on Love and Photography,”
October, no.116 (Spring, 2006): 26.

77 See the round-table conversation “Hiroshima, ‘notre amour’,” Cahiers du cinéma, no. 97
(July, 1959): 59-70.

78 See Clark, The Sight of Death, 24 June 2003, 236: “But Landscape with a Calmis the greater
achievement... There is a side of me that still agrees with Anne’s long-ago verdict...”
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The one comes from the “other,” through the “other” and as “other” in
order to return again to the “other.” And within that scene there is another
scene: Clark’s and my gaze, directed towards the gaze of the running man, a
gaze or an imaging that originates in death (the man killed by the snake) as
the unseeing gaze face-to-face with my own gaze as it sinks into its withdrawn
image. My look slips through all the way into the running man’s empty eye,
which is the backside or the inside of the eye and places sight in view, which
after all is bringing the invisible to the surface or making sight seen.

Following Heidegger’s Kant and the Problem of Metaphysics “the house
itself, indeed, presents a definite aspect. But we do not have to lose our-
selves in this particular house in order to know exactly how it appears,””
and now more in synch with Panofsky’s “Style and Medium in the Motion
Pictures” [1934/1936] (“One can imagine that, when the cavemen of
Altamira began to paint their buffaloes in natural colors instead of merely
incising the contours, the more conservative cavemen foretold the end
of Paleolithic art”)8" we are able to say that in the ground of this scene
there is imagination and in the ground of this imagination there is the
other, the look of the other, that is the look onto the other and the other
as look. The secret of the transcendental schematization, the secret of
death—a secret that one unveils only by veiling it anew—is that there is
no imagination as such, in the same way that in Camera Lucida there is no
Winter Garden photograph reproduced (“I cannot reproduce the Winter
Garden Photograph. It exists only for me”).8! What Barthes contemplates
is the eclipse of his own gaze in the ground of the imagination itself.
The imagination remains unimaginable in the same way that the Winter
Garden photograph remains unimaginable for me.

As for Lozano-Hemmer’s video-installation’s determination to be
contemporary, that is digital art’s goal to produce St. Lucy’s Day (with a
name derived from Lux, Lucis meaning “Light”)8? as its best effect, that is
its necessity and its defeat,®® I have to admit the following. By “admit” I'm

7 See Martin Heidegger, Kant and the Problem of Metaphysics, trans. by Richard Tuft (Indiana
University Press, 1997), 67.

80 See Erwin Panofsky, “Style and Medium in the Motion Pictures”, in Film Theory and
Criticism: Introductory Readings, eds. Leo Braudy and Marshal Cohen (Oxford: Oxford University
Press, 2004), 289-302.

81 Roland Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, trans. Richard Howard (New
York: Hill and Wang, 1982), 73.

82 According to the Julian calendar, which came to be substituted by the Gregorian calendar,
St. Lucy’s day is celebrated on the 13" of December.

83 Wikipedia says the following about the winter solstice: “Since the event is seen as the rever-
sal of the Sun’s ebbing presence in the sky, concepts of the birth or rebirth of sun gods have been
common and, in cultures using winter solstitially based cyclic calendars, the year as reborn has been
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referring to how far Lozano-Hemmer’s work, as well as Clark’s and Nancy’s
books, allow me to follow my intense insistence to emotionally possess the
image, to make it my own: one cannot force a meaning, in general; one can-
not continue inventing something as common and intimate, as shared and
repeated as the course of the days, as the Winter Solstice. At the end of the
day (as the saying goes), there are only religious courses and rhythms of
time. These are times organized around and subject to the end of time,
which does not come after, at the end of history, but which always keeps
coming, every day, right now. Itis an interruption of time at all times, eter-
nity rediscovered every day, every year. As Clark states in the conclusion
to Farewell’s first chapter “Painting in Year Two” (a chapter devoted to the
painting of Marat’s dead body):

A pen is a pen, a knife is a knife. Goose feathers catch the light like this,
and their veins grow separate and sticky with use just so. Blood on a bone
handle looks one way, on steel another, in water a third. Matter is stubborn,
or at least predictable, and goes on resisting the work of modernity. Even
the proud inscription “YEAR TWO” is provisional. The numbers 17 and 93 are
still there to the left and right of it, only half erased, seemingly stuck to the
wood of the orange box, as if David had tried to make them vanish but had
been defeated by his own materials. Technique is a perfidious thing, says the
painter, but at least against the future. The time of revolution is short. Anno
domini will doubtless return.84

An artist, better than us, grasps that the time of revolution does not
last very long in history, or maybe only two years. So we best trust the cycles
given for their power to be genuine cycles, like days, nights, years, lives,
deaths.®

celebrated with regard to life-death-rebirth deities or new beginnings such as Hogmanay’s redding, a
New Year cleaning tradition. In Greek mythology, the gods and goddesses met on the winter and
summer solstice, and Hades is permitted to enter Mount Olympus (his domain is the underworld
so he of course does not get accepted any other time). Also reversal is yet another usual theme
as in Saturnalia’s slave and master reversals.” See http://en.wikipedia.org/wiki/Winter_solstice
(consulted September 14, 2012).

84 Clark, Farewell to an Idea, 53.

8 On the 21% of December 1983 the Antwerp-born literary critic Paul de Man died; see
Jacques Derrida’s text on Paul de Man “In Memoriam: Of the Soul” in The Work of Mourning, ed.
and trans. Pascale-Anne Brault (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 69-75. See also his
22 December 1977 entry in his Postcard: “In any event you have to depart, now, the formalities are
over, after the vacation you will still be mistress of the decision. There again, and more than ever it
is the case to say so, l am (following) you, I am still living in you and for you. Christmas (the most
propitious period) will give you the time up there to ripen the thing. Even if the worst happens,
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Now that I have reviewed the photographic images of the little angels,
for which not much secondary literature exists, I'll avoid confusing the
religious with the sacred or the distinct. Religion, and secondary bibliog-
raphy, turned them into a part of a set of Mexican rites and observances
that were meant to establish a bond with the transcendent and probably
had a social function in the promotion of mental stability.?¢ It has been
said that their aim was to relate two orders that are in principle heteroge-
neous through a legitimated transgression. I do not want to distinguish
those images as one distinguishes an image from worldly things following a
religious model. Neither one of those images are transcendent nor should
my relation to them take the form of transgression. Religion, which means
to bind, or to make community, is not part of the communal function of the
Miccaihuiltontli ritual, the festivity of the innocent dead children, which
represents them crowned with garlands, their mouth open in order to
emulate resurrection or the triumph of life over death. Instead I will look
for an unbinding bond, a distinction of the image in the visible form of the
table or the coffin—call it the box of representation—a form that bears itself
the availability of furniture in the same way that the idea of a table (tabula
rasa, multiplication table, or tablature) gives the sense of the general avail-
ability for the availability itself: the form of a surface of arrangement, the
setting in presence and in evidence.®” The close-up grasps the child in its
individuality, and that allows me to speak about a face, and not about a
portrait, even if it is the first/last one.

Now, to begin with the end a final note: according to etymology
the word “infant,” the Latin for “child,” means one who does not speak.

never will I have been so happy (with the tragic twist to which I bend this word, an entire criminal
style, a visitation card). During the vacation I am speculating on Titus’s small rectangular coffins.
This, as I will show, again occurs between S and p, our immense and impossible paradigm (he will
have had the foreseeing of everything, we are inscribed in it as on a fortune teller’s table. Sp knows
everything, even the worst and the best of what will have to happen to us, as soon as you return.
He knows everything and say it to themselves. And between the two, there never will have been
any other choice for ‘me,” any other place than the hack-and-forth without interruption, without
interrupter, between two forms of death. From one death to the other I am like the courier who
bears the news, good news, bad news. He warns of the other death, seeing the one or the other
come. Too lucid and almost blind, he goes from one wall to the other, recognizes the situation of
the meurtriére in the stones and the cement of the fortification. The missive has been deposited in
it. Thus he hastens to the other fortress: another meurtriére, without meeting anyone he deposits
in it the message come from the other. He must not and cannot decipher it en route, he is only
a facteur. He attempts to divine but what a job. He would have to be able to stop running. This
transparent phrase: you know what the children are for me.” Derrida, “In Memoriam,” 133-134.
86 On rituals, psychoanalysis as a replacement of rituals at the times when there are no
rituals and exhibitions as therapeutic see Margaret Iversen, “Robert Smithson’s Spiral Jetty,” 87-89.
87 See Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin (Paris: Hazan, 2011), 14. The translation is mine.



184 Maria KoNTA

However Lozano-Hemmer, Juan Dios de Machain, Clark and Nancy are out
to make me defend my disappointment. In Clark I read: “A twelve-year old
on the bench next to me says to himself struggling with his class question-
naire: ‘Write down what is happening in this picture?...” And replies a sec-
ond later: ‘Nothing is happening in this picture!” I know what he means.”®8
I unbind myself from him, I go in the other direction, I fall upon Nancy
and I have faith in him: “But this only proves that Latin, this dead language,
still speaks silently obstinately, in the language that I am speaking. In Latin
speaks Greek and in Greek speaks many more languages. In a language
there are always other languages that speak and it’s impossible to stand
behind any language. There is no child.”® The costs of secing the passage
from art history to visual culture as amounting to a passage from the old
order of painting to a new order of video, are the costs of learning to greet
beauty. Salut!?°

88 See for instance Clark, The Sight of Death, 25 February, 135.

89 Nancy, “He Says,” 37.

9 Greeting is both ‘hello’ and ‘goodbye, ‘welcome’ and ‘salut’. For its use see Jean-
Luc Nancy’s obituary of Jacques Derrida titled “Salut a toi, salut aux aveugles que nous deve-
nons,” in the French newspaper Liberation on October 2, 2004 (http://www.liberation.fr/page.
php?Article=245193&A). The English translation “salut to you, salut to the blind we welcome” is
published in the English translation of Jacques Derrida’s book Toucher, Jean-Luc Nancy. The extract
in question is the following: “Salut! May this greeting be a benediction to you (you said this to us
too). ‘To speak well’ and ‘say the good’: to speak well of the good, the good or the impossible,
the unpresentable that slips away from all presence and hangs entirely on a gesture, a kindness,
a hand lifted or laid on a shoulder or forehead—a welcome, a goodbye that says salut. Salut to
you, Jacques...” See Jacques Derrida, On Touching. Jean-Luc Nancy (Stanford, California: Stanford
University Press, 2005), 314. This book’s last section is introduced as Xaipe [Claire] = Greetings!
Farewell! Salut!
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Introduccion

En 1949, Diego Rivera pinta el cuadro titulado América prehispanica (fig. 1).
La obra fue elaborada al 6leo sobre lienzo, mide 70 x 92 cm y sirvié como
ilustracion para el poema Canto general del escritor Pablo Neruda un ano
mas tarde. Sobre esta imagen se ha escrito poco. Ha sido resenada por
Cardona Pena en su libro biografico sobre Neruda,! s6lo en el aspecto
ilustrativo de los versos del chileno. Ademds de Rivera, Siqueiros también
realiz6 una pintura como ilustracién del poema. Ambas acompanan la
primera edicién del texto que publicara en México. La imagen de Rivera
aparece como guarda al principio del libro, sobre el reverso de la pasta y
la primera hoja; la de Siqueiros, como guarda final del libro. Se sabe que
Neruda eligi6 los versos que describian con mayor eficacia lo retratado por
los pintores. En el caso de Rivera escogio los siguientes:

Los trabajos iban haciendo

la simetria del panal

en la ciudad amarilla

y el pensamiento amenazaba

la sangre de los pedestales,

desmontaba el cielo en la sombra, conducia la medicina,
escribia sobre las piedras.

I Alfredo Cardona Pena, Pablo Neruda y otros ensayos, Coleccién Studium 7 (México:
Ediciones Andrea, 1955), 36-38.

[185]
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1. Diego Rivera, América prehispanica, 6leo sobre lienzo, 70 x 92 cm.
Coleccién Licio Lagos, ciudad de México. D.R.© 2014 Banco de México,
“Fiduciario en el Fidecomiso relativo a los Museos Diego Rivera y Frida Kahlo.
Av. 5 de Mayo num. 2, Col. Centro, Del. Cuauhtémoc 06059, México, D.F.
“Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.”

Resulta relevante que sean los versos los que busquen dilucidar la ima-
gen y no al revés, pues dado su caracter de ilustracion eso seria lo esperado.
Sin embargo, Rivera no ha construido el cuadro derivando la composicion
unicamente de esas lineas. Al ver la imagen, el espectador puede especular
al respecto y comprender la tarea que el propio pintor le confirié a su obra.
Rivera no s6lo intent6 captar con su imagen parte del poema, sino que cre6
un sistema visual que condensara parte de las evocaciones territoriales a
las que refiere Neruda con mas interés. La imagen se compone del anclaje
constante de puntos de apreciacion panoramicos. Son posicionamientos que
el propio Neruda ha remarcado como eje poético para construir una figura
fisica de América. Se trata, en el Canto general, de tropos que, hilados, dan
la sensacion de contemplacion integral de la geografia (como un mapa de
geologia simbdlica) del continente. El contraste entre la lectura del Canto
general y la apreciacion de América prehispdanica advierte el mismo recurso
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estético: la aprehension de la totalidad. Es éste un fenémeno de la percep-
cién que ambas obras ensayan. Este mismo recurso poético parece haber
preocupado tanto al poeta como al muralista al crear sus obras. ¢Por qué?

Neruda y la iniciacion telirica

Neruda fue escribiendo este poema por partes. Comenzé por armar una
serie de versos que describieran la complejidad territorial de Chile. El poe-
ma “Oda de invierno al rio Mapocho”, que es el mas antiguo del canto, es
la sintesis de lo que Neruda llamé Canto general a Chile en 1938. A decir de
Hernan Loyola, fue esta iniciacion telirica lo que devino en la creacion del
canto;? es cuestion de leer los poemas “Botédnica”, “Océano” y “Atacama”
para constatar la génesis de esta apreciacion territorial como eje poético.
Mas la decision de armar un poema de la América completa, la toma luego
de dos importantes hechos.

El primero es que en 1940 Neruda es nombrado cénsul general en
México. A partir de entonces y durante los siguientes tres anos, Neruda reco-
rre varias ciudades no s6lo mexicanas sino de Centroamérica y el Caribe.?
La impresion que tuvo el poeta de la geografia de este lado del continente
le empuja a escribir el famoso poema “Ameérica, no invoco tu nombre en
vano” incorporado luego como canto sexto del Canto general. Ahi, Neruda
ensaya una vision panoramica del territorio que utiliza como plataforma de
cierta dimension histoérica. Segin algunos criticos, éste seria un reflejo de las
dificultades estilisticas sobre las cuales el poeta tendria que trabajar un par
de anos mas.* En 1943 Neruda comienza su regreso a Chile. Durante el viaje
en barco hace escala en varios paises para dictar conferencias o recitales.
Es asi como tiene oportunidad de visitar Machu Picchu en el Perd, hecho
fundamental para consolidar el proyecto integral del Canto general. Asi,
como segundo aspecto esencial para comprender el eje teltrico del canto,
en 1946 da luz al poema “Alturas de Macchu Picchu”, donde expone con
mayor eficacia la poética geografica como eje de la construccién visual de los
versos. Neruda escribe estos versos a su regreso a Chile. Debio retirarse de la
vida publica algunos meses para hacerlo. Quiza sea durante este periodo, en
apreciacion de Loyola, que conformé el régimen estético que impera en el

2 Hernan Loyola, Neruda: la biografia literaria (Santiago de Chile: Planeta, 2006), 45.

3 El propio Neruda narra a Carolina las condiciones y fechas de su recorrido por América.
Una revision cronolégica de este periodo se puede consultar en Noyola, Neruda. Un ejercicio
interesante es consultar sus datos biograficos en Pablo Neruda, Confieso que he vivido (Barcelona:
Ediciones Seix Barral, 1974).

4 Loyola, Neruda, 67.
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canto: la vision panoramica.’ Sobre la retérica del hombre que se eleva sobre
la tierra para salvar a sus hermanos, Neruda derivé una épica del pueblo que
se cura de antiguos dolores; una ciudad futura.

Mirame desde el fondo de la tierra,

labrador, tejedor, pastor callado:

domador de guanacos tutelares:

albanil del andamio desafiado:

aguador de las lagrimas andinas:

joyero de los dedos machacados:

agricultor temblando en la semilla:

alfarero en tu greda derramado: traed la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.b

Lo que viene luego en la vida de Neruda, desde 1948 hasta 1950, sera
parte sustancial no del recurso poético del libro sino como herramienta de
lectura sobre las figuras retoricas del artista. En 1948 Neruda encara desde
el senado chileno al presidente Gabriel Gonzalez Videla por las persecucio-
nes contra los mismos comunistas que le llevaron al poder. Luego de esas
declaraciones, Neruda se autoexilia. Vive como un ganadero clandestino y
encuentra los elementos criticos alusivos a “Los traidores” del Canto general.
Asi, a partir de entonces, Neruda focaliza la épica del pueblo en una ret6-
rica prehispanica que enaltece el valor de la tradiciéon popular frente a la
imagen de los invasores hispanicos que insultan a la “Madre Tierra”. Con
ello, Canto generalse articulaba sobre una teoria critica del presente a partir
de tropos figurados en las evocaciones indigenistas como Machu Picchu 'y
Chichen Itza. Es en este sentido que debe leerse la tentativa del poeta de
transformar una serie de poemas en un libro unitario que contuviera un
Canto general integrador de todo el continente.

En ese estado de cosas, Neruda llegé de nuevo a México. En 1949 es
recibido por Rivera y Siqueiros para formar parte de una liga de intelectua-
les denominada “Por la Paz”.” Ahi se logra la publicacién del libro, en la
coyuntura de artistas y grupos de resistencia a la guerra nuclear. Tales inten-
ciones se vieron retratadas en la organizacion del Congreso Continental de
Cultura en Chile en 1953,8 congreso en el que Rivera participé convocando

5 Loyola, Neruda, 74.

6 Pablo Neruda, Canto general. Alturas de Macchu Picchu, ed. Enrico Mario Santi, Letras
Hispanicas 318 (Madrid: Catedra, 1992), canto XII, versos 385-395.

7 Cardona Pena, Pablo Neruda, 41.

8 Archivo personal de Diego Rivera, Fondo Diego Rivera, Serie Epistolario Institucional,
Sub-serie Congreso Continental de Cultura de Chile, caja 1, seccién 3, expediente 52.
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ala creacién de un comité internacional de cultura por la paz. Ahi, Neruda
y Rivera conviven de nuevo. El pintor hace un retrato de Matilde Urrutia,
mujer de Neruda, y se hospeda en su casa durante su estancia en Chile.

Rivera y la perspectiva curvilinea

En los anos cincuenta, Rivera se encuentra trabajando el mural Agua, origen
de la vida en 1a cisterna del Carcamo del rio Lerma.? Esta es, segtin su propio
autor, una obra de integracion plastica. En ella debian converger la conca-
vidad del contensor y el monticulo de la fuente al exterior. La arquitectura
y los usos del lugar fueron el mejor pretexto para el pintor. Rivera quiso
ensayar tanto distintos materiales como una perspectiva capaz de integrar
al espectador en la hidrodindmica del distribuidor. La finalidad de Rivera
consistia en:

Realizar la integracion plastica de la pintura y la escultura, haciéndolas vivir
dentro del agua que daria movimiento a sus formas y en el aire, y con el cie-
lo reflejado en el espejo de agua, llevando al espacio la escultura extendida
sobre €l con intencion de tener su maxima visibilidad desde la altura —desde
el avibn— y recibir al viajero llegando a la ciudad con la expresién plastica
de su pueblo.!?

Rivera crea en este espacio una dimensién perceptual diferente a la
realizada antes. Son principalmente dos elementos los que obligan al pintor
ainnovar en su trabajo: se preocupa por la expectacion de su obra a través del
flujo y movimiento acuaticos y las paredes sobre las que pinta son de una
cisterna, es decir que forzosamente se mira desde arriba. Ambos aspectos
son tomados en el programa de Rivera como motivaciones de integracion.

El espacio, como en los demads casos, es administrado a partir de los
focos de apreciacion sobre los cuales el espectador mira la obra. La dife-
rencia es que forzosamente el objeto siempre es mirado desde arriba hacia
abajo, pues la visita al Carcamo requiere contemplar desde una especie
de mirador de inspecciéon. También supone una movilidad restringida del
visitante, dado que estos muros, a diferencia del resto, no son recorridos
secuencialmente. Estos hechos conformaron un sistema visual curvilineo.
Se trata de la coexistencia de varios puntos de fuga, en la correcciéon de

9 Diego Rivera, “Integracion pldstica en la cimara de distribucion del agua del Lerma”, en
Textos de Arte, comp. Xavier Moyssén, Estudios y Fuentes del Arte en México 51 (México: UNAM-
Instituto de Investigaciones Estéticas,1986), 350.

10 Rivera, “Integracion pldstica”, 350.
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la perspectiva rectilinea, para lograr representar una panoramica en un
espacio céncavo o convexo.

Es decir, Rivera decidié poner en marcha una teoria sobre la perspec-
tiva curvilinea debido a que su mural demandaba el quiebre de la represen-
tacion clasica que impide la integracién de volimenes laterales, inferiores
o superiores sin deformarlos o restarles relevancia en la escena. Con esto
no pretendo decir que el pintor no haya utilizado nunca antes una variante
sobre el régimen visual rectilineo, sino que las condiciones materiales de
Agua, origen de la vida le otorgaron una posibilidad tnica de ejecutar un
ejercicio radical. Asi, cambiando el plano por la curva, Rivera volvi6 esférica
su obra para poder ser apreciada como un todo; lo que antes se hubiera
matizado en gradaciones imperceptibles a simple vista. Esto integré el
conjunto en un cuerpo curvado, como un enorme panel que tanto deja
ver los margenes de su composicion como devora el punto focal desde
donde se mira. Con ello, el mural cobré dinamica con el movimiento del
agua cuando ésta se vertia sobre el contenedor.

Ante el contraste de texto e imagen, resulta bastante probable que
el muralista haya ejecutado la obra apoyado en las ideas de un estudioso
de la optica, el dibujo y la composicion del espacio geométrico. Luis G.
Serrano escribi6 en 1934 un breve estudio titulado: Una nueva perspectiva.
La perspectiva curvilinea.!! El texto estd prologado, comentado e ilustrado
por el Dr. Atl. Luego de su publicacion, Rivera escribe una pequena rese-
na sobre el texto en la que remarca la importancia del estudio. Pero ¢por
qué Rivera esper6 casi veinte anos para aplicar el estudio de Serrano? Una
aproximacion al caso podria estar en que no se hubieran presentado antes
las condiciones para poner en marcha de manera directa la teoria de la
perspectiva curvilinea. Esto supondria que tal ejercicio fuera mas un dltimo
recurso que un ensayo premeditado. Sin embargo, la composicion tematica
nos lleva a especular respecto al apoyo del libro de Serrano. Rivera habla
en ese muro de la vida como causa ontolégica de las fuerzas comprendi-
das en el agua. La particularidad es que el discurso, aunque toma la retérica
de la mitopoética prehispanica, tiene como eje los hallazgos de la ciencia.
Es el estudio cientifico soviético el que posibilita comprender que el agua
sea el origen de la vida, como afirma Rivera en el programa del mural.!?
Como tal, la aplicacion de una teoria que irrumpe sobre el canon repre-
sentacional en la perspectiva sirve como poética que acompana la retérica.
La composicién formal hace efectivo el tema representado.

' Luis G. Serrano, La nueva perspectiva. La perspectiva curvilinea, prol. y notas del Dr. Atl
(México: Cultura, 1934).
12 Rivera, “Integracion pldstica”, 352-354.
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Otros dos casos nos llevan a indagar la relaciéon entre el mural y el
texto. Uno es la insistencia del pintor por hacer de su obra un objeto de
contemplacion panoramico. No sélo pensando en el claro recurso aéreo
que divierte a Rivera cuando piensa en su fuente, sino en la creacién esfé-
rica que posibilita hacer de la cisterna un planetario. Rivera, ayudado de
las ideas y los esquemas de Serrano, invierte el modelo contemplativo de los
planetarios que para los anos cincuenta operaban ya en el 1PN y la unaM
y que permitian admirar a simple vista lo que s6lo se podia ver con un
telescopio. Asi, logra un paisaje del microcosmos organico-mineral puesto
a disposicion del observador sin uso de ningun artefacto. En una palabra,
Rivera cre6 su microscopio para la colectividad. Sin embargo, como toda
maquina 6ptica requirié6 un modelo previé para ensayar. Eso fue América
prehispanica, el segundo caso.

El monstruo en su laboratorio

Alfredo Cardona Pena escribe su libro El monstruo en su laberinto a fina-
les de los anos cuarenta.! En 1949, el pintor accede a comenzar una
serie de entrevistas que el escritor publicaria por entregas en un diario.
Coincidentemente, es en el mismo ano que Cardona comienza a trabajar
Pablo Neruda y otros ensayos,"* biografia breve del poeta aprovechando su
estancia en la ciudad de México. Asi, se da el momento en que Cardona
charla con ambos durante el mismo periodo. En este sentido, es de suma
importancia que mientras al chileno le cuestiona sobre la posible publica-
cién de su Canto general, texto que todavia continuaba afinando, a Rivera
le hiciera reflexionar sobre la perspectiva. Con ello, los libros de Cardona
parecieran funcionar como evidencia material; como si el periodista hubie-
ra logrado reunir a ambos artistas en torno al mismo hecho: la composicion
panoramica de América. El caso es que Cardona logra acertar una pregunta
a Rivera de suma importancia para nuestros intereses ya que, siguiendo
las fechas, se hallaba trabajando América prehispanica mientras respondia:

Desde hace varios dias he estado pensando en formular a Rivera una pregun-
ta sobre la perspectiva, pero otros temas habian ocupado su atencién. Por
fin hoy le puedo plantear el tema: ;qué terrenos ha conquistado la pintura
moderna con la perspectiva? [...]

13 Alfredo Cardona Pena, El monstruo en su laberinto. Conversaciones con Diego Rivera (México:
Diana, 1980).
14 Cardona Pena, Pablo Neruda.
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—Se acostumbra llamar perspectiva, por antonomasia, a lo que no es
sino una de las perspectivas, es decir a la perspectiva monocular, que emplea
un s6lo punto de fuga. [...] lo expuesto no corresponde en nada a la reali-
dad espacial del mundo fisico, puesto que siendo un medio al servicio de los
humanos, resulta completamente falso en el terreno de la realidad fisica, psi-
colégica y matematicamente considerada. [...] Ya en el Renacimiento Paolo
Uccello luché heroicamente contra esta ridicula convencién para tuertos
y paraliticos insensibles sustituyéndola por una construccion espacial mas
l6gica y mucho mas dinamica y plastica. Uccello tendia hacia una perspectiva
realista, es decir, esférica.'?

Es de llamar la atencién que Rivera comience con una disertaciéon
sobre la perspectiva justo en los términos en los que el Dr. Atl prologa el
texto de Serrano. Ademas las alusiones a Uccello pertenecen también a
las comparaciones que Atl establece en el uso de la perspectiva curvilinea
como novedad del régimen visual impuesto por el raciocinio occidental.!®
Aqui el rasgo agregado por Rivera es en los términos de realismo sobre el
cual tanto Atl como Serrano establecen distancia. Mas bien, en el libro La
nueva perspectiva, se piensa el uso perspectivistico como un recurso fabricado
por el ojo, un artefacto que digiere la realidad. Sin embargo, la deuda de
Rivera con Serrano se hace explicita unas lineas mas abajo...

Habian de pasar siglos para que un mexicano, que por haber logrado hacer-
lo es un grande hombre, diera forma matematica, clara y fija, al contenido
espacial verdadero por el que hemos venido luchando los pintores sensibles
del espacio, desde Matias Griinewald y Tiziano hasta el dia de hoy: me refiero
a la perspectiva esférica establecida sobre bases absolutamente cientificas y
naturalmente experimentales, por el maestro Enrique A. Serrano [sic]. El
es autor del primer tratado de perspectiva esférica, e inventor ademads de
los aparatos que eran necesarios para la verificacion y ajuste experimental
de sus proposiciones matematicas, aparatos que, sin dar crédito a Serrano, y
robando de hecho sus descubrimientos, han sido utilizados por piratas cien-
tificos e industriales para la fabricaciéon de camaras con lente granangular
[sic] hemisférico, capaces de fotografiar entero, puestas en el suelo, todo el
espacio de un recinto existente por encima de ese mismo suelo.!”

Es bastante probable que tal mencién de un artefacto que pudiera
fotografiar perspectivas esféricas en su totalidad se deba al uso de un lente

15 Cardona Pena, El monstruo en su laberinto, 172. Serrano, La nueva perspectiva, 7-10.
16 Serrano, La nueva perspectiva, 7-10.
17 Cardona Pena, El monstruo en su laberinto, 174.
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panoramico de gran angular en alguna colaboracién con el pintor. Rivera le
atribuye a Serrano la invencién del lente pero quiza mas bien esto responda
al perfeccionamiento experimental que Serrano hubiera trabajado en su
laboratorio de 6ptica. Lo cierto es que Rivera debié haber integrado para
1949 si no al mismo Serrano si a alguno de sus alumnos a su equipo de
colaboradores, por eso el conocimiento del lente y su aplicacion en la cons-
trucciéon de dimensiones plasticas.

Lo relevante de esto es como ancla el uso del lente y la perspectiva
curvilinea en la integracion que Rivera buscé en el Carcamo. Sin embargo,
por la fecha de la entrevista, es América prehispanica el primer ejercicio de
gran angular en la obra de Rivera. Esto responde a nuestros cuestiona-
mientos iniciales sobre la intencién de abarcar con una visién panéptica
las proporciones teluricas de América.

El cuadro de Rivera esta disenado para ser abarcado de un vistazo
a pesar de la pluralidad de planos interpuestos (fig. 1). El juego de con-
trapesos que el pintor recrea van desde un eje rector al centro del cuadro
hasta un derrame en derredor de los margenes de la imagen. En principio,
Rivera ha creado una tension céntrica. Como tunica vertical, tal como lo
dicta el manual de Serrano,'® se halla un indigena sangrando sobre unas
escalinatas bajo un enorme simbolo de ollin que cae de la parte superior
del cuadro. A los pies de la escalera, una escena de “vida cotidiana” de las
culturas de Occidente muestra a una mujer cargando un nino mientras
muele el nixtamal, un artesano dando forma a su obra y un campesino aran-
do su tierra. Siguiendo la paralela, a la izquierda, conteniendo la primera
curvatura de la vertical axial, Huitzilopochtli aparece sobre la ciaspide de
un templo donde se le acaba de ofrendar un sacrificio. Caballeros aguila 'y
caballeros jaguar asoman sobre el templo sus armas, se perciben tres car-
gadores al fondo de la escena. Debajo, un arquitecto maya deja caer una
plomada midiendo con precisién una pequena construccion piramidal. A
sus pies otro personaje escribe sobre un cédice y un segundo comienza a
esculpir un macizo rectangular. La paralela opuesta, en la curva derecha,
en un desbalance de tamano muestra un ave y un par de elefantes sobre
una escena arqueada de Machu Picchu. Un inca sostiene igualmente la
plomada mientras a sus pies un grupo de indios muele el nixtamal y elabo-
ra artesanias. En un segundo plano, tres incas cargan piedras sugiriendo la
construccién de la ciudad, pues van en camino a un paisaje esféricamen-
te compuesto que representa las altas edificaciones peruanas. Al fondo, una
enorme montana nubosa remata la sensacion de monumentalidad geogra-
fica. Las curvas consecuentes que rodean la composicion se recogen sobre
los limites del cuadro. A la izquierda extrema, la territorialidad, la fauna y

18 Serrano, La nueva perspectiva, 17.
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la flora sugieren un rdpido vistazo aéreo de los bosques de Norte América,
el Valle y los volcanes de la sierra central mexicana. Un dguila, un venado
y un jaguar se desprenden de la circularidad como siendo escupidos por
el movimiento ondulatorio. Al extremo contrario, al margen derecho, la
curva devela selvas y palmeras; sugiere climas tropicales y referencias a los
Andes y las tierras del sur, apenas unas siluetas diminutas acrecientan la
posicion de quien mira desde el foco axial de la pintura. Asi, la esfera da
la impresiéon de moverse sobre un eje, al cual no podemos remitir sentido
preciso mas que por la sensacion, pasajera, de ver a los hombres y mujeres
de pie y cabeza arriba. De manera precisa, la radiografia de esta composi-
cion es el esquema de la perspectiva curvilinea de Serrano.

¢Qué es lo que tenemos aca’ Si en el caso de Neruda los recursos
retéricos son aquellos anclajes geograficos, en Rivera los tropos quedan
destacados a partir de varios puntos de fuga que integran, tal como los
esquemas de Serrano, al espectador del cuadro a una visién esférica. Siendo
asi, la perspectiva curvilinea es retomada por Rivera en 1949 como parte
de un ensayo escépico cuya finalidad realista es puesta en marcha gracias
al trabajo de Serrano de 1934 y a la plastica poética de Neruda. Estamos
hablando de una composicién formal, como perspectiva, que intenta dar
relieve al aspecto tematico, justo como recurso poético que da al espectador
una sensacion de vértigo. Asi se dramatizan las semejanzas entre el Canto
y el cuadro de Rivera. Son ambos fruto de una tentativa de integracion
de América pero a partir de figuras prehispanicas concretas: las ciudades
prehispanicas en funcién del paisaje telirico.

Ultima reflexion

Hemos visto que América prehispanica oper6 en Rivera como un ensayo de
adaptacion de la pintura a un esquema representacional producto de la
experimentacion fotografica. Por esta razon, Rivera califica el recurso de
realismo esférico, producto de lo que denominé “arte en accién”.!® En
este sentido, el pintor establece una relacion directa entre la pretension
de contener la totalidad panoramica de un continente, por parte del poe-
ta chileno, y la construccién panéptica del gran angular, un hecho que
marcé la pintura posterior de Rivera. En su tarea constante por consolidar
un proyecto realista y echar a andar un sistema integral de las artes, repi-
ti6 al menos en dos ocasiones mas este ejercicio curvilineo. Lo hizo en el

19" Archivo personal del Diego Rivera, Fondo Diego Rivera, Serie Entrevistas y textos, Sub-
serie Escritos de Diego Rivera, caja 4, seccion 1, expediente 9: Opinion de Diego Rivera sobre la
perspectiva curvilinea.
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Carcamo del rio Lerma y lo reprodujo en el muro del hospital de La Raza.
Son estos ejemplos especificos de una busqueda constante por involucrar
al observador al interior de la obra, como constante objetivo de los efectos
emocionales de la experiencia estética.

Finalmente, cabe apuntar que Rivera pudo realizar durante esta
etapa de su vida el ejercicio con el gran angular debido a la relacién cer-
cana que aparentemente tuvo con Luis Serrano en estos anos. Rivera ha
dicho en contadas ocasiones que €l trabajaba el Carcamo cuando le hicie-
ron la invitacién de integrarse al grupo de artistas que construia Ciudad
Universitaria y que fue asi como intervino en el Estadio Olimpico.?’ No es
noticia que Serrano aparezca como uno de los principales colaboradores
del proyecto del estadio y que, por lo mismo, haya asistido a Rivera en la
conformacién del proyecto mural.?! No es comtun que Rivera comparta
créditos con sus ayudantes en los titulares de las obras, lo que denota ya
el respeto y la incidencia de Serrano en este trabajo. Ademas, el maestro
Serrano escribié un texto mads sobre el color en 1964. Muy probablemente
Rivera tuvo personalmente noticia de la gestacion de estas ideas durante
esta colaboracion. Con esto, a pesar de lo inconcluso de los trabajos, los
bocetos quedan como una muestra mas de la integracién plastica como
producto de la asimilacién tedrica de la perspectiva curvilinea.

20 Ruth Rivera comenta el hecho en “La Ciudad de las Artes”, en Artes de México: Anahuacalli,
num. 64 (1968): 15-18.

21 Augusto Pérez Palacios, El Estadio Olimpico. Ciudad Universitaria (México: UNAM-Direccién
General de Publicaciones, 1963).






EL ESCORPION, LA MASCARA Y LA JAULA:
TRES INCURSIONES DE MEXICANOS AL TERRITORIO
DEL SONIDO EN LOS ANOS SETENTA

DanIeL EscoTo

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

Hay, en el quehacer artistico mexicano de la década de 1970, tres momen-
tos de exploracion con el sonido que, aunque muy diferentes entre si
a primera escucha, mantienen una vinculacion insospechada. Uno de
estos momentos es un excéntrico ejercicio de improvisaciéon musical, una
forma de jazz que entreteje una rica multiplicidad de texturas, atmosfe-
ras y humores, oscilando con naturalidad de lo apacible a lo frenético.
El segundo momento, experimentado fuera del territorio nacional, es
un gesto temerario y mordaz que desafia el poderio de la institucion del
museo, desestabilizando, por algunas horas, la santa paz de un prestigiado
emporio artistico londinense. El tercer momento es una pieza situada en
el entrecruce de disciplinas; un objeto complejo que es a la vez visualidad
y musica: obra pldstica y partitura.

Una de las muchas diferencias fundamentales de cada momento con
respecto a los otros dos consiste en el papel y la personalidad del sonido
dentro de la creacién: el primer momento, a pesar de su cardcter experi-
mental, puede ser llamado masica con cierta tranquilidad bajo estandares
occidentales; en el segundo, el sonido sirve como uno de los muchos
elementos —performaticos, visuales, gestuales— de la accién-pieza, ade-
mas de ser fundamental para su registro y documentacion; en el tercer
momento, el sonido o musica es una derivacion, lectura o reflejo de algo
que expresa o acontece en una imagen. Sin embargo, insistamos, estas tres
obras —o experiencias creativas o experimentos o juegos—, de caracter
evidentemente distinto entre si, tienen en comun algo mds que el elemento
sonoro en general y su pertenencia a una misma época. El disco En busca del
silencio (19705 fig. 1) de Juan José Gurrola (1935-2007) con su agrupacion
Escorpion en Ascendente (fig. 2), la accion A Date with Fate at the Tate (1970;
fig. 3) efectuada por Felipe Ehrenberg (n. 1943) yla obra Jaula. Homenaje a
John Cage (1976; fig. 4) de Arnaldo Coen (n. 1940), realizada en mancuerna

[197]
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1. Portada del L En busca
del silencio. Sergio Aragonés,
Arnaldo Coen, Felipe
Ehrenberg (1970). Cortesia
Fundacion Gurrola.
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con Mario Lavista (n. 1943),! son casi las tinicas incursiones de esta triada
de creadores —en sus extensas, fructiferas carreras— al territorio del soni-
do. En ese hecho radica su vinculacién.

El atractivo de los tres momentos, ademas de las cualidades de su
conceptualizacion y ejecucion, habita en esa rareza. ;Qué chispazo, qué
impulso incita, en una misma época, a diferentes creadores a adentrarse en
un mismo terreno al que no volveran? ;Podrian, por ejemplo, ser las tres
piezas producto de un “efecto Cage” en México?? Por otro lado, tenemos
en esa época en territorio nacional al propulsor de la estética del llamado
efimero panico, Alejandro Jodorowsky, cuya labor escénica radical es un cons-
tante estimulo para las actividades artisticas interdisciplinarias de la época.
El compositor e investigador Manuel Rocha Iturbide ha sugerido que “los

I Con respecto a la autoria de Jaula. Homenaje a_John Cage, 1a conceptualizacion de la idea
plastica-musical fue realizada al alimén por ambos creadores. Si bien corresponderia a Lavista,
por su oficio como compositor, una mayor parte en la sonoridad de la pieza, creo que es valido,
sobre todo para la construccion de esta investigacion, considerar a Coen como co-compositor de
la misma.

2 Como lo ha rastreado la investigadora musicéloga Ana Alonso-Minutt, la presencia de
Cage puede percibirse, por lo menos, en la obra de un compositor mexicano de la época: Manuel
Enriquez, quien us6 el azar y experiment6 con el timbre y el color en sus piezas Reflexiones (1964),
Ambivalencia (1964), Segundo Cuarteto de Cuerdas (1967), Diptico I (1969) y Mévil I (1969), y otras
elaboradas en los anos setenta. En el dmbito extramusical, resalta la amistad entre John Cage y Paz,
ya para entonces figura poderosa e influyente en el dmbito cultural mexicano; habian planeado, de
manera frustrada, en 1967, un viaje juntos a la ciudad de México, acompanados de otros amigos.
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2. La banda Escorpién en Ascendente (ca. 1970). Cortesia Fundacién Gurrola.

primeros gérmenes de un arte sonoro mexicano (no consciente) se dan en
los anos sesenta en el campo del teatro experimental” (de manera especial
el de Jodorowsky) “aunque este artista no tuvo nunca un interés especifico
[en lo sonoro]”.? Los textos y el registro de las piezas jodorowskianas de la

3 Manuel Rocha Iturbide, “El arte sonoro en México”, Curare, ntim. 25 (2005): 3; disponible
en: http://www.artesonoro.net/writings.html.
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3. Felipe Ehrenberg, A Date
with Fate at the Tate (1970),
accién durante el Destruction
in Art Symposium (DIAS),
Tate Gallery, Londres; de
izquierda a derecha: Stuart
Brisley, Felipe Ehrenberg,
Sigi Krauss, John Plant.

Foto: Philippe Mora.

época consignan un interesante uso de elementos de sonido, a menudo en
forma de collage sonoro.*

Ademas de la posible estela de Cage y la contundente presencia de
Jodorowsky, el nombre de Fluxus, que en palabras de Douglas Kahn “fue
el movimiento artistico de vanguardia mas musical de este siglo”,® tam-
bién llega a nosotros por fuerza, aunque no tenga un capitulo visible en

4 Véase Alexandro Jodorowsky, Teatro panico (dibujos de José Luis Cuevas) (México: ERA,
1965): “El actor panico partird, como en el jazz, de un esquema organizador y luego, en Ia fiesta-
espectdculo, improvisard, ahondado en lo perecedero. Usara su voz como resultante de un gesto
corporal (antiguamente el gesto estd subordinado a la voz... Los movimientos del hombre panico,
que siempre desembocan en gritos, no expresan signos literarios ni manifiestan emociones estereo-
tipadas: son gestos euforicos sin significacion conocida), la voz en tanto que voz y no como vehiculo
conceptual; pero sin negarse la manifestaciéon de una idea o un poema, si esa idea o poema aflora
alli para perecer en el momento de expresarse. La musica, realizada sobre instrumentos-escultura
(distintos para cada manifestacion) sera improvisada, resultando también de relaciones musculares
contra un objeto, en este caso sonoro, ‘tocado’ no sélo por su exterior sino también desde dentro:
la posibilidad de instrumentos musicales-traje”, 16.

“Collage sonoro en la oscuridad: Cerradura— Crujido de puerta pequena abriéndose—
Crujido de gran puerta— Crujido de una enorme puerta— Rugido de King-Kong y cadenazos—
La interjeccién jAj! dicha por un aleman— Gargaras— Voz de hombre: five, four, three, two, one,
jcero'— Motor de un automévil antiguo tratando de partir hasta que marcha— Explosion— Un
cohete comienza a elevarse para llegar a un mdximo de ruido— Mientras el cohete se pierde en
el cielo, la voz de Hugo del Carril: ;Soy una cancion desesperada! —Pit— ;Soy una cancion desesperada!
—Pit— ;Soy una cancion desesperada!—Pit— ;Soy una cancion desesperada! —Pit— ;Soy una cancion
desesperada! —Pit— a la cuarta vez que la frase se repite, se sobreimpone una misa gregoriana—
Cuando Hugo del Carril deja de repetir su frase, se escuchan seis distintas misas gregorianas al
mismo tiempo— Ciristales quebrandose y chillidos de puerco agonizando...”, 23.

5 Douglas Kahn, “Lo tltimo: Fluxus y la musica”, en En Uesprit de Fluxus (Barcelona:
Fundacié Antoni Tapies, 1994), 229.
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4. Arnaldo Coen, Mario Lavista. Jaula.

Homenage a_John Cage, grafito sobre e ——

papel de algodén recortado con cutter, :

39.5 x 58 cm. Muca/UNAM/Donacién A
Arnaldo Coen.

México —sin que olvidemos, por supuesto, las conocidas actividades de los
mexicanos Ehrenberg y Martha Hellion durante su estancia en Inglaterra.

Procedo a describir las tres piezas, comenzando por el album. Obra
curiosa con momentos de gran lirismo, En busca del silencio es el tinico
LP de Juan José Gurrola y su ensamble Escorpion en Ascendente. En los
créditos, figuran Roberto Bustamante en la guitarra eléctrica, Mauricio
Vazquez al piano, Eduardo Guzman en la trompeta y cornetin y, al 6rgano
eléctrico, Gurrola; destaca la participacion del joyero Victor Fosado, per-
sonaje multifacético de la época, en los instrumentos prehispanicos: flauta
doble de barro, teponaztle pequeio, flauta de carrizo y raspador.” Remi
Alvarez, musico de jazz y conocedor de la historia del género en México,
ha comentado del disco: “en lo personal me recuerda algunas cosas del
Art Ensemble of Chicago, de Sun Ra y de Don Cherry; el uso del 6rgano
en la improvisacion libre sin duda tiene su origen en el musico de Chicago
Sun Ra”.8 A lo largo de todo el disco, escuchamos la caracteristica voz de
Gurrola, cantando y recitando en inglés.”

Unos de los lugares donde el realizador teatral y compania presentan
su proyecto musical, en la transicion de los anos sesenta a los setenta, es Las
Musas, café-cantante emblemaitico fundado y regentado por Fosado, quien

6 Simon Anderson, “Fluxus, Fluxion, Fluxshoe: The 1970’s”, en The Fluxus Reader, ed. Ken
Friedmann (Chichester, West Sussex: Academy, 1998), 22-30.

7 José Navarro, compositor especializado en instrumentos prehispanicos, me ayud6 ama-
blemente en la identificacion de los instrumentos utilizados en En busca de silencio.

8 Entrevista a Remi Alvarez, via correo electronico con el autor, noviembre de 2011.

9 Los titulos de las piezas de En busca del silencio: “In search of silence”, “Nay Happiness”, “Mr.
Sadness Retires”, “Sea-Feathered Flute”, “Lessen The Time” y “Hyronimus and Friends”. “Lessen
The Time” es una especie de balada cantada completamente a capella por Gurrola.
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defini6 la musica que hacian como neuroatonal.'® Con respecto al nombre
del grupo: para muchos conocedores de la cultura pop y underground de la
década de 1960 resulta familiar el nombre Escorpion en Ascendente: Scorpion
Rising (1964), pues es el titulo una de las obras mas reconocidas y citadas del
cineasta estadounidense Kenneth Anger. Representa una especie de tributo
personal a la cultura biker, entremezclada con sugerencias homoeréticas,
pietaje con imagenes catequizantes y del nacionalsocialismo, y referencias
alo oculto.

En su corta trayectoria, el grupo Escorpion en Ascendente se pre-
sent6 en la Sala Manuel M. Ponce, de Bellas Artes; en un Festival de Jazz
en la Alameda Central, en el Champagne A Go Go, en el Teatro Reforma
y en la galeria Aristos de la uNaM.!! Como parte del especticulo, bailan
las actrices Diana Mariscal (protagonista de la pelicula Fando y Lis, de
Jodorowsky, y, en cierto momento, pareja de Gurrola), Marta Verduzco y
Ofelia Medina.!? El especticulo involucra también la recitacién improvisa-
da o semi-improvisada de poemas.

Después de cerca de un ano presentandose y tocando, se edita el disco
de larga duracién del grupo. Sin embargo, el proyecto de Gurrola, Fosado

10 Es en Las Musas donde se celebrara, también en 1970, el Primer Concurso Nacional de
Cine Independiente. Sobre la musica neuroatonal, Gurrola explicara en una entrevista de la épo-

<«

ca que Fosado la nombra asi “porque fuera de la estructura ritmica, cada uno de los ejecutantes
tiene un tono distinto, mucho mas alla del atonalismo que podrian haber usado Schoenber [sic]
y Webern. Diria mejor que es ‘un juego atonal’ en busca del placer [...] ¢Pero es jazz? Claro que
si, aclara Gurrola. En su mads estricto sentido.” Y lo mejor, “es el primer jazz de México auténtico,
sin copia, sin influencia, natural.” Excélsior, “Surge el Jazz Mexicano (“La ‘Onda’ la inici6 Juan José
Gurrola/ Es nueva forma de expresion teatral/ Lo ultimo: La musica ‘neuroatonal’”), miércoles
28 de enero, 1970. Archivo Fundacién Gurrola.

1" Como lo testimonian notas periodisticas de la época (ca. 1970, aunque sin fecha exacta
ni fuente identificable) que hallé en el Archivo de la Fundacién Gurrola, con la amable ayuda
de Rosa Gurrola: “Se presentaron populares artistas en la Alameda”; “Juan José Gurrola y la mas
extrana de sus obras”; “Habra concierto de musica neuroatonal”; “(En la Galeria Artistos) Musica
neuroatonal ante la opinién publica el martes”).

12 Testimonios de la época brindan muchas variantes del nombre de la agrupacién:
Escorpio, Scorpio 13, Los Scorpios, Scorpios, Escorpio en Ascendente, Scorpio’s in 70. La ali-
neacién del grupo también varia mucho: en las notas y documentos de la época aparecen como
integrantes mds o menos regulares Henry West (saxofonista), Paco Archer (en el bajo), Francisco
Fierro (trompetas), Barbara Angeli (“sicobailarina”), Dan Dobson en la guitarra eléctrica y Katie
Maloney, del Electric Circus de Nueva York, en las “microproyecciones luminicas”. Diana Mariscal
tiene, en alguna ocasion, crédito como vocalista. Otro aspecto notorio sobre la composiciéon
“fluctuante” del grupo es que a menudo compartia integrantes con la banda de Jodorowsky.
Segun Ofelia Medina: “Eramos la misma banda, el mismo grupo social... a veces se cambiaban los
musicos... a veces ibamos a un lado y a veces a otro... eran muy cuates entre ellos...”. Entrevista
del autor con Ofelia Medina.
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y amigos no tiene continuidad después de la grabacién del disco, a pesar
del interés perenne del realizador teatral por la musica y en especifico por
la musicalizacion de sus puestas en escena.!?

Prosigamos con A Date with Fate at the Tate—también conocida como
The Mask Strikes Again o Tate Bait— que acontece el miércoles 21 de octubre
de 1970. Felipe Ehrenberg, enmascarado, se presenta en el vestibulo de
la Tate Gallery de Londres y se dispone a entrar, armado de grabadora y
micréfono, a las salas de exhibicion, acompanado del artista Stuart Brisley,
el galerista Sigi Krauss y el editor John Plant. A causa de la indumentaria,
los gendarmes le impiden la entrada. Al preguntarsele el objeto de su
disfraz, Ehrenberg arguye ser una obra de arte. Mr. Collier, uno de los
oficiales, replica, no sin cierta astucia: “Bueno, desafortunadamente, sélo
permitimos aqui las obras de arte que los directivos deciden que pueden
ser mostradas”, a lo que la Mdscara responde: “Bueno, entonces soy un ser
humano”.! La situacion se prolonga por un largo rato, en el que se incre-
menta la tension absurda entre las autoridades del museo y Ehrenberg,

13 Dentro de la trayectoria de Gurrola, vuelve a registrarse una actividad suya como com-
positor musical en su reestreno, en 1996, de la obra de Dylan Thomas, Under Milk Wood (Bajo el
bosque ldcteo) —con el titulo de FEcos del bosque blanco— en el teatro Antonio Lopez Mancera. Crea
una musica original, junto con Isaac Banuelos. La labor de composicién, como en general todos los
aspectos del teatro gurroliano, se genera a partir de lo caético y la complejidad: permeada por la
improvisacion, los sucesos durante los ensayos, las ocurrencias del director, el feelingdel momento:
un elaborado proceso creativo de “armonia entre pensamiento, texto y significado”, que Gurrola
definia como epifenomeno. En el recuerdo de Rosa Gurrola, “Tenia muchos aparatos y cosas y cintas
y como tocarlas... yo creo que el edificio se elevaba de los sonidazos que ponia Juan José.” Juan
Vicente Melo exaltaria, de estas musicalizaciones gurrolianas: “Lo que para otros directores era un
recurso ambiental mas o menos licitamente utilizado, para €l se volvi6 ‘personaje’ que esta en todas
partes y en ninguna, que interviene de tal manera en la accion, en la trama, en el suceso que se
nos cuenta, que es capaz de alterar todo, hasta el grado que el final resulta en verdad imprevisible.
Era el personaje inocente por excelencia, el que nada quiere, sabe o teme de lo que el director trae
entre manos. Para ejemplificar esa actitud —y no resulta ocioso repetir una breve muestra de las
‘puestas en escena’ creadas por Gurrola, ya que la lista, aunque incompleta, vuelve a senalarnos al
director con mayor talento en las dltimas generaciones— estan Despertar de primavera, Los poseidos,
La cantante calva, Doce y una trece, Bajo el bosque blanco, Ay, papd, pobre papa, estas muy triste porque en
el closet te colgo mamda, en las que la musica no sélo tarareaba o afirmaba lo que el autor y director
decian, sino que alcanzaba el rango del horror tragico, la observancia de la realidad desde fuera
y desde dentro, un proceso implacable, un camino a seguir y, ante todo y sobre todo para asombro
de los personajes que hablaban en tercera persona, del publico y del mismo director, era presencia
inquietante, un peligro.” Juan Vicente Melo, “Juan José Gurrola: otra ocasion de decir si y no a
todo y a nada”, Generacion, ano XII, nam. 31 (diciembre 2000-enero 2001): 14-16.

14 “Well, unfortunately, we only allow works of art in here that the Trustees decide we can
show”/ “Well then, I'm a human being”; citado en Olivier Debroise (ed.), La era de la discrepancia.
Arte y cultura visual en México, 1968-1997 (México: uNaMm, 2006), 156.
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rodeados por un publico de curiosos. El incidente queda registrado en la
grabadora del artista.!®

Felipe Ehrenberg habia emigrado a Inglaterra junto con Martha
Hellion y los hijos de ambos ante el clima opresivo posterior a los acon-
tecimientos de Tlatelolco en 1968. De su prolifica actividad artistica en la
isla destaca la célebre imprenta de libros del artista Beau Geste Press que
dirige junto con Hellion y David Mayor.

La accion A Date with Fate at the Tate es concebiday ejecutada en el mar-
co del Destruction in Art Symposium (DI1AS), que aglomera actos subversivos en
varias capitales europeas realizados en un mismo tiempo. Ehrenberg marca
la Tate, simbolo de la institucionalidad en el arte, como escenario/victima/
materia para su accion. La cinta magnetofénica de su grabacion tendra el
destino duchampiano —primero de escandalo y rechazo y, después de cier-
to delay, de aceptacion en la institucién— de ingresar por la puerta grande
a la Tate, un ano después del enfrentamiento, cuando las autoridades del
museo piden amablemente al neélogo mexicano el testimonio de su acon-
tecimiento para la incipiente fonoteca de la institucién. Si bien Ehrenberg
ingres6 sin mascara la primera vez, ahora lo haria de forma infinita con
ella, en la forma del audio.!6

15 Véase Issa Maria Benitez Duenias, “Transcripcién de la grabacion del evento: ‘A Date
with Fate at the Tate or The Mask Strikes Again’”?, en “Arte no objetual y reconstrucciéon docu-
mental. Perspectiva tedrica” (tesis de licenciatura en Historia del Arte, México, Universidad
Iberoamericana, 1997), s.p. Un tema a explorar son las diferencias menores entre esta transcripcién
del acontecimiento de A Date with Fate... y 1a crénica que realizara Abraham Nuncio para Excélsior.

16 El llamamiento del D1As estd a tono con el espiritu de, en palabras de Issa Benitez, “ciertos
conceptualismos del momento, que proponian la purificacién y la redefinicién de todo el sistema
artistico tradicional”. La accion de Ehrenberg fue cubierta por la prensa europea de la época, en
revistas como Studio Internationaly Der Spiegel, e incluso resenada en México (por Abraham Nuncio,
quien la relato y analiz6 para Excélsior). En una risible nota en el Daily Mirror, el gesto del artista
fue ridiculizado y se alabé la respuesta de los oficiales del museo: “LA OBRA ARTISTICA CICLOPE
QUE RETO A LA TATE / La Galeria Tate en Londres acaba de dar leccién (de la cual el presidente
Richard Nixon y muchos profesores universitarios podrian tomar nota) en cémo afrontar con tacto
una manifestacion [...] La Mdscara cambi6 de estrategia. ‘Yo mismo soy una obra de arte; por lo
tanto debo ser admitido’, dijo. De nuevo, los curadores elegantemente batearon la pelota. ‘Ninguna
obra de arte es aceptada en la Galeria a menos que sea seleccionada’ [...] Después de mas alegatos
el hombre finalmente accedi6 a quitarse lo que cubria su cabeza, revelandose a si mismo con un
artista mexicano radicado en Londres llamado Felipe.”

Ehrenberg, en el mismo tono de sorna con que se condujo en su accion en la Tate, contes-
ta al diario: “Con respecto a su mas bien humoristico aunque desinformativo articulo “LA OBRA
ARTISTICA CICLOPE QUE LO INTENTO CON LA TATE”, 3 de noviembre de 1970: Me gustaria enfatizar
la cortesia (sic) de los porteros, que aunque me quité la Mascara, jamds se apartaron de mi lado.
Fui agredido fisicamente por un Supervisor y 2 Guardias de Seguridad, en su malhadado intento de
arrebatarme de las manos la grabadora que portaba [...] El incidente completo fue exitosamente
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Cuando trabajan en su Beau Geste Press —época que coincide con la
aparicion del audiocassette en el mercado—, los Ehrenberg tuvieron, en
algin momento, el proyecto simultineo de lanzar una publicacién sono-
ra, The Beau Geste Press Cassette/ Gazette, “con obras de los cuates que
pudieras escuchar mientras conducias el auto”.!'” Esta idea no prosper6. A
pesar del interés de Ehrenberg por las manifestaciones interdisciplinarias
—entre ellas la poesia concreta—, podemos afirmar que lo sonoro no ha
ocupado un lugar protagénico en su obra posterior.'8

Llegamos a la tercera pieza. Jaula, obra plastica a la vez que partitura,
consiste en una suerte de libro de artista con dieciséis cubos concéntricos
sobreimpuestos en planas color blanco mate. Esta estructura fue disenada
y elaborada por Arnaldo Coen; correspondié a Mario Lavista anadir pun-
tos plateados, a manera de notacién grafica-musical, por todo lo largo y
ancho de las secciones de esta jaula (cage). La concepcién original dicta
que la pieza sea interpretada por cualquier nimero de pianos preparados.
Las notas a usarse son do, la, sol, mi: C, A, G, E. La partitura —los puntos
plateados diseminados en los cubos— puede ser tocada por el musico en
cualquier orden, tempo o volumen.

grabado y serd reproducido en forma de audiocassette como un documento esencial. Muy atenta-
mente, Felipe radicado en Londres”.

De un ano después es la carta de Sarah Whitfield: “Estimado Sr. Ehrenberg, Me ha infor-
mado Penny Marcus que usted ha amablemente ofrecido donar al archivo Tate la grabacion
del acontecimiento orquestado por usted y Stuart Briley aqui en la Tate Gallery el ano pasado.
Naturalmente estariamos encantados de tenerlo, ya que marca un acontecimiento importante.”

Esta documentacion se encuentra disponible en la obra ya citada de Issa Maria Benitez
Duenas (1997); la traduccién al espafiol es mia.

17 Rocha Iturbide (2005): 6.

18 Ehrenberg, en entrevista para esta investigacion: “A medida que nos fuimos separando
de laletra impresa y nos aproximamos mas y mas a la imagen en la prensa, y publicibamos menos
cosas de poetas y literatos, por mas experimentalistas que hayan sido, mds de visuales, entonces
el Cassette / Gazette perdi6 vigencia o no se llevé a cabo, porque me hubiera obligado a recurrir
mas a voces, y a sonidos y a instrumentos, en fin, ese tipo de cosas. Pero el Cassette / Gazette estaba
ahi, y seguramente se encuentra mencion a eso, no sé, en alguna carta o en algunos intentos que
hice para conseguir dinero; se podria encontrar en el archivo de la Beau Geste Press en la National
Tate Gallery. No sé, porque todo eso quedé en veremos.”

En su faceta como investigador, Manuel Rocha Iturbide ha ubicado dos poemas sonoros
de Ehrenberg: “Maneje con precauciéon” y “Rota la 16gica”, en la revista de poesia sonora Baobab,
num. 22 (“Voci Ispano-Portoghesi”), a cargo de Enzo Minarelli. “Rota la 16gica” figura como de
1986 y “Maneje con precaucion” como de 1973; aunque Fernando Llanos me mostré un video
de los anos ochenta para Tv UNAM, del archivo de Araceli Ziniga y César Espinoza, que compila
eventos de poesia visual y ahi aparece “Maneje...” en forma de video y no como pieza sonora —y
en los anos ochenta, no setenta. “Maneje con precauciéon” es un poema visual a la Hamilton Finley,
con Ehrenberg recorriendo la calzada Ignacio Zaragoza de la ciudad de México y leyendo, en su
voz caracteristica, los anuncios que encuentra a su paso.
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La empatia y colaboracién creativa entre Coen y Lavista, de la cual
Jaula es una especie de culminacién, comenz6 mucho antes de la concep-
cién de la pieza. Ambos se conocen desde muy jévenes, y su amistad ha
estado permeada por la musica desde un inicio. Desde los anos sesenta,
participaron juntos o por separado en proyectos interdisciplinarios de
avanzada: la Danza hebdomadaria de Rocio Sagaén o el grupo de improvi-
sacion musical Quanta. A mediados de los anos setenta, Lavista, quien a la
sazon laboraba en la division de Musica en Difusion Cultural de la uNaMm,
promovio la invitacion de John Cage, célebre compositor y pensador, quien
tenia amistad con Octavio Paz.

El autor de Silencellega a México a principios de 1976. Ofrece, en esa
visita historica, tres conferencias y un concierto, con la interpretacion de
la pianista Grete Sultan, en la Biblioteca Benjamin Franklin. Estimulados
desde los anos previos por las ideas y la personalidad del estadounidense,
Coeny Lavista le regalaran en homenaje un original de Jaula, cuyo uso del
numero 64 estd lejos de ser coincidencia: ese ano, 1976, Cage cumple 64
anos de vida, nimero primordial del sistema adivinatorio chino. El com-
positor de 4’33 partira de México con su regalo. Mantendra una excelente
relacion a distancia con Lavista, quien publicara textos suyos primero
en su revista musical 7Talea, y luego en su sucesora, Pauta. Jaula, la pieza
musical, verd su estreno en 1977, en la Sala Manuel M. Ponce. Lavista la
interpretara a cuatro manos con su colega Federico Ibarra. Treinta anos
después, ha revivido la pieza, pero no se ha constrenido a interpretarla
con las reglas originales: ha preparado el piano con objetos pequenos, y
ha utilizado mas notas que las C, A, Gy E del epénimo apellido. Quiza en
esta independencia de las propias reglas encuentra mayor concordancia
con el pensamiento libertario de Cage. Jaula permanece —junto con dos
piezas hermanas realizadas por Coen: Mutacionesy (Trans)mutaciones, ambas
también de 1976— como un momento de dialogo intricado entre la plastica
y otros lenguajes artisticos que no encuentra comparaciéon en alguna otra
fase de la trayectoria del artista.!”

Hemos ya esbozado los escenarios en que nuestros tres instantes sono-
ros pudieron existir, cada uno (sobre)viviendo a su manera para la posterio-
ridad: En busca del silencio, sacado de los escombros en maniobra rescatista
de investigador; A Date with Fate at the Tate, en su caracter paradéjico de
accion efimera a la vez que documentada; Jaula, en el cuerpo matérico en
que fue hecha de manera pléstica, y en sus casi infinitas posibles interpre-
taciones musicales. Las tres obras, de sensibilidades y estrategias creativas

19 Ana R. Alonso-Minutti, “Permuting Cage”, Brijula: Revista Interdisciplinaria sobre Estudios
Latinoamericanos 6, nim. 1 (diciembre de 2007): 114-123.
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disimiles entre si, provienen de un mismo mundo donde las sendas de sus
creadores se entrecruzaban continuamente. Ehrenberg y Coen iniciaran
sus carreras casi de manera paralela y presentaran juntos en la exposicion
Al alimon (1969) junto con Sergio Aragonés en la Galeria Pecanins; Coen
y Gurrola participaran juntos en el legendario filme experimental Robarte
el arte (1972), que toma como base sus peripecias en el Documenta 5 de
Kassel para crear un irénico statement sobre la compleja naturaleza de lo
artistico; tanto Coen como Gurrola colaboraran con Jodorowsky: el pri-
mero como su escenografo (1964) en Victimas del deber de Ionesco, y el
segundo en el performance Frailes déja vu (1967), en Bogota, donde ambos
caminaran, encapuchados, a lo largo de la famosa Séptima Avenida de
la capital colombiana.

Mi invitacién consiste en que las tres piezas (su escuchay su lectura)
sirvan como goznes para futuras investigaciones sobre el mundo en que
fueron creadas, como generadoras de nuevas preguntas. En el caso de
En busca del silencio, nos enfrentamos a una obra que, ya solamente por la
aparicién de dos artistas de relevancia, Gurrola y Fosado, deberia figurar
mads en los anales —encontré que no asoma en la literatura sobre jazz en
México.20 Por sus caracteristicas, mereceria no s6lo aparecer en esta ultima,
sino también, en su caracter precursor, como parte de trabajos y textos
concernientes a la genealogia de la musica contemporanea, experimental
y pop con elementos e instrumentos prehispanicos (Antonio Zepeda y
Jorge Reyes, segin testimonios, ya figuran desde la época de Las Musas;
ademas de sus trayectorias, podriamos considerar, desde la trinchera del
rock mexicano, a proyectos como los de Ndhuatl, Toncho Pilatos, Nuevo
México, Mr. Loco o la Banda Eldstica). De manera mas amplia, la experien-
cia de Escorpion en Ascendente, traida a la luz en 2007 con la reediciéon
y remasterizaciéon en disco compacto, a cargo de Manuel Rocha Iturbide,
de En busca del silencio (que ademas de las pistas originales incluy6 inter-
venciones sonoras realizadas por artistas contemporaneos),?! debe figurar,
de ahora en adelante, en cualquier trabajo a realizarse con respecto a la
presencia del nativismo —elemento crucial para el proyecto de identidad
nacional moderna— en la musica popular, académica, sinfénica y de toda
indole en México. El disco también puede ser el punto de partida, como
sugiere la académica y artista Mariana R. Botey, para una investigacion a

20 Alain Derbez, El jazz en México: dalos para una historia (México: Fondo de Cultura
Econémica, 2001), 480.

21 Manrico Montero, Manuel Rocha Iturbide, Ivan Naranjo, Julio Clavijo, Machintosco
(Victor H. Romero y Vicente L6pez Nadal), Arthur Henry Fork, José Manuel Mondragén, Mauricio
Valdés, Antonio Russek, Rogelio Sosa, Taniel Morales, Israel Martinez, Guillermo Galindo,
Alejandro Casales, Mario de Vega y Jorge Reyes.
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fondo de una vena nativista especificamente en el pensamiento y la estética
de Gurrola, artista fundamental de la segunda mitad del siglo xx sobre el
cual queda mucho por trabajar y escribir, aprovechando, como este texto,
el testimonio de quienes laboraron con €l y la riqueza del archivo de la
Fundacién Gurrola.

Como creador influido por el pensamiento batailleano, Gurrola borra-
ba las pistas que llevaban hasta sus creaciones, y avanzaba de manera expan-
siva hacia nuevos trabajos, sin mayor preocupacion por lo ya realizado. £n
busca del silencio es un caso emblematico de este modus operandi. Pareciera
que absolutamente todo es opaco. ;Por qué brindaria Gurrola al proyecto
musical el mismo titulo de la obra filmica experimental de Kenneth Anger,
si no existe conexion tematica evidente entre ambas creaciones? ¢A qué
podemos achacar esta apropiaciéon en apariencia gratuita?, stiene su razoén
de ser en que la pelicula es en parte un homenaje a la musica pop a la que
Gurrola era tan afecto, o a alguna relacién de Gurrola, quien se sabe tenia
un interés por lo oculto, con el pensamiento angeriano??? ;:Cudl es el origen
de las letras declamadas por Gurrola a lo largo del disco? ¢Son creaciones
propias, citas, un collage textual de su vasta cultura? ;Por qué las letras del
disco son en inglés? ;Responden a la misma légica cosmopolita anglocén-
trica del rock hecho en México, compuesto y cantado comtinmente en ese
idioma, o se deben a alguna aspiracién de internacionalizacion? ¢No es
curioso, por decir lo menos, encontrar un trabajo musical con elementos
prehispanicos a la vez que con letras en inglés? ¢Cudl es el verdadero lugar
del factor nativista en la concepcion del disco, si consideramos que los
instrumentos prehispanicos no tienen un papel protagénico en la musi-
ca? ¢Qué tanto liderazgo creativo tuvo en el grupo, en contraposicién a
Gurrola, Victor Fosado?

Bastante menos misterio rodea nuestras otras dos piezas, aunque
también detonan con fuerza un nimero de cuestiones. Al comienzo de
la ponencia, esgrimimos la posibilidad de una especie de “efecto Cage”
en el México de ese entonces, cuya consecuencia fuera la de incursio-
nar en el sonido por parte de artistas normalmente consagrados a otros
lenguajes. ¢Qué lugar tiene Jaula frente a esa hipétesis? Ciertamente, es la
pieza que de manera mas literal y tangible se alinearia con la poética de
Cage; esto es ain mas significativo si consideramos que, después de ella,
Mario Lavista y Arnaldo Coen no han vuelto a trabajar con esa misma con-
tundencia en algin proyecto conceptual. ;Podriamos arriesgar decir que,

22 Hay que mencionar que hay otros Escorpiones en Ascendente: una cancién del disco
Vive Le Rock (1985) de Adam Ant se llama “Scorpio Rising”; un disco del grupo Death in Vegas se
titula también Scorpio Rising (2002).
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quienes llegaron mas lejos, fueron quienes mas rapidamente desistieron en
continuar en una senda experimental que comprometia demasiado??* No
obstante su relaciéon personal y admiracién por John Cage, Mario Lavista
comento, en la entrevista concedida para este trabajo, sobre su resistencia
a seguir con literalidad el programa estético-vital del estadounidense:

Yo creo que el arte y la vida estan separados; llevan dos caminos [...] sigo
admirando muchisimo a Cage, pero eso es algo en lo que yo no puedo par-
ticipar porque no estoy de acuerdo. Yo creo que el arte tiene su propia vida,
que el arte se alimenta del arte, y que si td quieres expresar sentimientos a
través del arte, me parece que es mejor expresarlos en la vida [...]

Ese punto también yo me acuerdo que lo discutieron mucho Paz y
Cage [...] naturalmente Paz estaba en la separacién entre el arte y la vida,
mientras que Cage siempre defendio esa idea fantastica que, por otra parte,
conceptualmente, es una maravilla. Yo creo que a Cage no se le puede seguir.
Yo creo que las cosas que hizo solamente Cage las podia hacer... no solamente

23 Mario Lavista, cuando le pregunté sobre esta supuesta renuncia al camino de la experi-
mentacion en su trabajo, después de la época de Jaula: “[...] yo me alejo del grupo Quanta, y el
hecho de volver una vez mas a la escritura fija no significa de ninguna manera que estés abando-
nando una cierta actitud de experimentacién o curiosidad por ciertos aspectos de orden musical.
Yo comencé —estoy hablando ya a fines de los setenta— a interesarme muchisimo en las entonces
nuevas técnicas instrumentales o nuevas técnicas en los instrumentos tradicionales. Entonces
comencé a hacer toda una serie de obras en la que queria yo recorrer la familia de las flautas —el
oboe, el clarinete, el fagot—, explorando estas nuevas voces que los instrumentos tradicionales
todavia nos ofrecen, y tratando de integrar todos estos elementos, o como los llama el contrabajista
Bertram Turetzky, ‘delicias sonoras’, tratar de integrar estos elementos a mi propio lenguaje, mi
propia gramatica, mi propia retérica para que esos elementos se integren a la musica y no sim-
plemente aparezcan como ‘efectos’ que no tienen nada que ver con la estructura y la forma de la
obra. Abandonar la improvisacion para ir a la escritura fija y explorar las técnicas instrumentales
no es de ninguna manera volverse conservador, es simplemente tomar otra carretera para ahora
explorar estos elementos. Incluso en la exploracion de las técnicas instrumentales, a mi me intere-
saba también el no temperamento, y eso evidentemente tenia que ver con Quanta y los instrumentos
de Carrillo. Entonces, en las nuevas técnicas instrumentales, ti podias utilizar ciertas posiciones
no-tradicionales para emplear cuartos de tono, octavos de tono, que te permiten del temperamen-
to, y efectivamente en todas las obras que hice en esos diez, quince anos, me interesaba salirme
del temperamento e integrar el color como un elemento estructural. Es decir, que el color fuera
tan importante como la altura, como el ritmo, como la textura; que fuera un elemento que me
sirviera para articular una forma musical. [...] Para mi toda esta cuestion de las partituras graficas,
de la improvisacion, lleg6 un momento en que se agoto, o yo me agoté frente a ellos —no es que
se agoten ellos— por eso cambié a los instrumentos tradicionales. [...] Es un regreso, digamos,
a ejercer la composicion con oficio; es decir, tienes otra vez que ejercer la escritura musical como
un pintor que en lugar de hacer obras conceptuales, regresa a su tela, a pintar [...].” Entrevista
realizada por el autor a Mario Lavista.
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porque €l las hacia, sino porque las hacia por inteligencia, por intuicién, por
imaginacion, y porque su manera de vivir era de esa forma: él vivia asi.

Podriamos debatir que las poéticas o programas creativos-existenciales
de un Gurrola y un Ehrenberg son, en general, mas radicales en el orden
experimental, asi como comprometidos con la transgresion de formas, en
comparaciéon con la plastica de un Arnaldo Coen.

De cualquier manera, regresemos a la primera premisa de este traba-
jo: en aproximadamente la misma €poca, unos jovenes artistas mexicanos,
cada cual con su propia vision del mundo y aspiraciones creativas distintas,
incursionaron de manera importante en trabajos de caracter sonoro, con
poca o casi nula reincidencia en tales terrenos en las siguientes décadas.
Una propuesta puede emanar de este ejercicio de reflexion: el periodo en
que fueron realizadas las obras tuvo las condiciones suficientemente pro-
picias —de estimulo para el riesgo, de libertad artistica, de colaboracién
interdisciplinaria entre pares— para que sucedieran tales brotes creativos
en individuos entre cuyos intereses principales no estaban lo sonoro o lo
musical. No obstante un Gurrola participara activamente en la musicaliza-
cién de sus obras o que la musica le sirviera como inspiracién o pasatiempo;
no obstante toda la tradicion y formacion musical de un Coen, es improba-
ble que un artista, por mas desbordante que resulte su pulsion creativa, se
desarrolle con la misma potencia en todos los lenguajes en que incursione.
Quiza hubiera sido necesario que la banda Escorpién en Ascendente se
mantuviera unida para que, sumados sus talentos, dicho proyecto hubiera
continuado con la misma fuerza de En busca del silencio; quiza hubiera sido
necesaria una inversion mayuscula de tiempo y esfuerzo por parte de
Ehrenberg para realizar su gaceta sonora, mismos que prefirio dedicar a
otras actividades de mayor interés personal u oportunidad de desarrollo.
Jodorowsky mismo —en quien hemos depositado un peso importante como
uno de nuestros probables precursores—, aunque no ha abandonado el
campo de la creatividad, tampoco prosigue en el campo de la ejecucién de
musica o composicién, ya no digamos de la experimentacién con sonido;
ni siquiera continda siendo lo teatral o dramatirgico su principal terreno
de exploracion.

Un Victor Fosado, por su lado, si continuaria con sus investigaciones
musicales mas a fondo —asi nos lo indica su trayectoria— probablemente
porque su interés por el lenguaje sonoro fue mas alld del fervor interdisci-
plinario de su época con Escorpién en Ascendente.?*

24 Sobre la trayectoria musical de Victor Fosado: “Durante sus viajes realiz6 investigaciones
de musica étnica, con lo que se inici6 en este arte. Descubri6 artesanos que trabajaban la madera
y con ellos estudi6, desarrollo y perfeccion6 la manufactura de instrumentos basados en los de
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Lo cierto es que hubo un momento en que estas creaciones sonoras
fueron posibles; motivadas, si, por las inquietudes propias de los artistas,
pero mas atin por un campo artistico-cultural excepcional que fomentaba la
expansion ilimitada de la creatividad, haciendo uso de todo tipo de formas,
lenguajes y expresiones —y ahi esta incluido lo sonoro, como una mani-
festacion mas. En busca del silencio, A Date with Fate at the Tatey Jaula fueron
creadas por artistas en cuyo entorno existian posiciones de disidencia frente
a las instituciones (pensemos en las estrategias del Salén Independiente,
en la grafica del movimiento del 68); existian también propuestas estéti-
cas y discursivas definidas que contaban, entre sus principales intereses,
juegos nuevos entre la palabra, la escritura, el cuerpo, la dramaturgia, lo
performativo, lo musical, la visualidad y lo cinematografico: por asi decirlo,
provocaciones —unas mas osadas, otras mas cautelosas— de los confines
entre lenguajes. La aparicion de estas tres puede aportar a futuras discu-
siones sobre la compleja relacion entre esta escena de la vanguardia artis-
tica nacional de esos anos y el circuito de la vanguardia internacional: un
entramado de flujos y tensiones, en cual puede explicarse que aparezca
un disco que suene a freejazz de Chicago con instrumentacién prehispani-
ca; que un mexicano auto-exiliado, al poco tiempo de llegar a Inglaterra,
se inserte en el programa de vanguardia internacional y realice una critica
genérica al poder institucional museistico de cualquier parte del mundo;
que la visita de una figura definitoria del pensamiento conceptual acelere

origen precolombino que se encuentran en las colecciones del Museo Nacional de Antropologia y
los estudios de Vicente T. Mendoza [...] Después hizo la musica para la obra de teatro Moctezuma II
de Alejandro Jodorowsky. Con el grupo Miisica Nueva, realiz6 diferentes presentaciones en centro
culturales como la Universidad Nacional Auténoma de México, en la Sala Manuel M. Ponce del
Palacio de Bellas, en el Poliférum Cultural Siqueiros (musica de ambientacion), en el Museo de
la Ciudad de México, en el Festival de Jazz, en la Alameda Central, en varias galerias de arte y
programas de television [...]. [En 1968] el Performance Group de Nueva York lo invit6 a dar una
serie de cinco recitales de su musica con instrumentos indigenas en esa ciudad, que present6 con
intervenciones coreograficas de la bailarina del Royal Ballet Barbara Gladstone. En Staten Island,
Nueva York, present6 otros recitales durante una mesa redonda de teatro de vanguardia y otros tan-
tos en la sala de musica del Richmond College. En Toronto, Canadd, un grupo de artistas hizo una
grabacién con su musica para el acervo de la universidad. [...] Compuso y ejecuté la musica para
la pelicula de Leslie Tillet La conquista de México [New York T.V...]. [En 1972] ofrecié recitales de
musica con instrumentos indigenas en ddo con Antonio Zepeda en distintos foros [...]. [En 1974
y 1975] Colaboré con la grabacién de un disco de rock y percusiones indigenas con Javier Batis.
Con Antonio Zepeda fue contratado para la realizacién y composicion de la musica Chaac, que
fue homenajeada en varios festivales cinematograficos y realizada por el cineasta chileno Rolando
Klein. [...] El director y cineasta José Nieto le encargé la musica que gané un Ariel (1979) para
su pelicula Kukulkdn que asistio a varios festivales nacional e internacionales, donde también fue
galardonada [...].” De todos los tiempos: Victor Fosado: Retrospectiva, catalogo de la exposicién curada
por Ester Echeverria (México: Museo Franz Mayer, 2001), 14-35.
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la materializacién de una colaboracién interdisciplinaria de dos artistas de
campos distintos, pero con inquietudes estéticas similares. Como todos los
innovadores del sonido han dicho de una forma u otra: para conocer mejor
un mundo hay que escucharlo de cerca, siempre mas de cerca.



EL. MONSTRUO CELESTIAL Y LA DIVINIDAD
SUBTERRANEA (KING KONG Y SAN JUDITAS CONTRA
LOS OTROS). RECODIFICACIONES ICONICAS DE DOS
IMAGENES Y SU FUNCION COMO INTERVENCIONES
EN EL DISCURSO URBANO

Juan SoLis

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

El monstruo celestial

A once anos del 9/11, atn es posible localizar en Internet un fotomontaje
o collage en el que se puede ver al enorme gorila King Kong, con las patas
sobre las torres del World Trade Center, en Nueva York, golpeando con
una mano un avién comercial, mientras aguarda a que se acerque otra
aeronave. En el angulo inferior derecho de la composicion se puede leer la
pregunta: “Where was King Kong when we needed him?” (fig. 1). El simio
monstruoso que en una pelicula filmada en 1933 resiste con estoicismo las
rafagas de balas que le envian varios aeroplanos y que terminan por derri-
barlo del Empire State, ahora defiende las Torres Gemelas de dos aeronaves
comerciales parecidas a las que, piloteadas por terroristas, se impactaron y
derribaron las dos enormes construcciones, simbolos del poderio econé-
mico de Estados Unidos, el 11 de septiembre de 2001.

Esta imagen supone una paradoja y un problema, porque en su
momento este monstruo filmico simboliz6, desde la perspectiva del hombre
blanco occidental, a los otros: los afroamericanos, los tildados de salvajes,
los improductivos, los que aun antes de la depresion de 1929 ya habian
comenzado a emigrar al norte del pais en busca de trabajo. Kong, que
somatizaba los temores a lo ajeno (incluyendo a la mujer), ahora es utiliza-
do como sistema de defensa.

El gorila y otros simios

¢Dénde estaba King Kong cuando lo necesitibamos? La pregunta es
elaborada luego de la catdstrofe real y es dirigida a quien en la ficcién

[213]
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Kingkong
whenWe needed him 7

1. Where was King Kong when we needed him? Tomada de:
http://goo.gl/Fksmjr

destruyo parte de Nueva York en la década de los anos treinta. La paradoja
forma parte de una broma visual que, como muchas otras, circulé con
gran €xito por Internet después de los ataques que pasaron a la historia
reducidos al funesto c6digo numérico 9/11. Esta broma visual no es mera
banalidad. A decir de Giselinde Kuipers, “las bromas de desastre, verbal y
digital, ponen el desastre de regreso a donde ellos [los espectadores] lo han
visto: en la ficcién y la cultura popular.”! Y esta cultura medidtica popular
es eminentemente norteamericana. Para sobrellevar el duelo y el temor se
recurre a uno de los personajes emblematicos del imaginario medidtico
estadounidense: el gorila gigante King Kong.

Filmada en 1933 por Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack,
King Kong narra la historia del documentalista Carl Denham (Robert
Armstrong), quien acompanado por la actriz Ann Darrow (Fay Wray) y
su equipo de rodaje, viajan a una misteriosa isla del sudeste asiatico para
filmar un documental.? Al llegar al sitio se dan cuenta de que detrds de
una gran muralla vive un gorila gigante llamado Kong, a quien los nativos
ofrecen doncellas en sacrificio. Al notar la presencia de Ann, los habitantes

! Giselinde Kuipers, “Where was King Kong when we needed him? Public discourse, digital
disaster jokes and the functions of laughter after 9/117, The Journal of American Culture 28, nam.
1 (marzo, 2005): 81.

2 Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, King Kong (EUA: Merian C. Cooper y Ernest
B. Schoedsack para rxo, 1933), 100 min.
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pretenden entregarla al gorila y ante la negativa de la tripulacién, la rap-
tan. Un miembro de la expedicién, Jack Driscoll (Bruce Cabot), penetra
en la selva para salvarla. El gorila es vencido con bombas de gas, atado y
llevado a Nueva York para ser exhibido en un teatro, pero logra escapar en
plena funcién. Captura de nuevo a Ann y sube al Empire State, donde un
comando de aeroplanos lo mata.

Con un presupuesto de 207 millones de délares, King Kong significé
un gran éxito en taquilla y se convirtié en un personaje rentable.? Parte del
éxito de la cinta se debi6 a la variedad de monstruos prehistéricos que habi-
tan con el gorila en la isla y cuyas batallas fueron filmadas en stop motion.*
A decir de Petra Large-Berndt “los animales antediluvianos que salen en
la pelicula despertaron asociaciones en el publico con la pelicula de cine
mudo El mundo perdido (1924-1925); ademas en los anos treinta, las versio-
nes populares de la teoria de la evolucién eran muy apreciadas”.® Parte de
esa popularidad se debid al documental etnografico, en el que Cooper y
Schoedsack tenian experiencia, ya que habian rodado en Iran y Tailandia,
respectivamente, los trabajos Grass (1925) y Chang (1927). King Kongnarra
la manera en que se filmaban esos documentales y las intenciones de los
mismos, entre ellas, ademas de la busqueda de éxito y capital, continuar con
la tradicién decimonoénica de encontrar el eslabon perdido entre el mono
y el hombre. No obstante, Kong, mas que una hipétesis visual del darwinis-
mo, es una figura metaférica, que en su antropomorfismo se ha prestado a
diversas interpretaciones (como simbolo de la negritud, del salvajismo, de
impulsos sexuales reprimidos, etc.). Esta polisemia es heredada en parte
de otros simios mds literarios que filmicos.

Entre las obras literarias que han usado la figura del simio como una
metafora estan: Un informe a la academia (1917), de Franz Kafka, y el capi-
tulo “A madhouse”, de la novela Auto-da-fé (1936), de Elias Canetti. En la
primera, un mono que es cazado y domesticado rinde un informe con el
que pretende argumentar su pertenencia a la raza humana; en el capitulo
de la novela de Canetti se habla de un hombre que, con la ayuda de un

3 Entre las cintas derivadas del primer Kong se encuentran: The Son of Kong (Schoedsack,
1933), Mighty Joe Young (Schoedsack, 1949), King Kong vs Godzilla (Ishiro Honda y Tom Montgomery,
1962), King Kong Escapes (Ishiro Honda, 1967), King Kong (John Guillermin, 1976), King Kong Lives
(John Guillermin, 1986), Mighty Joe Young (Ron Underwood, 1998) y King Kong (Peter Jackson,
2005); véase Robert Cashill, “All things Kong-sidered”, Cineaste, nim. 31 (primavera, 2006): 42.

4 Laversion de King Kongfilmada en 2005 por Peter Jackson tiene su origen en la impresién
que dej6 la version de Cooper en el director neozelandés y al interés de este ultimo por recrear
miticas escenas cortadas en la cinta original, como un ataque de aranas gigantes a la tripulacién.
Véase Devin Gordon, “Capturing Kong”, Newsweek, 12 de mayo, 2005.

5 En Cine de los 30, ed. Jirgen Miller, trad. Lidia Alvarez Grifoll (Madrid/Colonia: Taschen,
2006), 189.
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siquiatra, pretende regresar a un estado simiesco.® De acuerdo con Dagmar
C. G. Lorenz, ambas obras se refieren indirectamente a la situacién judia
en el centro de Europa en los anos en que fueron escritas. Los simios, real
y aspiracional, que las protagonizan intentan negar la condicion de otredad
que el antisemitismo ejercia contra miles de judios. Kong también es una
figura simbodlica de la otredad que opera de manera negativa a través de
la idea de negritud. Senala Lorenz que “el film de Cooper afirma el domi-
nio de raza, género y normas sociales occidentales. En su narrativa y nivel
visual confirma la superioridad de los humanos sobre las otras especies, del
hombre sobre la mujer y de la raza blanca”.”

En este contexto quizd no sea casual que el film se haya estrenado
en el ano del triunfo del nazismo. Si bien no hay coincidencias politicas
contundentes entre el nacional-socialismo y el capitalismo estadounidense,
si hay un vinculo con el racismo. Kong es un ser que simboliza lo salvaje y,
en cierta medida, la negritud. Los habitantes de la isla son el estereotipo
del hombre no civilizado y comparten sitio con animales prehistéricos.
La isla es un simbolo de lo atrasado, lo desconocido, es un conglomerado
de imaginarios sin una ubicacién definida. Si no estd en los mapas, no es
racional. De ahi lo amenazante de los seres que la pueblan.

Segun James Snead “para la audiencia de 1933, la piel negra era un
c6digo para un rango narrativo limitado. La negritud en tal contexto no
podria haber significado mas que lo primitivo, lo elemental, asi como lo
marginal, lo improductivo”.8 Agrega que en la cultura occidental hay una
tendencia a relacionar a la raza negra con los simios. En este sentido, la
descripciéon de Denham sobre Kong como “ni bestia ni hombre”, puede
funcionar como una definicién racista de la persona negra. Esta tendencia
racista del film se reafirma con la fotografia. Como bien lo senala Snead,
nunca hay camara subjetiva con los habitantes de la isla. Su punto de vista
es ignorado por el aparato cinematografico que sin embargo los objetiva.

Ni bestia ni hombre. Kong es un ser que habita en lo liminal. Su
personalidad responde al antiguo mito del Hombre salvaje, quien, al igual
que el simio, es presa de la seduccién de una mujer joven y virgen que lo
lleva a la civilizacion. Apunta John Seelye que Kong desempena el papel
del hombre salvaje “siendo una gigante y peluda criatura que habita una

6 Elias Canetti, Auto-da-f¢, trad. C.V. Wedgwood (Nueva York: Continuum, 1981), 395-414,
citado en Dagmar C. G. Lorenz, “Transatlantic perspectives of men, women and other primates:
the ape motif in Kafka, Canetti and Cooper’s and Jackson’s King Kong films”, Women in German
Yearbook, vol. 23 (2007): 156-178.

7 Lorenz, “Transatlantic perspectives”, 158.

8 James Snead, “Spectatorship and capture in King Kong: the guilty look”, Critical Quarterly
33, nam. 1 (marzo, 1991): 61.
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terrible zona boscosa cuya poderosa libido demanda satisfaccién constante

por llevarse doncellas a su guarida”.?

La bestia y. ..

La trama de King Kong estd inspirada en la expedicion realizada en 1926 por
William Douglas Burden a la isla de Komodo, en el sudeste asiatico, en la
que captur6 un par de lagartos, conocidos como dragones de Komodo, que
fueron llevados al zoolégico de Bronx, en Nueva York, donde murieron.!?
De los registros filmicos de la expedicién, Cooper extrajo a los protagonistas
de la cinta, mientras que la muerte de los dragones inspiré la del gorila,
quien no podria sobrevivir en la civilizacion.

El dragén alude inevitablemente al monstruo y éste es la somatizacién
de la otredad. Para Fatimah Robing Tony, la monstruosidad en el cine
comercial de la época era el modo de representacion de lo etnografico:
“la nocion de etnografico como monstruo era s6lo una exageracion de la
tendencia comin de ver a los pueblos nativos como extranos, raros y repug-
nantes [...] lo etnografico llega a ser monstruoso en el preciso momento
de la apropiacion visual”.!!

Siguiendo a Robing Tony, lo monstruoso es visual y somatico. Exige ser
visto y esta necesidad de ver conecta el cine de horror con lo etnografico:
se requiere probar algo a través de la observacién. Es por eso que Denham
quiere ver lo que ningtin otro hombre ha visto. Hay un deseo voyerista que,
de acuerdo con Snead, se basa en la curiosidad por observar la relacién
entre el gorila y la mujer, asi como el placer sadomasoquista de ver a la
mujer molestada por el simio que simboliza la potencia filica.!? Este deseo
va mas alla. No basta ver, es necesario registrar lo visto. El equipo lleva
camara para filmar el prodigio. No es suficiente. Es necesario transportar
el monstruo a la ciudad, mostrarlo en vivo. Kong es victima de las miradas
y comparte esta condiciéon con Ann. Las tres miradas que, de acuerdo con
Laura Mulvey, someten a la mujer en el cine clasico hollywoodense, que la
objetivan: la del publico, la del director o el camarografo y las de los actores,

9 John Seelye, “Moby-kong”, College Literature 17, nim. 1 (febrero, 1990): 33-40.

10 El reporte cientifico de la exploracién en William Douglas Burden, “Results of the
Douglas Burden expedition to the island of Komodo”, American Museum Novitates, nim. 316 (mayo
18, 1928): 1-10.

11 Fatimah Tobing Rony, “King Kong and the Monster in Ethnographic Cinema”, en The
Third Eye: Race, Cinema, and the Ethnographic Spectacle (Durham y Londres: Duke University Press,
1996), 161.

12 Snead, “Spectatorship and capture”, 63.
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también convergen en el monstruo.!® La bella y la bestia se reconcilian en
el desamparo que los objetiva. Como escribe Snead: “Si Kong es la negri-
tud objetivada (bestialidad en la estética blanca), entonces la mujer es la
belleza objetivada [...] Ellos s6lo existen para satisfacer la mirada eréticay
activa del observador masculino.”'*

...la bella

Kong es monstruoso y a la vez amenazante: es lo otro, pero también tiene
algo de humano. Es —como lo afirma Noél Carroll— un ser impuro que
amenaza los limites culturales.!> ;:Dénde radica su humanidad? Todo lo
que de humano tiene Kong lo detona Ann, de ahi su importancia en la
trama mas alla de ser “la chica de la pelicula”, que pretende filmar Denham.
Hay una secuencia cortada de la version original en la que Ann y Kong
observan un atardecer desde lo alto del Empire State. Esta sensibilidad
compartida humaniza a la bestia. De acuerdo con Lorenz: “el sentido de lo
sublime en Kong prueba que no es inferior a los seres humanos”.1

El acercamiento con Ann devela otro sentido: Kong, como cualquier
monstruo hollywoodense, simboliza los deseos reprimidos de la sociedad.!”
Apunta el investigador: “el film de monstruos de Hollywood permite, entre
otras cosas, una salida segura para dichos deseos en una forma sucedanea, y
una experiencia vicaria —placentera y horrifica—, del caos que como una
liberacion tendria lugar en realidad”.!8

Ademads del voyerismo y el sadomasoquismo, ¢qué otros deseos repri-
midos hay en la trama de King Kong? Quiza el deseo de aniquilar lo Otro
ante su incapacidad de adaptarse a la civilizacién blanca, de mostrarle que
mas imponente que la monstruosidad de un simio es el poder del capital
simbolizado en el imponente Empire State, una nueva Babel.

O como senala Snead:

Si el paradigma de Robin Wood es correcto, entonces King Kong permitiria
al hombre blanco liberar una serie de fantasias sexuales reprimidas: el deseo

13 Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”, en Arte después de la modernidad: nuevos
planteamientos en torno a la representacion, ed. Brian Wallis, trad. Carolina del Olmo y César Rendueles

(Madrid: Akal, 2001).

14 Snead, “Spectatorship and capture”, 63.

15 Citado por Rony, “King Kong and the Monster”, 161.

16 Lorenz, “Transatlantic perspectives”, 165.

17 La hipétesis es del critico Robin Wood y es retomada por Snead, “Spectatorship and
capture”, 53.

18 Snead, “Spectatorship and capture”, 53.
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oculto de verse a si mismo como un hombre negro filico omnipotente, el
deseo de raptar a la mujer blanca, o la fantasia combinada: raptar a la mujer
blanca oculto en el disfraz de un hombre negro filico.!?

Sea cual fuere el intrincado simbolismo de Kong, 68 anos después
del estreno de la cinta, las cosas cambiaron radicalmente. El simio ya era
parte de la cultura popular americana, ya no era el otro. Domesticado a
fuerza de comercializacion, eclipsado por monstruos mas astutos, Kong se
integra a la iconografia que habita en el imaginario colectivo. Y desde ahi
emerge ante el llamado que no le pide integrarse a la realidad, sino llevarse
al terreno de la ficcion la tragedia mas grande que ha sufrido la ciudad de
Nueva York: los atentados del 11 de septiembre del 2001.

La deidad subterranea

Entre el 28 y el 30 de octubre de 2010 un nuevo icono reemplaz6 a la figura
de Hidalgo en la estacion homoénima en la que convergen las lineas 2y 3 del
Sistema de Transporte Colectivo, Metro, de la ciudad de México. La silueta
de san Judas Tadeo, trazada siguiendo el estilo impuesto por el disenador
Lance Wyman a los iconos que identifican cada una de las estaciones de la
red metropolitana, se instauré temporalmente en andenes y senalamien-
tos de estaciones en el interior de los vagones (véase fig. 2). La sorpresiva
inclusion iconica respetaba no sélo el diseno sino también la l6gica de los
logotipos de las estaciones del sistema, toda vez que indica, por medio de
una imagen, algun sitio, monumento o nomenclatura urbana. En este caso,
afuera de la estacion se localiza el templo de San Hipdlito, sitio al que cada
dia 28 de mes acuden miles de personas para venerar a san Judas Tadeo, o
san Juditas, como le dicen sus fieles.?’

Por dos dias, san Judas comparti6 sitio en la iconografia del metro de
la ciudad de México con otros santos cuyos nombres aluden a colonias, anti-
guos sitios o avenidas: San Lazaro, en la linea 1; San Cosme y San Antonio
Abad, en lalinea 2; Santa Anita, en la linea 4; San Joaquin, San Pedro de los
Pinos y San Antonio, en la linea 7; Santa Martha, en la linea A; y San Andrés
Tomatlan, en la linea 12. Solo las estaciones San Antonio Abad, San Antonio
y Santa Martha representan en su logotipo la imagen del santo que les da
nombre. Las edificaciones religiosas catdlicas, en tanto construcciones
emblematicas de un sitio urbano, también tienen lugar en esta iconografia,

19 Snead, “Spectatorship and capture”, 65.
20 Sobre la leyenda de este santo y su culto en la Nueva Espana véanse mas abajo las notas
26y 27.
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2. Metro San_Judas/Metro Hidalgo, proyecto Santitos del
colectivo Redretro. Foto: Operario A™, 28 de octubre de
2010, ciudad de México. Con licencia CC BY-NC-SA 2.0

asi la iglesia de San Cayetano aparece en la estacion Lindavista, y la ermita
de Mexicaltzingo en la estaciéon Ermita. Un caso excepcional es la estacion
Basilica-La Villa, de la linea 6, que integra en su logotipo una imagen de
la nueva Basilica de Guadalupe y una de la Virgen de Guadalupe. Es la
Unica estacion en la que convergen deidad y sitio de culto en el logotipo,
la inica que alude en su nombre e imagen a un sitio de devocién catdlica
ubicado en su exterior. No obstante, por dos dias, la estacién apoécrifa San
Judas Tadeo comparti6 este privilegio.

Si bien podria pensarse que la imagen era obra de un devoto, en
realidad formé parte de la acciéon Retro Santitos (Retrospecciona tus dogmas),
elaborada por el colectivo internacional Redretro a través de tres opera-
dores an6nimos en la ciudad de México. Como lo explican en su pagina
web: “La Redretro es un proyecto abierto de arte urbano. Se desarrolla
primordialmente mediante sutiles intervenciones de caracter poético y
critico en los sistemas de transporte de ciudades de todo el mundo.”?!
El colectivo busca crear una red de transporte onirico, interviniendo
senalizaciones de estaciones del metro para “ofrecer otros significados y
estimulos frente a la jerarquizacién del entorno urbano”. También hacen
performance, produccion audiovisual y desarrollo grafico para “estimular

21 Wwww.redretro.net/node/15|(consultado el 29 de noviembre, 2012).
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la transformacion del entorno publico”.?? Han desarrollado proyectos en
Berlin, Valencia, Madrid, Buenos Aires y la ciudad de México, generando
cartografias conceptuales (psicogeografias y un metamapa neuronal), en
las que se documentan graficamente las intervenciones.?

En el Distrito Federal han desarrollado los proyectos Vagoneros (venta
de Redretro Pack a través de vagoneros en la linea 2), y la transforma-
cion de los logotipos de 15 de las 175 estaciones de la red en 2009, entre
otros. Cabe senalar que las intervenciones de Redretro no son las tinicas
que se han realizado sobre el sistema de senalizacién del metro capitalino.
Los logotipos han sido objeto de intervenciones de caracter politico o ladi-
co. El de la estacion Tlatelolco, por ejemplo, que representa el edificio de
Banobras, ha sido cambiado por imagenes de tanquetas o de una silueta
humana acribillada, a la que incluso se le ha agregado sangre, para evocar
la represion al mitin estudiantil realizado el 2 de octubre de 1968 en la
Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. En 2012, en medio del conflictivo
ambiente que envolvio6 las elecciones presidenciales, el logotipo de la esta-
cién Ninos Héroes de la linea 3 fue sustituido en algunos vagones por un
logotipo del movimiento Yo Soy 132, integrado por estudiantes de diversas
universidades publicas y privadas, que mostro gran actividad en contra del
entonces candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional,
Enrique Pena Nieto, y cuestion6 sus vinculos con la empresa Televisa.

Santitos, la intervencion en la que se inscribe el logotipo de la esta-
cion San Judas Tadeo, se realiz6 a lo largo de 2010 con la sustitucién de los
logotipos de cuatro estaciones por los de aquellas figuras veneradas cuyo
templo se encuentra cercano a cada sitio: la santa Muerte en la estacion
Tepito, Malverde en Doctores, la Virgen de Guadalupe en La Villa, y san
Judas Tadeo en Hidalgo, durante los dias en que se realiza el rosario de cada
uno: 1 de noviembre, 3 de noviembre, 12 de diciembre y 28 de octubre,
respectivamente. El objetivo de la pieza era “revalorar el espacio publico
como un lugar vivo, convertir un simple punto de transbordo, un No lugar,
en un punto de encuentro social que crece y se desborda”.?*

La seleccion de veneraciones, dos de ellas no reconocidas por la
Iglesia cat6lica romana: Malverde y la santa Muerte, partié de la gran
fuerza que han adquirido en los ultimos anos en sectores sociales conside-
rados underground: ladrones, narcotraficantes y drogadictos. La figura que
nos interesa aqui es la de san Judas Tadeo, patrono de las causas dificiles y

22 Wwww.redretro.net/node/15](consultado el 29 de noviembre, 2012).

23 http://www.redretro.net/taxonomy/term/10](consultado el 29 de noviembre de 2012).
24 http://www.redretro.net/node/40|(consultado el 29 de noviembre de 2012).
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con un cada vez mds numeroso grupo de seguidores identificados y discri-
minados dentro del corpus social urbano. Se lee en la pagina de Redretro:

El fiel a San Juditas es estereotipado como un criminal, su musica (el reggae-
tén) desvalorada, su vestimenta objeto de burla y su culto es casi comparado
con un rito pagano. El reguetonero es encasillado como anatema del pueblo,
el lumpen del marxismo, la escoria de los reaccionarios, la generacion nini (ni
estudian ni trabajan); pero una vez al mes toma el control del metro Hidalgo,
lo hace suyo; lo convierte en la estacién de San Judas Tadeo.?

San Judas podria ser —como Malverde y la santa Muerte—, el santo
de los otros. Su patronazgo: las causas dificiles y desesperadas, se adapta sin
problema a los sectores marginales que habitan en la periferia de la urbe.
Segun Louis Réau, san Judas Tadeo es uno de los doce apéstoles de Jesus,
hermano de Santiago el Menor y a quien se le ha agregado el Tadeo para
diferenciarlo de Judas Iscariote. Agrega que:

En los Evangelios no tiene papel alguno. Después de la muerte de Jests,
habria predicado la doctrina cristiana en Siria y en Mesopotamia, junto a san
Simén. Segun La leyenda dorada, fue €l quien curé la lepra al rey Abgar de
Edesa, frotandole el rostro con una carta de Cristo. En el ano 70 habria sido
ultimado a golpes de maza a los pies de una estatua de Diana.?0

Si bien el emperador alemdn Enrique III fund6 en Goslar, en 1059,
una colegiata bajo la advocacién de san Judas Tadeo y san Simén, cuyas reli-
quias se veneraban en Reims y Toulouse, el culto a san Judas Tadeo decay6
durante la Edad Media —segtin Réau— por la semejanza de su nombre con
el de Judas Iscariote, personificacién de la traicion. Ya en el siglo xviii, su
culto se volvi6é popular en Austria y en Polonia.

En la Nueva Espana, san Judas Tadeo era invocado en causas dificiles,
especificamente al tratarse de la salud. Como apunta Maria Concepcion
Lugo Olin:

Para enfrentar sus estragos (de las enfermedades) se imploraba la ayuda de
todo un escuadrén de santos a quienes la Iglesia habia otorgado facultades
terapéuticas. Era entonces cuando entraban en escena san Antonio de Padua,
invocado contra el hambre; san Judas Tadeo, para las causas perdidas; Santa

25 http://www.redretro.net/node/40](consultado el 29 de noviembre de 2012).

26 Louis Réau, Iconografia de los santos, tomo 2, vol. 3 de Iconografia del arte cristiano, trad.
Daniel Alcoba (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2000), 206.
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Lucia, para los males de la vista; santa Eulalia, para combatir la disenteria;
mientras que la ayuda de san Roque, san Sebastian y san Cristobal resultaba
especialmente eficaz para afrontar los avatares de las epidemias. Entre esos
miembros de la corte celestial no podian faltar las stplicas a la Madre de Dios
en sus advocaciones de los Remedios y de Guadalupe, quienes por su cercania
con el redentor tenian la facultad de curar toda clase de males.2”

El particular patronazgo de san Judas Tadeo, las causas dificiles, tiene
sus origenes en las Revelaciones de santa Brigida de Suecia (1303-1373), en
las que la patrona del pais nérdico, cuenta como, en medio de la desespe-
racion, Jesus la comprometié a confiar en san Judas Tadeo.?® Los atributos
del santo son la maza, instrumento de martirio que a veces se ha cambiado
por la espada, el hacha, la alabarda o la escuadra, y la cruz procesional de
asta larga.?

San Judas Tadeo, patrono de causas dificiles, ya sean espirituales,
corporales o econémicas, mantiene entonces un culto en México desde la
época colonial, aunque no con las dimensiones y la intensidad que se des-
pliegan cada dia 28 en una pequena iglesia que oficialmente no fue cons-
truida para su veneracioén. El que ahora es considerado por su grey como
su templo esta en realidad consagrado, desde su fundacién en el siglo xvI,
asan Hipolito, y no por casualidad. Su fiesta, el 13 de agosto, coincide con
la fecha en que se consumo la conquista de Tenochtitlan en 1521, a cargo
de las tropas espanolas, de ahi que desde 1528 se le haya considerado patro-
no de la ciudad de México. La actual iglesia de San Hipolito es entonces
lugar de culto y simbolo de una victoria que, desde la perspectiva indigena
prehispanica, podria haber sido la de los otros. O bien: el templo de tezontle
es un punto de interseccién de dos corrientes cronolégicamente distantes
de la otredad.

La legitimacién de la otredad peninsular en el territorio conquistado
no se limité a un simbolo estatico, encontré una manifestaciéon dindmicay
ritual en el llamado Paseo del Pendo6n, descrito asi por Francisco Cervantes
de Salazar en su obra México en 1554

En el templo mas distante, dedicado a San Hipélito, cada ano, el dia de la
fiesta titular, se juntan todos los vecinos con gran pompa y regocijo, porque
ese dia fue ganada México por Cortés y sus companeros. Con la misma pompa

27 Maria Concepcién Lugo Olin, “Enfermedad y muerte en la Nueva Espania”, en La ciudad
barroca, t. 2 de Historia de la vida cotidiana en México, coord. Antonio Rubial Garcia (México: Fondo
de Cultura Econémica/El Colegio de México, 2005), 565.

28 Réau, Iconografia de los santos, 244-245.

29 Réau, Iconografia de los santos, 207.
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lleva el estandarte uno de los regidores, a caballo y armado, precedido de una
multitud de vecinos, también a caballo, para que la posteridad conserve la
memoria de tan insigne triunfo, y se den gracias a san Hipolito por el auxilio
que presto a los espanoles en la conquista.

El paseo era organizado cada ano por el Ayuntamiento de la ciudad
durante toda la época colonial y considerado uno de los festejos mas impor-
tantes junto con el de Corpus Christi. De acuerdo con Maria del Carmen
Leon Cazares:

Consistia en dos cabalgatas encabezadas por las autoridades municipales
que enarbolaban el pendén, rojo y blanco, de la ciudad. Marchaban, el dia
12 para las visperas y el siguiente para la misa solemne, desde las casas de
Cabildo hasta el templo del santo (San Hipdlito). Un gran concurso de gente
engalanada acompanaba al cortejo; completaban la fiesta juegos ecuestres y
una corrida de toros.?!

El Paseo del Pendén era la conmemoraciéon de un triunfo, pero
también era la visualizacion de la otredad impuesta que culminaba en una
coordenada geografica urbana que de alguna manera ha mantenido su
vocacion hasta el siglo xx1. San Hipélito sigue siendo el centro de peregri-
naje de los otros, otros que ya no son los mismos: han cambiado el estandarte
rojiblanco por la tinica verde, no llegan a lomo de caballo, pero si traen
al santo a cuestas; vienen de la periferia al centro para hacerse ver, han
transformado el Paseo del Pendo6n en la Peregrinaciéon del Perdén (por
atracar, por monear, por la vida loca).

A pesar de que existe un templo al norte de la ciudad consagrado
exclusivamente a su culto, desde la década de los setenta del siglo pasado,
san Judas tiene su casa en la que durante siglos perteneci6 a san Hipdlito.
Al parecer, las obras de construcciéon de la estacion Hidalgo del metro, en
1972, provocaron cambios en la decoracién interior del templo, entre ellas
la inclusion de la imagen de san Judas Tadeo que hoy es venerada por mul-
titudes.?? A su manera, san Judas fue el ofro que llegé y se instalé y a quien
no se puede echar, ya por hospitalidad cristiana, ya por rating. San Judas: el
otro al que adoran los otros en la casa de otro. De ahi que su inclusién entre
los logotipos del metro, sustituyendo a Hidalgo en el ano del bicentenario

30 Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554 (México: UNAM, 1993), 81-82.

31 Maria Dolores Bravo, “La fiesta publica: su tiempo y su espacio”, en Historia de la vida
cotidiana, t. 2, 454.

32 lyww.indaabin.gob.mx/dgpif/historicos/hipolio.htm |(consultado el 25 de octubre,
2009).
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del inicio de la guerra de independencia, no haya sido tomada como una
herejia, si acaso como la reiteraciéon de una nocién territorial. No se trastoca
lal6gica de la senalizacién urbana. El santo, reconocible en la composiciéon
por un par de atributos: la flama sobre su cabeza, el halo y el medallén en
el pecho, marca su presencia asi en Reforma como en el subsuelo.

Nosotros y los otros

Las imagenes de King Kong y san Judas que hemos analizado aluden a la
otredad domesticada y territorializada, respectivamente, desde su particular
contexto urbano. La imagen de Kong transita en el ciberespacio, pero es
eminentemente neoyorquina. La urbe recupera sus torres y su monstruo,
recupera sus simbolos para reciclarlos en un dispositivo icénico que por
medio del humor pretende trasladar la tragedia real al heroismo ficticio.

El llamado a Kong era una broma. Los atentados no. En unas horas,
las dos construcciones que, como el Empire State en 1933, simbolizaban el
poderio politico, econémico y militar de Estados Unidos, fueron reducidas
a polvo. La vulnerabilidad del pais mas poderoso del planeta remarcaba la
fragilidad de las naciones mas débiles.

Como explica Judith Butler:

En la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre otro, poniendo al
otro en peligro, causandole dano, amenazandole con eliminarlo. De alguna
manera, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad
ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante esos
stibitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir.3?

El enemigo era real, no era un simio que encarnaba deseos reprimi-
dos, sino un espectro, una palabra: terrorismo, sea lo que fuere que signi-
fique o represente el sustantivo en tanto imagen: hombres encapuchados
hablando enfaticamente en un idioma desconocido: la nueva imagen de la
otredad. No habia fechas para un préximo ataque, no habia rostros ni cuer-
pos, s6lo amenazas. El monstruo real carecia de forma y podia manifestarse
en cualquier lado, a cualquier hora. Era un espectro, otro desrealizado.

La desrealizacion del otro —acota Butler— quiere decir que no esta ni vivo
ni muerto, sino en una interminable condicién de espectro. La paranoia
infinita que imagina la guerra contra el terrorismo como una guerra sin fin

33 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, trad. Fermin Rodriguez (Buenos
Aires/Barcelona: Paidés, 2006), 55.
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se justifica incesantemente en relacion con la infinitud espectral de su ene-
migo, sin considerar si hay o no bases firmes para sospechar de la existencia
de células terroristas en continua actividad.3

Esta paranoia también se desarrolla en México. Si bien no todos los
fieles de san Judas Tadeo, los que van cada 28 de mes a su templo y los que
no, forman parte de las filas de la delincuencia, es comun la devocién a este
santo —y a Malverde, a la santa Muerte y a la Guadalupana—, por parte de
delincuentes confesos o de grupos a quienes se ha vinculado socialmente
con acciones ilegales, como los cholos o los asi llamados “reguetoneros”.?
Estos tltimos utilizan su piel, su vestimenta y sus accesorios para visibilizar
su fe, son individuos perfectamente identificables. Constituyen la otredad
que cada dia 28 interviene el paisaje cotidiano de la urbe y que le da sentido
a la intervencion artistica de Redretro sobre el sistema de senalizacion de
la linea 3 del Metro: la imagen de san Judas, entre Judrez y Guerrero, es
decir: entre los simbolos del laicismo y del patriotismo, constituye no sélo
una trasgresion al sistema iconografico que reivindica la adoracion laica
a la Patria a través de la exhibicion de sus héroes y martires, sino también
una resignificacion de los sistemas de orientaciéon urbanos para marcar los
limites de un territorio espiritual, que simultaneamente asciende a lo divino
y se incrusta en lo underground.

Este territorio vertical de la otredad esta poblado también por espec-
tros, otros desrealizados: narcos, sicarios, agrupados en el concepto “cri-
men organizado”, otredad a la que también se le ha declarado la guerra
en México, como al terrorismo en Estados Unidos, y que ha cobrado la vida
de al menos 60 mil personas en los ultimos seis anos.

En la guerra de imagenes contray desde la otredad se invoca al mons-
truo de batallas celestiales o se pide el amparo de la deidad subterranea.

34 Butler, Vida precaria, 60.
% Se conoce como cholos a jovenes radicados en ciudades mexicanas o centroamericanas
que comparten la ideologia y la moda de pandillas de jévenes inmigrantes latinos asentados en
Estados Unidos. Estos grupos contintian la tradicion de resistencia racial que en los anos cua-
renta forjaron los “pachucos”, quienes como una manera de defensa no sélo crearon una moda,
sino también un cédigo lingtistico o slang (un ejemplo clasico de pachuco —en la vestimenta y
en el habla— lo constituye, en el cine mexicano, German Valdés Tin Tan). Por su parte, regue-
toneros es el nombre con que se conoce a los integrantes de una tribu urbana —distribuida en
zonas populares o marginales— que gustan del género musical llamado reggaetén (una variacion
simple del reggae jamaiquino, con ritmo monétono y letras de contenido sexual). Mas que una
ideologia, a los reguetoneros los agrupa el gusto por la musica, una moda particular y el baile
conocido como perreo. Un analisis profundo del movimiento cholo en: José Manuel Valenzuela
Arce, (A la brava, ése! Identidades juveniles en México: cholos, punks y chavos banda (México: El Colegio
de la Frontera Norte, 1997).
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Kong protagoniza desde la ficcién una batalla contra un enemigo invisible.
San Judas Tadeo, por su parte, instalado en uno de los simbolos arquitecto-
nicos urbanos de la otredad hispana, es el estandarte de la otredad urbana.
El punto de interseccion es la violencia pura, que definida vagamente por
los términos “terrorismo” o “crimen organizado”, constituye la forma mas
radical de lo monstruoso: lo informe. En ambos casos la urbe es campo de
combate icénico, zona susceptible de resignificaciones, superficie sobre la
que se despliegan cotidianas batallas visuales contra espectros tan temibles
como inasibles.
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ESPACIO, LUZY DIMENSION SAGRADA
EN LA SINAGOGA MAGUEN-DAVID

CARLOS A. MoLINA P.

Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa

Beth Haknesset Maguén-David es una sinagoga en la ciudad de México.
A la distancia se la distingue por la estrella de David sostenida sobre dos
columnas y tallada en piedra. Estos dos triangulos encontrados, simbolo
del estado de Israel, no tienen un significado especifico en la literatura
sagrada de los judios. Su lectura es cosmogoénica y esta documentada has-
ta la heraldica del rey David en el siglo X a.e.c. La adscripcién vernacula
con ese simbolo parece ser medieval.! En Maguén-David, hay otro hexa-
grama, escultura de Enrique Shor. Ademas de los candelabros de siete
brazos a cada lado (Menorah’s que remiten al Tabernaculo en el desierto),
en la parte posterior hay un vitral que representa un aleph y los caracteres
hebreos —en desorden— para el nominal D_os. Este muro translicido,
y en general el fenémeno 6ptico al interior de la sinagoga, es obra de
Mathias Goeritz.

Aqui, la arquitectura moderna, la disposicion de los objetos rituales,
los juegos de luz y la narrativa fundacional del pueblo judio han de ser
vistos todos como una misma y compleja imagen. Este andlisis debe
hacerse a contracorriente de la tradicion racionalista basada en la episteme
occidental, escapando del conjunto de explicaciones propias de la estética
después de Kant.? Si el arte es lo que la sensibilidad y la inteligencia ejer-
cen sobre la tecnologia y la materia, entonces en el templo judaico se da
una hierofania.? Lo que esta construccion y la disposicion de las formas
y los colores que en ella se desenvuelven permiten, desde las emociones,

I Moénica Unikel-Fasja, “Paso a la modernidad; Maguén David”, en Sinagogas de México
(Fundacion Activa, 2002), 47-56.

2 Mihai Nadin, “Science and Beauty: Aesthetic Structuring of Knowledge”, Leonardo 24,
num. 1 (1991): 67-72.

3 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, trad. L. Gil (Barcelona: Labor, 1979), 19-37.

[231]
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los estimulos sensoriales y el conocimiento del ritual, intuir una dimen-
sién espiritual.*

Para el judaismo existe una relacién estricta y necesaria entre la luz
y el ritual. Anterior a la creacién del paisaje de la obra divina y la puesta
en marcha de aquel orden, esta la luz. El Shabat, por ejemplo, inicia con la
puesta del sol cada viernes. Cuando un adolescente judio asume respon-
sabilidades religiosas, su Bar Mitzvah, el fuego en el altar es cumbre para
esa ceremonia. La Havdala que lo clausura, es una vela de varias hebras
que simboliza la particion de lo sagrado y lo profano. Januca es la fiesta en
la que la penumbra es contrarrestada por la Janukid (candelabro de ocho
brazos) y el Shamash (vela accesoria que prende las otras). En la Biblia y
hasta en la Cabbalah, la revelacién y el conocimiento estan expresados con
metaforas que descubren luz en las tinieblas. La luz entonces, simbolo y
sustancia, es el conducto a partir del cual una estructura secular ha de leerse
como esfera de la sacralidad.

Este ensayo explora tres vias: primero rastrea la l6gica para construir
—iniciada con el Primer Templo, hasta las adaptaciones actuales—, y su
concepcion peculiar del espacio; una segunda ruta ubica a los halebis en
México hacia la construccion de la sinagoga Maguén-David en 1965; y, por
altimo, persigue a Mathias Goeritz en su elaboracion del nexo entre arte y
espiritualidad al llevar a cabo este edificio. Los teéricos que vertebran mi
andlisis son: Paul Connerton en cuyo How Societies Remember recupera a la
memoria como una practica colectiva y no sélo como facultad estrictamente
individual. ® De alli derivo cémo opera la sinagoga para que, en la repeti-
cién de eventos articulados por pasos sucesivos y necesarios, el pasado y la
identidad se recuperen constantemente. Asimismo, me baso en Pierre Nora
quien en Les Lieux de Mémoire, ubica los sitios fisicos y pretextos materiales
a partir de los cuales las comunidades definen, forman y constatan, con el
tiempo, su bagaje simbélico.® Finalmente sigo a Bruno Zevi, quien advierte
que el unico método posible para articular discursos sobre arquitectura es
el historicismo;” para dar lugar asi en mi trabajo a una serie que parte del

4 Barbara A. Weightman, “Sacred Landscapes and the Phenomenon of Light”, Geographical
Review 86, num. 1 (enero, 1996): 59-71.

5 Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press, 1989).

6 Rethinking France, eds. Pierre y David Jordan, vol. 1, The State, trad. M. S. Trouille (Chicago:
The University of Chicago Press, 2001).

7 Tal es un argumento sustentado también en el tomo enciclopédico sobre arquitectura
y modernidad compilado por el historiador P. Collins, influido por R. H. Collingwood, donde
las clasicas Necessitas, Commoditas y Voluptas (pertinencia constructiva, conveniencia funcional y
apreciacion estética) son cardinales. Véase Peter Collins, Changing Ideals in Modern Architecture,
1750-1950 (Montreal: McGill University Press, 1998). Aquella dicotomia entre lo conceptual y lo
visible se halla a menor distancia en el judaismo que en la cristiandad, véase Panayotis Tournikiotis,
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1. Beth Haknesset Maguén-David
(sinagoga, exterior, ciudad de México).
Foto: Carlos A. Molina.

Primer Templo, recoge significados para la tienda del desierto en el Exodo,
mira al paso la sinagoga en Alepo a principios del siglo XX y termina con
una revisiéon ontolégica de la luz en Maguén-David.®

Alepo es una ciudad en la actual Siria, cuyo nombre en drabe es Halab;
los de ahi se dicen: jalebis. Sin embargo, en la celebracion del ritual, muchas
de las palabras estan en arameo, la lingua-franca en Jerusalén a finales del
siglo v a.e.c. cuando se ha datado la destruccion del Primer Templo.? Dicha
comunidad se caracteriza por respetar una tradiciéon rabinico-literaria,
ligada a Jerusalén, Bagdad y Sura.!” El canon a seguir en la cotidianeidad

The Historiography of Modern Architecture (Cambridge y Londres: The MIT Press, 1999), 240-244. De
Bruno Zevi constiltese: Saper vedere l’architettura (Turin: Einaudi, 1948).

8 Bruno Zevi, Leer; escribir, hablar arquitectura, trad. Roser Berdagué (Barcelona: Apéstrofe,
1991), 103-105.

9 Su construccién, por otro lado, habria ocurrido bajo Salomoén, entre 965 y 928 a.e.c.; véase
Monica Unikel Pupko, “La sinagoga y su importancia como centro de la vida comunitaria en la
comunidad Maguén David”, tesis de maestria en Sociologia (México: Universidad Iberoamericana,
1992), 12-18.

10" Alicia Hamui Sutton, “Transformaciones en la religiosidad de los judios en México:
Tradicién, ortodoxia y fundamentalismo en la modernidad tardia”, tesis de doctorado en Ciencias
Sociales (México: Universidad Iberoamericana, 2003), 159-192.
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atribuido a Moisés se conoce como Ley de Santidad y estd en el Levitico
(17:26). Es de entonces, de la huida de Egipto, que surge la principal carac-
teristica formal para la arquitectura de los judios: obligados al nomadismo,
el edificio en si no serd valorado ante la imposibilidad de conservarlo.!!
Asi, tenemos a una cultura de raigambre oriental que reconoce y
perpetia discursivamente su identidad desde la representacion del movi-
miento, ya sea como exilio geopolitico, destierro religioso y la égida como
mito del origen (Hdagada de Pascua o Pésaj). Tales significantes se encuen-
tran afectados, ademas, por un lenguaje que al hacer referencia al espacio
opera de manera distinta del nuestro y que, por un acento puesto en 1965,
celebra lo que Occidente entendia por modernidad en la arquitectura. La
palabra “sinagoga” designa no solamente al sitio donde se lleva a cabo el
culto y a la asamblea de religiosos ahi congregados para celebrar el ritual.!?
A esta conjuncién de creyentes y lugar para la devocién, incluyendo la
posibilidad de advertir como presencia a la divinidad, los judios la llaman
Shekindh.'® Para los rabinos la ortodoxia tiene que ver con la conducta de
los suyos y la consecucién de las ceremonias, no con la forma imperante
del edificio. Paralelamente, la discusiéon que se pregunta sobre el origen de
una arquitectura judia, aparece en la historiografia occidental hasta 1833,
cuando se describe a la sinagoga como un edificio cuyo patrén es el de la
carpinteria tiria (fenicios, en el habla de los griegos; hoy Libano), cuyo
aspecto es “salomoénico” (majestuoso y complejo) y ubicado en el monte
Zion.'* Es entonces que se distinguen tres niveles: uno inmediato vy fisico
constituido por paredes, soportes, ventanas, etc. Otro intermedio y de
indole conceptual, en el que el correlato mitico de ese pueblo preconfigura

I Liz Hamui de Halabe, “Identidad colectiva. Rasgos culturales de los inmigrantes judio-
alepinos en México”, Memorabilia 4 (México: J.G.H. Editores, 1997), 172-176.

12 Jonathan Ovseiovich Sirot, “Rescate de un edificio dentro del Centro Histérico: la pri-
mer sinagoga Ashkenazy en México”, tesis de licenciatura en Arquitectura (México: Universidad
Iberoamericana, 2002) 24-27.

13 Helen Rosenau, Vision of the Temple: The Image of the Temple of Jerusalem in Judaism and
Christianity (Londres: Chartwell Books, 1979), 93-96.

14 Aquel texto de principios del siglo X1x es autoria de Adam Mickiewicz y lleva por titulo
El Serior Thaddeus, o el ultimo aventurero lituano: Narrativa de un noble entre los arios de 1811y 1812 en
verso y doce libros [ Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z rokw 1811 i 1812
we dwunastu ksiggach wierszem] (Paris: 1834) como se cita en Sergey R. Kravtsov, “Studies of Jewish
Architecture in Central-Eastern Europe in Historical Perspective”, en History of Art History in Central,
Eastern and South-I:astern Europe Center for Jewish Art, ed. Jerzy Malinowski, vol. 1 (Torun, 2012), 183-
189 —como se hallaba en hktp://huji.academia.edu/SergeyKravtsov/Papers/463319/ Studies |

bf_Jewish_Architecture_in_Central-Eastern_Europe_in_Historical Perspective_|(consultado el
12 de junio, 2012).
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c6mo ha de construirse. Y, por dltimo, un espacio positivo, en el sentido de
que narrativa y construccion vuelven una realidad aquella ficcion del ser.!®
Que existan sinagogas relevantes para la historia de la arquitectura moder-
na es un rasgo que habla de apertura con los gentiles y de relajamiento en
la observancia talmudica.'®

La configuracién intrinseca a la sinagoga ocurre como una puesta
en escena que no depende de individuo alguno y en consecuencia carece
de ejes que la articulen. Su definicion es ambiental, totalizante, alli ha de
constatarse la omnipresencia de un D_os —que no se representa de manera
alguna— al percibirse el sujeto inmerso en una atmosfera que se explica
s6lo desde conceptos relacionados con su fe. Como contraste, la arquitectu-
ra catolica ha de leerse como la modulacion a partir del cuerpo humano de

15 Leland M. Roth, Entender la arquitectura, sus elementos, historia y significado, trad. C. Sdenz
de Valicourt (Barcelona: Gustavo Gili, 1999) 47-61.

16 Marc-Alain Ouaknin, The Burnt-Book: Reading the Talmud, trad. Llewellyn Rown (Princeton:
University Press, 1995), 20-23.
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escalay proporcion. Para el cristianismo el Creador, 1a Trinidad y el usuario
final de la iglesia tienen una misma forma y una localizacién cartesiana.!”

La disposicién de objetos en la sinagoga no tiene tanto que ver con
una técnica constructiva, como con la expresion plastica de una ideologia
religiosa. De lo primero se ocup6 el ingeniero estructurista y miembro de
esa comunidad, David Serur, del segundo asunto se encargaron el con-
sejo de rabinos y Mathias Goeritz. S6lo algunos elementos son indice de
formas arquitectonicas previas; la Bima, por ejemplo, es el espacio central
desde el que se dirige el servicio religioso y cuya forma cuadrada es la
misma cimbra de cedro que el templo primigenio debié tener en la época
de David. Sobre la forma que debié6 tener ese Tabernaculo en el Primer
Templo —desde la descripcion biblica del Exodo (25:31 y 85:40) y de los
vestigios arqueol6gicos— se demuestra que entre la tienda de David y la
construcciéon de Salomon, la silueta debi6 ser la de un cuadrangulo simple
de madera dentro de una estructura mayor.'® Si los 613 preceptos en la
Ley Mishndica se adaptaron a la circunstancia helénica, aquella comuni-
dad judia se parece a la de las polis griegas en las que se insert6 y donde la
tolerancia a la diversidad de creencias era una realidad. Asi, data del siglo
I a.e.c. la variedad constructiva que toma elementos de lo que observa
circunstancialmente, pero conserva el patrén y médulos que en lo simbo-
lico dicta su sistema de creencias.!?

En el origen ultimo de los judios, el Génesis (Bereshit), se concibe un
ambito poblado de luz. La proposicién primera con que su D_os da inicio a
su creacion es justamente el mandato que ilumina las tinieblas anteriores al
todo. La luz es emanacion del ser supremo. Los modos en los que el creyen-
te ha de relacionarse con esta luz son emocionales y sensuales. Esa percep-
cién se conoce como Shekhinah (palabra en hebreo que gramaticalmente
implica un femenino e indica la presencia de la divinidad en el templo).
Es esencial considerar también, que destruido el Templo en Jerusalén por
las legiones romanas de Tito en 70 a.e.c., el Talmud fue articulandose como
la recomposicion de aquella edificacién demolida. El judaismo se concibe
como deliberacion textual y no como tradicién constructiva.?’ Deja de ser

17 Para una util revisién teérica sobre distinciones culturales en el uso y concepcién del
espacio sagrado, véase Roberta L. Klatzky, “Allocentric and Egocentric Spatial Representations:
definitions, distinctions, and interconnections”, en Spatial Cognition, ed. Christian Freksa (Berlin:
Springer-Verlag, 2002), 13-57.

18 Richard E. Friedman, “The Tabernacle in the Temple”, The Biblical Archaeologist 43, nim.
4 (otono, 1980): 241-248.

19" Gabrielle Sed-Rajna, Ancient Jewish Art. East and West (Secaucus, Nueva Jersey y Neuchatel:
Chartwell Books Ltd. y Paul Attinger, 1985), 9-13.

20 Mitchell Schwarzer, “The Architecture of Talmud”, Journal of the Society of Architectural
Historians 60, nim. 4 (diciembre, 2001): 474-487.
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una religiéon que se identifica con el lugar construido, para transformarse
en un ritual cuya arquitectura es del tiempo, que se constituye de la verifi-
cacion y realizacion rigorista de eventos, y no de la erecciéon de inmuebles
en correspondencia con una taxonomia estilistica. En esa historia —a
diferencia de las otras dos religiones monoteistas en la misma region— se
volvera fundamental la repeticion sistematica (Mishnah) de ceremonias, y
no la cartografia de sitios importantes o la peregrinacién por rutas especifi-
cas. Cada sinagoga resulta ser asi la topologia —un arreglo de propiedades
necesarias con independencia de su tamano y forma exterior—, en la que
los creyentes se disciplinan de acuerdo a un ritmo vital. Es esta relacion la
que marca las coordenadas entre la humanidad y su D_os.

Mathias Goeritz sali6 de Alemania en 1941 para el Tetuan espanol
(Marruecos), de ahi su primer contacto con el idioma castellano y la cultura
arabe. Publica en 1948 el Manifiesto de la Escuela de Altamira donde especula
sobre el remoto antepasado del hombre contemporaneo y autor de aquellas
pinturas rupestres.?! Propugna por la recuperacion de aquel sentido de
trascendencia y llama entonces a la aparicion de “nuevos prehistoricos”,
hombres para los que representacion y cotidianeidad, arte y vida, no sean
una contraposicion irreconciliable.?? Al llegar a México en 1949, Goeritz
conoci6 a Luis Barragan y colabor6 con la adecuacion interiorista de la
Capilla del Convento de Capuchinas Sacramentarias en Tlalpan (1955)
y la Capilla Abierta de Guadalajara (1957).2 De aquellas articulaciones
de espacio sagrado, conversaciones con el discipulo mexicano de Le
Corbusier y la consecucién de lo expresado en su Manifiesto de la Arquitectura
Emocional (1953) podemos colegir aquella “integracion plastica” por la que

21 Ricardo Guillén, “Primera Reunién de la Escuela de Altamira®, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, num. 13 (enero-febrero 1950), Madrid, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, pp. 83-95;

como se hallaba en: hktp://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/primera-reunin-de-la-escuela-de{
hltamira-0/html/00f6e9ea-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html|(consultado el 22 enero, 2014).
22 Goeritz glosa ideas que elaboraba al mismo tiempo Friederick Kiesler, el “Manifiesto

del Correalismo” es publicado por primera vez en Architecture d’Aujourdhui en Paris en 1949 y la
critica al pseudofuncionalismo en la arquitectura moderna aparece en el Partisan Review en julio
del mismo ano. En ambos documentos se dice que el hombre prehistérico no distinguia entre
representacion y realidad, su arte era siempre trascendente. Es posible ademas que Goeritz viera
a Kiesler en la Exposicién Internacional Surrealista de 1947; véase Harold Krejci, “Zum Konzept
das Endless House, 1947-1961”, en Friedrich Kiesler-Zentrum, Wien. Friederich Kiesler: Endless House
MMK-Musewm fiir Moderne Kunst (Francfort del Meno: Hantje-Cantz, 2003), 11-34. Para la opinién
de Goeritz en ese sentido, constiltese por ejemplo: Goeritz, Mathias “Advertencia con indiscutibles
fondos filosoficos”, Arquitectura México, nim. 62 (junio, 1963): 120-126.

23 Reconocimiento explicito de Goeritz al “deleite y continuo aprendizaje”, entre ellos estd
en Mathias Goeritz, “Advertencia”, Seccién de Arte, Arquitectura México, nim. 84, ano XXVI, tomo
XXI (enero-marzo, 1964): 18-35.
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Goeritz abogaria mas tarde.?* Descubre también por entonces al ebanista
Romualdo de la Cruz —en quien sospecha a un “nuevo prehistérico”.?
Inaugurado El Eco en septiembre de 1953, Goeritz incluye en dicha galeria
en un “poema plastico”, agregado al muro junto a la entrada y pintado en
amarillo, esta sucesion de signos —tipografia inventada y de rasgos formales
que recuerdan al hebreo, los caracteres ctficos, la escritura cuneiforme y
la caligrafia como ejercicio—, es un relieve adosado cuyo ritmo, espera
despertar en los visitantes a El Eco un estado introspectivo a la vez que de
apreciacion estética.?6 La “arquitectura emocional” entonces, no es un
método ni una inflexion estilistica, es el reconocimiento de la dimension
existencial que el espacio tiene para el ser humano. Esa posibilidad ya
esta dada en Maguén-David por su matriz religiosa. Ahi, el “alef” provoca
a reflexionar en su desorden aparente, sobre el impronunciable nombre
de D_os. Esa completitud del ser a la que la obra de arte invita esta rela-
cionada con la obra-de-arte-total (Gesamtkunstwerk). Pero Goeritz piensa
no solamente en la imbricaciéon de artes cuando dice obra-de-arte-total,
sino también en el entendimiento como un “entorno que incide sobre los
sentidos y comprension del sujeto”.?” Laszlo Moholy-Nagy, profesor de la
Bauhaus, predicaba: “toda arquitectura [...] sus partes funcionales como
su articulacion espacial [...] debe ser concebida como una unidad [que
brinde una] emocionante experiencia”?8.

Daniel Garza hace motivo central de su analisis a los efectos luminicos
y la relacion de tales valores plasticos con la obra de Goeritz: los dorados,
los mensajes, los vitrales, los muros de color y demas colaboraciones arqui-
tecténicas para iglesias catdlicas, son senal desde entonces de su propia
e indeterminada religiosidad.?’ Son dos las circunstancias que explican esta
inflexion en el trabajo de Goeritz, personal la primera, geopolitica la otra.
Afectado por la muerte de su primera esposa, explora el ambito interno

21 Louise Noelle, “La integracién plastica: confluencia, superposiciéon o nostalgia”, en
XXII Coloquio Internacional de Historia del Arte. In-Disciplinas: estética e historia del arte en el cruce de los
discurso, ed. Lucero Enriquez (México: uNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1999), 541-543.

25 Mathias Goeritz, “Advertencia: Homenaje a Romualdo”, Seccién de Arte, Arquitectura
Meéxico, nim. 89, ano XXVII, tomo XXV (marzo, 1965): 38.

26 Un estupendo andlisis de El Eco se encuentra en Miguel G. Alvarez Cuevas, “El Eco: El
protagonismo del espacio. Estudio historiografico acerca del espacio arquitecténico del Museo
Experimental El Eco creado por Mathias Goeritz en la ciudad de México, 1953-1997”, tesis de
licenciatura en Historia (México: Facultad de Filosofia y Letras, unam, 2010).

27 Wolfgang Pehnt, La arquitectura expresionista (Barcelona: Gustavo Gili, 1975), 19-23.

28 Laszlo Moholy-Nagy, La Nueva Vision y reseria de un artista, trad. M. Torrenti (Buenos Aires:
Infinito, 1997), 98-99. (Ed. orig. Von Material zu Architektur, Mtinich: A. Langen, 1929.)

2 Daniel Garza Usabiaga, Mathias Goerilz y la arquilectura emocional. Una revision critica (1952-
1968) (México: Vanilla Planifolia/nBa-Conaculta, 2012), 127-151.
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vuelto posibilidad desde la pléstica, aquella suerte de liminalidad inex-
presable y que caracterizaria a la experiencia artistica. En segundo lugary
consecuencia del trauma histérico que supone la segunda guerra mundial,
la representacion tiene también un acento espiritual en sus temas y pre-
ocupaciones. Goeritz cuenta a Monteforte: “A principios de 1945 todavia
quedaban alemanes uniformados en Madrid; pero la derrota era cuestiéon
de dias [...] y me entraron unas ganas locas de aprender y de ensenar, de
ayudar en la construcciéon de un mundo deseable y hermoso [...]7%0

En el Manifiesto de los Hartos, Goeritz lamenta la “logica”, el “funciona-
lismo” y la “pornografia caética” del “individualismo” en el arte. Se refiere a
la certidumbre cientificista que se contrapone a toda fe, al lenguaje post-Le
Corbusier como inerciay reflejo en la arquitectura y a la trivialidad atractiva
y superficial del arte en 1960.3! A ese vacio conceptual es que opone lo que

30 Mario Monteforte, Conversaciones con Mathias Goeritz (México: Siglo XXI Editores, 1993),
128-129.

31 Son varias las opiniones en ese sentido. Goeritz guardaba en su propia biblioteca el volu-
men que Herndandez Laos compilara sobre arquitectura en México. Alli se lee que lo fundamental
en la obra de Barragan y la explicacién de su parentesco con la de Le Corbusier, esta en “el servicio
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espera se convierta en el “Arte como oracién plastica”. Goeritz, en una de
sus Advertencias explica que tal amplitud de busquedas y profundidad de
visiones, era una “nueva moral [...] inventada [...] parala arquitectura [...]
en el ano dos mil [...]”, y constituia un deber-ser en las artes que de hecho
habria que hacer derivar en una nueva religion”.3? A ese respecto Goeritz
explicaria: “reconozco el gobierno de una mistica en lo que hago [...] Al
arte lo sostiene la misma logica que a la religion”.3

Esa que he llamado “religiosidad indeterminada” en Goeritz, ha sido
ubicada por Briuolo recientemente y Zuniga en los tempranos sesenta,
como proxima al hassidismo.3* Activo militante contra el régimen nazi,
abogado de una causa conjunta entre arabes y judios en Israel, Martin
Buber inspira a Goeritz tras la lectura de Die chassidischen Biicher (1928) y Die
Erzéhlungen der Chassidim (1949). Ahi se caracteriza a tal filosofia como una
renovacion cultural en la que la actividad diaria de los hombres, la presen-
cia de la divinidad en esa cotidianeidad y la compenetracién de instantes
religiosos y mundanos haga de la existencia un devenir trascendental y no
s6lo el transcurso banal de la vida.

Para leer el espacio configurado por Goeritz, obedeciendo a las deter-
minantes indispensables del judaismo, hacen falta tres consideracionesy es

que ambas prestan a la metafisica, al ambito emocional y los valores espirituales”. Israel Katzman,
alumno de Goeritz en la Facultad de Arquitectura de la uNam en 1963 explica qué habria que
entender por “impacto emotivo”, “expresionismo arquitecténico” y la “metafisica” de elementos
como la luzy el espacio. Véanse Pepin Hernandez Laos, “Analisis critico de la arquitectura moderna
en México”, tesis de licenciatura en Arquitectura (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1955),
139-147; Israel Katzman, Arquitectura contempordanea mexicana: precedentes y desarrollo (México: Instituto
Nacional de Antropologia e Historia/Secretaria de Educacion Publica, 1963), 19-23.

32 Firmado “P. G.” s/d, “Matias Goeritz, Conferencista; Tema: Las paredes”, Lunes de Excélsior,
vol. 3, nim. 214, 11 de julio de 1966, 7-B.

33 Kl planteamiento entonces no es mera prédica personal, sino urgente llamado geopo-
litico; asi, cuando redacta la convocatoria para una exposicion de arte mundial para la XIX
Olimpiada en 1968, insiste al pedir obra “significativa en el contenido (forma, colorido, expresion
y sensibilidad)”. En la ultima de sus obras, el laberinto y esculturas-arquitecténicas para el Centro
Comunitario Alejandro y Lilly Saltiel en Talpiot, es patente la misma preocupacién. Véanse:
Firmado “P. G.” s/d, “Matias Goeritz, Conferencista; Tema: Las Paredes”, Lunes de Excélsior, vol.
3, num. 214, 11 de julio de 1966, 7-B; y Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olimpiada;
Direccion de Actividades Artisticas y Culturales; Mathias Goeritz, Exposicion de Obras Selectas del Arte
Mundial (anuncio de febrero 1967; publicacién de marzo 1969), programa disponible en hftp://
hlejandria.ccm.itesm.mx/biblioteca/digital /basesdatos/mexico68/vol2 /librosup/capitulo 1.pdf
(como se hallaba consultado el 6 de febrero, 2012).

34 Olivia Zuniga, Mathias Goeritz (México: Intercontinental, 1963), 40; Diana Briuolo,
“Hitlahavut, Avoda, Cavana, Schiflut: Religion en la obra de Mathias Goeritz”, en Los Ecos de
Mathias Goeritz. Ensayos y testimonios, coord. Ida Rodriguez Prampolini (México: uNaM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1997), 163-165.
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el Iéxico que ofrece pistas interesantes para dilucidar una nocién de espacio
sagrado y arquitectura. Alli se entrelazan cosmogonia, estética y semiotica.
Tal imbricacién es consciente y programatica. La primera es un marco de
referencia respecto a D_os, y es absoluto, es el espacio en abstracto, aquello
que en hebreo se dice Olam. La siguiente es relativa y sittia a esta sinagoga
orientada hacia Jerusalén —en él, habria que atender a las implicaciones
del término merhan o area-magnitud y knis o templo. La ultima, ofrece
una trama intrinseca que narra el Exilio, estudia la Tora y resulta de una
historiografia posterior al siglo X111 a.e.c. cuando Ramsés II los echara de
Egipto.® Interpretar como obra de arte a Maguén-David es la descripcion
de una puesta en escena de proposiciones cosmogonicas cuya inflexion esta
en el lenguaje sobre el espacio.?®

3 Guadalupe Zarate Miguel, México y la diaspora judia (México: Instituto Nacional de
Antropologia e Historia/ Secretaria de Educacién Publica, 1986), 30-31.

36 Si toda obra de arte es un intento de afirmacién para algo que es en si, una totalidad.
El arte es fragmento percibido y confirmacién de un absoluto sospechado. La forma, instancia
preeminente de la realizacién plastica, transcurre desde ejes donde el sujeto observante intuye
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Mathias Goeritz decia en una entrevista en 1963 que sus ejercicios con
la luz en diversas iglesias buscaban “crear una atmésfera de interioridad”.3?
Maguén-David en particular es un sitio que debié parecer ideal para esa
busqueda. Pensaba que: “el arte debia ser como una oracién, una obra ané-
nimay colectiva”; y el judaismo en su decoracion sinagogal nunca nombra,
ni celebra a sus artistas. La concentracion y difusion de luz acentuada
por toques de otros colores, el sutil drama de lo translicido, es un oficio
que Goeritz aprendera de artesanos que trabajaban el vidrio soplado y
permanecen desconocidos.?? El azul elegido para la decoracion en detalles
arabescos del muro norte en Maguén-David tiene una raiz triple, por un
lado la connotacién mas popular entre los usuarios del templo refiere al
color comun en Medio Oriente que se dice protege contra el mal de 0jo.%0
En 1957 cuando el ingeniero David Serur hizo los primeros calculos y trazos
para edificar la sinagoga, estaba reciente la instauracién del moderno esta-
do de Israel cuya bandera es de ese tono.*! Finalmente, hay un significado
ritual imbricado con el 7Tefilim que se enrolla en el brazo izquierdo de los
hombres en el momento del rezo. Para la iluminacion en cambio, el tono
elegido es el dorado.

Los vacios, refugios, sitios para la convivencia o actividad simbolica
que los edificios ofrecen, a su vez y por necesidad replican tensiones de
indole socioeconémica o politica para cualquier contexto observado. Serur
describe el mensaje que la comunidad jalebi esperaba proyectar con la nue-
va sinagoga como medio: “tres declaraciones [...] aqui estamos, vamos bien
y somos parte”.*? Es decir, los alepinos recurren a la taumaturgia urbana que
operaria su templo para disolver tres fantasmas recurrentes en su narrativa

movimiento, existe entre perfiles que ayudan a distinguir contornos o siluetas, es la proporcion
desde la que funcionan sus distintas partes, y resulta topografia modelable s6lo desde la luz. Sélo
en su materializacion puede una forma pensada o intuida tener peso especifico y posibilidad para
la percepcion, la mas simple y a su vez compleja de ellas, la luz, es la que ofrece en el judaismo
determinante perceptible para lo absoluto e imponderable. Véase Henri Focillon, The Life of Forms
in Art, trad. Ch. B. Hogan (Nueva York: Zone Books, 1989).

37 Margarita Nelken, “Exposiciones. Renacer del arte sacro”, Excélsior, 14 de junio de 1963.

38 Cuqui Rivas, “El arte de un hombre grande”, El Dia, 7 de marzo de 1964, 2.

39 En esa misma época Goeritz promueve colaboraciones, como la de Kitzia Hofmann
—una judia— que hara el mismo trabajo pero en la iglesia de San Lorenzo y alli, no hubo polémica
alguna. Véase s/d “Stained Glass: Rebirth of an Ancient Art”, Mexico This Month, abril de 1963, 14-17.

40 Shaaré Tzi6n y Marcos Askenazi, “Sinagogas de Maguén David: Tradicién y modernidad”,
Medio Informativo de Maguén David A.C. y Sedaka y Marpé IAP, seccion Nuestras Raices, num. 115,
enero-febrero, 2012; H. Achar y A. Chacalo editores, 70-72.

41 Entrevista con David Serur por el autor, 2 de febrero de 2012, archivo de audio anexo
DS2212.wav a partir de 09°57”.

42 Entrevista con David Serur por el autor, 2 de febrero de 2012, archivo de audio anexo
DS2212.wav a partir de 12°12”.



Espacio, luz y dimension sagrada en la sinagoga Maguén-David 243

5. Beth Haknesset Maguén-
David (sinagoga, interior,
ciudad de México). Foto: Carlos
A. Molina.

propia: el nacimiento y parentesco especificamente sirio de estos emigrados
ahora mexicanos, logros econoémicos donde la pobreza es origen comun,
asi como el abrazo a la imagen contemporanea que la adaptacion arquitec-
tonica impondria sobre Polanco y sus habitantes a mediados de los sesenta.
Pero si el espacio muestra, correspondientemente también hace por el
ocultamiento, no puede sino incurrir en opacidad.*® En esta construccion
para una comunidad cuya pertenencia estd doblemente restringida, por su
origen en Medio Oriente y el culto religioso, hace falta un acento critico
que senale las relaciones del espacio con aquellos individuos, los propios y
los extranos.** Maguén-David es opaca hacia el exterior. Reproduce con ese
velo a la mirada, desde sus muros infranqueables, la ignorancia generaliza-

43 Anthony Vidler, “Dark Space”, en The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely
(Cambridge: The mrT Press, 1992), 147-160.

4 En aquel discurso sobre la modernidad y la arquitectura en el que explicitamente se
incluye a la sinagoga Maguén-David, “visibilidad y transparencia” constituyen un paradigma de
control que en sus inicios toma la forma del panoptikon de Jeremy Bentham y hacia mediados del
siglo XX se ha transformado en directriz de gobierno. Es ingenieria social cuyo imperativo de
estado promueve la higiene al nivel de las personas y la nacion. Se asume que lo construido es un
dispositivo cuya mecanica estd franca a la inspeccién, su funcionamiento y operacion se elucidan
apenas se les mire, su moralidad estd clara. Véase Michel Foucault, “The Eye of Power”, en Power/
Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, ed. C. Gordon (Nueva York: Pantheon
Books, 1980), 153-155.
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daylavoluntad de exclusividad que caracteriza a la sociedad en su conjunto
y a los judios como fraccién. Para esa modernidad que se justifica desde
axiomas ilustrados, el sujeto es universal. En la comunidad jalebi, 1a mem-
bresia estd claramente regulada. La declaracion “somos parte” es unidirec-
cional, el alepino se declara un ciudadano mas, pero su ritual permanecera
privado. “Vamos bien” es reconfortante indice de bienestar para consumo
interno. “Aqui estamos” territorializa una esquina del D.F. e identifica a sus
colonizadores. Es por eso que Goeritz se ocup6 de trabajar solamente con
la luz y no con los muros, la “transparencia” es alcanzable si se materializa
como atmosfera, no si se la piensa como estructura o retorica.*>

Que cierta iluminacién, en un espacio dado y una puesta en escena
en particular sea reconocida como parte de un correlato sagrado implica
la comprensién de un arquetipo; en nuestro caso el conducto en Maguén-
David que de la luz lleva a advertir a D_os.*® Nuestro pensamiento organiza
forma, volumetria, color y transparencia de acuerdo a imagenes similares
previas. Estas imagenes que reconocemos como el nexo entre estimulos sen-
soriales y las cosas-ya-sabidas se llaman arquetipos. Varios arquetipos juntos
suponen un mapa cognitivo o estructura ordenada que permite la conexiéon
de variaciones.*’ Cada vez que uno de estos mapas es empleado para resol-
ver una situaciéon dada, navegar un espacio o percatarse de la secuencia en
un ritual conocido, por ejemplo, tal concatenaciéon de arquetipos en un
mismo mapa o estructura, da como resultado un objeto de conocimiento
que provoca placer o satisfaccion justo al reconocer que era cosa-ya-sabida
y que una vez mas las cosas se desarrollaron como era de esperarse.*® En
nuestro caso ese objeto es el D_os de los judios, su arquetipo y percepcion
la luz, el mapa lo componen todos y cada uno de los elementos del ritual,
la sinagoga y el cuestionamiento de indole espiritual que lleva al creyente
a asistir al servicio religioso. Cuando este soliloquio ocurre admitiendo que
ese otro-yo al que se habla con el pensamiento no es uno-mismo, sino una
entidad divina, entonces a ese instante de apreciacion de lo percibido y

45 Asi en lo discursivo, mientras que en lo especificamente arquitecténico, la transparencia
literal es simplemente imposible de lograr, es s6lo un efecto; el fenémeno 6ptico de inmediato
confronta con otros dos de sus aspectos. Su contrario asi ofrecido al sentido de la vista, la oscuridad
o penumbra, aparece apenas se obliteren las fuentes luminicas. La ineludible miriada de reflejos,
el opuesto, que interpone otras imagenes a la perseguida transparencia es también consustancial
al vidrio como material.

46 Margot D. Lasher, John M. Carroll y Thomas G. Bever, “The Cognitive Basis of Aesthetic
Experience”, special issue: Psychology and the Arts, Leonardo 16, nim. 3 (verano, 1983): 196-199.

47 Michael I. Posner y Steven W. Keele, “On the genesis of abstract ideas”, Journal of
Experimental Psychology 77, nam. 3, part 1 (1968): 353-363.

8 Jean Piaget, The Psychology of Intelligence, trad. C. McAghobiann-Smith (Paterson, New
Jersey: Littlefield-Adams, 1966), 107-116.
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lo expresado implicitamente para un ser omnisciente se le conoce como:
“recogimiento mistico”. La secuencia reconocida de arquetipos que ocu-
rren para el judaismo y el ejercicio espiritual que su ritual requiere, toman
como forma de instanciacién a la obra de Mathias Goeritz: la luz y su mani-
pulacion con sentido ritual en la sinagoga Maguén-David.






UN GIRO ALREDEDOR DEL IXIPTLA

EMILIE CARREON BLAINE

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Primer punto: el giro

Si bien el debate en torno a la imagen y sus procesos iconicos desemboca
en la discusion en torno a los llamados giros ({urns), ya sea en su modalidad
de giro pictérico, giro icénico o giro visual, intentar entender el funcio-
namiento de las imagenes, asi como el interés por las propuestas de Aby
Warburg,! ha dado paso a la ciencia de la imagen, Bildwissenschaft, a partir
de un punto de vista antropolégico, para investigar la procesualidad de las
imagenes —la manera en que se conciben, generan y transmiten—, para
entender al ser humano como productor y receptor de imagenes.

A las propuestas metodologicas anglosajonas y germanas de J.W.
Mitchell,?2 G. Boehm,? A. dalle Vacche,* H. Bredekamp,® H. Belting,° J.
Elkins,” es decir a los estudios visuales y la antropologia de la imagen y
a otras teorias actuales que versan sobre las imdgenes, se suman aquellas
provenientes del mundo hispanohablante, como lo evidencian los estudios

1 Aby Warburg, Der Bilderatlas “Mnemosyne”, eds. Martin Warnke y Claudia Brink (Berlin:
Akademie Verlag, 2000); El Atlas de imagenes Mnemosine, ed. Linda Baez Rubi, 2 vols. (México:
uNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012).

2 James W. Mitchell, Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 1994).

3 Gottfried Boehm, Was ist ein Bild? (Mtnich: Fink, 1994), 325-343; Stefan Beyst, “Gottfried
Boehm and the Image. Iconic or Semiotic Turn?”, http://d-sites.net/english/boehm.htng (con-

sultado el 8 de marzo, 2010); Ana Garcia Varas, Filosofia de la imagen (Salamanca: Universidad
Salamanca, 2011).

4 Angela dalle Vacche, Visual Turn: Classical Film Theory and Art History (New Brunswick:
Rutgers University Press, 2003).

5 Horst Bredekamp, “A Neglected Tradition? Art History as Bildwissenschaft”, Critical
Inquiry, 29 (Spring, 2003): 418-428.

6 Hans Belting, Pour une anthropologie des images (Paris: Gallimard, 2004).

7 James Elkins, The Domain of Images (Ithaca y Nueva York: Cornell University Press, 1999).
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de Maria Lumbreras,® Fernando Zamora,’ Felipe Pereda,!? Fernando R. de
la Flor,!! asi como las traducciones al espanol y compilaciones de docu-
mentos por Ana Garcia Varas,'? y su diseminacién por medios impresos
y electrénicos. Al revisar estos documentos, estudios y libros, articulos,
etc., lo que he podido ver hasta ahora, es que la mayoria de sus autores se
han referido poco a preguntas sobre el mundo iberoamericano y su rica
herencia histérico-visual.!®> También es evidente que han tratado apenas a
las imagenes latinoamericanas, y que tratan atin menos a aquellas imagenes
hechas en el mundo indigena, anterior al descubrimiento de América; es
decir alo que ahora llamamos arte prehispdnico en general.'* Aunque hay
algunas excepciones. James Elkins!® escribe de los quipu inca y acerca de las
pictografias y pinturas del México antiguo, mientras que al tratar la escri-
tura maya, mixteca y nahua, indica que la maya es “escritura” y se refiere a
sus efectos pictoéricos, ala vez que estima que los cédices mixtecos y nahuas
son “pseudoescritura”, en tanto que Fernando R. de la Flor someramente
hace referencia a los jeroglificos indigenas.!®

8 Conferencia dictada por Marfa Lumbreras, “La vida social y material de las copias de la
Virgen de la Antigua”, en XXXVI Coloquio Internacional de Historia del Arte: Los estatutos de la imagen.:
creacion, manifestacion, percepcion (México: uNam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012).

9 Fernando Zamora Aguila, Filosofia de la imagen. Lenguaje, imagen y representacion (México:
uNAM-Escuela Nacional de Artes Plasticas, 2008).

10 Felipe Pereda, Las imdgenes de la discordia: Politica y poética de la imagen sagrada en la Espana
del cuatrocientos (Madrid: Marcial Pons, 2007).

I Fernando Rodriguez de la Flor, Giro visual (Salamanca: Delirio, 2009).

12 Ana Garcia Varas, Filosofia (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2011).

13 Felipe Pereda, “La vida secreta de las imdgenes”, Revista de Libros, ntim. 171 (marzo, 2011):
25-26. Pereda se refiere especificamente a la versién en castellano de la obra de Hans Belting,
Imagen y culto: una historia de la imagen anterior a la edad del arte (Madrid: Akal, 2009), y explica
que “los ejemplos buscan ajustar la cultura visual espanola —y la de toda Latinoamérica— a un
modelo de evolucién histérica [...]”, y lo que cabe destacar es que sus palabras son semejantes a
aquellas de Esther Pazstory, Thinking with Things. Toward a New Vision of Art (Austin: University of
Texas Press, 2005), 29-39, cuando escribe acerca del desarrollo de las teorias que explican de la
evolucion del arte precolombino.

14 No obstante, recordemos algunas excepciones: el temprano ensayo del ritual de la ser-
piente de Aby Warburg (1900), los estudios acerca de las world pictures, los que tratan imagenes no
occidentales y los estudios poscoloniales.

15 Elkins, The Domain, 5, 139-141, 161.

16 Fernando Rodriguez de 1a Flor, Emblemas: Lecturas de la imagen (Madrid: Alianza Editorial,
1995), 313-323. Ignacio Gémez de Liano en su estudio de Athanasius Kircher, Itinerario del éxtasis o
las imdgenes de un saber universal, vol. 2 (Madrid: Siruela, 1985), 30-31 explica que Kircher observé
similitudes entre los idolos americanos (mexicanos) y los egipcios, a la vez que Rodriguez de la
Flor emplea el término jeroglificos. Como elementos constituitivos del arte de la memoria véase
Linda Baez, Mnemosine novohispanica. Retorica e imdgenes en el siglo xvi (México: uNaM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 2005).
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Por su parte Hans Belting,!” para explicar en sus investigaciones la
manera en la que el europeo, conquistador o clero entendié las imagenes
de los nativos —a las cuales llamé idolos porque “refutaban su propio con-
cepto de imagen”—, hace referencia también a los manuscritos pictografi-
cos de México y a los objetos rituales taino llamados cemi por los espanoles,
asi como a la imagen de la Virgen de Guadalupe para ejemplificar cémo
entraron en conflicto dos tradiciones de la imagen que discrepaban y para
introducir a la discusion de la Bildwissenschaft, a la ciencia de la imagen,
el concepto indigena ixiptla.'® Un concepto que los religiosos europeos
transpusieron a la imagen de culto cristiana para obligar la simetria entre
sus propias imagenes y las de los otros al implantar imdgenes nuevas para
desplazar a las viejas, como explica Belting, cuando usa el término en su
andlisis, quizd debido al interés por reformular el arte prehispanico y situar-
lo junto con el arte occidental, pese a que parece deliberar que al hacerlo
se aleja del tema de la imagen. A estos estudios que se han referido poco al
arte precolombino, se suma el de Fernando Zamora Aguila!® quien desde la
perspectiva de la filosofia de la imagen ha logrado insertar la palabra ixiptla
y laimagen prehispanica al interior de la discusion que busca entender las
imagenes y su manera de funcionar en una realidad lejana a la europea.
Para lograr su cometido, entender las imagenes indigenas que los espanoles
llamaron idolos, por ¢jemplo la gran escultura de piedra identificada como
Coatlicue, Zamora recurre al concepto nahuatl ixiptla. Resume que en el
mundo nahuatl se tenia una concepciéon muy distinta de la europea respec-
to a las esculturas y pinturas. La imagen no tenia como principal funcién
representar las cosas del mundo y las entidades divinas, sino presentarlas,
y propone que entre los nahuas ixiptla era utilizada en referencia a dicha
presentacion. Zamora sustituye la palabra idolo por el término ixiptla que a
su vez contrapone a la palabra imagen. Explica que su designacién se debe
a que la palabra idolo es peyorativa y porque la palabra ixiptia, “en vez de
imagen para entender el arte indigena/mexicano, es ventajosa porque no
esta lastrada con ninguna nocién moral judeocristiana ni aristotélica, y que
por tanto la palabra no implica juicio de valor”.2°

17 Belting, Pour une anthropologie, 72-74, 93 n., 94, 95.

18 Belting, Pour une anthropologie, 73, fig.10.

19 Zamora Aguila, Filosofia de la imagen, $30-334.

20 Zamora Aguila, Filosofia de la imagen, 332-333, parte de la consideracién de las imagenes
religiosas como presencias milagrosas por su origen; explica que una de las diferencias entre el
idolo y la imagen es que el idolo no es una representacion sino una presencia. Agrega que el ixiptla
es divino por estar hecho por la mano de dios, afirmacién que como mostraré no es del todo acer-
tada debido a que la imagen prehispanica esta hecha por el hombre embebido en sacralidad. El
ixiptla tradicional indigena esta hecho por la mano humana en el interior de alguna accién ritual.
Los textos indigenas mencionan con frecuencia el acto humano de hacer.
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Segundo punto: la vuelta

Este breve ejercicio historiografico que busca establecer cémo los estu-
dios visuales, la antropologia de la imagen y la historia del arte?! se han
enfrentado a las imagenes y al arte del hombre prehispanico, y que sobre
todo intentara darle un giro al ixiptla, hace evidente que —pese a que es
necesario situar el arte prehispanico a la par del arte occidental del Viejo
Mundo y reformular su comprension para entender sus imagenes y repre-
sentaciones a partir de nuevos acercamientos— es igualmente necesaria la
exploracion del arte prehispanico en si mismo, desde sus propios limites.??

De otro modo, una vez que descartamos la palabra idolo y enfrenta-
mos a laimagen de los hombres prehispdnicos al considerarla bajo un voca-
blo, ixiptla, cabe determinar las implicaciones detrds del uso del concepto
principalmente debido a que el término ixiptla es muy complejo.

El estudio de Serge Gruzinski ha sido detonador en el uso de la pala-
bra ixiptla en la historiografia de los estudios visuales y la antropologia de la
imagen; es el transmisor de su uso en los antes mencionados trabajos, por lo
que es necesario detenerse brevemente a analizar sus propuestas. Pensemos
solamente: Gruzinski,?® como cita Zamora, indica que el ixiptla®* “se situaba
en las antipodas de la imagen: subrayaba la inmanencia de las fuerzas que

2l También véase la historiografia de la historia del arte prehispanico en México. Para
mayor informacioén véanse: Justino Fernandez, Estética del arte mexicano: Coatlicue. El vetablo de los
reyes. El hombre (México: uNam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1972); George Kubler, Esthetic
Recognition of Ancient Amerindian Art (New Haven: Yale University, 1991); Dirdica Ségota, “Un punto
de partida para el estudio del arte mexica”, en De la Antigua California al Desierto de Atacama, ed.
Maria Teresa Uriarte (México: uNAM-Coordinaciéon de Difusién Cultural-Direccién General de
Publicaciones y Fomento Editorial, 2010), 255-264; Marie Areti Hers, “El estudio del arte prehis-
panico y las ciencias auxiliares”, en De la Antigua California, 21-28.

22 Durdica Ségota, “Apuntes sobre algunos problemas de la investigacion del arte prehis-
péanico de Mesoamérica”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 13, num. 47 (1977): 23-30.

2 Serge Gruzinski, La guerra de las imdagenes. De Cristébal Colon a Blade Runner 1492-2019
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 60 y 61-62; Serge Gruzinski, Man God’s in Mexican
Highlands. Indian Power and Colonial Society 1520-1800 (Stanford: Stanford University Press, 1989)
emplea el término ixiptla, véanse: 195, 15ny 22, 24, 29, 37-39, 83-85, 96, 104, 138-139, 221; Zamora
Aguila, Filosofia de la imagen, 332-333.

24 Cabe senalar que la propuesta de Gruzinski ha sido detonadora en la introduccién del
término ixiptla en los estudios orientados al analisis de los programas y politicas de la imagen y
las funciones que ha desempenado en las épocas novohispana y barroca. Véase: Rocio Olivares
Zorrilla, “Las santas reliquias en Europay la tilma americana. La imaginaci6n histérica en la Nueva
Espana”, en A través del espejo. Viajes, viajeros y la construccion de la alteridad en América Latina, coords.
Ita Rubio y Sanchez Diaz (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo-Instituto
de Investigaciones Historicas, 2005), 163-175; Carlos Rincén, De la guerra de las imdgenes a la mezcla
barroca (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2007), 42-43, 24 n.
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nos rodean. Mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento [...]
de ascenso, debe suscitar la elevacion hacia un dios personal, [el ixiptlal
es un vuelo de la copia hacia el prototipo guiado por la semejanza que los
unia”, a la vez que resume que son ixiptla la estatua del dios, el sacerdote
que lo representa, la divinidad que aparece en la vision, la victima que se
convierte en el dios destinado al sacrificio y las diversas semejanzas del dios.
La nocién nahua xiptla, sostiene Gruzinski, “designo la envoltura que reci-
bia, la piel que recubria una forma divina [...] era receptaculo de poder, la
presencia reconocible [...] una fuerza imbuida en un objeto”.?% Para llegar
a lo anterior, retoma la propuesta que adelanta Alfredo Lopez Austin en
un analisis respecto a la composicién de la palabra en el cual propone que
ixiptla tiene como componente principal la particula xipy asienta que dicho
concepto corresponde a la idea de piel. Asi, el término ixiptla se refiere a
piel, cascara o cobertura, corteza, envoltura.®

En su uso de la palabra ambos estudiosos le dan preeminencia a los
seres humanos que son xiptla. Indican que representan o personifican
al dios en el ritual como cobertura y vinculan el término mayormente al
concepto de Hombre Dios o a los nahuales, personas que tienen el poder
de transformarse, a los seres humanos quienes son los representantes del
dios durante los rituales o bien a quienes portaban los atributos que corres-
pondian a cada divinidad. A propésito de este punto, hay que decir que
la formulaciéon de modalidades ligadas a esta propuesta se repite en varios
estudios, por ejemplo en las propuestas de Burr Brundage Cartwright,?”
Eric Wolf,?® Jorge Félix Bdez,” y en aquéllas de Margaret Greer, Walter
Mignolo et al.,** y no menos importante es la valoracion del término por

25 Gruzinski, Man God’s, 22; Serge Gruzinski, The Mestizo Mind: The Intellectual Dynamics of
Colonization and Globalization (Nueva York: Routledge University, 2002), 173.

26 Alfredo Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo néhuatl (México: UNAM-
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, 1973), 118-119. Los antiguos nahuas se referian a las
imagenes de los dioses como teixiptla y toptli. También véase Alfredo Lopez Austin, Los mitos del
tlacuache: caminos de la mitologia mesoamericana (México: uNaM, 1996), 178.

27 Burr Cartwright Brundage, The Jade Steps: A Ritual Life of the Aztecs (Salt Lake City:
University of Utah Press, 1985), 47, sefiala que algunos individuos seleccionados participaban de
la fuerza divina y se volvian una réplica del dios o el hombre dios (ixiptla). Subraya que ixiptia es
también la piel o la corteza, lo que lo remite a la idea de la representaciéon del hombre-dios como
la imagen sagrada.

28 Eric R. Wolf, Figurar el poder: ideologias de dominacion y crisis (México: CIEsAs, 2001), 220-
221.

2 Jorge Félix Baez, El lugar de la captura: simbolismo de la vagina telirica (México: Gobierno
del Estado de Veracruz, 2008), 107-108.

30 Greer, Mignolo et al., Rereading the Black Legend, 155.
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David Carrasco,?! Enrique Florescano,*? John Monogham,?® quienes ade-
mas de enfatizar el uso antropomorfizado y ligar el concepto ixiptla a la
nocion de despellejar y cubrir, se refieren en menor grado a las esculturas
de madera, masa o piedra y lo vinculan a la victima sacrificial y a la prac-
tica del sacrificio humano, ejemplificando generalmente a partir de los
sucesos que se desarrollaban a lo largo de las ceremonias que se llevaban a
cabo en las fiestas del ano ritual del Templo Mayor de Tenochtitlan y que
se registran en el Codice Florentinoy los Primeros memoriales, en tanto que se
registra que en un ano, “se sacrificaban 57 ixiptla de dioses en Tenochtitlan,
cifra que no incluye a quienes se sacrificaba en grupos, v. gr. cihuateteo, cent-
zonhuitnahua, dioses del fuego, tlaloque”.?*

Al usar el término y examinar el concepto de ixiptla, los investigado-
res advirtieron en él primordialmente una representacion humana, fisica
del dios y coincidieron en que xiptla es un vocablo central que debe ser
comprendido para conocer las nociones ligadas al sacrificio humano.®> En
sus propuestas, algunos, remiten al estudio de Inga Clendinnen en el que
hace ciertas observaciones respecto al término,* y como ella, reconocieron
que la muerte no necesariamente es parte de la definicién del mismo, en
tanto que determinaron que el ixiptla no era forzosamente humano; los
personajes humanos con las caracteristicas de los dioses eran ixiptla como

31 David Carrasco y Scott Session, Daily Life of the Aztecs (Santa Barbara: ABc-cL1o, 2011), 62
y 95. También véase David Carrasco, estudio introductorio a Bernal Diaz del Castillo, The History
of the Conquest of New Spain (Alburquerque: University of New Mexico Press, 2008), 460-463 y 549
donde presenta una definicion del término y lo liga con el sacrificio humano.

32 Enrique Florescano. “Sobre la naturaleza de los dioses de Mesoamérica”, Estudios de
Cultura Nahuatl 27, (1997): 41-67.

33 John Monogham, “Theology and History in the Study of Mesoamerican Religions”, en
Supplement to the Handbook of Middle American Indians Ethnology, ed. Bricker, vol. 6 (Austin: University
of Texas Press, 2000), 24-49.

34 Burr Cartwright Brundage, The Jade Steps: A Ritual Life of the Aztecs (Salt Lake City:
University of Utah Press, 1985), 47; véase también Wolf, Figurar el poder, 220-221.

35 Al parecer se lleva a cabo la antropomorfizacién y la victimizacion del ixiptlay explicaria
la manera en la que el término se volvio equiparable, casi sinénimo, con imagen sagrada. Véanse
David Carrasco en su estudio de Bernal Diaz del Castillo (2008), 460-463, y David Carrasco,
“Sacrifice/Human Sacrifice in Mesoamerican Religious Traditions”, en The Oxford Handbook of
Religion and Violence, eds. Michael Jerrryson, Mark Juergensmeyer et al. (Oxford: Oxford University
Press, 2013), 222; Dirk R. Van Turenhout, The Aztecs-New Perspectives (Santa Barbara: ABC-CLIO,
2005), 282 escribe que ixiptla refiere al estatus que adquieren las victimas sacrificiales como repre-
sentantes del dios al cual son sacrificadas.

36 Inga Clendinnen, Aztecs: An Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press,
1991), 252-253.



Un giro alrededor del ixiptla 253

también las estatuas del dios, las figuras antropomorfas y las efigies del dios
hechas en piedra, madera o masa,®” o sus manifestaciones en la pintura.®

Ha sido Arild Hvidtfeldt,* quien tempranamente utiliz6 la palabra
ixiptla para referirse a las manifestaciones materiales de los dioses. En su
estudio pionero asienta que el concepto es de importancia central y que
podria usarse como un término histérico-religioso para referirse a las dife-
rentes manifestaciones de lo sagrado. Hvidtfeldt comprendi6 que el vocablo
ixiptla es para referirse a todas las expresiones de los dioses; en su extenso
estudio vincula el significado de ixiptla sobre todo con seres antropomorfos
y encuentra que esta fuertemente asociado al sacrificio y a la presencia del
dios a través de la forma humana: es el sacerdote que representa al dios y es
el sacrificado que se convierte en el dios en el momento del sacrificio por
llevar las insignias y rasgos de los dioses. Desarrolla su propuesta; explica
que es la imagen misma, el ixiptla, la que constituye el dios y que ixiptla ha
de entenderse en el sentido de madscara, cardtula y ropajes que cubren,
que visten, o pintan y adornan al dios para constituirlo, y como indica
Hyvidtfeldt, lo sagrado estd en ellos y a través de ellos se puede acceder a él.

Hvidtfeldt también se refirié a la composiciéon de la palabra ixiptla,
pero a diferencia de los estudiosos antes citados, quienes la ligaron a la
nocioén de piel, llegé a la conclusion de que el término esta ligado a rostro,
faz, palabra que en lengua nahuatl es ixtli. Un analisis filologico del término
y la discusion en torno a las palabras xipe e ixtli o sea piel o rostro como
raiz de ixiptla rebasa los objetivos de este texto,* y por ahora es preferible

37 Salvador Reyes Equiguas, “El huauhtli en la cultura ndhuatl”, tesis de maestria en Estudios
Mesoamericanos (México: uNaM-Facultad de Filosofia y Letras, 2006), 85-101.

% Monogham, “Theology and History”, 29, explica que no solamente las imédgenes de
madera y de piedra eran ixiptlay que de igual modo lugares, como cuevas, altares, lagos, abrigos
rocosos y la cima de las montanas son ixiptla, lo cual trae a la mente la discusion acerca de la rela-
cién entre los conceptos ixiptlay wa’aka. Como indica Maria Alva Bovisio, Algo mds sobre una vieja
cuestion: arte vs. artesanias (Buenos Aires: FIAAR, 2002), y sus observaciones en José Emilio Burucua,
Historia y ambivalencia: ensayos sobre Arte, Coleccion Paisajes (Buenos Aires: Biblios, 2006), 201, 7n.
También es necesario examinar la relacién entre la wa’aka, el ixiptla 'y el cemi. Véase Alessandra
Russo, “Zemes, Cimini, Cemies. Categories as ‘Objects’ in the Iberian worlds”, en Questioning
the Object of Art History, 33" Congress of the International Commitiee of the History of Art (Nuremberg:
Germanisches Nationalmuseum, en prensa).

39 Arild Hvidtfeldt, Teotl and Ixiptlatli: Some Central Conceptions in Ancient Mexican Religion.
With a General Introduction on Cult and Myth (Copenhague: Munksgaard, 1958), 78-100, 81 y 98.

10 Wolf, Figurar el poder, 220-221, registra que ixtlisignifica “cara, superficie” y, por extension,
también el “ojo”, mientras que Salvador Reyes Equiguas, “El huauhtli en la cultura nahuatl”, tesis
de maestria en Estudios Mesoamericanos (México: Facultad de Filosofia y Letras-unam, 2006),
88, complementa dicha propuesta y abunda en el significado del término a través de un analisis
de las palabras para “o0jo” y para “rostro”. Explica que denota la idea de persona y también de
conocimiento.
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intentar una posible conciliacién entre ambas lecturas. No son nociones
tan distantes y es posible entender lo anterior si se considera que las ideas
de corteza/piel fluyen con aquellas de rostro/cara/cabezay que son trans-
feribles a aquellas de persona, imagen y representacion.

El analisis de los campos semanticos y sentidos ligados al concepto de
persona, ser e identidad en lenguas mayas hecho por Stephen D. Houston
y David Stuart,*! revela algunas de las creencias mayas acerca de la cabezay
el rostro, y su relacion con la identidad individual en tanto permite vincu-
lar aspectos de la apariencia, del rostro reconocible o de la faz en general.
Explican que existe tal semejanza entre la imagen y el dios, que las formas
visibles cargadas de fuerza sagrada se consideran los dioses mismos, y
remarcan la posibilidad de que la idea de representacion e imagen mayay
la de otros pueblos mesoamericanos es bastante similar, al hacer uso de la
esencia compartida entre las imagenes y lo que representan, en tanto que
se refieren al estudio de Hvidtfeldt, y definen ixiptla como la representaciéon
fisica del dios; debido a la esencia compartida entre las imagenes y lo que
estd representado éstas son presencias.*?

Todo lo anterior permite mostrar que si bien el vinculo entre las
palabras, xip e ixtli se debe abordar, la palabra ixiptla merece mayor con-
ceptualizacién, como también manifiesta que es necesario referirse a su
traduccion. Los estudiosos la han traducido como “imagen”, “imagen del

”

dios”, “delegado”, “delegado de los dioses”, “sustituto” o “representante”,

9«

“personificador”, “apoderado” y como “lugarteniente”.

41 Stephen D. Houston y David Stuart, “The Ancient Maya Self: Personhood and Portraiture
in the Classic Period”, en Res Anthropology and Aesthetics (Cambridge, Mass.) 33 (primavera, 1998):
75-77, 86; Erik Velasquez Garcia, “Naturaleza y papel de las personificaciones en los rituales mayas,
segun las fuentes epigraficas, etnohistoricas y lexicograficas”, en El ritual en el mundo maya: de lo pri-
vado a lo priblico, eds. Andrés Ciudad Ruiz y Ma. Josefa Iglesias Ponce de Le6n et al. (Madrid/México:
Sociedad Espanola de Estudios Mayas Grupo de Investigaciéon/Patrimonio Cultural y Relaciones
Artisticas/Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales-unam, 2010), 203-233.

42 Las propuestas de David Freeberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory
of Response (Chicago: University of Chicago Press, 1989) y de Hans Belting, Likeness and Presence:
A History of the Image Before the Era of Art (Chicago: University of Chicago Press, 1994), consideran
la relacién entre la imagen y la entidad que representa; se refieren a las imdgenes que fusionan
imagen y prototipo, capaces de accién y que tienen poder sagrado.
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Tercer punto: el rodeo

Al referirse al significado del término ixiptla, Hvidtfeldt le dio preeminencia
alanocién de imagen. Sostenia que seria precario usarlo entendido como
representante y sugiere que se elimine de la palabra ixiptla esta atribucion.*

No obstante, tradicionalmente la palabra ixiptla ha sido traducida y
considerada sinénimo de las palabras imagen y representacion. Véase por
ejemplo la obra sahaguntina, Primeros memorialesy Codice Florentino,** donde
se registra y entiende el término como imagen, semblanza, representa-
cion, a la vez que la traduccién del mismo por Charles Dibble y Arthur
Anderson a “image” o “impersonator”, aunque ha de contrastarse con la
aportacion de Thelma Sullivan quien entiende el término como imagen y
representacion,® y sumarla a la de Elizabeth Boone, quien traduce ixiptia
como Abbild, copia.®

En general pareceria que los estudiosos coinciden en que los nahuas
del siglo xv1 usaban la palabra ixiptla, como representaciéon de e imagen de
para referirse a todas las “manifestaciones materiales de los dioses”, ya
sea en la forma humana, de masa o de palo. Recordemos que fisicamente
ixiptla puede ser un numero de cosas, y el término debe ser entendido como

43 Hvidtfeldt, Teotl and ixiptlatli, 97-98.

44 Bernardino de Sahagun, Primeros memoriales (Norman: University of Oklahoma Press,
1997); Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espana, ed. Garibay (México:
Porrta, 1985); Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espana, eds. Lopez
Austin y Garcia Quintana (Madrid: Alianza, 1988). Codice Florentino, edicién facsimilar del manus-
crito 218-220 de la Coleccion Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana (México: Secretaria
de Gobernacién-acN, 1979); Florentine Codex. General History of the Things of New Spain, eds. Charles
E. Dibble y Arthur J. Anderson, 13 vols., Monographs of the School of American Research (Santa
Fe/Salt Lake City: School of American Research/The University of Utah, 1950-1982).

45 A Scattering of Jades: Stories, Poems, and Prayers of the Aztecs, compiled and intro. by Timothy J.
Knab, trans. by Thelma Sullivan (Tucson: University of Arizona Press, 1994), 209, remiten también
a la palabra tepatillo, que a su vez se ha de analizar.

46 Elizabeth Boone, Incarnations of the Aztec Supernatural: the Image of Huitzilopochli in
Mexico and Europe, Transactions of the Philosophical Society 79, part 2 (Filadelfia: The American
Philosophical Society, 1989), 4. En el indice de The Collected Works in Mesoamerican Linguistics
and Archaeology, eds. Eduard Seler, Francis B. Richardson et al., 6 vols. (Culver City, California:
Laberyntos, 1991-1993), Seler no registra el término; asimismo véase Sprachliches, Bildschriften,
Kalender und Hieroglyphenentzifferung, vol. 1 de Gesammelte Abhandlungen zur amerikanischen Sprache und
Alterthumskunde, ed. Eduard Seler (Berlin: A. Asher, 1902), 436, usa el término Abbild; Hvidtfeldt,
Teotl and ixiptlatli, 98-99, explica que al traducir ixiptla el significado imagen debe de subrayarse
(Abbild), mientras advierte que es la imagen mismay que se ha de recordar que en este caso la pala-
bra imagen se caracteriza por la idea de mascara. Por su parte, Zamora Aguila, Filosofia de la imagen,
325, concibe la imagen prehispanica, ixiptla como Urbild, una imagen arcaica o protoimagen, en la
que otras realidades destacan y en la que otras realidades merecen igual valoracion. Apuesta hacia
la necesidad de ir mas alla de las apariencias, entendido de manera literal y acceder a las esencias.
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imagen y objeto, en tanto como imagen y persona. Hvidtfeldt, en su andlisis
de las fiestas fijas del calendario ritual de los nahuas de Tenochtitlan, enfati-
z6 que el término ixiptla ademas de usarse para referir a los seres humanos
quienes personifican al dios durante los rituales, también se utiliz6 para
nombrar las esculturas fabricadas de pasta de amaranto con ojos de frijol
negro y dientes de pepitas de calabaza, es decir al ixiptla de la montana, a
una figura conformada de masa o a un bulto sagrado, o bien para referir
a figuras de deidades, del dios del fuego, cuyo ixiptla esta fabricado de
palo y vara con una mascara, y mostré que las diversas presentaciones del
wxiptla podian yuxtaponerse en los rituales, por ejemplo el sacerdote que
representaba al dios X se colocaba a lado de la estatua que representaba
al mismo dios X, por lo que encontramos el ixiptla compuesto de una sus-
tancia o material a la par de o contrapuesto al ixiptla hecho de otro. Asi, el
humano que personificaba a un dios se pintaba la cara, usaba los atavios
de ese dios y caminaba con un paso distintivo para representarlo mejor,
mientras cargaba la efigie del dios hecha en piedra, madera o masa.*?
Hvidtfeldt advirti6 que lo anterior es posible, porque el ixiptia es
la encarnacion del teotl. Es decir el ixiptla, que se traduce como imagen,
representacion, esencialmente es la encarnacion del teotl, palabra que fue
traducida por los espanoles como dios o santo pero que significa un poder
sagrado o una concentracion de poder. En otros términos la relacion entre
la palabra ixiptlay 1a palabra teotl, es que el ixiptla es lo material del teotl, de
lo sagrado, los conceptos estan sujetos el uno al otro. El ixiptla conforma el
teotl debido a que sus caracteristicas determinan su identidad.*®
Hvidtfeldt y sus seguidores principalmente Inga Clendinnen, Eliza-
beth Boone y Cecelia Klein proponen que la forma fisica, traje e indu-
mentaria que conforma el ixiptla define a la deidad y la crean, y es la razén
por la que al describir a las deidades en el Codice Florentino, por ejemplo se
senalan su indumentaria y su atuendo; es debido a que éstos son los que
contienen la energia y no son meramente atributos, son parte de ellas.®9
Los mitos nahuas registran que los dioses que se habian sacrificado
en la creacion del Quinto Sol, dejaron atras su vestimenta y atuendos para

47 Boone, Incarnations of the Aztec supernatural, 4-5; Clendinnen, Aztecs, 250-251; Wolf, Figurar
el poder, 220.

18 “Entre imagen y dios hay tal semejanza, que algunas formas visibles cargadas de poder
sagrado son consideradas dioses. La creencia en la irrupcién de la fuerza divina en la imagen.”
Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, 179.

49 Clendinnen, Azlecs, 252-253; Boone, Incarnations of the Aztec supernatural, 4-5; Cecelia Klein
“Masking Empire: The Material Effects of Masks in Aztec Mexico,” Art History 9, nim. 2 (1986):
136-167; Cecelia Klein, “Impersonation of deities,” en The Oxford Encyclopedia of Mesoamerican
Cultures. The Civilizations of Mexico and Central Mexico, ed. David Carrasco, vol. 2 (Oxford y Nueva
York: University Press, 2001), 33-36.
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que las personas los recordaran. Igualmente sostenian que sus poderes se
podian obtener a través de sus vestidos, mascaras y otros elementos que
los conforman y que la persona u objeto que vestia estas ropas quedaba
embebida con la fuerza sagrada, teotl. Como existe tal semejanza entre €l
y el ixiptla, la imagen y lo sagrado, las formas visibles cargadas de poder
sagrado se consideran dioses.?

Cuarto punto: el desvio

Todo lo anterior es para senalar que el concepto ixiptla es mucho mas
que Unicamente imagen/representacion. Ha sido utilizado para llamar
a la naturaleza fisica de lo sagrado, y para describir los atributos visuales
que lo alojan y que conforman a los humanos quienes personifican y
encarnan lo sagrado en los rituales asi como a las efigies de piedra, arcilla,
madera, semillas o figuras de varas y palos. Para profundizar lo anterior es
preciso considerar una manera distinta de mirar a las imagenes. Es necesa-
rio destacar las otras realidades que merecen igual valoracion e ir mas alla
de las apariencias, entendidas de manera muy literal, y acceder a la factura
y a los materiales que conforman el ixiptia.

Arild Hvidtfeldt y otros ya habian senalado esta posibilidad.’! En
el acto de fabricar el ixiptla la hechura misma le transfiere su poder y
sacralidad (toralli, mana, fuerza), puesto que lo sagrado es llamado por
su creaciéon y si bien lo sagrado es nombrado a partir de la creacién del
ixiptla, cuando se fabrica su forma fisica y se determinan los atributos que
lo conforman, también es cierto que el ixiptla es el conjunto de los elemen-
tos que lo constituyen y se conforma por los atributos que corresponden a

50 Loépez Austin, Los mitos del tlacuache, 179-180. También véase Alfredo Lépez Austin,
Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas, vol. 1 (México: uNaM-Instituto de
Investigaciones Antropologicas, 1984), 403.

51 Lépez Austin, Los mitos del tlacuache, 179-180; Doris Heyden, “Las diosas del agua y la
vegetacion”, Anales de Antropologia 20, num. 2 (1983): 129-145; Clendinnen, Aztecs, 252-253, explica
que un ixiptla era un objeto que era fabricado y construido; era nombrado como un poder sagra-
do particular y compuesto en un lento proceso. Armarlo era un acto de invocacién y la imagen
ya terminada era un potencial vehiculo para la fuerza sagrada; a la vez que David Carrasco en su
estudio introductorio a Bernal Diaz del Castillo (460-463), observa que en este acto se lleva a cabo
el cambio ontolégico a partir del ritual, el vestir, pintar, peinar, el cansancio y la embriaguez, a lo
cual agregaria el proceso mismo de hacer. Hace referencia a la ceremonia como trabajo ritual que
se lleva a cabo para transformar al ser humano en la imagen del dios y subraya que estas acciones
rituales pueden ser muy prolongados. También véase Alberto Morales Damian, “La creacion de
las imdgenes en la cultura maya”, Estudios Mesoamericanos, nims. 3-4 (enero 2001-diciembre 2002):
111-119.
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cada divinidad, cuando una fuerza sagrada es llamada y convocada por la
creacion del soporte material que contiene la esencia divina.5?

La forma fisica, vestimenta y elementos, aditamentos y equipo que
comprenden y conforman el ixiptlay los rituales de su fabricacion, el darles
forma, llevaban a su consolidacion. Ya sea que la imagen se manufacture
con un cuerpo humano o con semillas, a partir de este proceso de elabo-
racién y de los materiales utilizados en su creacion el ixiptla es la sustancia
de lo sagrado. Ha de considerarse que entre los nahuas las montanas eran
consideradas los lugares donde se almacenaban las semillas y los manteni-
mientos, y que los ixiptla de los teotl de la montana estan hechos de masa de
semillas, y que la imagen de la diosa del maiz estaba hecha de la pasta lla-
mada fzoalli,’ para entender que es a través del material que conforma la
escultura y este proceso de fabricar y hacer los ixiptla de las montanas de
semillas, que la escultura de semillas es tanto la imagen como la sustancia
de la deidad representada.’* En otros términos se asemeja ay es la entidad,
es su presencia. Mientras varios estudiosos han mencionado la importancia
de la factura y de los materiales que componen el ixiptla, algunos se refieren
a las superficies,” y a la posibilidad de que el significado del ixiptla se forma-
ba a través de la conceptualizacion de los materiales que lo conformaban.?®

52 Hvidtfeldt, Teotl and ixiptlatli; Klein, “Impersonation of deities”, 33-36; Florescano, “Sobre
la naturaleza de los dioses”, 41-67.

53 Sahagun, Historia general, ed. Garibay, 80, 88-89, 91.

54 Florentine Codex, vol. 2 (1970), 132: “Mayahuel ixipla metl; ixiptlancoatl.”

% Monogham, “Theology and History”, 29; Carrasco, estudio introductorio a Bernal Diaz
del Castillo, 460-463; Greer, Mignolo et al., Rereading the Black Legend, 155.

5 Un ejemplo singular se encuentra en la obra reciente de Yishai Jusidman, The Prussian
Blue Series, 2010-2012, que armoniza la interaccion entre lo que el artista llama “el plano pictérico”
y el “efecto plastico” de una pintura. De este modo, “la materialidad de las pinturas” y la practica
del artista se definen explicitamente por el uso de materiales que indican el contenido en siy
refuerzan en las obras “la condicion artesanal”. “La fuente de las catorce pinturas de la serie Azul de
Prusia son fotografias que muestran la arquitectura de las camaras de gas en varios campos de con-
centracion utilizados durante la segunda guerra mundial. Algunas fueron tomadas poco después
del final de la guerra y otras son imagenes mas recientes de los campamentos ahora convertidos
en monumentos publicos. Para el desarrollo de sus cuadros, Jusidman utiliza exclusivamente tres
materiales cromaticos que superponen el proceso de la pintura y el método de funcionamiento
de las camaras de gas genocidas. El primer color es el pigmento azul de Prusia (ferrocianuro)
que involuntariamente apareci6 en las paredes de las camaras de gas como un subproducto del
gas Zyklon-B. El artista no s6lo replica estas manchas de color en su materialidad real, sino que
también delimita el conjunto de espacios de sus cuadros en azul de Prusia. El segundo material es
un polvo de diéxido de silicio que usa para representar los granulos que suministraban el gas a las
camaras selladas, y al mezclarlo con el medio pictérico, Jusidman logra el aspecto de una cortina
de vapor. Como una tercera sustancia, seleccion6 pinturas utilizadas convencionalmente para
lograr los tonos de piel (es decir, tono de piel, tono carne, rubor, etc.) para referirse a los millones
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Los dioses estan en las imdgenes porque lo semejante va hacia lo seme-
jante. Se reconocen en ellas, y las porciones de fuerzas divinas se vierten
en sus recipientes invisibles,%” por lo que pareceria que la imagen prehis-
panica no es una representacién, como posiblemente tampoco es vehiculo
para comunicarse con el cosmos. Debido a que la imagen esta extractada,
alimentada y motivada por las fuerzas que la conforman, cabe pensar que
cada elemento de la imagen y cada parte del proceso de su fabricacion y
puesta en marcha componen su significado. Es parte de su complejidad
iconografica.

Quinto punto: la rotacion

La materialidad de la imagen se ha de tomar en consideracién ya que la
esencia compartida entre la imagen y el material del cual estd fabricada las
convierte en presencias,’® en el sentido de que es también el apoyo mate-
rial el que de igual modo contiene la esencia divina. La relacién entre el
soporte material de la imagen y la entidad representada fusiona lo que se ha
dado en llamar la imagen y el prototipo, y hace del ixiptla capaz de acciéon
porque contiene poder sagrado. Otro ejemplo proviene del cenote sagrado
de Chichén Itza del cual se extrajeron y dragaron esculturas antropomorfi-
cas cuyos cuerpos y manos estan fabricados de madera con una superficie
modelada de copal y hule, a la vez que con una delgada capa azul como
pintura en la superficie.’?

Estas no son simplemente esculturas fabricadas de madera y resinas
de especies vegetales; de acuerdo con mi propuesta, el hecho de que
fueron fabricadas con hule y copal es significativo, ya que la superficie
no solamente copia algunos aspectos sino que los encarna. En este caso

de personas asesinadas dentro de la arquitectura que se muestra en su obra”. Véase http://www.
as-coa.org/ prussian-blue—memory-after-representation-yishaijusidman

57 Lépez Austin, Los mitos del tlacuache, 179. También véase Lopez Austin, Cuerpo humano
e ideologia, 396-403, donde explica que las plantas y las joyas pertenecientes al dios tienen fuerza
divina.

58 Como menciona Horst Bredekamp en “Body Geology and the question of the Livingness
of Things”, en llana Halperin New Landmass, eds. Sara Barnes y Andrew Patrizio (Berlin: Berliner
Medizinhistorischen Museum der Charité/Schering Stifung, 2012), 38-45, la existencia material
es relevante en tanto que logra generar una semantica adicional.

5 Clemency Coggins y Orrin C. Shane, Cenote of sacrifice: Maya Treasures from the Sacred Well
at Chichen Itza (Austin: University of Texas Press, 1984); Clemency Coggins and Gordon Randolph
Willey, Artifacts from the Cenote of Sacrifice, Chichén Itzd, Yucatan, Memoirs of the Peabody Museum
of Archaeology and Ethnology 10/3 (Cambridge, Mass.: Peabody Museum of Archaeology and
Ethnology, Harvard University Press, 1992), 293-302, 298, figs. 8.68 y 8.69.
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las cualidades se deben considerar, sobre todo la naturaleza fisica de los
materiales. Ello permite entender porqué la madera es el hueso, el copal
es la carne,®’ mientras que el hule resultaria ser la piel, igual en textura,®!
cuando se hacia la imagen y se embebia de sacralidad mediante el proceso
de hechura. Pintar de azul también es relevante. Este color impregnaba de
sacralidad la imagen®? (fig. 1).

La imagen se parece tanto que es la entidad que reproduce, encarna
mas de lo que representa. Por ello, la mano que fabriqué, hecha con made-
ra, copal y hule pretende ser una copia, ya que esta hecha de los mismos
materiales, pero no es igual a aquella del cenote, principalmente por la
circunstancia de su fabricacion (figs. 2y 3). Intenté replicar las texturas, los
colores y aromas en un ensayo para percibirlos, a manera de una arqueo-
logia experimental.

Es muy probable que estas esculturas fueran fabricadas en una cere-
monia semejante a la que describe Diego de Landa en su Relacion de Yucatin
y a la cual se refiri6 Alfred Tozzer,%® cuando describi6 los rituales de los
grupos lacandones que presencio, y se avocé6 a entenderlas en su estudio:
las esculturas eran dioses debido al trabajo del proceso de creacién y con-
sagracion, y lo mismo sucede con las figuras de masa de semillas llamadas
tepictoton. Bernardino de Sahagun registra las ceremonias que se llevaban a
cabo en la veintena Tepeilhuitl, cuando sus imdgenes se elaboraban,® y se
ha de considerar que en la actualidad la factura de la imagen es relevante.
Se reporta que en la preparacién y hechura del tigre en Acatlan, Guerrero,

60 Aurora Monttfar Lopez, Los copales mexicanos y la resina sagrada del Templo Mayor de
Tenochtitlan, Coleccién Cientifica (México: INAH, 2007). También véase Munro Edmondson y
Victoria Bricker, “Yucatecan Mayan Literature”, en Literatures, supplement to the Handbook of
Middle American Indians 3 (Austin: University of Texas Press, 1986), 44-63, véase 51.

61 Cualidades tactiles, olfativas, visuales, auditivas, véase Emilie Carreén, El olli en la plastica
mexica. Los usos del hule entre los nahuas del siglo xvi (México: UNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2006).

62 Constantino Reyes Valerio, De Bonampak al Templo Mayor: el azul maya en Mesoamérica
(México: Siglo XXI, 1993); Coggins y Willey, Artifacts from the Cenote, 353; Merle Greene Robertson,
“Painting Practices and Their Changes Through Time of the Palenque Stucco Sculptors”, en
Social Process in Maya Prehistory: Studies in Honor of Sir Eric Thompson, ed. Hammond (Nueva York:
Academic Press, 1977), 397-326, véase 322.

63 Alfred Tozzer, Chichén Itzd and its Cenote of Sacrifice: A Comparative Study of Contemporaneous
Maya and Toltec, Memoirs of the Peabody Museum of Archaeology and Ethnology 11/12 (Cambridge,
Mass.: Peabody Museum, 1957); Diego de Landa, Relacion de las cosas de Yucatdn (México: Porria,
1959), 72, 101-102; Robert Bruce, “Figuras ceremoniales lacandonas de hule”, Boletin del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, nim. 5 (1973): 25-34.

64 Sahagun, Historia general, ed. Garibay, 138; Florentine Codex, vol. 1, (1950-1982), 47-49; y
vol. 2, 212, donde se refiere a quien tenia a cargo los cantares que se hacian en la casa de quien
fabricaba las figuras. También véase vol. 2, 132.



Un giro alrededor del ixiptla 261

1. Objetos del cenote. Clemency Coggins, Artifacts from the
Cenote of Sacrifice, Chichén Itza, Yucatan Textiles, Basketry, Stone,
Bone, Shell, Ceramics, Wood, Copal, Rubber,other Organic Materials,
and Mammalian Remains. Tomada de: Peabody Museum Memoirs,
Peabody Museum, vol. 10, num. 3, 298, 8.68.
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2. La mano. Foto: Miguel de la Torre, octubre de 2012.

3. La mano. Foto: Miguel de la Torre, octubre de 2012.
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para la fiesta del tigre que se lleva a cabo durante el mes de mayo, se requie-
re del ayuno tanto de quien hace la mascara del tigre como de aquel que
la vestird y llevara.5®

En la operacién ritual que debe ser perfecta,’ y que corresponde
al proceso de hechura de la imagen, la escultura se fabrica de diversos
materiales, y si otro conjunto de significados ligados a cada uno de los
componentes, en este caso las semillas, el copal y el hule, se toman bajo con-
sideracion, se reconoce que la imagen puede ser una creacién multiforme,
un conjunto organizado de materiales y sustancias, que en el pensamiento
mesoamericano tiene un sentido, que se reconocen en la imagen por su
color, textura y procedencia, y la conforman al otorgarle su significado,5 lo
cual apunta a que la procedencia, el modo de extraccién, los usos que se le
dan, la texturay el color de cada componente que lo conforma es relevante.

La posibilidad de que el hule asi como el copal en el pensamiento
nahua también sea sangre vegetal, liquidos vitales, es viable; y el hecho de
que en lugar de ofrecer copal muy bueno como Tecuciztécatl, Nanahuatzin
ofrendo las costras de sus llagas, o bien que los huesos y las cenizas de los
soles anteriores hayan sido molidos y mezclados con la sangre de los dioses
para formar los hombres del Quinto Sol, da lugar a considerar también
las materias que se sustituyen entre si, debido a que comparten valores.58
Y cuando las multiples ramificaciones relativas a cada componente y sus-
tancia se revelan al reconocerlos en la conformacién del objeto, se entiende
que la sustancia material es parte integral de la hechura de la imagen y
de su procesualidad.

% Lo que menciona Beatriz Isela Pena Peldez, “Construccion del espacio. Analisis del uso
actual de la pintura rupestre de Acatlan, Guerrero” (manuscrito, febrero de 2013), da lugar a
considerar la implicacion y la naturaleza del tiempo que toma hacer la imagen. También véase
Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus. Where Art Comes from and Why (Seattle y Londres: University of
Washington Press, 1995), 39-63.

6 Como senala Durdica Ségota, “Arte mexica”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas
14, nim. 54 (1984): 17, 1a hechura y su fabrica son reflejo de las pricticas culturales; presuponen
las ceremonias y la preparaciéon de una manera preescrita y atendida por actos institucionalizados
que la asimilan. Véase también Clendinnen, Aztecs, 252.

67 Serge Gruzinski, “From Baroque to the Neo Baroque: The Colonial Sources of the
Postmodern Era (The Mexican Case)”, en El corazon sangrante=The Bleeding Heart, ed. Debroise
Sussman y Matthew Teitelbaum (Boston, Mass., Washington: Institute of Contemporary Art/
University of Washington Press, 1991), 63-89, véase 81; Carrasco, estudio introductorio a Bernal
Diaz del Castillo, 460-463, remite a la manera en la que cada elemento que conforma la indu-
mentaria de una deidad revierte una cadena, o constelaciéon de significados. También véase
Clendinnen, Aztecs.

68 Sahagtin, Historia general, ed. Garibay, 432; Cédice Chimalpopoca, Anales de Cuautitlin y
Leyenda de los Soles, trad. Primo Feliciano Velazquez (México: uNam-Instituto de Investigaciones
Histéricas, 1975), 119-142. Véase Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia, 271.
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Como se destaca en el Apéndice del libro primero del Cédice Florent:-
nd® en el que se rechaza la idolatria, al comparar la versién en latin escrita
de puno y letra de Bernardino de Sahagtin y la versiéon en nahuatl, que no
es una traduccién al nahuatl de los cuatro capitulos (12-16) del Antiguo
Testamento, Libro de la Sabiduria, sino una version paralela, es que los
pasajes no son iguales.”’ Sahagun escribe:

Como si algin obrero habil cortase del monte algiin madero derecho, y con
destreza le rayase toda la corteza, y empleando su arte hiciese con esmero
un mueble 1til para uso de la vida. Y gastase los residuos de aquella obra en
aparejar la comida: Y lo que sobra de esto, que para ningun uso es ttil, un
madero torcido y lleno de nudos, fuese a ratos desocupados desbastindolo
cuidadosamente, y con pericia de su arte le diese figura y lo hiciese a seme-
jar a imagen de hombre [...] A la vez que el tlacuilo al escribir en lengua
ndhuatl [omite la linea 14 y agrega] [...] considera la elaboracion. Explica
que obrero habil, El fabrica un tronco, un cilindro de madera. Y mientras es
un tronco, lo empieza a cavar. Le provee la cabeza, ojos, una un rostro, un

cuerpo, mano, pies.71

A las palabras del fraile se les omite y anexa informacién, como lo
demuestra el examen de las versiones. En nahuatl el texto agrega la mane-
ra del arbol, Ia forma en la que se corta, en tanto manera como se hace la
imagen. Un rapido cotejo subraya que en buena medida su sacralidad radi-
ca en el proceso de su hechura (fig. 4). Apunta que en el mundo indigena
se valoraban los procedimientos de fabricacién y que ha de considerarse
al enfrentar la imagen indigena y prehispdnica, y a que la concepcién de
imagen/representacion entre los pueblos indigenas de Américay la de los
conquistadores y religiosos ibéricos era muy distante, pero cambiar el
nombre de esta manifestaciéon, imagen/representacion a uxiptla encubre
la complejidad que esta atras, alrededor y entorno de ella.

%9 Cédice Florentino (ed. facsimilar), t. 1, lib. 1, apéndice 1, caps. 13-16, véase cap. 13, fol.
24v-27r.

7 Florentine Codex, vol. 2, lib. 1, 55-59, nota 165.

7L Florentine Codex, vol. 2, lib. 1, 57 G: “He maketh a log, a cylinder of wood. And while it
is still a log, well doth he carve it; carefully doth he continue to carve it. He giveth it a head, eyes,
a face, a body, hands, feet.” También véase Sahagun, Historia general, ed. Garibay, 53-57; Lopez
Austin, Cuerpo humano e ideologia, 396, remite a los honores que se le hacian al arbol al derribarlo,
consignados en varios documentos.
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4. Codice Florentino, manuscrito
218-220 de la Coleccion
Palatina de la Biblioteca
Medicea Laurenziana. Tomada

de la edici6n facsimilar de la
Fal

Secretaria de Gobernacion, AGN, A‘] #.’.f A ‘./ ﬂ?ﬂ- ? p: o

México, 1979, tomo I, libro 1, :
apéndice 1, folio 96, [ZPAN. S A, 1PN i RAHHE

>, pp—

Sexto punto: el vuelco

Evidentemente existe tal dependencia entre lo sagrado y la imagen que
hace que las formas visibles sean consideradas como los dioses mismos,
pero generalizar este tipo de interpretacion y entender la palabra ixiptla
como una manifestacién sagrada y traducir el término como imagen del
dios, no es lo idéneo. Me explico: como mencioné, los estudiosos que han
mencionado el tema del ixiptla, en sus analisis, le han dado preeminencia
a la figura antropomorfa, al sacrificio humano asi como a la nocién de lo
sagrado, no obstante pareceria que cuando Lopez Austin y Gruzinski prime-
ro consideraron el término, no lo concibieron de tal modo. Su propuesta
inicial acerca de los hombres-dios y de los que denominaron encarnaciones
de los dioses a lo largo de la época colonial, acarre6 conclusiones que favo-
recen un uso de la palabra que le otorga preeminencia a este sentido —los
seres humanos que representan o personifican al dios en los rituales—y en
cierta medida no obstante que el término ixiptla es importante para definir
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la relacién entre un hombre-dios y la deidad que encarna,” no se debe
de comprender como sinénimo de imagen de dios. Ahora la palabra ha
pasado al vocabulario de la historia del arte y a la de la Bildwissenschafi, a
ser imagen sagrada.

Es probable que antes de la llegada de los europeos la palabra se
empleara con esta acepcion a la vez que posiblemente habia ixiptla de muy
diferentes indoles y de muchos tipos. El analisis de la obra sahaguntina,73
donde se registran las ceremonias y los rituales del Templo Mayor de
Tenochtitlan ha mostrado los usos de la palabra, para referirse a perso-
nas y a objetos de materiales perecederos, a partir de los sucesos que se
llevaban a cabo en las veintenas Tlacaxipehualiztli, Uey Tozoztli, Toxcatl,
Xocotlhuetzin, Tepeilhuitl, Panquetzaliztli, Tititl e Izcalli, a la vez que
también se mencionan otras ceremonias y otras deidades: Chicomecéatl,
Chalchiuhtlicue, Tlazoltéotl-Toci. Las cihuateteo, 1os centzonhuitnahua, los
dioses del fuego y los tlaloque. Se menciona el ixiptla de Tonatiuh, Nana-
huatl, Cintéotl, Yacatecuhtli, Xipe Totec, Huitzilopochtli, Yaoaltecutli, asi
como el de Macuilxochitl Xochipilli.”

Tanto los seres humanos que son los representantes del dios durante
los rituales o bien las esculturas de semillas o palo que reunian los atri-
butos que correspondian a cada divinidad eran ixiptla. Y en la época pre-
hispanica, las imagenes preocupaban y suscitaban conflicto. En los Anales
de Cuautitlan se registra que en el ano 7 Calli entraron los huexotzincas,
cuando reinaba Toltecatzin en Chiyauhtzinco. En presencia de Axayactzin
anuncié que el motivo por el que entré6 a México fue que habia movido
la guerra en Huexotzinco, a causa de que pretendia mudar la imagen de
Mixcéatl a Chiauhtzinco, donde no habia templo, solamente tenian una

72 Federico Navarrete en su edicién de Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexi-
canos y de otros pueblos e historia de la conquista, Coleccion Divulgacion (México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes-INAH, 1991), 119, n. 24.

73 El registro de todas las menciones de la palabra ixiptla en el Cédice Florentinoy los Primeros
memoriales muestra que esta en las descripciones de varias veintenas y al hablar de varios dioses.
Véase Lista de menciones. Resta considerar las referencias de personas que se autoproclaman
ixiptla. Ha de considerarse los usos del término antes y después de la conquista y el cambio de
registro y las necesidades, asi como la tematica de los registros y documentos escritos en nahuatl
y preguntar de qué manera la palabra ixiptla se usaba.

7 Floventine Codex, vol. 3 (1951), lib. 2, 47-54, 64-65, 66-7, 112, 131-133, 146-147, 175, 155,
168, 181-212.
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sala grande,” y que cuando Moctezuma ataca a Atenchicalan se llevan la
imagen de Teuhcatl y no la de Mixcéatl.”

Si bien el término ixiptla aqui puede ser entendido como imagen
sagrada, en los anteriores ejemplos también pareceria que tiene dicha
intencién cuando se describen la exequias del gobernante y el término
se utiliza para referir a la efigie que se fabrica del gobernante muerto que
recibe mucho del ceremonial,”” y cuando en el mes Izcalli se menciona la
factura del ixiptla de Moctezuma.”® No obstante cabe destacar que en tanto
se menciona el ixiptla del tlatoani, ya sea vivo o muerto, que el esclavo quien
toma el lugar de aquel que se fugé,” también es un ixipila.

Al revisar éstos y otros documentos es evidente que hay distintos ele-
mentos que se deben de considerar. No siempre es el caso que la palabra
ixiptla es concordante con la nocién de lo sagrado, puesto que su signifi-
cado no es estatico como bien registré Alonso de Molina en su Vocabulario
de lengua castellana a mexicana y mexicana a castellana. Los usos del término
apuntan hacia que existe algo que el representante o la imagen representa.
La palabra ixiptla es un sustantivo en el que la ¢ no es un posesivo, como
en la palabra icnihuitl (amigo), pero que obviamente implica que la ima-
gen o la representacion es de algo o alguien, como el amigo es amigo de
alguien. “Es decir la palabra ixiptla se ha de traducir no como la imagen,
sino que como la imagen de [...]; no como la representacién sino como
la representacion de [...]” “su xiptla’, “ixiptla de”; en otros términos, es
incorrecto utilizar la palabra ixiptla sin un referente.8

En una construccién gramatical los usos del vocablo ixiptla apuntan
que la traduccién inica como sinénimo de imagen no es la mas acertaday

75 Cédice Chimalpopoca, Anales de Cuautitlan, 56.

76 Cédice Chimalpopoca, Anales de Cuautitldn, 51. Tomar y destruir los idolos significaba apo-
derarse del enemigo. En esta ocasién también se toma el bulto, y cabe pensar en la relaciéon entre
el tlammimimi bulto e ixiptla imagen.

77 Sullivan, trad. de A Scattering of Jades, 209; Sahaguin, Primeros memoriales, 177-179: “mizqui-
cuahuitl. ca mizquicuahuitl, in tlaxintli, in ixiptla mochipa catca, in oquipepechoque.”

78 Floventine Codex, vol. 2, libro 1, 29.

7 Cédice Florentino (ed. facsimilar); Florentine Codex, vol. 2, lib. 32.

80 David Tavares, The Invisible War: Indigenous Devotions, Discipline and Dissent in Colonial
Mexico (Stanford: Stanford University Press, 2011), 40-44, 299, n. 103 indica “The nominal root
ixiptla is an alienable possesion and as such has no absolutive ending: it is either ‘someones subs-
titute’ (te ixiptla) or, X’s substitute (i ixiptia).” Stephen D. Houston y David Stuart, “The Ancient
Maya Self: Personhood and Portraiture in the Classic Period”, Res Anthropology and Aesthetics, nim.
33 (primavera, 1998): 73-101, esp. 75-77.



268 EMILIE CARREON BLAINE

los diccionarios anteriores senalan que ninguno de los términos, imagen 'y
representacion, se pueden deslindar del término ixiptla.8!

ixiplatoyua: recompensarse o satisfacerse algo. oixiptlayouac.

ixiplayoua: recompensarse o satisfacerse algo. oixiptlayouac.

ixiptlayotia. nic: hacer algo a su imagen y semejanza. onicnixiptlayoti.

ixiptlayotia. nicn: hazer algo a su imagen y semejanza. (onicnixiptlayoti).

ixiptlati. nite: asistir en lugar de otro, o representar persona en farsa.
oniteixiptlatic.

neixiptlatiliztli: sustitucion de officio que se haze al que es sustituido
de otro.

quauhteixiptla xinqui: el que haze o labra imdgenes de bulto en madera.

quauhteixiptla: estatua, figura de madera, imagen de bulto de madera.

teixiptla: imagen de alguno, sustituto, o delegado.

teixiptla copinaloni: molde de imagen de vaziadizo.

teixiptlatini: representador de persona en farsa.

teixiptlatiliztli: representacion de aqueste.

tlaix iptlayutilli: cosa restituida en otra especie, o cosa que se da en
lugar de otra.

tlaixiptlayotl: imagen pintada.

tlaixiptlayutl: imagen pintada. idem.

tlatocateixiptla: visorrey, presidente. &c.

¢Qué puede ser ixiptla? es una palabra en lengua ndhuatl que puede
ser comprendida como imagen de, representacién de y como delegado,
remplazo, sustituto, y representante de, segiin cada uno de los diversos
contextos en los que se presenta. Varios usos del término en su diver-
so contexto gramatical confirman lo anterior como lo podemos constatar
al revisar documentos varios redactados en lengua nahuatl y espanol de

81 Alonso de Molina, Vocabulario de lengua castellana a mexicana y mexicana a castellana,
facsimilar de la ed. 1555, estudio preliminar de Miguel Leén-Portilla (México: Porrua, 1977).
También véase Rémi Simeén, Diccionario de la lengua nahuatl o mexicana (México: Siglo XXI),
1988 quien agrega las entradas: Ixiptlatia. Entregar su cargo a alguien, sustituir a alguien; Ixiptlatl.
Representante, delegado como en nixiptla, mi delegado, y nixiptauan, mis representantes, y se expli-
ca la palabra como delego a alguien y representante de. Como demuestra Maricela Dorantes Soria,
“Los conceptos de imagen y estética en la historiografia mesoamericana del siglo xvI1, Los titulos
primordiales”, manuscrito, agosto de 2012, la palabra imagen es frecuente en las cronicas escritas
por los castellanos a lo largo de la colonia, y la busqueda de correspondencias entre la imagen
indigena y la imagen espanola es comun, evidentemente en detrimento del reconocimiento de
las cualidades de la lengua nahuatl y la escritura pictografica. Véase tlaixiuiliztli: perspectiva, arte.
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diferentes épocas.?? Aqui solamente enumeraré algunos ejemplos, a partir
de los cuales resulta clara la necesidad de eventualmente estudiarlos de
manera sistematica, puesto que cada uso y contexto diferente del empleo
de la palabra permite comprenderla mejor.

Se registra que Tziuacpopocatzin, a quien Moctezuma envié en su
lugar al primer encuentro con Hernan Cortés es el wxiptla del tlatoani y,
pasada la conquista, ante nuevas necesidades, la palabra ixiptla se emplea
al mencionar al delegado del nuncio papal y al representante del obispo,
al escribir “obispo ixiptla”,8* y cuando los documentos se refieren al papa
en Roma quien es el ixiptla (con el reverencial -izin) ¥ es decir al reconocer
a las altas figuras y autoridades religiosas, también se refiere para indicar
que “los nobles [son] imagenes (ixiptla) de nuestro senor”,%% y en cierta
medida es incierto si se refiere a las ideas cristianas del hombre como ima-
gen de Dios. Principalmente debido a que el término también se registra
en el Teatro de la evangelizacion, teatro nahuatl, por ejemplo en la obra “El
sacrificio de Abraham”.87 En la obra el Angel le dice a Abraham: “Has de
saber que en lugar de tu amado hijo has de ofrecer un corderito”, a la vez

82 Cédice Floventino, Primeros memoriales. Anales de Quautitlan, y algunos escritos de Tezozomoc
y Chimalpain, asi como los Cantares mexicanos, los Anales de Juan Bautista, Cristobal del Castillo,
las Actas de Cabildo de Tlaxcala, asi como Actas testamentarias y algunas obras incluidas en el 7eatro
nahuatl.

83 Cédice Florentino (ed. facsimilar de 1979); Florentine Codex, vol. 13 (1975), lib. XII, cap. 12,
31: “Inin tzioacpopocatzin, quimixiptlatica in Motecucomatzin.”

84 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana (ed. facsimilar de 1571),
ed. Julio Platzmann (Leipzig: Teubner, 1880); entrada a “provisor de obispo”; Rémi Sime6n,
Diccionario, 218-219: “Ititlan, ixiptla ipatillo in sancto Padre. ¢chas adorado la imagen de Nuestro
Senor Jesucristo y las imagenes de los santos?.” Explica que en los conceptos prehispanicos del
gobernante, éste se convertia en el ixiptla—o sustituto— del dios protector y la viva manifestacion
de su esencia divina.

85 Cédice Florentino (ed. facsimilar), tomo I, apéndice del libro I, f. 24v.; Florentine Codex, vol.
1,1lib. 2, 55: “no iehoatzin in ixiptlatzin Dios Sancto padre, in roma moyetzica. God’s vicar the Holy
Father, who dweleth in Rome.”

86 Anales de Juan Bautista ;Como te confundes? ;Acaso no somos conquistados?, ed. Luis Reyes
Garcia (México: Biblioteca Lorenzo Boturini-Insigne Nacional Basilica de Guadalupe/cIEsas,
2001), f. 20r. Como indica Justyna Olko en un texto que habla del estatus de gobernantes y nobles
indigenas se emplea la expresion “in pipiltin yxiptlahuan in t[o]t[eucy]o” — “los nobles [son]
imagenes (ixiptla) de nuestro senor”, en su texto “Supervivencia de la terminologia nahuatl prehis-
panica relativa al poder y al rango en los siglos xv1y xvir”, OLKO_SOMEHIL.doc, 2 (consultado
el 17 de marzo de 2013).

87 Fernando Horcasitas, Teatro nahuatl. Epoms novohispana y moderna (México: UNAM, 2004),

250, 264-265; 570 y 593.
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que en los Cantares mexicanos el ixiptla que se menciona es de san Juan,?®y
cabe mencionar que la palabra también se usa para remitir a las imdgenes
del diablo.?” Se describe asi a la anciana que en Xochitlan tostaba el maiz,
que representa al diablo.”

El contexto del uso de la palabra es variable y se aplica a personas de
diversos rangos e importancia. Se utiliza de igual modo para referir a figu-
ras y actividades de diversa autoridad civil. Se emplea el término cuando se
menciona a los jueces que remplazan a otros,”! a la vez que para registrar
que fueron a Espana los tlahtoque Pablo de Galicia, Antonio de Pedroso,
Alonso Gomez y Lucas Garcia y los pipiltin Gabriel Izcueyetzin y Lorenzo
Cabrera, como ixiptla, es decir en lugar de los tlahtoque de Quiahuiztlan,”?
asi como para anotar que Baltasar Cortés, regidor de Tizatldn sera el susti-
tuto del gobernador Pablo de Galicia, durante su ausencia.”® El término se

88 Cantares mexicanos, ed. Leén-Portilla, t. 2 (México: uNam), 829-885. Canto de Riego LXIX.
Segundo atabal, véase 853. Tia xoconyacaquican anhuexotzinca can hual ixiptla y Xan Jihuan
pahayn huey citlali.

89 Vidas y bienes olvidados: Testamentos en nahuatl y castellano del siglo xvi, eds. Teresa Rojas
Rabiela, Elsa Leticia Rea Lopez et al., vol. 2 (México: ciesas, 2002), 332-333; Juan Buenaventura
Zapata y Mendoza, Historia cronoligica de la Noble Ciudad de Tlaxcala, transcripcion, trad., y notas
de Luis Reyes Garcia y Andrea Martinez Baracs (Tlaxcala: Universidad Auténoma de Tlaxcala-
Secretaria de Extensién Universitaria y Difusién Cultural/cIesas, 1995), 296-297. Las imdgenes del
diablo que mencionan los textos, siempre tienen el significado de deidad indigena prehispanicay
los dioses indigenas nunca se llaman de otra manera en la narrativa de la conquista como analiza
James Lockhart, We people here. Nahuatl Accounts of the Conquest of Mexico, Repertorium Columbianum
(Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 1993), 31. También véase The Tlaxcalan Actas.
A Compendium of the Records of the Cabildo of Tlaxcala (1545-1627), eds. James Lockhart, Frances
Berdan et al. (Salt Lake City: University of Utah Press, 1986), 95, donde se registra que entre las
preparaciones para un festejo religioso en Tlaxcala en 1555, se han de hacer algunas imagenes de
diablos, a la vez que alas de angeles y cabello amarillo: “Auh yuan mochivaz cequi angel ahttapally
yvan tzoncocoztli yvan nechichiuhtli yvan cequi tlecatecolotl yxiptla [...], and some devil s images.”

90 Florentine Codex, vol. 4 (1978), lib. 3, 3: “Auh ce illamato (quitoa quil yeh in tlacatecolotl
ipan omixeuh, commixiptlati in ilamato) ompa motlalito in xochitla).”

9 Anales de Tecamachalco, 1398-1590, eds. Eustaquio Celestino Solis y Luis Reyes Garcia
(México: ciesas, 1992), 32 (90). El juez Diego Ramirez, “Entonces a ocho personas las hizo sus
lugartenientes, las hizo jueces: dos tlaxcaltecas: Diego Sanchez y Benito Munoz/ Auh yn ihquac
chicuey tlacatl quin m’ixiptlayoti juezes qui chiuh omentin tlaxcalteca.” Véase también “Anales de
Tecamachalco”, en Coleccion de documentos para la historia mexicana, ed. Antonio Penafiel, vols. 3-6
(México: Tip. de la Secretaria de Fomento, 1903), 15: “Cuando ocho hombres que remplazaron
jueces...”; y ademas 83 y 85.

92 Juan Buenaventura Zapata y Mendoza, Historia cronoldgica, 162-163: “Quiahuiztlan yn
ixptlahuan tlatoque.”

93 John Sullivan, “Construccién de dos enunciados colectivos en el Cabildo de Tlaxcala”,
Estudios de Cultura Nahuatl, nim. 32 (2001): 297-322, véase especialmente 303. El mismo gober-
nador Pablo de Galicia nombré a Baltasar Cortés, regidor de Tizatlan para ser su sustituto: “yn
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refiere al que tomar4 el lugar de otro en las registros. Ytzocohuatzin, tlatoani
de Quauhnahuac, murié y quedé sin sustituto durante dos anos.’* A la vez
que encontramos la palabra en documentos civiles y se utiliza como repre-
sentante, apoderado, para nombrar aquel que queda en lugar del otro,%
igual en los documentos testamentarios el término es muy frecuente para
registrar las imagenes —pinturas y esculturas—, que se heredan. En su tes-
tamento se registra que Agustin Aiaquica mandé6 que una imagen de lienzo,
la han de tener sus hijos,” a la vez que en el suyo Miguel Jerénimo dejo
un pequeno solar y una imagen de Dios.?” Por su parte Martin Cer6n de
Alvarado dejo dos imagenes a sus deudos,”® y Alonso Judrez dejé una imagen
con una mesay dos sillas, a los suyos como hace constar en su testamento.””

Los individuos las heredan y las cuidan, a la vez que disponen de espa-
cios para guardarlas. Ysabel Luisa mandé que la sala donde estdn las de los
santos siempre sirva de oratorio,'”’ y en su testamento Ygnacio Antonio
Carrillo afirma que ya se content6 su corazén y que ya no le apura nada, con
haberse acabado la casa, donde estan siempre las imagenes, ya que se acabo
y son las caseras las imagenes de dios,!! a la vez que las autoridades civiles
registran su destruccién y se ocupan de encomendar la hechura de nuevas.
El cabildo autoriz6 pagar por un retablo para los frailes franciscanos con los

aquin governadortiz mixiptla yezqui auh niman yuh mochiuh in governador Pablos de Galicia
ynohma quixquetz in ixiptla yezqui yehuatl Baltasar Cortes regidor Tizatlan.” Eustaquio Celestino
Solis, Armando Valencia R. et al., Actas de Cabildo de Tlaxcala: 1547-1567 (México/Tlaxcala: Archivo
General de la Nacion/Instituto Tlaxcalteca de la Cultura, 1985), 198,199, 201. Es curioso considerar
que los tlaxcaltecas buscan un uxiptla para sustituir al gobernador en el viaje a Espana para entregar
la pintura que ilustra el apoyo que los tlaxcaltecas dieron a los conquistadores.

94 Juan Buenaventura Zapata y Mendoza, Historia cronoldgica, 128-129; The Tlaxcalan Actas,
115-116: “moquetzaz yn yxiptla gobernador.”

% En Vidas y bienes olvidados, vol. 2, 140-141, se dice por ¢jemplo: pues queda en lugar de
mi propia persona; asi como en pdginas anteriores, 128-129 (171): “Yn iuh nixptlatzin; sean ansi-
mesmo sujetos al que dejo en mi lugar/ Auh inica teisuiuh notatzin quipiaya ¢an no nican ytech
pouiz yn ixiptlah.”

9 Vidas y bienes olvidados, vol.1, 268-269 (321): “nitlanahuatia macuiltet] xicaltecomatl
niquinomagquilia nopilhuan in techiazque yoan centetl noteyxiptla tilmahti ¢a no quipiazqueh
ynopilhuan.”

97 Beyond the Codices, eds. Anderson, Berdan y Lockhart (Los Angeles: ucLA Latin American
Center, 1976), doc. 6, 74-75: “caltzintli muchica Solar Yhuan Yxiptlayotz[in].”

9B Vidas y bienes olvidados, vol. 3, 240-241 (588): “tohueytlatocatzin yxiptlatzin yhuan ych-
potzin.”

9 Vidas y bienes olvidados, vol. 2, 298-299 (691): “marcos yhuan teyixiptla yhuan y mesayo
yhuan ontetl xilla nochi quimopiliz.”

190 Vidas y bienes olvidados, vol. 2, 332-333 (780): “Yoan niquihtohua in nocal mexicopahuic
ytzticac in oncan momaniltia in ixiptlatzin totecuyo dios inin calli. La traduccién del registro y de
la palabra como hechuras requiere de revisién.”

101 Vidas y bienes olvidados, vol.1, 125 (87); no se tiene original en ndhuatl.
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fondos del hospital,'%? y registré cuando el rio Zahuatl se desbordé y cubrié
el agua a un Santo Cristo grande y a las imagenes de muchos santos,'?® en
tanto que las actas registran la imagen, un crucifijo, que las autoridades
carcelarias entregan, con otros menesteres como grilletes, sillas, mesas y
batles, cuando se nombra un nuevo carcelero.!04

A la vez que la palabra ixiptla se traduce como imagen, en los docu-
mentos que se generan a lo largo de la colonia, la palabra imagen se ins-
cribe en los documentos y testamentos, redactados en lengua nahuatl.!%
Juana Francisca deja a sus hijas una imagen y un crucifijo, y dos imagenes
de Nuestra Senora Santa Maria.!

El rapido cotejo de los usos del término ixiptla en los documentos
coloniales muestra la frecuencia de su empleo en los sucesos y eventos que
se llevaron a cabo después de la llegada de los conquistadores, y de igual
modo permite determinar que en el contexto anterior a la conquista y la
evangelizacion, la palabra no necesariamente se usa de manera especifica
para referirse a la imagen y a la imagen sagrada.

Un ultimo ejemplo es el mas elocuente: un texto redactado en lengua
nahuatl por Cristébal del Castillo a finales del siglo xv1 utiliza el término
wxiptla en el apartado en el que registra los lugares conquistados por los
mexica indica que “estan escritos en el malacate de piedra circular, la
piedra de rayamiento”, que esta junto a la iglesia Mayor de México, y que
“Aquel que esta primero de pie, que tiene [al otro] por el cabello, es la
imagen de los mexica, y el otro hombre que esta arriba, inclinado, ése es
el poblador de los lugares que fueron conquistados, que es hecho cautivo.
Agrega, “alla esta grabado sobre la piedra el nombre de cada poblacién; en
cada punto esta esculpido, por todas partes alrededor del lomo de la piedra
discoidal y que ya nadie sabe los que eran los nombres de nuestros lugares,

192 The Tlaxcalan Actas, 58, nim. 159, indican que el término nahuatl letaplo yeyxiptla, esta
abierto a la interpretacién, que los dos términos son un par de equivalentes, el sentido quizas

»

siendo como “un altar con imagenes” “an altarpiece with images” o un conjunto de imagenes que
constituyen un altar.

103 Juan Buenaventura Zapata y Mendoza, Historia cronolégica, 96-297: “oquihualatocti ¢e
huey Santo Cristo yhuan miec santotin yxiptlatzitzinhuan.”

104 The Tlaxcalan Actas, 44 n0.70. El carcelero Gaspar Daniel entrega los objetos a Juan
Maixcatzin, el nuevo carcelero el 6 de enero, 1550.

105 “potepantlatocanantzin asumptio maje [...] crucifixu maje.” Beyond the Codices, doc. 17;
y “ce caxa Michhuacayotl yancuic tzacayo yhuan ytic moyetzticate maje ome [laJmina. una caja de
Mechoacan nueva con su llave, y también se registran tres imagenes, las dos de lamina.” Vidas y
bienes olvidados, vol. 3, 240-241 (587).

196 Vidas y bienes olvidados, vol. 2, 174-175 (312): “yhuan ynmagen centetl cruzifixus yhuan
hontetl totlaconantzin Sancta Maria yntech pohui yn nopilhuan yhuan hontetl caxa yntech pohui

yn nopilhuan yhuan home metlatl yhuan chicontetl tecomatl yntech pohui yn nopilhuan.”
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5. Piedra de Tizoc. Sala Mexica del Museo Nacional de Antropologia
(inv. 10-162): Conaculta-INaAH-Méx. “Reproduccion autorizada por el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia.” Foto: AFMT-IIE-UNAM.

pues en verdad han muerto todos los ancianos que sabian las historias de
la escritura de la piedra”.!07
De notar es el hecho que la palabra ixiptla no versa en el texto en

nahuatl. La obra de arte maestra no es ixiptla (fig. 5). Como senala Inga

107 Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e historia de la
conquista, ed. Federico Navarrete (México: Conaculta, 2001), describe la piedra en 136-137: “Auh
ca in yehuatl in acachto icac in icpac in itzontitech catica ca yehuatl innezca in mecitin. Auh in
occe tlacatl in icpac onoticac ce yehuatl in canin altepehua in opehualoc in malli mochiuhtica
ca oncan icuiliuhtica in tetlacuiloltitech. In itoca in cana altepetl cececni cacalloticac, nohuian
quiyahualotica in patlahuac temalacachtli ca aocac quimati in tlein totocayocan, ca nel omoch-
micque in huehuetque in oquimatia in itlatlatollo in tetlacuilolli.” Cabe destacar que se utiliza
el término ixiptla en la pagina 119. Oquimixiptlati. “Pero el guia era un valiente guerrero de
nombre Huitzilopochtli. Y era el gran cuidador, el servidor del gran tlacatecélotl Tetzuhtéotl, que
continuamente le hablaba como personay se le aparecia. Pero s6lo hasta después cuando se hizo
su imagen, el tlacatecolotl Tetzauhtéotl, se hizo su nombre Huitzilopochtli.” Muere y hacen bulto
de sus huesos que se deposita en una altar. Véase 155, n. 100. Y a diario te serviran, te sahumaran
con copal, incensaran ante ti, porque tu seras la imagen de nuestro tedchcauh Tetzauhtéotl, yeica
ca iixiptla in toteachcauh.
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Clendinnen, las grandes imdgenes adentro de los templos del recinto
principal no se describian como ixiptla.'%® Para finalizar, si bien los estudios
visuales se refieren a la imagen prehispanica bajo el término ixiptla, en
tanto que significa imagen sagrada, y dejan de lado la acepcién que remite
arepresentaciones e imagenes mas seculares como delegado, reemplazo o
sustituto, también es cierto que es fundamental responder a sus propuestas
que parecen partir de la busqueda por la correspondenciay simetria entre
los conceptos, y modificar los malos entendidos que pueden circular por
los medios académicos. Me recuerda una discusién de la que tuve noticia
y en la cual por no nombrar a la ciudad mesoamericana con el término
de ciudad se decidi6 nombrarla altépetl. Esto seria una posible solucion
siempre y cuando no se pierdan de vista los factores que interactiian en el
momento de emplearlo, sobre todo por el simple hecho de que no todo
ixiptla es una imagen o representacion sagrada, y no toda representacion
o imagen sagrada, resulta ser un ixiptla.

108 “The great images within the shrines of the main temple precinct were not described as
ixiptlas, nor were they processed or publicly displayed.” Clendinnen, Aztecs, 252.
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Esta ponencia parte de dos preguntas muy generales aplicadas a ciertas ima-
genes de culto escultéricas: ¢Como y por qué se copiaron durante el periodo
virreinal? Sin desear encontrar férmulas o patrones de comportamiento
demasiado rigidos, y sin pretender generalizar, nos dimos a la tarea de ana-
lizar un corpus —sobre todo pictérico— que presenta retratos de esculturas
a partir de una serie de convenciones plasticas que resaltan su caracter de
iconos tridimensionales con el objetivo de esbozar posibles rutas de analisis.
En ocasiones, estas pinturas van acompanadas de cartelas que confirman
la intencién retratista. Nos interesé abarcar tanto piezas cuya devocion
surgi6 en Nueva Espana, como el Cristo de Santa Teresa, el de Chalmay el
Nazareno del Hospital de Jesus asi como otras cuyo prototipo escultorico
s6lo se conoci6 en Nueva Espana a partir de sus reproducciones, como la
Virgen de la Soledad de los Minimos de Madrid, el Cristo de Burgos, las vir-
genes canarias de la Candelaria y del Pino asi como la de las Angustias de
Granada, por citar algunos ejemplos destacados. Asimismo, nos resulté
relevante abarcar devociones como la de la Virgen del Rosario que, por
un lado, adquiri6 iconografias particulares en América (como, por ejemplo,
la Virgen de la Rosa de Guadalajara y la de Guanajuato, ambas en México)!
y, por otro, respondi6 a criterios tan generales que, en ocasiones, resulta
dificil reconocer el modelo escultérico (por ejemplo, el caso de la Virgen
del templo de Santo Domingo representada por Cristobal de Villalpando o
las pinturas del templo de la misma orden pero en la ciudad de Puebla). Lo
cierto es que cuando éstas no portan una cartela es complicado identificar
la referencia escultérica si no se cuenta con evidencia colateral que nos

! Véase Luis Serrano Espinoza, El templo parroquial de Santa Fe (Guanajuato: Ediciones La
Rana, 2001) y Patricia Diaz Cayeros, “Huellas de escultura y devocion en la catedral de Guadalajara:
la Virgen de la Rosa y el Senor de las Aguas”, en La catedral de Guadalajara. Su historia y significados,
coord. Juan Arturo Camacho Becerra (Zapopan: El Colegio de Jalisco, 2012), 89-128.

[275]



276 PaBLO F. AMADOR MARRERO Y PATRICIA Diaz CAYEROS

permita, por ejemplo, reconocer las vestimentas o joyas, mas alld de la tipo-
logia morfoldgica o de la iconografia.? De algunas piezas, como es el caso del
Cristo de Santa Teresa, encontramos una enorme cantidad de reproduccio-
nes mientras que de otras, como la Virgen de Izamal, apenas una o dos. Sin
embargo, no resulta todavia claro si esto responde, o no, a una intencién.
Es decir, si este aparente desequilibrio cuantitativo pudiera deberse —por
ejemplo— al celo de una comunidad en torno a la reproductibilidad de su
imagen, mas alla de ser un indice del grado de difusién del culto.

En 1990, Alfonso Pérez Sanchez se interesé en lo que consideré un tipo
de pintura dentro del género del trampantojo (o trompe l'oeil) que representa
imagenes de devocion generalmente escultéricas que han sido sustraidas del
hecho narrativo.? Segtin su parecer, éstas aparecian tal como se veneraban en
sus altares y consideré que su objetivo fue la efectiva sustitucion, una idea que
se ha repetido en la historiografia.* Pérez Sanchez consideré que con ellas se
pretendia ofrecerle la imagen devota al fiel, como si éste se encontrara frente
al original escultorico o pictérico. Asocio el fenémeno con el culto tridentino
a las imagenes y destac6 que testimoniaban una actitud de apasionamiento
localista y milagrero. Consideré que los devotos las mandaron a hacer para
llevar consigo sus objetos de devocion, de modo que insert6 el tema también
dentro del ambito privado y no sélo institucional. Asimismo, lo vio como
una devocion casi idolatrica en la que era posible también incluir estampas
que mostraban las disposiciones originales de las piezas de culto. Aunque
ambos soportes (papel y lienzo) portaban la leyenda de que se trataba de
verdaderos retratos consider6 que sélo en el caso de las pinturas fue posible
suplir perfectamente la realidad corpérea de la imagen. Paraddjicamente, lo
distingui6 del fenémeno de aquellas pinturas que, mas que acontecimientos,
parecen representar la corporeidad de las esculturas. Es decir, casos como el
famoso Cristo de Zurbaran elaborado en 1624 para la sacristia del convento
dominico de San Pablo (y que hoy se localiza en Chicago) por su caracter

2 Tal es el caso de la Virgen de la Defensa de la catedral de Puebla. Para el tema de su vesti-
menta, véanse Patricia Diaz Cayeros, “Vestir lo sagrado. Sobre el atavio de las imagenes escultéricas
novohispanas”, ponencia presentada en el I/l Coloquio Internacional Encrucijada que tuvo lugar en
Cadiz en el ano 2012 (en proceso de publicacién).

3 Alfonso E. Pérez Sanchez, “Trampantojo a lo divino®, Ephialle. Lecturas de Historia del Arte
3 (1992): 139-155.

4 Por ejemplo, en un reciente articulo dedicado especificamente al tema, al referirse a los
verdaderos retratos de imagenes de devocion, su autor apunta: “en estas otras obras que copian una
escultura o pintura de reconocida veneracion se puede ver una vocacion mas clara de suplantacion
al hacerlo tanto de la persona sagrada, a quien veneran, como de la obra artistica que pretenden
emular”. Sergi Doménech Garcia, “Funcion y discurso de la imagen de devocién en Nueva Espana.
Los verdaderos retratos marianos como imagenes de sustitucion afectiva”, Tiempos de América, nim.
18 (2011): 79.
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escultérico asi como el ambiguo Cristo de Velazquez para San Placido de
Madrid, hoy en El Prado. Recordemos que del primero el propio Palomino
escribia: “Hay un crucifijo de su mano [la de Zurbaran], que lo muestran
cerrada la reja de la capilla (que tiene poca luz) y todos los que lo ven y no
lo saben, creen ser de escultura”.?

Al respecto no podemos dejar de senalar con base en nuestra experien-
cia que, en efecto, en ocasiones este singular “engano” visual si se produce.
Nos detenemos en un caso que volvera a mencionarse en este ensayo y que
se refiere a la —por todos conocida— imagen de la madrilena Virgen de la
Soledad, obra destruida por la contienda civil de los anos treinta del siglo
pasado, pero que por varias causas alcanz6 gran difusion en el panorama
devocional hispano, principalmente por el cardcter milagroso que acontecio
en su manufactura, y el patronato y promocién que la casa real le brindé.5

Aunque podriamos enumerar algunos mas, dos son los ejemplos que
ilustran esta efectiva sustitucion, en los que consideramos que, haciéndonos
eco de lo apuntado por Palomino, el entorno se convierte en un elemento
fundamental. Al deambular por las catedrales de México y Puebla de los
Angeles, frente al protagonismo de las imagenes de bulto que presiden las
devociones de muchos de sus retablos, las pinturas pueden pasar desaper-
cibidas, como lo hemos podido constatar en un particular juego ilustrativo,
en el que sendos retratos de la efigie doliente peninsular llega a no ser
percibida como pintura. Ello es, como adelantabamos, no s6lo un efecto
del trabajo del pintor cuando busca enganar al espectador, utilizando
diferentes recursos, sino una correcta simbiosis de la tela en cuestion con
los elementos que configuran su entorno, especialmente el de su relacion
con los efectos de luz y penumbra. Asi, no seria de extranar que el mismo
lienzo que trabajara Villalpando y que en la actualidad se encuentra des-
contextualizado en el museo angelopolitano de San Pedro, fuera, mejor
que ninguno, y puesto en un ambiente adecuado, un efectivo engano pic-
térico/escultérico, donde el cuidado realismo que siempre se le ha alabado,
se convierta en uno de sus argumentos esenciales (fig. 1).

Como se ha anunciado, paradéjicamente y retomando a Pérez San-
chez, su propuesta distingui6 pinturas naturalistas del tipo de engano que

5 Citado en Xavier Bray, “The Sacred Made Real: Spanish Painting and Sculpture 1600-
1700, en The Sacred Real: Spanish Painting and Sculpture 1600-1700, eds. Xavier Bray, Alfonso
Rodriguez G. de Ceballos, Daphne Barbour et al. (Washington: National Gallery, 2009), 15. El autor
igualmente remite a la discusion que sobre este ilusionismo se hace en Victor I. Stoichita, Visionary
Experience in the Golden Age of Spanish Art (Londres: Reaktion Books, 1995), 71-72.

6 Al respecto, véase Elena Sanchez de Madariaga, “La Virgen de la Soledad. La difusion
de un culto en el Madrid barroco”, en La imagen religiosa en la monarquia hispanica. Usos y espacios,
eds. Maria Cruz de Carlos Varona, Pierre Civil, Felipe Pereda et al. (Madrid: Casa de Velazquez,
2008), 197-218.
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1. Cristébal de Villalpando, Nuestra
Senora de la Soledad, 6leo sobre lienzo,
ca. 1690. Puebla de los Angeles, Museo
de Arte San Pedro, Conaculta-INAH-
Méx. “Reproduccion autorizada por

el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia.” Tomada de: Cristébal
Villalpando, eds. Juana Gutiérrez Haces,
Pedro Angeles, Clara Bargellini et al.
(México: Fomento Cultural Banamex/
uNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas/Grupo Modelo/Conaculta,
1997), 187.

le interesaba: imagenes de altar en las que se insiste en la artificialidad de
la imagen a partir de las cuales —repetimos— el historiador del arte inter-
preté un deseo de sustitucion. El hecho no deja de sorprender pues, como
analizaremos a continuacion, este cardcter sustitutivo pese a los ejemplos
empleados, en ocasiones resulta mucho mas contundente en pinturas que,
como la Virgen de Guadalupe, se limitan a copiar la reliquia en si y no
el contexto local donde ésta se exhibia de manera cotidiana. De hecho,
recientemente lo viviamos en carne propia en la ciudad de Quito, Ecuador,
cuando al pasar por la Basilica del Voto Nacional en un taxi, el chofer nos
preguntaba si esta imagen, recién llegada a la ciudad y ala que no es posible
acceder sin esperar largo tiempo en la fila para entrar al santuario, era el
ayate original del Tepeyac.

Gracias a los trabajos de Luisa Elena Alcala hoy es posible entender
por qué, aunque llegé al Colegio de San Gregorio de Nueva Espana una
copia de la Virgen de Loreto traida de Italia, la apariencia de la Virgen de
aca fue muy distinta de la de su prototipo.” Sin embargo, la autora también

7 Véase Luisa Elena Alcald, “Blanqueando la Loreto mexicana. Prejuicios sociales y condi-
cionantes materiales en la representacion de virgenes negras”, en La imagen religiosa en la monarquia
hispanica, 171-193.



Imagen escultorica y retrato 279

es consciente de que lejos de ser un caso Unico pareceria tratarse de una
constante. En cualquier caso, la gama de variaciones asi como las razones
a las que éstas responden son muy diversas y no han sido abordadas de
manera sistematica. De este modo, aunque en ocasiones la tipologia
escultérica puede funcionar para reconocer a la retratada, en general este
reconocimiento deriva de la presencia de referentes que debieron ser evi-
dentes para los contemporaneos como las caracteristicas detalladas de su
lujoso atuendo (como en el caso de Nuestra Sefiora de la Defensa),® de la
informacién anadida en un texto, de la precision al representar el modo en
que las esculturas eran exhibidas (como evidencia, por ejemplo