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En la actualidad, King Kong y San Judas Tadeo representan, cada uno en su con-
texto, la otredad. Ambos iconos han sido recodificados, en el entorno urbano,
para encarnar a los dos enemigos mds conocidos de México y de Estados Unidos.
King Kong, desde que fue concebido, simboliza la negritud, el primitivismo, lo
salvaje, pero también lo desconocido, lo extrano, a lo que se teme. A partir del 11
de septiembre, y mediante un fotomontaje, el simio gigante se viene relacionando
con el gran miedo estadounidense: el terrorismo. Por su parte, San Judas Tadeo en
México es adorado por una clase social marginada, la que se considera drogadictay
delincuente, a la que, en definitiva, también se tiene miedo: la que vive del crimen
organizado. A partir de dos intervenciones de arte urbano, se pone de relieve el
significado que estas dos figuras han adquirido en el ambito social.
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In present-day Mexico, King Kong and St. Jude (Judas Thaddeus) represent—each
one in his context—otherness. Both icons have been recodified in the urban
environment to embody the two bestknown enemies of Mexico and the United
States. King Kong, from his first appearance, symbolizes blackness, primitivism,
savagery, but also the foreign, something to be feared. Since September 11, and via
a photomontage, the giant ape has become related with the great fear of the United
States, terrorism. In Mexico, on the other hand, the figure of St. Judas Thaddeus
is worshiped by a marginalized social class, despised as delinquent and addicted to
drugs, and likewise feared: those who live from organized crime. On the basis of
these two interventions of urban art, the meaning acquired by these two figures
in the social sphere is set in relief.
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El monstruo celestial

A once anos del 9/11, atn es posible localizar en Internet un fotomontaje
o collage en el que se puede ver al enorme gorila King Kong, con las patas
sobre las torres del World Trade Center, en Nueva York, golpeando con
una mano un avién comercial, mientras aguarda a que se acerque otra
aeronave. En el angulo inferior derecho de la composicion se puede leer la
pregunta: “Where was King Kong when we needed him?” (fig. 1). El simio
monstruoso que en una pelicula filmada en 1933 resiste con estoicismo las
rafagas de balas que le envian varios aeroplanos y que terminan por derri-
barlo del Empire State, ahora defiende las Torres Gemelas de dos aeronaves
comerciales parecidas a las que, piloteadas por terroristas, se impactaron y
derribaron las dos enormes construcciones, simbolos del poderio econé-
mico de Estados Unidos, el 11 de septiembre de 2001.

Esta imagen supone una paradoja y un problema, porque en su
momento este monstruo filmico simboliz6, desde la perspectiva del hombre
blanco occidental, a los otros: los afroamericanos, los tildados de salvajes,
los improductivos, los que aun antes de la depresion de 1929 ya habian
comenzado a emigrar al norte del pais en busca de trabajo. Kong, que
somatizaba los temores a lo ajeno (incluyendo a la mujer), ahora es utiliza-
do como sistema de defensa.

El gorila y otros simios

¢Dénde estaba King Kong cuando lo necesitibamos? La pregunta es
elaborada luego de la catdstrofe real y es dirigida a quien en la ficcién

[213]
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Kingkong
whenWe needed him 7

1. Where was King Kong when we needed him? Tomada de:
http://goo.gl/Fksmjr

destruyo parte de Nueva York en la década de los anos treinta. La paradoja
forma parte de una broma visual que, como muchas otras, circulé con
gran €xito por Internet después de los ataques que pasaron a la historia
reducidos al funesto c6digo numérico 9/11. Esta broma visual no es mera
banalidad. A decir de Giselinde Kuipers, “las bromas de desastre, verbal y
digital, ponen el desastre de regreso a donde ellos [los espectadores] lo han
visto: en la ficcién y la cultura popular.”! Y esta cultura medidtica popular
es eminentemente norteamericana. Para sobrellevar el duelo y el temor se
recurre a uno de los personajes emblematicos del imaginario medidtico
estadounidense: el gorila gigante King Kong.

Filmada en 1933 por Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack,
King Kong narra la historia del documentalista Carl Denham (Robert
Armstrong), quien acompanado por la actriz Ann Darrow (Fay Wray) y
su equipo de rodaje, viajan a una misteriosa isla del sudeste asiatico para
filmar un documental.? Al llegar al sitio se dan cuenta de que detrds de
una gran muralla vive un gorila gigante llamado Kong, a quien los nativos
ofrecen doncellas en sacrificio. Al notar la presencia de Ann, los habitantes

! Giselinde Kuipers, “Where was King Kong when we needed him? Public discourse, digital
disaster jokes and the functions of laughter after 9/117, The Journal of American Culture 28, nam.
1 (marzo, 2005): 81.

2 Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, King Kong (EUA: Merian C. Cooper y Ernest
B. Schoedsack para rxo, 1933), 100 min.
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pretenden entregarla al gorila y ante la negativa de la tripulacién, la rap-
tan. Un miembro de la expedicién, Jack Driscoll (Bruce Cabot), penetra
en la selva para salvarla. El gorila es vencido con bombas de gas, atado y
llevado a Nueva York para ser exhibido en un teatro, pero logra escapar en
plena funcién. Captura de nuevo a Ann y sube al Empire State, donde un
comando de aeroplanos lo mata.

Con un presupuesto de 207 millones de délares, King Kong significé
un gran éxito en taquilla y se convirtié en un personaje rentable.? Parte del
éxito de la cinta se debi6 a la variedad de monstruos prehistéricos que habi-
tan con el gorila en la isla y cuyas batallas fueron filmadas en stop motion.*
A decir de Petra Large-Berndt “los animales antediluvianos que salen en
la pelicula despertaron asociaciones en el publico con la pelicula de cine
mudo El mundo perdido (1924-1925); ademas en los anos treinta, las versio-
nes populares de la teoria de la evolucién eran muy apreciadas”.® Parte de
esa popularidad se debid al documental etnografico, en el que Cooper y
Schoedsack tenian experiencia, ya que habian rodado en Iran y Tailandia,
respectivamente, los trabajos Grass (1925) y Chang (1927). King Kongnarra
la manera en que se filmaban esos documentales y las intenciones de los
mismos, entre ellas, ademas de la busqueda de éxito y capital, continuar con
la tradicién decimonoénica de encontrar el eslabon perdido entre el mono
y el hombre. No obstante, Kong, mas que una hipétesis visual del darwinis-
mo, es una figura metaférica, que en su antropomorfismo se ha prestado a
diversas interpretaciones (como simbolo de la negritud, del salvajismo, de
impulsos sexuales reprimidos, etc.). Esta polisemia es heredada en parte
de otros simios mds literarios que filmicos.

Entre las obras literarias que han usado la figura del simio como una
metafora estan: Un informe a la academia (1917), de Franz Kafka, y el capi-
tulo “A madhouse”, de la novela Auto-da-fé (1936), de Elias Canetti. En la
primera, un mono que es cazado y domesticado rinde un informe con el
que pretende argumentar su pertenencia a la raza humana; en el capitulo
de la novela de Canetti se habla de un hombre que, con la ayuda de un

3 Entre las cintas derivadas del primer Kong se encuentran: The Son of Kong (Schoedsack,
1933), Mighty Joe Young (Schoedsack, 1949), King Kong vs Godzilla (Ishiro Honda y Tom Montgomery,
1962), King Kong Escapes (Ishiro Honda, 1967), King Kong (John Guillermin, 1976), King Kong Lives
(John Guillermin, 1986), Mighty Joe Young (Ron Underwood, 1998) y King Kong (Peter Jackson,
2005); véase Robert Cashill, “All things Kong-sidered”, Cineaste, nim. 31 (primavera, 2006): 42.

4 Laversion de King Kongfilmada en 2005 por Peter Jackson tiene su origen en la impresién
que dej6 la version de Cooper en el director neozelandés y al interés de este ultimo por recrear
miticas escenas cortadas en la cinta original, como un ataque de aranas gigantes a la tripulacién.
Véase Devin Gordon, “Capturing Kong”, Newsweek, 12 de mayo, 2005.

5 En Cine de los 30, ed. Jirgen Miller, trad. Lidia Alvarez Grifoll (Madrid/Colonia: Taschen,
2006), 189.
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siquiatra, pretende regresar a un estado simiesco.® De acuerdo con Dagmar
C. G. Lorenz, ambas obras se refieren indirectamente a la situacién judia
en el centro de Europa en los anos en que fueron escritas. Los simios, real
y aspiracional, que las protagonizan intentan negar la condicion de otredad
que el antisemitismo ejercia contra miles de judios. Kong también es una
figura simbodlica de la otredad que opera de manera negativa a través de
la idea de negritud. Senala Lorenz que “el film de Cooper afirma el domi-
nio de raza, género y normas sociales occidentales. En su narrativa y nivel
visual confirma la superioridad de los humanos sobre las otras especies, del
hombre sobre la mujer y de la raza blanca”.”

En este contexto quizd no sea casual que el film se haya estrenado
en el ano del triunfo del nazismo. Si bien no hay coincidencias politicas
contundentes entre el nacional-socialismo y el capitalismo estadounidense,
si hay un vinculo con el racismo. Kong es un ser que simboliza lo salvaje y,
en cierta medida, la negritud. Los habitantes de la isla son el estereotipo
del hombre no civilizado y comparten sitio con animales prehistéricos.
La isla es un simbolo de lo atrasado, lo desconocido, es un conglomerado
de imaginarios sin una ubicacién definida. Si no estd en los mapas, no es
racional. De ahi lo amenazante de los seres que la pueblan.

Segun James Snead “para la audiencia de 1933, la piel negra era un
c6digo para un rango narrativo limitado. La negritud en tal contexto no
podria haber significado mas que lo primitivo, lo elemental, asi como lo
marginal, lo improductivo”.8 Agrega que en la cultura occidental hay una
tendencia a relacionar a la raza negra con los simios. En este sentido, la
descripciéon de Denham sobre Kong como “ni bestia ni hombre”, puede
funcionar como una definicién racista de la persona negra. Esta tendencia
racista del film se reafirma con la fotografia. Como bien lo senala Snead,
nunca hay camara subjetiva con los habitantes de la isla. Su punto de vista
es ignorado por el aparato cinematografico que sin embargo los objetiva.

Ni bestia ni hombre. Kong es un ser que habita en lo liminal. Su
personalidad responde al antiguo mito del Hombre salvaje, quien, al igual
que el simio, es presa de la seduccién de una mujer joven y virgen que lo
lleva a la civilizacion. Apunta John Seelye que Kong desempena el papel
del hombre salvaje “siendo una gigante y peluda criatura que habita una

6 Elias Canetti, Auto-da-f¢, trad. C.V. Wedgwood (Nueva York: Continuum, 1981), 395-414,
citado en Dagmar C. G. Lorenz, “Transatlantic perspectives of men, women and other primates:
the ape motif in Kafka, Canetti and Cooper’s and Jackson’s King Kong films”, Women in German
Yearbook, vol. 23 (2007): 156-178.

7 Lorenz, “Transatlantic perspectives”, 158.

8 James Snead, “Spectatorship and capture in King Kong: the guilty look”, Critical Quarterly
33, nam. 1 (marzo, 1991): 61.
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terrible zona boscosa cuya poderosa libido demanda satisfaccién constante

por llevarse doncellas a su guarida”.?

La bestia y. ..

La trama de King Kong estd inspirada en la expedicion realizada en 1926 por
William Douglas Burden a la isla de Komodo, en el sudeste asiatico, en la
que captur6 un par de lagartos, conocidos como dragones de Komodo, que
fueron llevados al zoolégico de Bronx, en Nueva York, donde murieron.!?
De los registros filmicos de la expedicién, Cooper extrajo a los protagonistas
de la cinta, mientras que la muerte de los dragones inspiré la del gorila,
quien no podria sobrevivir en la civilizacion.

El dragén alude inevitablemente al monstruo y éste es la somatizacién
de la otredad. Para Fatimah Robing Tony, la monstruosidad en el cine
comercial de la época era el modo de representacion de lo etnografico:
“la nocion de etnografico como monstruo era s6lo una exageracion de la
tendencia comin de ver a los pueblos nativos como extranos, raros y repug-
nantes [...] lo etnografico llega a ser monstruoso en el preciso momento
de la apropiacion visual”.!!

Siguiendo a Robing Tony, lo monstruoso es visual y somatico. Exige ser
visto y esta necesidad de ver conecta el cine de horror con lo etnografico:
se requiere probar algo a través de la observacién. Es por eso que Denham
quiere ver lo que ningtin otro hombre ha visto. Hay un deseo voyerista que,
de acuerdo con Snead, se basa en la curiosidad por observar la relacién
entre el gorila y la mujer, asi como el placer sadomasoquista de ver a la
mujer molestada por el simio que simboliza la potencia filica.!? Este deseo
va mas alla. No basta ver, es necesario registrar lo visto. El equipo lleva
camara para filmar el prodigio. No es suficiente. Es necesario transportar
el monstruo a la ciudad, mostrarlo en vivo. Kong es victima de las miradas
y comparte esta condiciéon con Ann. Las tres miradas que, de acuerdo con
Laura Mulvey, someten a la mujer en el cine clasico hollywoodense, que la
objetivan: la del publico, la del director o el camarografo y las de los actores,

9 John Seelye, “Moby-kong”, College Literature 17, nim. 1 (febrero, 1990): 33-40.

10 El reporte cientifico de la exploracién en William Douglas Burden, “Results of the
Douglas Burden expedition to the island of Komodo”, American Museum Novitates, nim. 316 (mayo
18, 1928): 1-10.

11 Fatimah Tobing Rony, “King Kong and the Monster in Ethnographic Cinema”, en The
Third Eye: Race, Cinema, and the Ethnographic Spectacle (Durham y Londres: Duke University Press,
1996), 161.

12 Snead, “Spectatorship and capture”, 63.
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también convergen en el monstruo.!® La bella y la bestia se reconcilian en
el desamparo que los objetiva. Como escribe Snead: “Si Kong es la negri-
tud objetivada (bestialidad en la estética blanca), entonces la mujer es la
belleza objetivada [...] Ellos s6lo existen para satisfacer la mirada eréticay
activa del observador masculino.”'*

...la bella

Kong es monstruoso y a la vez amenazante: es lo otro, pero también tiene
algo de humano. Es —como lo afirma Noél Carroll— un ser impuro que
amenaza los limites culturales.!> ;:Dénde radica su humanidad? Todo lo
que de humano tiene Kong lo detona Ann, de ahi su importancia en la
trama mas alla de ser “la chica de la pelicula”, que pretende filmar Denham.
Hay una secuencia cortada de la version original en la que Ann y Kong
observan un atardecer desde lo alto del Empire State. Esta sensibilidad
compartida humaniza a la bestia. De acuerdo con Lorenz: “el sentido de lo
sublime en Kong prueba que no es inferior a los seres humanos”.1

El acercamiento con Ann devela otro sentido: Kong, como cualquier
monstruo hollywoodense, simboliza los deseos reprimidos de la sociedad.!”
Apunta el investigador: “el film de monstruos de Hollywood permite, entre
otras cosas, una salida segura para dichos deseos en una forma sucedanea, y
una experiencia vicaria —placentera y horrifica—, del caos que como una
liberacion tendria lugar en realidad”.!8

Ademads del voyerismo y el sadomasoquismo, ¢qué otros deseos repri-
midos hay en la trama de King Kong? Quiza el deseo de aniquilar lo Otro
ante su incapacidad de adaptarse a la civilizacién blanca, de mostrarle que
mas imponente que la monstruosidad de un simio es el poder del capital
simbolizado en el imponente Empire State, una nueva Babel.

O como senala Snead:

Si el paradigma de Robin Wood es correcto, entonces King Kong permitiria
al hombre blanco liberar una serie de fantasias sexuales reprimidas: el deseo

13 Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”, en Arte después de la modernidad: nuevos
planteamientos en torno a la representacion, ed. Brian Wallis, trad. Carolina del Olmo y César Rendueles

(Madrid: Akal, 2001).

14 Snead, “Spectatorship and capture”, 63.

15 Citado por Rony, “King Kong and the Monster”, 161.

16 Lorenz, “Transatlantic perspectives”, 165.

17 La hipétesis es del critico Robin Wood y es retomada por Snead, “Spectatorship and
capture”, 53.

18 Snead, “Spectatorship and capture”, 53.
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oculto de verse a si mismo como un hombre negro filico omnipotente, el
deseo de raptar a la mujer blanca, o la fantasia combinada: raptar a la mujer
blanca oculto en el disfraz de un hombre negro filico.!?

Sea cual fuere el intrincado simbolismo de Kong, 68 anos después
del estreno de la cinta, las cosas cambiaron radicalmente. El simio ya era
parte de la cultura popular americana, ya no era el otro. Domesticado a
fuerza de comercializacion, eclipsado por monstruos mas astutos, Kong se
integra a la iconografia que habita en el imaginario colectivo. Y desde ahi
emerge ante el llamado que no le pide integrarse a la realidad, sino llevarse
al terreno de la ficcion la tragedia mas grande que ha sufrido la ciudad de
Nueva York: los atentados del 11 de septiembre del 2001.

La deidad subterranea

Entre el 28 y el 30 de octubre de 2010 un nuevo icono reemplaz6 a la figura
de Hidalgo en la estacion homoénima en la que convergen las lineas 2y 3 del
Sistema de Transporte Colectivo, Metro, de la ciudad de México. La silueta
de san Judas Tadeo, trazada siguiendo el estilo impuesto por el disenador
Lance Wyman a los iconos que identifican cada una de las estaciones de la
red metropolitana, se instauré temporalmente en andenes y senalamien-
tos de estaciones en el interior de los vagones (véase fig. 2). La sorpresiva
inclusion iconica respetaba no sélo el diseno sino también la l6gica de los
logotipos de las estaciones del sistema, toda vez que indica, por medio de
una imagen, algun sitio, monumento o nomenclatura urbana. En este caso,
afuera de la estacion se localiza el templo de San Hipdlito, sitio al que cada
dia 28 de mes acuden miles de personas para venerar a san Judas Tadeo, o
san Juditas, como le dicen sus fieles.?’

Por dos dias, san Judas comparti6 sitio en la iconografia del metro de
la ciudad de México con otros santos cuyos nombres aluden a colonias, anti-
guos sitios o avenidas: San Lazaro, en la linea 1; San Cosme y San Antonio
Abad, en lalinea 2; Santa Anita, en la linea 4; San Joaquin, San Pedro de los
Pinos y San Antonio, en la linea 7; Santa Martha, en la linea A; y San Andrés
Tomatlan, en la linea 12. Sélo las estaciones San Antonio Abad, San Antonio
y Santa Martha representan en su logotipo la imagen del santo que les da
nombre. Las edificaciones religiosas catdlicas, en tanto construcciones
emblematicas de un sitio urbano, también tienen lugar en esta iconografia,

19 Snead, “Spectatorship and capture”, 65.
20 Sobre la leyenda de este santo y su culto en la Nueva Espana véanse mds abajo las notas
26y 27.
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2. Metro San_Judas/Metro Hidalgo, proyecto Santitos del
colectivo Redretro. Foto: Operario A™, 28 de octubre de
2010, ciudad de México. Con licencia CC BY-NC-SA 2.0

asi la iglesia de San Cayetano aparece en la estacion Lindavista, y la ermita
de Mexicaltzingo en la estaciéon Ermita. Un caso excepcional es la estacion
Basilica-La Villa, de la linea 6, que integra en su logotipo una imagen de
la nueva Basilica de Guadalupe y una de la Virgen de Guadalupe. Es la
Unica estacion en la que convergen deidad y sitio de culto en el logotipo,
la inica que alude en su nombre e imagen a un sitio de devocién catdlica
ubicado en su exterior. No obstante, por dos dias, la estacién apoécrifa San
Judas Tadeo comparti6 este privilegio.

Si bien podria pensarse que la imagen era obra de un devoto, en
realidad formé parte de la acciéon Retro Santitos (Retrospecciona tus dogmas),
elaborada por el colectivo internacional Redretro a través de tres opera-
dores an6nimos en la ciudad de México. Como lo explican en su pagina
web: “La Redretro es un proyecto abierto de arte urbano. Se desarrolla
primordialmente mediante sutiles intervenciones de caracter poético y
critico en los sistemas de transporte de ciudades de todo el mundo.”?!
El colectivo busca crear una red de transporte onirico, interviniendo
senalizaciones de estaciones del metro para “ofrecer otros significados y
estimulos frente a la jerarquizacién del entorno urbano”. También hacen
performance, produccion audiovisual y desarrollo grafico para “estimular

21 Wwww.redretro.net/node/15|(consultado el 29 de noviembre, 2012).
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la transformacion del entorno publico”.?? Han desarrollado proyectos en
Berlin, Valencia, Madrid, Buenos Aires y la ciudad de México, generando
cartografias conceptuales (psicogeografias y un metamapa neuronal), en
las que se documentan graficamente las intervenciones.?

En el Distrito Federal han desarrollado los proyectos Vagoneros (venta
de Redretro Pack a través de vagoneros en la linea 2), y la transforma-
cion de los logotipos de 15 de las 175 estaciones de la red en 2009, entre
otros. Cabe senalar que las intervenciones de Redretro no son las tinicas
que se han realizado sobre el sistema de senalizacién del metro capitalino.
Los logotipos han sido objeto de intervenciones de caracter politico o ludi-
co. El de la estacion Tlatelolco, por ejemplo, que representa el edificio de
Banobras, ha sido cambiado por imagenes de tanquetas o de una silueta
humana acribillada, a la que incluso se le ha agregado sangre, para evocar
la represion al mitin estudiantil realizado el 2 de octubre de 1968 en la
Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. En 2012, en medio del conflictivo
ambiente que envolvio6 las elecciones presidenciales, el logotipo de la esta-
cién Ninos Héroes de la linea 3 fue sustituido en algunos vagones por un
logotipo del movimiento Yo Soy 132, integrado por estudiantes de diversas
universidades publicas y privadas, que mostro gran actividad en contra del
entonces candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional,
Enrique Pena Nieto, y cuestion6 sus vinculos con la empresa Televisa.

Santitos, la intervencion en la que se inscribe el logotipo de la esta-
cion San Judas Tadeo, se realiz6 a lo largo de 2010 con la sustitucién de los
logotipos de cuatro estaciones por los de aquellas figuras veneradas cuyo
templo se encuentra cercano a cada sitio: la santa Muerte en la estacion
Tepito, Malverde en Doctores, la Virgen de Guadalupe en La Villa, y san
Judas Tadeo en Hidalgo, durante los dias en que se realiza el rosario de cada
uno: 1 de noviembre, 3 de noviembre, 12 de diciembre y 28 de octubre,
respectivamente. El objetivo de la pieza era “revalorar el espacio publico
como un lugar vivo, convertir un simple punto de transbordo, un No lugar,
en un punto de encuentro social que crece y se desborda”.?*

La seleccion de veneraciones, dos de ellas no reconocidas por la
Iglesia cat6lica romana: Malverde y la santa Muerte, partié de la gran
fuerza que han adquirido en los ultimos anos en sectores sociales conside-
rados underground: ladrones, narcotraficantes y drogadictos. La figura que
nos interesa aqui es la de san Judas Tadeo, patrono de las causas dificiles y

22 Wwww.redretro.net/node/15](consultado el 29 de noviembre, 2012).

23 http://www.redretro.net/taxonomy/term/10](consultado el 29 de noviembre de 2012).
24 http://www.redretro.net/node/40|(consultado el 29 de noviembre de 2012).
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con un cada vez mds numeroso grupo de seguidores identificados y discri-
minados dentro del corpus social urbano. Se lee en la pagina de Redretro:

El fiel a San Juditas es estereotipado como un criminal, su musica (el reggae-
tén) desvalorada, su vestimenta objeto de burla y su culto es casi comparado
con un rito pagano. El reguetonero es encasillado como anatema del pueblo,
el lumpen del marxismo, la escoria de los reaccionarios, la generacion nini (ni
estudian ni trabajan); pero una vez al mes toma el control del metro Hidalgo,
lo hace suyo; lo convierte en la estaciéon de San Judas Tadeo.?

San Judas podria ser —como Malverde y la santa Muerte—, el santo
de los otros. Su patronazgo: las causas dificiles y desesperadas, se adapta sin
problema a los sectores marginales que habitan en la periferia de la urbe.
Segun Louis Réau, san Judas Tadeo es uno de los doce apéstoles de Jesus,
hermano de Santiago el Menor y a quien se le ha agregado el Tadeo para
diferenciarlo de Judas Iscariote. Agrega que:

En los Evangelios no tiene papel alguno. Después de la muerte de Jests,
habria predicado la doctrina cristiana en Siria y en Mesopotamia, junto a san
Simén. Segun La leyenda dorada, fue €l quien curé la lepra al rey Abgar de
Edesa, frotandole el rostro con una carta de Cristo. En el ano 70 habria sido
ultimado a golpes de maza a los pies de una estatua de Diana.?0

Si bien el emperador alemdn Enrique III fund6 en Goslar, en 1059,
una colegiata bajo la advocacién de san Judas Tadeo y san Simén, cuyas reli-
quias se veneraban en Reims y Toulouse, el culto a san Judas Tadeo decay6
durante la Edad Media —segtin Réau— por la semejanza de su nombre con
el de Judas Iscariote, personificaciéon de la traicion. Ya en el siglo xviii, su
culto se volvi6é popular en Austria y en Polonia.

En la Nueva Espana, san Judas Tadeo era invocado en causas dificiles,
especificamente al tratarse de la salud. Como apunta Maria Concepcion
Lugo Olin:

Para enfrentar sus estragos (de las enfermedades) se imploraba la ayuda de
todo un escuadrén de santos a quienes la Iglesia habia otorgado facultades
terapéuticas. Era entonces cuando entraban en escena san Antonio de Padua,
invocado contra el hambre; san Judas Tadeo, para las causas perdidas; Santa

25 http://www.redretro.net/node/40](consultado el 29 de noviembre de 2012).

26 Louis Réau, Iconografia de los santos, tomo 2, vol. 3 de Iconografia del arte cristiano, trad.
Daniel Alcoba (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2000), 206.
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Lucia, para los males de la vista; santa Eulalia, para combatir la disenteria;
mientras que la ayuda de san Roque, san Sebastian y san Cristobal resultaba
especialmente eficaz para afrontar los avatares de las epidemias. Entre esos
miembros de la corte celestial no podian faltar las stplicas a la Madre de Dios
en sus advocaciones de los Remedios y de Guadalupe, quienes por su cercania
con el redentor tenian la facultad de curar toda clase de males.2”

El particular patronazgo de san Judas Tadeo, las causas dificiles, tiene
sus origenes en las Revelaciones de santa Brigida de Suecia (1303-1373), en
las que la patrona del pais nérdico, cuenta como, en medio de la desespe-
racion, Jesus la comprometié a confiar en san Judas Tadeo.?® Los atributos
del santo son la maza, instrumento de martirio que a veces se ha cambiado
por la espada, el hacha, la alabarda o la escuadra, y la cruz procesional de
asta larga.?

San Judas Tadeo, patrono de causas dificiles, ya sean espirituales,
corporales o econémicas, mantiene entonces un culto en México desde la
época colonial, aunque no con las dimensiones y la intensidad que se des-
pliegan cada dia 28 en una pequena iglesia que oficialmente no fue cons-
truida para su veneracioén. El que ahora es considerado por su grey como
su templo esta en realidad consagrado, desde su fundacién en el siglo xvI,
asan Hipolito, y no por casualidad. Su fiesta, el 13 de agosto, coincide con
la fecha en que se consumo la conquista de Tenochtitlan en 1521, a cargo
de las tropas espanolas, de ahi que desde 1528 se le haya considerado patro-
no de la ciudad de México. La actual iglesia de San Hipolito es entonces
lugar de culto y simbolo de una victoria que, desde la perspectiva indigena
prehispanica, podria haber sido la de los otros. O bien: el templo de tezontle
es un punto de interseccién de dos corrientes cronolégicamente distantes
de la otredad.

La legitimacién de la otredad peninsular en el territorio conquistado
no se limité a un simbolo estatico, encontré una manifestaciéon dindmicay
ritual en el llamado Paseo del Pendén, descrito asi por Francisco Cervantes
de Salazar en su obra México en 1554

En el templo mas distante, dedicado a San Hipélito, cada ano, el dia de la
fiesta titular, se juntan todos los vecinos con gran pompa y regocijo, porque
ese dia fue ganada México por Cortés y sus companeros. Con la misma pompa

27 Maria Concepcién Lugo Olin, “Enfermedad y muerte en la Nueva Espania”, en La ciudad
barroca, t. 2 de Historia de la vida cotidiana en México, coord. Antonio Rubial Garcia (México: Fondo
de Cultura Econémica/El Colegio de México, 2005), 565.

28 Réau, Iconografia de los santos, 244-245.

29 Réau, Iconografia de los santos, 207.



224 Juan SoLis

lleva el estandarte uno de los regidores, a caballo y armado, precedido de una
multitud de vecinos, también a caballo, para que la posteridad conserve la
memoria de tan insigne triunfo, y se den gracias a san Hipolito por el auxilio
que presto a los espanoles en la conquista.

El paseo era organizado cada ano por el Ayuntamiento de la ciudad
durante toda la época colonial y considerado uno de los festejos mas impor-
tantes junto con el de Corpus Christi. De acuerdo con Maria del Carmen
Leon Cazares:

Consistia en dos cabalgatas encabezadas por las autoridades municipales
que enarbolaban el pendén, rojo y blanco, de la ciudad. Marchaban, el dia
12 para las visperas y el siguiente para la misa solemne, desde las casas de
Cabildo hasta el templo del santo (San Hipdlito). Un gran concurso de gente
engalanada acompanaba al cortejo; completaban la fiesta juegos ecuestres y
una corrida de toros.%!

El Paseo del Pendén era la conmemoraciéon de un triunfo, pero
también era la visualizacion de la otredad impuesta que culminaba en una
coordenada geografica urbana que de alguna manera ha mantenido su
vocacion hasta el siglo xx1. San Hipélito sigue siendo el centro de peregri-
naje de los otros, otros que ya no son los mismos: han cambiado el estandarte
rojiblanco por la tinica verde, no llegan a lomo de caballo, pero si traen
al santo a cuestas; vienen de la periferia al centro para hacerse ver, han
transformado el Paseo del Pendo6n en la Peregrinaciéon del Perdén (por
atracar, por monear, por la vida loca).

A pesar de que existe un templo al norte de la ciudad consagrado
exclusivamente a su culto, desde la década de los setenta del siglo pasado,
san Judas tiene su casa en la que durante siglos perteneci6 a san Hipdlito.
Al parecer, las obras de construcciéon de la estacion Hidalgo del metro, en
1972, provocaron cambios en la decoracién interior del templo, entre ellas
la inclusion de la imagen de san Judas Tadeo que hoy es venerada por mul-
titudes.?? A su manera, san Judas fue el ofro que llegé y se instalé y a quien
no se puede echar, ya por hospitalidad cristiana, ya por rating. San Judas: el
otro al que adoran los otros en la casa de otro. De ahi que su inclusién entre
los logotipos del metro, sustituyendo a Hidalgo en el ano del bicentenario

30 Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554 (México: UNAM, 1993), 81-82.

31 Maria Dolores Bravo, “La fiesta publica: su tiempo y su espacio”, en Historia de la vida
cotidiana, t. 2, 454.

32 lyww.indaabin.gob.mx/dgpif/historicos/hipolio.htm |(consultado el 25 de octubre,
2009).
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del inicio de la guerra de independencia, no haya sido tomada como una
herejia, si acaso como la reiteraciéon de una nocién territorial. No se trastoca
lalégica de la senalizacién urbana. El santo, reconocible en la composiciéon
por un par de atributos: la flama sobre su cabeza, el halo y el medallén en
el pecho, marca su presencia asi en Reforma como en el subsuelo.

Nosotros y los otros

Las imagenes de King Kong y san Judas que hemos analizado aluden a la
otredad domesticada y territorializada, respectivamente, desde su particular
contexto urbano. La imagen de Kong transita en el ciberespacio, pero es
eminentemente neoyorquina. La urbe recupera sus torres y su monstruo,
recupera sus simbolos para reciclarlos en un dispositivo icénico que por
medio del humor pretende trasladar la tragedia real al heroismo ficticio.

El llamado a Kong era una broma. Los atentados no. En unas horas,
las dos construcciones que, como el Empire State en 1933, simbolizaban el
poderio politico, econémico y militar de Estados Unidos, fueron reducidas
a polvo. La vulnerabilidad del pais mas poderoso del planeta remarcaba la
fragilidad de las naciones mas débiles.

Como explica Judith Butler:

En la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre otro, poniendo al
otro en peligro, causandole dano, amenazandole con eliminarlo. De alguna
manera, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad
ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante esos
stibitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir.3?

El enemigo era real, no era un simio que encarnaba deseos reprimi-
dos, sino un espectro, una palabra: terrorismo, sea lo que fuere que signi-
fique o represente el sustantivo en tanto imagen: hombres encapuchados
hablando enfaticamente en un idioma desconocido: la nueva imagen de la
otredad. No habia fechas para un préximo ataque, no habia rostros ni cuer-
pos, s6lo amenazas. El monstruo real carecia de forma y podia manifestarse
en cualquier lado, a cualquier hora. Era un espectro, otro desrealizado.

La desrealizacion del otro —acota Butler— quiere decir que no esta ni vivo
ni muerto, sino en una interminable condicién de espectro. La paranoia
infinita que imagina la guerra contra el terrorismo como una guerra sin fin

33 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, trad. Fermin Rodriguez (Buenos
Aires/Barcelona: Paidés, 2006), 55.
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se justifica incesantemente en relacion con la infinitud espectral de su ene-
migo, sin considerar si hay o no bases firmes para sospechar de la existencia
de células terroristas en continua actividad.3

Esta paranoia también se desarrolla en México. Si bien no todos los
fieles de san Judas Tadeo, los que van cada 28 de mes a su templo y los que
no, forman parte de las filas de la delincuencia, es comun la devocién a este
santo —y a Malverde, a la santa Muerte y a la Guadalupana—, por parte de
delincuentes confesos o de grupos a quienes se ha vinculado socialmente
con acciones ilegales, como los cholos o los asi llamados “reguetoneros”.?
Estos tltimos utilizan su piel, su vestimenta y sus accesorios para visibilizar
su fe, son individuos perfectamente identificables. Constituyen la otredad
que cada dia 28 interviene el paisaje cotidiano de la urbe y que le da sentido
a la intervencion artistica de Redretro sobre el sistema de senalizacion de
la linea 3 del Metro: la imagen de san Judas, entre Judrez y Guerrero, es
decir: entre los simbolos del laicismo y del patriotismo, constituye no sélo
una trasgresion al sistema iconografico que reivindica la adoracion laica
a la Patria a través de la exhibicién de sus héroes y martires, sino también
una resignificacion de los sistemas de orientaciéon urbanos para marcar los
limites de un territorio espiritual, que simultaneamente asciende a lo divino
y se incrusta en lo underground.

Este territorio vertical de la otredad esta poblado también por espec-
tros, otros desrealizados: narcos, sicarios, agrupados en el concepto “cri-
men organizado”, otredad a la que también se le ha declarado la guerra
en México, como al terrorismo en Estados Unidos, y que ha cobrado la vida
de al menos 60 mil personas en los ultimos seis anos.

En la guerra de imagenes contray desde la otredad se invoca al mons-
truo de batallas celestiales o se pide el amparo de la deidad subterranea.

34 Butler, Vida precaria, 60.
% Se conoce como cholos a jovenes radicados en ciudades mexicanas o centroamericanas
que comparten la ideologia y la moda de pandillas de jévenes inmigrantes latinos asentados en
Estados Unidos. Estos grupos contintian la tradicion de resistencia racial que en los anos cua-
renta forjaron los “pachucos”, quienes como una manera de defensa no sélo crearon una moda,
sino también un cédigo lingtistico o slang (un ejemplo clasico de pachuco —en la vestimenta y
en el habla— lo constituye, en el cine mexicano, German Valdés Tin Tan). Por su parte, regue-
toneros es el nombre con que se conoce a los integrantes de una tribu urbana —distribuida en
zonas populares o marginales— que gustan del género musical llamado reggaetén (una variacion
simple del reggae jamaiquino, con ritmo monétono y letras de contenido sexual). Mas que una
ideologia, a los reguetoneros los agrupa el gusto por la musica, una moda particular y el baile
conocido como perreo. Un analisis profundo del movimiento cholo en: José Manuel Valenzuela
Arce, (A la brava, ése! Identidades juveniles en México: cholos, punks y chavos banda (México: El Colegio
de la Frontera Norte, 1997).
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Kong protagoniza desde la ficcién una batalla contra un enemigo invisible.
San Judas Tadeo, por su parte, instalado en uno de los simbolos arquitecto-
nicos urbanos de la otredad hispana, es el estandarte de la otredad urbana.
El punto de interseccion es la violencia pura, que definida vagamente por
los términos “terrorismo” o “crimen organizado”, constituye la forma mas
radical de lo monstruoso: lo informe. En ambos casos la urbe es campo de
combate icénico, zona susceptible de resignificaciones, superficie sobre la
que se despliegan cotidianas batallas visuales contra espectros tan temibles
como inasibles.






