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Salvador Alvarado, gobernador de Yucatán, en 1917 publicaba un artículo titulado 
“Mi sueño” en el periódico La Voz de la Revolución. En él, el autor contaba un cuento 
utopista de modernidad, mejoras sociales, políticas y económicas para su estado. 
Esta idea venía reforzada por una imagen dibujada por Leopoldo F. Quijano. La 
ilustración era una alegoría que representaba dos tipos de indianidad: el indio 
abatido, delgaducho y sin fuerzas, frente al indígena fuerte y robusto que mira 
al futuro. El conjunto de texto e imagen que nos ocupa responde a un momento 
histórico, y su análisis nos ayuda a desvelar cómo se construyó un discurso oficial en 
los medios de comunicación. Este trabajo reivindica la importancia de investigar en 
publicaciones periódicas del pasado para entender cómo se fabricó el imaginario 
de modernidad, clase, género y raza en los ámbitos tanto regional como nacional.
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In 1917, Salvador Alvarado, governor of Yucatán, published an article under the title 
“Mi sueño” (“My dream”) in the periodical La Voz de la Revolución. In it the author 
told a utopian story of modernity, social, political and economic improvements for 
his state. This idea came underpinned by an image drawn by Leopoldo F. Quijano. 
The illustration was an allegory that represented two versions of Indianité: the 
downtrodden, emaciated and debilitated Indian, contrasted with the strong, robust 
Indian with his eyes set on the future. The conjunction of text and image answers to 
a historical moment, and an analysis of it helps us to reveal how an official discourse 
was constructed in the communications media. This work reclaims the importance 
of research in the periodical publications of the past in order to understand how 
the imaginary of modernity, class, gender and race was fabricated in both national 
and regional spheres.
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[…] el discurso histórico no “nace” nunca. 
siempre vuelve a comenzar. 

Y constatemos que la historia del arte
—la disciplina así denominada—

vuelve a comenzar cada vez.

Georges didi-Huberman1

El epígrafe con el que se inauguran estas líneas pertenece a un texto de 
Georges didi-Huberman destinado a pensar y reflexionar sobre la histo-
ria del arte y la figura de uno de sus grandes exponentes, aby Warburg. 
me interesa aquí en particular porque destaca una importante reflexión 
historiográfica, una que nos recuerda que cada vez que nos ocupamos del 
pasado como historiadores del arte, que miramos las imágenes producidas 
en el pasado —se trate de grandes obras o de imágenes consideradas meno-
res— nuestra disciplina renace, se re-escribe y recomienza. resulta alenta-
dor poder pensar que para el caso de la historia del arte en méxico, este 
tipo de “reiniciaciones” nos llevan a bordar distinto sobre un tapiz con un 
tramado y urdido muy apretado. El arte moderno en méxico ha tenido en 
la figura del indígena uno de sus temas principales. posiblemente debemos 
a diego rivera las manifestaciones más generalizadas de su figura en los 
murales que pintó en la secretaría de Educación pública (1923-1928), en 
chapingo (1924), en palacio Nacional (1929-1951). pero el indio aparece 
como un tema importante en la plástica nacional moderna en la pintura 
académica decimonónica, sobre todo en la de tema histórico. su figura en 
lienzos como El descubrimiento del pulque de José obregón (1869), El senado de 

1 Georges didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg, trad. Juan calatrava (madrid: abada Editores, 2002), 9.
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Tlaxcala de rodrigo Gutiérrez (1875) y El suplicio de Cuauhtémoc de leandro 
Izaguirre (1893), se ha señalado como un motivo nacionalista que coincide 
con los cambios políticos y sociales en la segunda mitad del siglo xix, des-
pués de las leyes de reforma juarista, el segundo imperio y durante el 
porfiriato y de la mano de un creciente naturalismo que favoreció el aban-
dono del modelo más “clasicista” y promovió el trabajo de los pintores con 
modelos indígenas “al natural” representados en sus fisonomías propias y 
no ajustados a los cánones europeos.2 En la fotografía, el indígena encontró 
su lugar como sujeto tanto en la documentación etnográfica, como en las 
colecciones de tipos populares y entrado el siglo xx en la prensa ilustrada. 
a pesar de que se ha escrito ya mucho sobre la ambivalencia de la figura 
de una “indianidad” genérica en la plástica en méxico —como parte de la 
consolidación del nacionalismo posrevolucionario— siguen apareciendo 
imágenes que nos confrontan con casos particulares donde la figura del 
indígena aparece para matizar y acotar las reflexiones de carácter más 
general. se debe seguramente al hecho de que, a pesar de la pujante mes-
tizofilia de la primera mitad del siglo veinte, la pervivencia y presencia de 
los pueblos indios contemporáneos, como agentes sociales vivos y activos, 
no nos permite soslayar el hecho de que en esta cultura “nacional” nuestra, 
muchas nacionalidades de hecho se ponen en juego. Este trabajo presenta 
un estudio de caso de una imagen encontrada en la prensa yucateca en 
1917, ilustrando una suerte de cuento utopista. se trata de una alegoría que 
nos confronta con la imagen de dos tipos de indianidad que activan nuevos 
elementos en la discusión y reflexión sobre “el indígena” en la visualidad 
de la primera mitad del siglo xx.

En enero de 1917, el gobernador de Yucatán, salvador alvarado, 
publicaba en el periódico La Voz de la Revolución, Diario Representativo del 
Gran Sureste Mexicano, un largo cuento de carácter utópico titulado “mi 
sueño”3 (fig. 1). Juntos, la imagen que ilustra la carátula y el texto de 
alvarado nos permiten acercarnos a las imágenes (tangibles y mentales) 

2 sobre estas tres obras véase respectivamente: fausto ramírez, “El senado de tlaxcala”, en 
Catálogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura. Siglo xix, tomo 1 (méxico: inba-museo 
Nacional de arte/unam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 297-307; fausto ramírez, 
“El suplicio de cuauhtémoc”, en Catálogo comentado, 329-342; fausto ramírez, “El descubrimiento 
del pulque”, en Catálogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura. Siglo xix, tomo 2 
(méxico: inba-museo Nacional de arte/unam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2009), 67-74. 

3 según el biógrafo de alvarado, francisco José paoli Bolio, este texto del general sinaloense 
se publicó por primera vez en La Voz de la Revolución. Diario Representativo del Gran Sureste Mexicano 
en mérida el 5 de mayo de 1916. El general gobernó el estado de Yucatán entre 1915 y 1918. fundó 
este periódico a su llegada a mérida y apareció la primera vez el 25 de marzo de 1915. Éste sería 
su principal órgano de comunicación con la sociedad yucateca. Véase Salvador Alvarado, estadista 
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que conformaron una visualidad regional en méxico en el periodo pre-
constitucionalista.4 se trata en ambos casos de una construcción utópica, 
aunque al mismo tiempo entraña también la presencia fantasmática del 
mundo indígena prehispánico. En ese sentido, podríamos decir que en 
los cuadros de historia patria pintados en el siglo xix el indio histórico 
permitió imaginar un pasado con el cual pudiéramos identificarnos como 
nación. si lo hicieron fue de una manera narrativa que no se vinculaba con 
una proyección al futuro inmediato del país. sin embargo, en el periodo 
preconstitucionalista, la figura del indígena emerge en ciertas formas alegó-
ricas, como la imagen que aquí nos ocupa, más que como un simple espec-

y pensador. Antología, comp. y estudio introductorio de francisco José paoli Bolio (méxico: fondo 
de cultura Económica, 1994), 35.

4 dos trabajos me parecen fundamentales: Julieta ortiz Gaitán, Imágenes del deseo. Arte y 
publicidad en la prensa ilustrada mexicana (1894-1939) (méxico: unam-coordinación de posgrado, 
2003), y como un estudio de caso particular véase denise Hellión, Exposición permanente: anuncios 
y anunciantes en El Mundo Ilustrado (méxico: Instituto Nacional de antropología e Historia/ 
universidad autónoma metropolitana, azcapotzalco, 2008). Véase también la revista Alquimia 
(Instituto Nacional de antropología e Historia, méxico), año 11, núm. 33 (mayo-agosto, 2008), 
dedicada a las revistas ilustradas y de la cual fui editora invitada.

1. “mi sueño”, en La Voz de la 
Revolución. Diario Representativo 

del Gran Sureste Mexicano, enero 
de 1917.
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tro del pasado que retorna, como una pervivencia promisoria de futuros. 
como afirma fredric Jameson, la utopía ha sido siempre un asunto político:

la forma utópica es en sí misma una mediación representacional de la dife-
rencia radical, la otredad radical, y de la naturaleza sistemática de la totalidad 
social, al punto que uno no puede imaginar ningún cambio fundamental en 
nuestra existencia social que no haya primero dispersado una visión utópica 
como chispas un cometa.5

a decir de este autor, en el siglo xx tanto la vieja como la nueva 
izquierda tomaron lecciones poco críticas de los análisis históricos del uto-
pismo socialista de carlos marx y federico Engels derivados del Manifiesto 
comunista.6 abordaré aquí el texto de alvarado y la imagen que lo ilustra, 
para explicar cómo se conforman diálogos entre las imágenes nacionalistas 
y regionalistas y se articulan sistemas de imágenes —visuales y verbales—, 
que deben ser leídos en paralelo para hacer sentido con los sueños de 
modernidad, las mejoras sociales, políticas y económicas y en último 
nivel, con un cambio hacia una otredad política más radical. por otro 
lado, habrá que ponderar si una parte de esa añoranza por un futuro en 
el que despierta por fin el “genio de la raza” no entraña realmente, como 
consideraría mariana razo Botey, el retorno de un “otro” reprimido, la 
vuelta del fantasma de un mundo indígena sometido, negado y en estado 
de latencia que se hace manifiesta en el uso de la imagen alegórica, y de la 
figura también alegórica de un “espíritu indígena visitador” activador de 
conciencia, sueños de modernidad y reivindicación racial en la narrativa 
del cuento alvadoriano.7 

los impresos como La Voz de la Revolución y El Henequén, son algunos de 
los soportes donde se despliegan los imaginarios yucatecos del periodo 
de alvarado como gobernador del estado. Nos sirven para aproximarnos a 
temas poco comunes —las mujeres en Yucatán, la regulación del precio del 
henequén o el desarrollo portuario— que configuran comunidades visua-
les regionales. comprender cómo se conformaron estas comunidades en 

5 fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire called Utopia and other Science Fictions 
(londres y Nueva York: Verso, 2005), xii. agradezco a maría Konta por su generosidad al compartir 
conmigo esta lectura.

6 Jameson, Archaeologies of the Future, xi.
7 En la revisión de este texto tuve la fortuna de realizar una lectura de la tesis doctoral de 

mariana razo Botey, “Zones of disturbance: specters of Indigenous mexico in modernity” (tesis 
de doctorado inédita en Estudios Visuales, universidad de california, Irvine, 2010). Este trabajo 

me pareció complejamente estimulante. parte de las reflexiones sobre un regreso de los fantasmas 
al hablar de la presencia de un mundo indígena en la cultura nacional posrevolucionaria viene de 
las reflexiones disparadas por su texto. 
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el pasado es fundamental para entender las complejas visualidades que 
alimentaban la experiencia de los yucatecos en 1917, y realizar esa arqueo-
logía del futuro, como Jameson denomina a su exploración de las utopías 
socio-políticas literarias. Veremos pues si realmente, como afirma este autor, 
la dinámica fundamental de la política en la utopía apunta a imaginar, y a 
tratar de alcanzar un sistema político y social radicalmente diferente; en 
este caso se trata de una visualidad existente en el estado de Yucatán hasta la 
llegada de alvarado a la gubernatura y de la manera en la que las imágenes 
cumplieron su papel como promesa y propaganda. Hay que señalar que 
esta proyección al futuro, en el caso de la ilustración del sueño alvadoriano, 
se consolidó recurriendo a una alegoría del grandioso pasado indígena 
contrastado con la decadencia del mundo indígena contemporáneo, a los 
autores de texto e imagen, y no a las formas más novedosas adoptadas por 
las vanguardias soviética, alemana o estadounidense; un repertorio simbolis-
ta que en méxico no terminaba de cumplir su ciclo. se trata entonces, de un 
fin de siécle, muy prolongado, pero no único en la república como veremos.

Revistas meridianas

No solamente en la ciudad de méxico se crearon y difundieron imágenes 
especializadas que ayudaron a diseminar una visión de un país transfor-
mado por la revolución. El caso de la ciudad de mérida, capital del estado 
de Yucatán, es muy interesante en lo que respecta a sus publicaciones ilus-
tradas. desde 1902, antes de la gesta armada, algunas publicaciones por-
firianas como la revista Pimienta y Mostaza. Semanario Ilustrado de Literatura 
y Variedades, adornaban sus páginas con imágenes importadas al estilo belle 
époque (fig.2). El editorialista de esa publicación se preguntaba sobre el 
valor que podía tener un impreso de esta clase: 

En los momentos actuales en que la fiebre de especulación mercantil todo lo 
invade y todo lo llena en Yucatán—en mérida muy especialmente,— cuando 
no se habla de otra cosa que de compras y ventas de fincas, de cotizaciones 
de acciones, de consolidados y de precios del henequén, ¿no será, ó no pare-
cerá, por lo menos, locura manifiesta ofrecer á un público obsesionado por 
el tanto por ciento, un semanario de literatura y Variedades?

¿cómo será recibida una publicación como Pimienta y Mostaza reapa-
reciendo cuando nadie habla de otra cosa que de combinaciones agrícolas 
ó transacciones bursátiles?8

8 Impreso inserto, Pimienta y Mostaza. Semanario Ilustrado de Literatura y Variedades, 3a época, 
mérida, Yucatán (noviembre, 1902). se aclara que no habrá en las páginas de esta revista, como no 
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Esta editorial hace patente la fiebre que la venta del henequén había 
generado en el estado de Yucatán, y caracteriza la importancia central de 
la misma en la economía del estado.

como nos recuerda Gilbert m. Joseph, la estancia de salvador al va ra-
do en Yucatán coincidió con un auge de la exportación del henequén en 
tiempos de la primera gran guerra.9 Ésta, que fue la principal industria del 
estado, creció entre 1916 y 1918, años en los que vivió su época de oro en 
términos de productividad e ingresos. En parte esa circunstancia le permitió 
a alvarado hacerse del control de las instituciones políticas y económicas y 

lo hubo en la primera época de la misma, “nada de religión ni de política ni de personalismos. su 
principal propósito es ofrecer al público un descanso[…]”. El editor fue José Gamboa Guzmán y el 
director “Becuadro” (miguel Noguez). El inserto publicitario donde aparece el texto citado anun-
cia que saldrá cada domingo y contendrá “escogida lectura y grabados impresos a dos o más colores, 
con tipos y con viñetas enteramente nuevos, importados expresamente para esta publicación”.

9 Gilbert m. Joseph, Revolución desde afuera. Yucatán, México y los Estados Unidos 1880-1924 
(méxico: fondo de cultura Económica, 1992), 130.

2. Pimienta y Mostaza. Semanario Ilustrado de Literatura y Variedades,  
31 de enero de 1919.
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contar con recursos para ampliar su margen de acción como gobernador 
militar del estado.10 alvarado fortaleció y reorganizó la reguladora del 
mercado del Henequén desde marzo de 1915 para presentar un frente 
común a las compañías extranjeras y mejorar los precios de venta de la fibra 
al extranjero, allegándose así de recursos para el ejército constitucionalista 
y para el propio erario yucateco.11

la Escuela de Bellas artes del estado se fundó el 28 de febrero de 
1916 y se estableció en el edificio del ateneo peninsular.12 los directivos 
de la academia trajeron de la ciudad de méxico como profesores a dos 
alumnos de la academia de san carlos: José del pozo, quien se encargó 
de la dirección de la academia y miguel Ángel fernández quien fungió 
como secretario de esa institución.13 un tercer personaje, el ilustrador que 
hoy nos ocupa, leopoldo f. Quijano, fue alumno de la Escuela Nacional 
preparatoria y posiblemente ocupó el puesto de profesor de ilustración.14 
En una nota aparecida en el diario El Universal Ilustrado nos informamos 
que para 1918 esa Escuela de Bellas artes se había innovado al incluir entre 
sus materias una clase de ilustración para libros y periódicos:

la prensa moderna clama por la falta de dibujantes especialistas, ya que no 
basta ser excelente dibujante o pintor para responder a las necesidades de 
un periódico moderno. ante tal consideración, en este plantel se preocupa 

10 Véase Joseph, Revolución desde afuera, 30.
11 según paoli Bolio aunque la reguladora del comercio del Henequén se fundó en 1912, 

alvarado la reorganizó como la comisión reguladora del mercado del Henequén a su llegada al 
estado en marzo de 1915. Salvador Alvarado, estadista y pensador. Antología, comp. y estudio introduc-
torio de francisco José paoli Bolio (méxico: fondo de cultura Económica, 1994), 78-79.

12 s.a, “se crea en esta capital bajo los auspicios del “ateneo peninsular” la “Escuela de 
Bellas artes”, decreto Número 449”, Diario Oficial del Gobierno Constitucionalista del Estado de Yucatán 
(República Mexicana), año XIX, núm. 5588, mérida, miércoles 26 de enero, 1916, 430-432. aunque 
el decreto data del mes de enero, la escuela no se fundó hasta el mes siguiente.

13 Eduardo urzaiz, “capítulo IV, Época contemporánea, la escuela de Bellas artes; sus 
diversas etapas”, en Enciclopedia yucatanense (méxico: edición oficial del Gobierno de Yucatán, 
1977), 652. 

14 según su expediente en el Instituto de Investigaciones sobre la universidad y la Edu ca-
ción de la unam, leopoldo filiberto Quijano y Estrada nació en la ciudad de Jalapa, Veracruz. fue 
hijo de leopoldo m. Quijano y sofía Estrada de Quijano. En 1905, fecha de su ingreso como alum-
no supernumerario al primer curso de estudios preparatorios en la Escuela Nacional preparatoria 
contaba con catorce años, por lo que debió de haber nacido en 1891. El número de expediente 
de la enp es el 381. En su oficio de inscripción como alumno numerario al primer año de estu-
dios preparatorios fechada el 5 de enero de 1906 aparece ya una fotografía. según documentos 
encontrados en el expediente, el padre del ilustrador trabajaba en la comisión Hidrográfica de los 
Estados unidos mexicanos en la secretaría de comunicaciones. Esto podría en parte dar cuenta 
de la familiarización de leopoldo con los mapas. 
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familiarizar a los alumnos que siguen esta especialidad con las necesidades 
del noticierismo [sic] febril, que demanda una labor inmediata; con tal fin 
se lleva a las redacciones de los periódicos, para que miren cómo se hacen 
éstos en unas cuantas horas. se les plantean problemas que deben resolver 
rápidamente, consiguiéndose, de tal suerte, que Yucatán, dentro de corto 
lapso, cuente con una pléyade de dibujantes para periódicos.15

para 1917, el periódico La Voz de la Revolución, presentaba ya ilustra-
ciones de Quijano (grabadas por a. manzanilla) como la que nos ocupa y 
que manifiesta los anhelos por una “patria libre, poderosa, ampliamente 
civilizada y feliz” (véase fig. 1). la ilustración a color puede ser leída como 
una alegoría del progreso en Yucatán, o como un ejemplo del impulso 
utópico si seguimos el argumento de Jameson. la imagen muestra una vista 
panorámica y aérea de casi toda la península de Yucatán, en la que sobre-
salen las instalaciones portuarias de progreso y chetumal, el mar, e incluso 
la costa de los Estados unidos al otro lado del golfo. En el primer plano 
del lado izquierdo hay dos figuras indígenas que caracterizan la visión casi 
cartográfica del territorio; una fornida, de pie con un atavío más mexica 
que maya que posiblemente alude al pasado prehispánico y al predominio 
centralista. Este personaje tiene una evidente fisonomía indígena; se trata 
de un hombre maduro, de nariz afilada, marcados pómulos, barbilla pro-
minente rematada por una barba poco poblada. Está parado y señala con la 
mano izquierda a la península —al futuro o incluso a la tierra prometida—, 
con la mano derecha apenas roza la cabeza agachada de un indio sentado 
en melancólica postura con la mirada hacia abajo. El cuerpo del caballero 
antiguo, de pie está bien formado y es musculoso, en contraste con el del 
indio sentado que es más bien enclenque. podemos pensar que se trata del 
rescate que la figura erguida propone hacer del indio agachado. llama 
la atención la aridez con la que se representa el territorio de la península 
ya que se trata de una región del país cubierta casi en su mayor parte por 
selvas bajas caducifolias con una enorme variedad de micronichos. Esta 
estrategia sin duda contribuye a destacar aún más las instalaciones por-
tuarias sugeridas y lleva al observador a concentrarse en ellas más que a 
atender la belleza o riqueza “natural”. por otra parte se observan también 
las costas de los Estados unidos de américa a donde llegarían seguramente 
los barcos que partieran del puerto de progreso. Es interesante que se haga 
una reivindicación del “futuro” del estado de Yucatán dando la espalda al 

15 s.a., “Hacia la creación de una obra genuina, las Bellas artes en Yucatán”, El Universal 
Ilustrado, tomo 1, núm. 50, 19 de abril, 1918, reproducido por Xavier moyssen, en La crítica de arte 
en México 1896-1921. Estudios y documentos ii (1914-1921), con la colaboración de Julieta ortiz Gaitán, 
tomo 2 (méxico: unam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1999), 181.
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centro del país, como reafirmando ese carácter aislado de la península, o 
marcando la estrechez real de sus vínculos culturales y económicos con 
el caribe y la costa del Golfo de los Estados unidos. la vista panorámica 
de la península yucateca se representa desde una elevación, difícilmente 
se podría identificar como un punto de vista privilegiado desde el centro 
del país, y más bien pareciera que es desde el estado de tabasco, o inclu-
so desde Guatemala hacia el caribe y el golfo de méxico, que se contempla 
el prodigio industrial y la alegórica representación de ambos personajes 
indígenas; la figura melancólica del indio esclavizado, y la gloriosa figura 
del indio prehispánico que aquí figura como el “genio de la raza”. también 
llama la atención otra ausencia en esta imagen, la planta del henequén que 
en el texto de alvarado tiene una importante dimensión como elemento 
del renacimiento económico del estado de Yucatán.

¿Qué decir de las figuras que interactúan en el primer plano? alexan-
der von Humboldt ya había construido una alegoría de la salvación del 
continente. se trata de la imagen de dos dioses griegos salvando a américa, 
en el frontispicio de su libro Relation historique. Atlas géographique et physique 
du nouveau continente (1814-1834).16 En la imagen del famoso alemán, 
atenea y mercurio prestan ayuda a una américa que se inclina frente a 
ellos; atenea ofrece una rama de laurel en tanto mercurio tiende su brazo 
fuerte y musculoso a una mujer ataviada con una suerte de síntesis del ves-
tido indígena americano. son la delicadeza de brazos y manos las que nos 
llevan a leer a la figura de américa como femenina y es la forma en la que 
el brazo de mercurio sostiene el de américa la que sugiere la expresión de 
ayuda, aunque la pose es confusa ya que el doble apoyo de américa —una 
mano detrás sobre la piedra, otra a su costado y al frente asiendo el brazo 
de mercurio— también puede leerse como si fuera mercurio quien sostiene 
a esta joven que se ha inclinado y hace una reverencia. las tres figuras se 
encuentran en un exterior en el que se observan ídolos rotos, escudos y 
lanzas tiradas en el suelo, los restos de una batalla que aluden a la conquista 
del continente. al fondo se alza una gran montaña y el cielo luce apacible. 
una nopalera asoma por el costado inferior derecho en el segundo plano. 

a diferencia de la imagen de Humboldt, la trazada por Quijano 
remite quizá a la conquista del continente de otra manera. también se 
trata de una alegoría, pero en este caso no es la antigüedad clásica europea 

16 agradezco a fausto ramírez por acercarme tanto a la imagen de Humboldt como a las 
imágenes de orozco y siqueiros publicadas en la prensa. se trata del frontispicio de Illustrations 
de Humboldt et Bonpland, première partie. Relation historique. Atlas géographique et physique du nouveau 
continente, / Nicolas-Marie Ozanne (grav.); Alexander von Humboldt, aut. du texte (parís: schoell, 1814-
1834). Imagen obtenida del ejemplar consultado en “Gallica” de la Biblioteca Nacional de francia. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b20000745.r=.langfr (consultado el 21 de abril, 2014).
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la que “regresa” a rescatar al indio vencido, sino una viril figura masculina 
que simboliza el pasado cultural indiano, vigoroso y vivo, que promete un 
futuro industrial grandioso. El heraldo mítico que anuncia el porvenir 
toca delicadamente con las yemas de los dedos la cabeza del indígena 
contemporáneo; flaco, el campesino parece vencido . El gesto de tocarlo 
en la cabeza es un llamado de atención y un acto de iluminación o bendi-
ción, de esperanza. la otra mano del caballero antiguo apunta al futuro, a 
la bonanza, a la tierra industrializada y prometida, al comercio portuario 
desarrollado hacia el atlántico y el mar caribe. la doble gesticulación es 
signo de promesa, de llamado a la salvación, un rescate de la degeneración, 
el olvido, la flaqueza del espíritu. pero se trata también en esta proyección 
del retorno de un fantasma, el del pasado indígena monumental que ace-
cha a la historia de méxico. 

El texto de salvador alvarado inicia con el epígrafe de una carta suya 
al pueblo de Yucatán escrita el 5 de mayo de 1916, es decir muy pocos 
meses después de fundada la Escuela de Bellas artes del estado. El sueño 
se apoya entonces en el ideario político-social del general sinaloense y 
promueve sus ideales higienistas, en favor de la educación laica, los dere-
chos para las mujeres, el antialcoholismo, de protección al campesino y 

3. El Henequén,  
portada del 16 de julio de 1916.
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al trabajador industrial y de reforma agraria y hacendaria. El relato inicia 
con una vista panorámica del puerto de progreso, pero “trocado, como por 
arte de magia”. El narrador sueña con una ciudad que despierta moderna; 
es decir, que tiene las calles asfaltadas, limpias, “llenas de movimiento y de 
tráfico” con edificios espléndidos, almacenes repletos de mercancías, plazas 
y jardines, todo animado por un fuerte espíritu de juventud. El puerto real, 
sucio, decrépito y desordenado ha desaparecido en el sueño.17 El espejismo 
se extiende de la ciudad a todo el estado, se dibujan los nuevos ciudada-
nos, la vida bulliciosa de comercio, bienestar, educación científica, salud y 
regeneración; la modernidad. se trata sin duda de una de las proyecciones 
utópicas de la época, un muy detallado sueño de un méxico nuevo, y de 
nuevos hombres para poblarlo, fuertes, libres, trabajadores. Nuestro ilus-
trador muestra al pueblo como ese indígena agotado que, recargado sobre 
el puño de su mano, sueña y reflexiona, cabila. Guía sus pasos el Genio de 
la Raza como describe alvarado: 

cuando tenía yo el ánimo suspenso en la soberana hermosura de todas las 
grandes y múltiples maravillas que había visto, un ruido de potentes alas 
resonó de pronto junto a mí. Y pude ver a mi lado un ser resplandeciente y 
bello como un dios, formidable como un héroe, nimbado de luces como una 
visión de leyenda antigua.18 

El Genio de la Raza encomienda al gobernador hacer cumplir esa visión 
y construir ese méxico Nuevo. la aparición de un emblema del lado izquier-
do, una palmatoria con una vela encendida cuyo humo se arremolina en 
una greca-listón, aparentemente abona el sentido alegórico de la ilustración 
completa al invitar a leerla como “iluminación”. Este emblema no parece 
estar integrado a la imagen y más bien pudiera tratarse de la insignia de 
la publicación. Ya señalaban Gravelot y cochin en su tratado Iconología las 
atribuciones de la llama como fe, felicidad eterna y Genio,19 dones que La 
Voz de la Revolución, y en este caso “El sueño” de alvarado a través del Genio 
de la Raza, otorgan a los yucatecos. resulta curiosa la vista del elemento 
cartográfico desde la lejanía ya que remite a la imagen bíblica de moisés 

17 salvador alvarado, “mi sueño”, La Voz de la Revolución, edición extra, Imprenta del 
Gobierno constitucionalista (enero, 1917): 1-7. 

18 alvarado, “mi sueño”, La Voz de la Revolución, edición extra, Imprenta del Gobierno 
constitucionalista (enero, 1917): 6. El nombre de esa figura prehispánica como “Genio de la 
raza” es el dado en el texto.

19 H. Gravelot y c. cochin, Iconología por figuras o Tratado completo de alegorías, emblemas, etcéte-
ra. Obra útil a los artistas, a los aficionados y puede servir para la educación de las personas jóvenes, trad. e 
índice de atributos y notas maría del carmen alberú Gómez (méxico: universidad Iberoamericana, 
departamento de arte, 1994), 216 y 221.
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contemplando la tierra prometida desde la distancia, a sabiendas de que 
nunca ingresará en ella.20 Esta alusión a una tierra prometida, pero vedada, 
nos hace preguntarnos si en la renovación de méxico, les estaría vedado el 
ingreso a quienes el indio meditabundo y evidentemente decaído repre-
senta. En esta utopía visual, ¿para quién es esa tierra prometida?

Es significativa la inclusión de la visión geográfico-topográfica de 
la península ya que la territorialización es una de las características de la 
utopía, aunque, como dice leticia flores farfán, generalmente se trata de 
un territorio que “no está aquí”.21 la utopía no remite entonces nada más 
a un futuro lejano, sino a un territorio, pero que se encuentra también en 
“otra” parte. Quijano envía al lector a una tierra árida, industrializada, una 
suerte de territorio prometedor, pero finalmente también algo atemorizan-
te en su desnudez. El “sueño” de ambos, Quijano y alvarado, está inscrito 
en un tiempo histórico y un lugar geográfico, toda vez que parte de ser la 
“negación” o la fractura con lo que ocurre y lo que es en un lugar específico: 
Yucatán en la posrevolución. 

por esos mismos años, Quijano ilustró de la misma manera enigmá-
tica y muchas veces recurriendo a la alegoría las portadas de otra re vis-
ta, El He ne quén.

El Henequén

En la academia de la ciudad blanca siguieron el ejemplo de la academia de 
san carlos de la capital, e instauraron una exposición anual para mostrar 
los trabajos y adelantos de los discípulos y profesores. según el periódico 
La Voz de la Revolución la muestra de la academia para 1918 era un “gallardo 
pregón del laborioso entusiasmo de los jóvenes artistas”. En esos dos años 
de vida de la academia se habían realizado tres exposiciones y eran lauda-
bles ya que la labor de esa institución no sólo contribuía a formar artistas 
jóvenes sino que ayudaba “a fomentar en el pueblo afición por todo lo 
que significa adelanto y mejoramiento social, y aún más, a formar el alma 
nacional”.22 así pues, como lo explica con mucho entusiasmo el autor de 

20 Este personaje que anuncia la llegada del méxico Nuevo, quizá le dio la idea a alvarado 
para bautizar el periódico que fundó en la ciudad de méxico al dejar el gobierno del estado de 
Yucatán. En abril de 1919, empezó a circular su diario, El Heraldo de México. 

21 leticia flores farfán, “utopía y ficción”, en aa. VV., La Utopía en América, presentación 
de Horacio cerruti Guldberg (méxico: unam, 1991), 97. flores farfán está citando a fernando 
ainsa, “tierra prometida, migración y exilio”, Diógenes. Revista Internacional de Ciencias Humanas 
(méxico), núm. 119 (otoño, 1982): 55.

22 “los muchachos de bellas artes”, La Voz de la Revolución, mérida, Yucatán (12 de julio, 
1918), s.p.
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esas líneas, la formación artística, tanto de productores como de públicos 
ayudaba al adelanto y a la consolidación de un “alma nacional”. se trata 
de uno de los proyectos del sueño del general alvarado, descrito arriba, 
convertido en realidad.

En lo que toca a los profesores de la academia de Bellas artes de 
mérida, sabemos que leopoldo f. Quijano trabajó desde 1917 y hasta 1919 
como ilustrador de la revista El Henequén órgano de difusión de la comisión 
reguladora del comercio del Henequén fundada por alvarado. 23 Quijano 
inició su trabajo como ilustrador en un medio en el que ya existían otras 
publicaciones ilustradas a través de las cuales la fotografía recibió una 
difusión muy amplia. Eso no afectó su trabajo ya que cuando El Henequén 
utilizó fotografías, Quijano fue el encargado de diseñar los fondos, dibujar 
los marcos decorativos: sabemos esto por que firmó todos sus trabajos. la 
articulación de imágenes, textos y dibujos era clara, espaciosa y sobre todo 
se evitaba el amontonamiento y las yuxtaposiciones que caracterizaron el 
montaje en página después de los años veinte en algunas publicaciones en 
la capital del país, El Mundo Ilustrado y Revista de Revistas como ejemplos 
notables.24

me detendré aquí en algunas de las portadas para seguir la pista de 
leopoldo f. Quijano. de su línea se puede decir que fue más bien expresi-
va, la calidad de sus trabajos muy dispareja y su estilo personal cambiante, 
pero que en general para El Henequén, trató de mantener un estilo en el que 
el contenido narrativo de la imagen se ajustara al relato o a la consigna de 
propaganda oficial de la comisión reguladora. consideremos algunas 
de las imágenes publicadas en la revista entre 1916 y 1919. 

El número 13 de 1916 está ilustrado con un paisaje de un amplio 
camino bordeado por las cactáceas que le dan el nombre a la revista (fig. 3). 
Quijano realizó dibujos en ese sentido para varias portadas a partir de 1917 
cuando debió de haber empezado su trabajo como ilustrador, contaba 
entonces con veintiséis años (figs. 4-6).

la portada del 15 de marzo de 1918 quizá es una alegoría de la guerra 
y la paz, en particular de la revolución (fig. 7). En primerísimo plano está 

23 paoli Bolio argumenta que en parte carranza envió a alvarado a organizar el estado para 
lograr recaudar fondos para el ejército constitucionalista, en detrimento de su carrera militar ya 
que el mando que anhelaba le fue otorgado a obregón. la revista de la comisión reguladora del 
mercado del Henequén estaba dirigida por el doctor antonio ancona pérez. Salvador Alvarado, 
estadista y pensador. Antología, comp. y estudio introductorio de francisco José paoli Bolio (méxico: 
fondo de cultura Económica, 1994).

24 para información sobre otros ejemplos de este desarrollo de la ilustración, véase deborah 
dorotinsky, “Nuevas mujeres: cultura visual, utopías sociales y género en la primera mitad del siglo 
xx”, en El arte en tiempos de cambio 1810/1910/2010, coord. Hugo arciniega, louise Noelle et al. 
(méxico: unam-Instituto de Investigaciones Estéticas), 417-453.
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4. El Henequén,  
portada del 31 de mayo de 1917.

5. El Henequén,  
portada del 31 de enero de 1919.
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6. El Henequén,  
portada del 15 de febrero de 1919.

7. El Henequén,  
portada del 15 de marzo de 1918.
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un hombre fornido de torso desnudo con la cartuchera a la cintura (y no 
cruzada sobre el pecho) y un fusil con la bayoneta chorreante de sangre.25 
El guerrero está casi envuelto por el blanco velo que cubre a una lánguida 
dama que sostiene una canasta de frutas y flores a las que apunta con uno de 
sus dedos, detrás de ella hay una pala y un azadón. como otras de sus figu-
ras, ésta es muy ambigua, puede ser una representación de perséfone y una 
sugerencia de la renovación y el resurgimiento de la vida luego del cruento 
invierno de la batalla, o bien una alusión a la paz, flaca aún, pero con la pro-
mesa de la abundancia si se cambian las armas de la muerte por las de la 
labranza. la presencia de este tipo de imágenes abiertamente simbolistas, 
y del cuidado puesto en las portadas en general, reflejan el gusto y la cul-
tura de los lectores de El Henequén, formados seguramente en una cultura 

25 las imágenes violentas fueron muy socorridas durante la revolución francesa y repre-
sentaban la sangre de las cabezas guillotinadas, de forma menos prosaica. Véanse por ejemplo 
algunas de ellas resguardadas en el musée carnavalete en parís: http://www.carnavalet.paris.
fr/fr/collections/arrestation-du-roi-et-de-la-famille-royale-varennes-le-22-juin-1791; http://www.
carnavalet.paris.fr/fr/collections/arrestation-de-m-de-launay-dans-la-deuxieme-cour-de-la-bastille-
le-14-juillet-1789?parcours=264; http://www.carnavalet.paris.fr/fr/collections/une-execution-
capitale-place-de-la-revolution?parcours=264

8. El Henequén,  
portada del 8 de abril de 1919.
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burguesa modernista de entre siglos. sin duda el ilustrador conocía parte 
de la producción de tema indigenista histórica realizada en la academia en 
méxico y no deben haberle sido ajenas, tampoco, las imágenes simbolistas 
de Julio ruelas que ilustraron la Revista Moderna.26

Incluso cuando ejecutó los fondos de las portadas donde la fotogra-
fía es dominante (algunas tomas realizadas por pedro Guerra), hay una 
curiosa combinación de decoración gráfica muy nouveau y propuesta más 
utópica como el productivo paisaje industrial, reconocible por sus múltiples 
y humeantes chimeneas, sobre el que coloca la fotografía de las máquinas 
desfibradoras del henequén en la revista de abril de 1919 (fig. 8). para 
entonces, alvarado estaba arrancando otro sueño, pero en la ciudad de 
méxico, la publicación de su diario El Heraldo de México.27 Esta idea de un 
vaticinio, o la figura de un ángel anunciador, parece no haber abandonado 
al sinaloense incluso años después en la fundación de esa nueva empresa 
editorial.

también en 1919 Quijano ilustró las páginas de Eugenia (Esbozo noveles-
co de costumbres futuras), una curiosísima novela utópica, escrita por el doctor 
Eduardo urzaiz.28 En el corto lapso de tres años, el impulso utopista, como 
lo denomina Jameson, encontró campo fértil en Yucatán, seguramente 
porque los horizontes de posibilidad de este tipo de prospectiva se vieron 
fortalecidos por las reformas y planes sociales y educativos promovidos 
con tanta intensidad en el periodo de alvarado al frente del estado (y otro 
tanto por el influjo de estas ideas provenientes de cuba y España a las que 
la península era muy susceptible). En lo que toca al ilustrador, es muy 
interesante notar la reiteración del estilo simbolista de sus ilustraciones. 
para Eugenia, diseñó una portada con una figura andrógina casi descarna-
da sentada fumando sobre una calavera.29 se trata de un personaje de la 
novela que se sumerge en las nubes de la marihuana para evadirse de sus 

26 Véase al respecto teresa del conde, “Julio ruelas. La Revista Moderna” y fausto ramírez, 
“El debate crítico en 1906 y la reorientación del simbolismo en méxico”; ambos en El arte en tiempos 
de cambio, 353-384 y 457-496, respectivamente.

27 Véase n. 20.
28 Eduardo urzaiz, Eugenia. (Esbozo novelesco de costumbres futuras), colección la matraca 20 

(mérida, Yucatán: dirección General de publicaciones y Bibliotecas cultura sep/ premiá Editora 
de libros, 1919). Hay una edición con introducción de carlos peniche ponce (méxico: unam-
dirección General de publicaciones y fomento Editorial, 2006). 

29 Hay varios estudios dedicados en particular a la utopía eugenista que el doctor urzaiz 
presenta en esa novela, véase por ejemplo, laura suárez y lópez Guazo, Eugenesia y racismo en México 
(méxico: unam, 2005); marta saade, “¿Quiénes deben procrear? los médicos eugenistas bajo el 
signo social (méxico, 1931-1940)”, Cuicuilco, nueva época 11, núm. 31 (mayo-agosto, 2004): 49-84; 
deborah dorotinsky, “preñar el futuro”, en XXXI Coloquio Internacional de Historia del Arte. El futuro, 
comp. alberto dallal (méxico: unam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2010).
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penas (fig. 9). si no hemos leído la novela cuesta trabajo definir su género. 
sin embargo responde bastante de cerca las imágenes de mujeres dege-
neradas que se refieren en textos como La mujer moderna publicados en el 
estado unos años antes.30 tanto orozco como siqueiros también habían 
experimentado con este imaginario simbolista que manifestaba una fuerte 
angustia de cara a la mujer.31 Y no es de sorprender pues las prácticas de 
género estaban cambiando, y desde el siglo xix con la entrada de las muje-
res al mercado laboral la imagen decimonónica dicotómica del ángel del 
hogar/la mujer caída, ya no resultaba suficiente para entender los nuevos 
papeles que jugaban las mujeres, unidas a “la bola” en la revolución, de 
coronelas, soldaderas, y de empleadas de comercio, jefas de taller, precep-
toras, enfermeras y mujeres de letras.

30 Ignacio Gamboa, La mujer moderna (mérida: Imprenta Gamboa Guzmán, 1906).
31 de orozco pueden consultarse por ejemplo ilustraciones en la revista La Vanguardia 

(orizaba, méxico), las portadas de la revista del 10 y 14 de mayo de 1915. de siqueiros hay que 
ver la portada para Revista de Revistas del 30 de mayo de 1920. Véase fausto ramírez, Crónica de las 
artes plásticas en los años de López Velarde, 1914-1921 (méxico: unam, 1990).

9. leopoldo f. Quijano,  
Eugenia, portada, 1919.
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durante los años que Quijano participó con sus portadas en El 
Henequén también realizó viñetas y portadas para otra revista meridiana, 
Revista del Cinema. Estilísticamente existe una consistencia en las formas y 
las “citas” a temas medievales, o del art nouveau, así como la colaboración 
con el grabador de apellido manzanilla (fig. 10).32

llama mucho la atención que un ilustrador como Quijano haya 
insistido en publicar estas imágenes en El Henequén y en Revista del Cinema. 
como sugerí al inicio, muchas de estas ilustraciones respondieron no sólo 
a las necesidades particulares de cada revista sino a los estilos de época que 
afectaron de modo casi inmediato a la ilustración y puesta en página de las 
publicaciones periódicas, el mejor ejemplo son las portadas de Ernesto “el 
chango” García cabral para Revista de Revistas por casi tres décadas.33 las 
comunidades visuales y de lectores que construyeron estos impresos mues-
tran una importante revolución gráfica que culminó con las publicaciones 

32 agradezco a maritza alejandra martínez de coss, de la facultad de arquitectura de la 
uady, quien trabajó conmigo como becaria en el Verano de Investigación Jaguar en 2013 y descu-
brió la participación de Quijano en Revista del Cinema.

33 Véase n. 24.

10. Revista del Cinema, portada, año I, 
núm. 2, 17 de noviembre de 1916.
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supergráficas de los treinta y cuarenta como lo fueron las revistas Rotofoto, 
Hoy y Mañana.34 a partir del estudio de esas publicaciones periódicas podre-
mos puntualizar de forma más clara qué imaginarios de modernización/
modernidad, de clase social, de género y de “raza” se difundieron de modo 
regional, por lo que el estudio de sus imágenes en los acervos del país es 
una labor fundamental y aún pendiente.

Estas imágenes verificaban en ellas lo dicho y difundido en la pro-
paganda oficial, que había que hacer de éste un país viril, desfeminizarlo, 
sacarlo del letargo improductivo, modernizarlo. para ello, las imágenes 
de las figuras masculinas fortalecidas, físicamente aptas y atléticas —aun 
en su estilo modernista-simbolista— fueron un apoyo recurrente desde 
saturnino Herrán y Ernesto “el chango” García cabral. Estos atléticos 
cuerpos encarnaron en el vigoroso pasado prehispánico o cuando menos 
en la figura del indígena histórico, abrevando de éste simbólicamente, no 
como un pasado en ruina, sino como concitador de un futuro sano, vigo-
roso, productivo. por ello, la utopía radical se afianzó, como en la imagen 
para “El sueño” —texto de alvarado que hemos discutido aquí—, en una 
tierra industrializada y un cuerpo masculino indígena, erguido y resistente.

34 Véanse por ejemplo: rebeca monroy, “Enrique díaz y fotografías de actualidad (de 
la nota gráfica al fotoensayo)”, en Historia Mexicana, El colegio de méxico, vol. XlVIII, núm. 2, 
octubre-diciembre de 1998; rebeca monroy, “del olor de la pólvora a la luz de los rascacielos: tres 
décadas de fotoperiodismo mexicano”, en Hacia otra historia del arte en México. La fabricación del arte 
nacional a debate (1920-1950), coord. Esther acevedo (méxico: consejo Nacional para la cultura y 
las artes, 2002); y deborah dorotinsky, “Imagen e imaginarios sociales. los indios yaqui en la revista 
Hoy en 1939”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, núm. 94 (2009): 93-126.
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