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Como los rezos de todas las religiones di-
chos en voz alta para elevarlos hacia su ideal
superior en esa paloma que indaga entre las
linternas de los domos, Leon Felipe insistié
en una vaga fe cristiana después de reconocer-
se en Edipo, en Fausto, en Prometeo, en el
gusano, en el lagarto, en los profetas y en los

mendigos, en el fuego y en el viento.

Jorge Ruiz Duerias
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Don Gonzalo Celorio y Blasco, director de la
Academia Mexicana de la Lengua;
senoras académicas, seriores académicos;

senoras y senores:

Si la palabra “perdon” suele evocarla el imagi-
nario colectivo como el tlimo poema de Leon
Felipe, sea para mi esta noche “gracias”, la pri-
mera palabra. Gracias a quienes tuvieron a bien
(O} proponer mi candidatura: don Eduardo Lizalde, (O}
poeta mayor, decano de nuestras letras; dona
Silvia Molina, distinguida narradora y ensayista,
como bien afirma, amiga de casi toda la vida; y
don Diego Valadés, notable jurista con quien ini-
cié en 1963 la carrera de derecho. Gracias a las
sefioras y sefiores miembros numerarios que en
su oportunidad me confirieron su confianza para

mgresar a tan noble corporacién; a don Jaime
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Labastida Ochoa, director de la Academia al
momento de mi eleccion; a nuestro actual di-
rector, don Gonzalo Celorio Blasco, quien ha
apoyado mi tarea para llegar a este momento; y a
don Roger Bartra por responder mis palabras en
torno a Leon Felipe, un poeta vinculado a los dos
en un pasado enigmatico. Gracias, por supuesto,
también a todos ustedes por acompanarme en

tan singular ocasion.

@ Laudatio @

Confieso mi entusiasmo y me honra llegar a
ocupar la silla XIII que fuese también de ilustres
personajes. kin esta sucesion destaca el signo de
los tiempos y el principio de libertad de pensa-
miento de la corporaciéon: don Manuel Orozco y
Berra, don Tirso Rafael Cérdoba, don Joaquin

Baranda y Quijano, don Victoriano Agiieros,
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don Enrique Gonzilez Martinez, don Raimun-
do Sanchez, don Martin Luis Guzman, y don
Ramon Xirau Subias, filosofo v poeta a quien
conoci el 1 de agosto de 1967 en la recepcion
privada ofrecida a Octavio Paz con motivo de su
mgreso a Kl Colegio Nacional.

Aquella noche don Ramon hizo una sabia
glosa del discurso pronunciado por el autor de
Piedra de sol. Esa ocasion fue también el portal
para entrar al verbo didfano y sensorial de Xirau.
La palabra que nos remite al mundo mientras el

(O} discernimiento filosofico lo acercaba al poema (O}
donde las cosas son y el universo se nos entrega
mediante experiencias visuales y pensamientos.
Asi, la luz de los naranjos, las fresas rojas y las
velas en el mar surgen como dones de la contem-
placion y del conocimiento. Ramon Xirau nos
dej6 un silo poético en su lengua materna, el ca-
talan, y lo apreciamos también en castellano. La

poesia fue para él una forma privilegiada de co-

Ne)
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nocimiento del mundo y como filosofo abordo
el entramado misterioso entre el verso, el silen-
cio y su significado, y la presencia misma. Don
Ramon Xirau Subias, a quien rindo el homenaje
que su talento y obra merecen, transité por su

exilio de manera luminosa.

Leon Felipe y el camino

Mi puente literario para cruzar la existencia que
(O} también va a dar a la mar, inicia con Leon Felipe. (O}
Estoy de vuelta en manos de mi viejo maestro,
en el mismo sitio y con su misma edad al leer el
mas amargo libro, EI ciervo,' iracundo y herido

por la pérdida de su esposa, y me rencuentro asi

! Nota bene: se ha mantenido la ortografia de los textos citados. Se
advierte que dadas las variantes propias de Ledn Felipe, se citan en
lo posible las versiones mas recientes de su obra editadas en México

y no las Obras completas (que no lo son) publicadas por Losada,
Buenos Aires, 1963, con prologo de Guillermo de Torre.

10
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con una gran riqueza ética donde se fortalece
mi fe en las letras. Para atravesar mi propio rio
tengo otra orilla, Alvaro Mutis v varias péndolas
y torres; algunas no sélo arribaron en el mensaje
de los libros, sino también acompasadas con la
relacion fraterna.

Llegué a Leén Felipe de la mano de don Ju-
lio Mayo en septiembre de 1966. Cifraba los
20 anos y lo acompané hasta el final, aquella
aclaga madrugada del miércoles 18 de septiem-
bre de 1968 cuando hube de auxihar al escultor

(O} Victor Trapote Mateo a imprimir su mascarilla @&
funeraria donde quedé el ultimo gesto del Espa-
nol del éxodo y del llanto. Su cuerpo fue velado
justo la noche en que la Universidad Nacional
Auténoma de México, nuestra alma mater, era
hollada en su autonomia. Hoy pretendo hacer
unas reflexiones, presurosas y sinopticas, y he de
excusarme de tropezar en ocasiones con el tono

personal de los testigos. El azar me permite ha-

11
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cerlo en el recinto donde dio a conocer varios
de sus libros y aun bajo la cipula donde se le
rindié6 homenaje antes de hundirse en el polvo

que es la patria de todos.

Recuento

“Los grandes poetas no tienen biografia,/ tienen
Destino./ Y el Destino no se narra...”,> aseveré
Leén Felipe. Basten, pues, algunas pinceladas:
(O} Felipe Camino Galicia nacié un Viernes Santo (O}
de 1884, a su entender, en el lugar equivocado
(T4bara, Zamora). En Almonacid de Zorita en
La Alcarria, medité sobre su existencia y es-
cribio sosegado, con libertad polirritmica, su

primer libro, Versos y oraciones de caminante.
2 Algunos poemas de EI ciervo fueron leidos en el Palacio de
Bellas Artes el 5 de octubre de 1956. La edicion con prologo

de Juan Rejano y 49 ilustraciones de amplio formato (31 c¢m) la
publico Editorial Grijalbo, México, 1958 (131 pp.).

12
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Le da lectura en el Ateneo de Madrid con una
mtroduccion donde manifiesta su postura res-
pecto a las escuelas en pugna: los resabios del
modernismo y los ultraistas.”

Asi construye una estética impregnada de
preguntas fundamentales sobre la existencia, la
relacion con la divinidad, el origen, el sendero
y la misiéon personal. Se propusieron ayudarle
con una beca, pero opté por una posicion en
Guinea Ecuatorial como administrador de hos-
pitales donde hedia la miseria y la explotacion.

@ Retorna dos aiios mas tarde con un semestre va- @

cacional y una presea de bronce herrumbrada:
la Medalla del Muni, no antes concedida, dado
que por alli —asi lo expreso6 el gobernador— no
habia pasado nunca una persona decente.* No

3 Leon Felipe, prologo v pardlrasis a Walt Whitman, Canto a
mi mismo, 2* ed., Coleccion Milaga, México, 1973, p. 17.

! Versos y oraciones de caminante, 3* ed., Coleccion Mdlaga, Mé-
xico, 1973, p. 14. En esta edicion se incorporan los dos libros que

llevaron el mismo nombre identificados de manera adecuada. El
primero publicado en Madrid y el segundo en Nueva York.

13
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deseaba volver. Indeciso, en Cidiz compra
un billete de tercera clase en el Cristobal Co-
I6n rumbo a Veracruz, a donde llega en 1923
con 39 anos, las seinias de una hermana en la
capital de México y una recomendacién de
Alfonso Reyes. También encontré de asueto
a Berta Gamboa, profesora mexicana radica-
da en Nueva York, y se eligieron con acierto.
Casarian en Brooklyn con un esmirriado pre-
supuesto para la licencia, el autobus y una cena
de cafeteria. Federico de Onis intercedio y lo
@ hizo estudiante de la Universidad de Colum- @
bia para después impulsarlo como prolesor
de literatura espanola a la par que alumno en
la Universidad de Cornell. Alld leerd con ahin-
co, realizard traducciones y publicara el segundo
libro de Versos y oraciones de caminante. Seis
anos mas tarde la pareja resolvié regresar a Mé-
xico. Luego vendrian mads viajes, la esperanza en

la Segunda Republica Espaniola, su obra Drop a

14
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Star,” la inclusion en antologias, la traicion a la
legalidad constitucional de Espana, el episodio
de Good by Panama! ® donde muestra un arrojo
inquebrantable; su entrega a la causa republica-
na, las pugnas facciosas en la inminente derrota
por el fascismo, denunciadas en La insignia;’ v
el tornaviaje definitivo a México en 1938 mien-
tras concluia a bordo El payaso de las bofetadas
y el pescador de caiia® cual mascaron de proa
del mas fértil de los exilios del que aiin memo-
ramos sus 80 anos.
@ Aqui mismo resonarian al ano siguiente los @

poemas del Espanol del éxodo y del llanto. Des-

> Este libro puede encontrarse incluido en el volumen corres-
pondiente a Versos y oraciones de caminante, op. cit., pp. 71-85.
% Como le fue negada la lectura de su texto en la radio a pesar
de ser el agregado cultural de la Embajada de Espana en Pana-
mad, dicho texto se publicé pronto en el Repertorio Americano,
revista cultural quincenal publicada en San José, Costa Rica, por
Joaquin Garcia Monge, el 5 de octubre de 1936 y aparece inclui-
do en La insignia, Coleccion Milaga, México, 1973.

7 Loc. cit.

8 Se encuentra publicado como El payaso de las bofetadas, Co-
leccion Mdlaga, México, 1971.
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pués aparecerian numerosos poemarios y obras
teatrales. Sin olvidar quién era estuvo en el cen-
tro de la didspora dispuesto, no sélo en aspectos
materiales y urgentes, sino también en los pro-
yectos para sostener su vigencia intelectual y
la incorporacion a las instituciones nacionales: la
Casa de Espaia en México, antecedente de Kl
Colegio de México, la revista Fspana Peregrina,
luego convertida en Cuadernos Americanos, di-
rigida por Jesus Silva-Herzog; la radio cultural
y nuestra Universidad Nacional. Ademas, supo
(O} catalizar la efervescencia literaria del Atenco Es- (O}

panol de México.

Estudios sobre su obra

En el ocaso del Caudillo y a pesar de sus
vicarios, en Espana se publico antes de con-

cluir el ano 1975 una antologia preparada por

16
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Gerardo Diego.” En relacion con el poeta pro-
hibido, no es de sorprender que hasta después
se escribiesen alld monogratias. El propio Leon
Felipe hablé de esa incomunicacion en la revis-
ta Insula.'’ Esto se explica por la brecha de la
dictadura franquista y su sistemdtica censura.
Esa distancia fisica y atin emocional hacia su
obra abarco generaciones y no es facil de col-
mar.

El tema de la periodizacion y pertenencia lo
abordé muchas veces el propio vate. Contun-
@ dente fue su respuesta meses antes de morir: @
“Yo no soy de ninguna generacion”.!! Conclui-
da la Guerra Civil Espanola en un estado de
conmocion social, la dinamica del artista fue
buscar respuestas, no solo ser testigo de su tiem-
9 Leon Felipe, Obra poética escogida, prologo v seleccion al cuida-

do de Gerardo Diego, Espasa-Calpe, Madrid, 1975. i
10 Marfa Embeita, “Entrevista con Leon Felipe”, Insula, XX,

num. 254, enero de 1968, p. 18.
W Ibid., p. 12.
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po. “Leon Felipe [pudo] sacrificar la estética en
beneficio de la ética”, como afirmo José Manuel
Caballero Bonald.'* Nadie como ¢l se esforzo
por reflejar el espiritu de su era.

Al tropezar en el camino con grupos o trazas
literarias exigidas como peajes cabe pregun-
tarse, con Pierre Bourdieu, si ese actuar y la
critica destilada no son una forma de domina-
ci6n porque no hay tal “espectador imparcial”.
Lo desvelado es el prejuicio y el apetito auto-
ritario del poder simbolico de las palabras. La

(O} imposicion de un canon vale para la literatura (O}
como para la esfera publica, pues se pregona
una superioridad estética o una superioridad

moral.

12 Citado por Ma. Teresa Puche Gutiérrez, Leon Felipe sincro-
nico y anacronico. Un estudio de literatura comparada, tesis de
doctorado, Universidad de Granada, Granada, 2009, p. 224, en:
<https://hera.ugr.es/tesisugr/18157968.pdf> (consultado el 1 de
febrero de 2019).

18
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Sobre algunas mfluencias

Diversos estudios enfocan sus observaciones
sobre la obra de Ledn Felipe con base en pre-
tensas influencias directas. El erudito estudia los
poemas, los pesa y mide, disecciona los versos
y encuentra los huesos de las palabras. Pero
quien busca explicar al poeta pretende desvelar
el poder del lenguaje, el mundo y la existencia
misma. Tiene razén Juan Frau'® en alertar so-
bre el reduccionismo, pues no lleva a hacer una
(O} buena lectura del poeta, como ha sido recurren- (O}
te en la critica.

Es menester resaltar la presencia de Berta
Gamboa, compaiiera hasta los tltimos momen-
tos de las barricadas y del exilio inminente.
Berta, de origen poblano, habia realizado sus

estudios en una escuela evangelista con do-

13 Juan Frau, La teoria literaria de Leon Felipe, £US, Sevilla, 2002,
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minio del inglés. Haberse formado en esa
tradicion propicié en Leon Felipe una mirada
diferente de las Escrituras. También hay rasgos
aun por revelar en su poética, provenientes de la
estancia en Cornell. No tenemos una biografia
mtelectual solvente sobre esos anos de ilumina-
ci6n ni de sus posteriores lecturas en México,
pero afloran en su obra y lleg6 a conclusiones
metafisicas sin ser filésofo ni tedlogo.

Lo que si sabemos es su proclividad por la
dramaturgia. Lo sabemos en el proscenio o
@& dirigiendo, dispuesto a hablar con la voz de @&
la perséna enmascarada en monologos inextin-
guibles. Todo poema de Leon Felipe admite
una puesta en escena. Lo sabemos capaz de
dialogar con los muertos y darle un papel al
Arcipreste de Hita cual vicario de Dios en repre-
sentaciones de inttiles reclamos. Conocemos
sus trucos de actor viejo. Pero ignoramos si Cal-

deron de la Barca le susurra “la vida es sueno”

20
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o es el dubitativo Hamlet quien pregunta si se
muere o sl se suena.

Si los dngeles de Rainer Maria Rilke son pro-
motores del viento, los de Leon Felipe siguen
una tradicional tarea de mensajeros. Si el aire
es violento, como es frecuente en sus poemas,
“el viento furioso es el simbolo de la cdlera

J7" segin Gaston Bachelard. Pero es-

pura |..
tas metaforas de un surrealismo precario tienen
un acotamiento y esas fronteras las establece el

3

vate “[...] en el poema [sobre] los territorios
(O} casi ya incontrolables del subconsciente, pero (O}
por este casi, el poema no es surrealista”.!” Para
¢l, nada mds aborrecible que la pérdida de con-
trol del poema como escritura automatica a la
manera de André Breton. Luego Jacques Lacan

se pregunté qué permite al poeta adelantarse.

" Gaston Bachelard, El aire y los suerios, Fondo de Cultura Eco-
nomica, México, 1997, p. 278.
5 Ganaris la luz, Coleccion Milaga, México, 1967, p. 67.

21
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El mismo Le6n Felipe describe ese proceso de

1% mas no funge sélo en los térmi-

anticipacion,
nos de Lacan ni de Rimbaud convertido en un
vidente, sino también pretende entrar en comu-
nicacion con Dios.

Entre los hallazgos de Leon Felipe esti Walt
Whitman.!” Con los afios abordara la traduc-
cion o parafrasis del Canto a mi mismo, pero,
s1 bien, varios estudiosos nsisten en la presen-
cia del autor de “O Captain! My Captain!” en

su obra, Agusti Bartra, como muchos otros, di-

(O} siente:'® (O}

16 Véase Espanol del éxodo y del llanto, Coleccion Malaga, Mé-

xico, 1973, p. 11.

17 Esto coincide con la opinion de Octavio Paz sobre la intro-
duccion del poeta a la literatura inglesa y estadounidense por
mediacion de Berta, y resulta acorde con algunos comentarios del
poeta a varios lustros de distancia, sin descartar las posibles orien-
taciones de Federico de Onis.

8 Agusti Bartra, “Homenaje a Leon Felipe”, Litoral, nims. 67-
69, 1976-1977, Milaga, pp. 179-181. Esto también lo hace notar
Puche Gutiérrez, op. cit., p. 59.

22
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Como espanol [...] Leon Felipe heredo de la tra-
gica angustia de Quevedo, de la rabia demole-
dora y visionaria de Goya y de las imdgenes
del aquelarre social de Gutiérrez Solana [...] La
semejanza [...] es superficial y limitada tdnica-
mente a dos coincidencias externas: individua-
lismo como afirmacion de libertad y torrencial

mmpulso.

Las lecturas de Leon Felipe flotantes en el am-
biente intelectual de su época de schollar en la
@ vieja torre Macgraw de Cornell, fueron un caldo @
de cultivo propicio en una especie de Alejandria
americana. La obra de Whitman reforzé su gus-
to por la poesia en prosa y la espontaneidad
de las formas se avenia con su didlogo. Pero,
aquél buscaba la fraternidad por medio de la
democracia idealizada, mas no tan progresista
como para apoyar el voto de los afroamericanos

o disentir de la doctrina del “Destino mani-

23
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fiesto”. En cambio, Leon Felipe defendia la
libertad sin burocracias ni partidos politicos,
y tuvo empatia por sus semejantes de Guinea.
Acaso Leon Felipe padecié el mismo infor-
tunio de Joseph Conrad al escuchar palpitar
en el estuario del rio Muni su propio corazén en
las tinieblas. Al final, su desilusion sobre la
sociedad estadounidense se condensa en este
verso: “jOh, Walt Whitman! Tu palabra hap-
piness la ha borrado mi llanto”." Leon Felipe,
pues, no es un espejo de Whitman. En Leén
(O} Felipe la virtud no lleva siempre a la felici- (O}
dad. La basqueda de las raices del poeta de
América lo condujo a Nature, ensayo central
de Emerson que no suena distante de Leon
Felipe, pero desde la perspectiva del pesimismo
histérico donde la voluntad ha de imponerse a

la adversidad de una divinidad indiferente. Por

¥ Ganaris la luz, op. cit., p. 36.

24
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lo demas, una mirada superficial permite, al
menos, abrir ventanas por donde se asoman
Nietzsche, Kierkegaard, Emerson, su trascen-
dentalismo y aun el unanimismo. Las lecturas
de la obra de Soren Kierkegaard entre los mu-
ros de la Universidad de Cornell —merced a los
guinos de Unamuno y Machado— reforzaron
su conviceidén contra la burocracia eclesidstica
franquista y el Vaticano, indiferente a los desas-
tres de la guerra y el genocidio nazi.

Por otra parte, una vez en México no hay
(O} evidencia sobre el interés de Ledn Felipe en el (O}
unanimismo de Jules Romains. Pero es notable
la cercania a una especie de conciencia colec-
tiva. “La coincidencia —afirma Marc Bloch— es
una extravagancia que no se deja eliminar de la

historia.”?’

2 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador,
2% ed., Fondo de Cultura Econdémica, México, 2001, p. 129.
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La otredad y lo insondable

Tras bambalinas, Leén Felipe siempre estuvo
construyendo su concepcion del yo y los otros.
Entendiéndolos mejor se entendia a si mismo y
se persuadia del drama del destino masible. Su
nocién de otredad aparecia como una voz interna
y diversa a la vez, donde se condensan las inte-
rrogantes y la exploracion de su espacio interior.
Pero también en comunion con los otros se alza
ante los cainitas repitiendo el gesto tragico de
@ Sofocles y Esquilo a partir del paradigma de una @
Justicia quijotesca.

Le6n Felipe no habla con la naturaleza. Su
origen religioso y su obra no le permiten ser
ateo, mas abomina a la clerecia conspiradora e
mvasiva. En apariencia, su existencia adulta os-
cila entre el teismo y el deismo. Es decir, entre
creer en la existencia de un dios personal, con

voluntad e intencién; o en la existencia de un

26
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dios 1mpersonal, amoral e indiferente, causa
del universo. En la madurez poética de Leon
Felipe es la otredad la que afirma su concepcion
deista y en algunos versos dice ir hacia al infier-
no. Esa temporada bien ganada segin el dictum
de Rimbaud, confirma una oscilacion teista-deis-
ta.?! Primero, una aceptaciéon sin cortapisas de
la transustanciacion, la ingesta de la divinidad,
pero sélo para anadir a rengléon seguido sus
llamadas blasfemias. Los segundos versos luci-
ferinos llevan una antitesis. Por lo demas, inicia
@ en singular y concluye con un plural donde @
tiene cabida la humanidad, porque la otredad
es la esencia adonde arriba su poesia. Algunas
lecturas distraidas no se percatan de como al
final de los tiempos, en su verso, la parusia
no es de Cristo sino del hombre... Vale agregar
un argumento final de Rocinante.”? En ese libro

2 Véase Ganards la luz, op. cit., pp. 110-112.
22 Rocinante, Finisterre, México, 1969.
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el sentido platonico del demiurgo a la manera
de creador y ordenador universal, y el hegeliano
con el pensamiento como principio supremo, lo
llevan en su obra péstuma a reafirmar la posi-
c16n deista. Por lo demads, nada resume mejor
cierta otredad poética que estas lineas: “Les
contaré mi vida a los hombres para que ellos me
digan quién soy?® [...] Quiero decir quién soy
para que ti me respondas quién eres”.?!
Definirse sobre esta dualidad nunca es un
tema trivial. Al ser entrevistado Octavio Paz por
@& Carlos Castillo Peraza, sobre si se consideraba @&
hombre de fe, respondio: “No lo sé. Mentiria
si digo que lo s¢”.%> Similares cuestiones fue-
ron planteadas 24 anos antes a Ledén Felipe y

asi respondio: “En mis versos traté de formular

% Ganaris la luz, op. cit., p. 10.
2 Ibid., p. 16.
2 Véase Octavio Paz, Obras completas, t. 15, Fondo de Cultura

Econémica, México, 2003, pp. 226-231.
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preguntas [...] Soy un cristiano sin Dios, un mate-

rialista sin profeta”.?’

Otros temas no advertidos

En la poesia de Ledn Felipe es frecuente su re-
ferencia a los ciclos. El barro se amasa de nuevo
y es templado en el fuego. Asi, en su gira de dos
anos por Hispanoamérica (1946-1948) escribio
“Credo”. De manera extrana, no se han advertido
(O} en este poema elementos ajenos a la modernidad (O}

occidental:

[...] ¢no es cierto que volvemos a nacer?/ :No es

cierto que de alguna manera volvemos a nacer?/

% Adolfo Castanon, “Los acentos y los pasos de Leon Feli-
pe por La Casa de Espana y Ll Colegio de México (Archivo y
Memoria)”, Leon Felipe en La Casa de Espaia y El Colegio de
México, Fl Colegio de México, México, 2008, p. LXV.
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Creo que Dios nos da siempre otra vida,/ otras
vidas nuevas,/ otros cuerpos con otras herra-
mientas,/ con otros instrumentos... Otras cajas
sonoras/ donde el alma inmortal y viajera se
mueva mejor/ para ir corrigiendo lentamente,/

muy lentamente, al través de los siglos [...] .2

En efecto, en el hinduismo se encuentra la 1dea
de que el alma atrapada en un cuerpo vuelve a
renacer (samsara) y asi se logra la moksha, es-
tado de liberacion después de diversos ciclos
@ de muerte y renacimiento. Leon Felipe habia @
encontrado ya en Emerson estas 1deas —quien
llegd a tal metempsicosis por el orientalista Max
Miller—, pero la fuente mds feraz fue su rela-
c16n con el hispanista Waldo Frank quien tenia
mnclinaciones hacia el misticismo vy las religiones

orientales.

7 Leon Felipe, Obra poética escogida, op. cit., pp. 291-293.
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Bien afirmé Octavio Paz: “Cada poeta in-
venta su propia mitologia y cada una de esas
mitologias es una mezcla de creencias dispares,
mitos desenterrados y obsesiones personales”.?®
En ocasiones los poetas coinciden y este es el
caso de la “religion de las estrellas”, mencio-

) ) o

nada por Guillermo Sheridan.?” Como en la
Antigiiedad, el destino estd escrito en la béve-
da celeste. Leon Felipe advierte: “Estrellas,/
solo estrellas,/ estrellas dictadoras nos gobier-
nan”.*® Una intertextualidad con su admirado

(O} Shakespeare en I rey Lear. Se trata de cierto (O}
parlamento del conde de Kent en el que encon-
tré un mensaje toral.?! Paz, por su parte, dice en

% Octavio Paz, Obras completas, t. 1, Fondo de Cultura Econo-
mica, México, 1994, p. 371.

2 Guillermo Sheridan, “Deletrear estrellas”, Letras Libres, 9 de
febrero de 2014, en: <https://www.letraslibres.com/mexico-espa-
na/deletrear-estrellas> (consultado el 23 de junio de 2019).

3 Kl payaso de las bofetadas, op. cit., p. 24.

3 The Complete Works of William Shakespeare, “King Lear”,

Act. 1v, Scene 111, Collins’ Clear-Type Press, Londres - Glasgow,
1923, p. 1053.
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su célebre poema “Hermandad”, homenaje al
astronomo Ptolomeo a partir también de otra
mtertextualidad: “[...] las estrellas escriben./ Sin

entender comprendo:/ también soy escritura/ y

en este mismo instante/ alguien me deletrea”.®

Leon Felipe igualmente habia publicado en
1943: “[...] tengo ya cien mul anos y mi nombre
en el cielo se escribe con lapiz”.* De Ptolomeo
a Shakespeare y de Le6n Felipe a Paz, hay un

movimiento perpetuo y una lectura del destino

@ # Octavio Paz, Obras completas, t. 12, 2004, p. 112. Arbol aden- @
tro contiene el poema y fue publicado primero por Seix Barral
en 1987. Fl poema tuvo una modificacion en las obras completas
citadas (“poco duro”, del primer verso, paso a “duro poco”). El
texto de Ptolomeo dice: “Soy mortal y sé que naci para un dia.
Pero cuando sigo a mi capricho la apretada multitud de las estre-
llas en su curso circular, mis pies ya no tocan la Tierra me elevo a
la par del mismo Zeus para llenarme de ambrosia en el banquete
de los inmortales”, citado por Luis Miguel Aguilar Camin, “El ca-
maleon peripatético”, Milenio, 26 de marzo de 2014, en: <https://
www.milenio.com/opinion/luis-miguel-aguilar/el-camaleon-peri-
patetico/alguien-me-deletrea> (consultado el 24 de junio de 2019).

3 Ganaris la luz, Coleccion Malaga, México, 1967, p. 87. Este
libro fue publicado por primera vez en Ediciones de Cuadernos
Americanos, en enero de 1943.
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en la que el hombre es protagonista insignifican-
te en un tiempo sin final que lo devora o fluye
en una atemporalidad césmica. Empero, lo in-
soluble para nuestro poeta, desde la perspectiva
religiosa, es la conciliacion entre el libre albedrio
y la predestinacion. Entre la libertad del hombre y

la omnisciencia de un Creador.

Poesia comunal y obra abierta

@ Leén Felipe maduré su concepcion de la pa- @
labra. Busca primero su nombre. Pero, por el
tejedor de versos hablan todos. Y este peregrino
del idioma desea un solo y gran poema agonista:
“Todas las lenguas en un salmo tnico [...].” 3!
En su vida también hizo traducciones para

regocijarse con la poética de otros. Asi se fundia

St Ibid., pp. 31-32.
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con el 1sabelino como gente de teatro que am-
bos fueron. Pero fue la traducciéon en 1941 de

Canto a mi mismo la causa de una polémica. La

35

critica acre vino de Jorge Luis Borges™ quien

publicé su propia version hasta 1969. Sobre
el asunto, algunos ya han dicho: “Leén Felipe
es muy buen poeta para ser un fiel traductor.
Los auténticos poetas hacen vivir todo lo que
tocan”.’® Pero en Ganaris la luz, ¢l saldra al

paso:

# Jorge Luis Borges, “Sobre Walt Whitman: Canto a mi mismo
(traduccion de Leon Felipe)”, Sur, X11, nim. 88, enero de 1942,
Buenos Aires, pp. 68-70.

% Fernando Alegria, Walt Whitman en Hispanoamérica, Stu-
dium, México, 1954, p. 382, citado en Purificacion Fernandez
Nistral, Problemiitica de la traduccion de “Song of Mysell” al cas-
tellano, en: <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2288302.
pdf> (consultado el 26 de junio de 2019). Este articulo es parte de
la tesis de licenciatura de la autora con el mismo titulo, leida en el
Departamento de Inglés de la Universidad de Valladolid en 1980,
donde hace una puntual comparacion de las traducciones y agre-
ga comentarios valiosos para explicar ambas versiones de la obra
en comento. Antes se ha citado la utilidad del articulo de Juan Frau
sobre estas traducciones.
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Lo que hago con el libro de Jonds y con el libro
de Job lo hago también con el de Whitman si se
le antoja al Viento [...] (En la cronica temporal lo
esencial es la palabra que nadie debe trastornar;
en la cronica poética o en el versiculo sagrado
lo esencial es el espiritu que yo no cambio nun-
ca aunque modifique las palabras y quiebre la
forma). Los Cantos 44 y 45 de Song of Myself
estan contenidos ya en el capitulo vl de los
Proverbios. Yo no sé st Whitman lo sabia. Los
scholars diran que casi es una pardafrasis. [...]
ahora mismo, al volver a leerlos, ya no sé si son
de la Biblia, de Whitman o mios. (Mios quiere

decir del embudo y el Viento.)*’

Para mitigar el ardor de los estetas de la lite-

ralidad, deben recordarse experiencias remon-

tadas al grupo de Jena en torno a la revista fun-

37 Ganaris la luz, op. cit., pp. 26-27.
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dacional Athenacum (1798) del romanticismo
alemin temprano, impulsada por los herma-
nos Schlegel y la participacion de Novalis,
denominadas comunismo literario. Asimismo,
la revista experimental de Walter Benjamin y
el proyecto de (Maurice) Blanchot (Revue in-
ternationale).®®

Otros ejemplos de la polifonia literaria comu-
nal frecuentada por Leén Felipe nos permite

confirmarlos el estudio de Mario Castro Are-

@ # Emmanuel Alloa, “La comunidad inorganica: hipotesis sobre el @
comunismo literario en Novalis, Benjamin y Blanchot”, Acta poé-
tica, vol. 39, niim. 2, México, julio-diciembre de 2018, p. 2, en:
<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_abstract&pi-
d=S0185-30822018000 200097&Ing=es&nrm=iso> (consultado el
25 de mayo de 2019).

% Sigo en esta singular tesis la obra de Mario Castro Arenas, Tres
versiones de Ll Rey Lear y otros estudios literarios, Universal
Books, Panama, 2002. El examen exhaustivo y las conclusiones
de Castro Arenas son irremplazables para examinar el tema en
lo concerniente a Shakespeare y Balzac. Se trae a colacion la re-
ferencia a Alfonso X por la vinculacion entre la fuente historica
comun de la obra alfonsina y la del dramaturgo. La corroboracion
correspondiente a la inclusion del episodio historico del rey Lear
en la General e Grand Estoria en la parte 111 rebasa los propositos
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nas al referir tres versiones de El rey Lear con
siglos de distancia y diversidad idiomatica:*
la recopilacién historiografica de la General e
Grand Estoria de Alfonso X el Sabio (siglo x11),
King Lear de William Shakespeare (1606) y la no-
vela Le pére Goriot de Honoré de Balzac (1834) a
partir de una fuente: Historia Regun Britanniae

de Geoffrey de Monmouth, escrita ¢. 1136.

de estas lineas. Sin embargo, Castro Arenas menciona los siguien-

@ tes subcapitulos sucesivos: “De otro rey Leyr que ovo en aquel @
reyno y de sus fechos; de la respuesta de la infante Cordoxilla, que
era la menor; de como fue de aquella infante Cordoxilla en pos
de esto; De como se levantaron de pos esto los reynos primeros
contra el rey Leyr y le tollieron el reyno; de como el rey Leyr se
meti6 en la mar y paso a Francia y se fue para su fixa la menor que
avie nombre de Cordoxilla; de como el rey Ley (sic) fue rescebido
del rey Aganipo su yerno, y de como se tornaron amos a dos para
Bretanna y la conquirieron, y lidiaron con los que gela tenien for-
cada los vencieron, de cémo murieron amos a dos los reyes”. Por
otra parte, Carlos Alvar confirma también la presencia de auto-
res medievales como Geoffrey de Monmouth (Historia Regum
Britanniae) en las tramas alfonsinas que inician desde el Antiguo
Testamento, en: <https:/cve.cervantes.es/literatura/ath/pdf/17/
aith_17_2_004.pdf> (consultado el 18 de junio de 2019).

MAS ALLA DEL EXILIO.indd 37 09/03/21 14:14



El sentido de justicia en Leon Felipe

No se puede entender la andadura de Leén Fe-
lipe, su canto compartido, su voz comunal, sin
comprender el espiritu de justicia profesado.
Para llegar al punto son idéneas las palabras de
Jorge Cuesta a raiz de la aparicion del Esparniol
del éxodo y del llanto:" “[La de Leén Felipe
es] una poesia dictada por la pasién [...] —una
pasion moral, una pasién por la justicia—, tan
sincera y tan individual que no es posible con-
(O} fundirla con la pasion colectiva de un hombre (O}

de partido”.

Desde God by, Panamai! expresé Leén Fe-

lipe su indignaciéon por la tragedia de Espana.

1 Fl texto de Jorge Cuesta lo reproduce Adolfo Castaiion, “Los
acentos y los pasos..., op. cit., apéndice 11, pp. LXXI-LXXIV; toma-
do de Jorge Cuesta, Obras completas, t. 11, Pensamiento critico.
Epistolario, recopilacion de Miguel Capistran y Luis Mario Shnel-
der, edicion de Miguel Capistran, Jests R. Martinez Malo, Victor
Peliez Cuesta y Luis Mario Schneider, El Equilibrista, México,

1994, pp. 223-296.
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A partir del primer momento estd decidido a
ayudar a los demas pero no a salir del Frente
de Madrid. A la pregunta responde como siem-
pre: “No senor, yo no soy del partido ni soy de
ningun partido. No lo he sido nunca y creo que
no lo seré jamas”." Ya en Valencia se percata
de céHmo las multiples facciones son un factor
adicional a la desproporcionada batalla contra
el fascismo. De ahi surge el reclamo en La in-
signia, leida con grandes riesgos en Barcelona
el 28 de marzo de 1937 en un cine desbordado
@& por alrededor de 4000 combatientes,™ aunque @&
ya era tarde...

En una entrevista de Emmanuel Carballo al
decirle a Leon Felipe: “Se ha dicho que usted
" Luis Rius, op. cit., pp. 190-191.

2 Existe discrepancia sobre si se llamaba “Metropolitan”, como
lo menciona Rius, o “Coliseum”, de acuerdo con Guillermo de
Torre y otros autores, debido a un olvido de Leén Felipe. Lo cier-
to es que el cartel que anunciaba la “Poesia revolucionaria por

Leon Felipe” citaba el Cine Coliseum. Como fuere, el edificio fue
destruido en un bombardeo.
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es un anarquista”, éste contesto refiriéndose al
episodio de La insignia con un dejo desesperan-
zador: “Los anarquistas aprovecharon uno de
mis poemas, nada mas [...] No soy nada, y no
soy nadie”.* Leén Felipe estuvo con la justicia,
no con los partidos. Bien dijo Gabriel Celaya:
“Leon Felipe tuvo el sentido de la realidad que
a clertos poetas del realismo socialista les falta-
ba”.* Como a Paz, no le gust6 el dogma de ese
tipo de socialismo ni la estética de la poesia pura.
Fue un poeta antipoliticos y anticlerical. Un hu-
(O} manista. (O}

En la pérdida de la inocencia del hombre y la
mcertidumbre sobre todo lo creado encuentro
ciertas semejanzas de Leon Felipe con Giu-

seppe Ungareti (Il dolore, 1947). Pero con

¥ Entrevista de Emmanuel Carballo citada por Adolfo Castaiion
en “Los acentos y los pasos..., op. cit., p. LXV.

" Leon Felipe visto por 100 autores, prologo, notas y seleccion de
Alejandro Finisterre, Adefarma, Madrid, 1991, p. 66.
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Yevgueni Yevtushenko, el poeta siberiano que
lo visité en 1968, tuvo varias coincidencias y a
Yevtushenko le gustaria recordarlas en 1997
con Gabriel Garcia Marquez. El punto de ma-
yor conexion entre ellos era la causa hebrea. El
célebre “Babi Yar” rememora el asesinato, en
un barranco cerca de Kiev, de mas de 35000
judios a manos de los nazis durante dos dias en
1941,% tal como Leén Felipe se duele del Ho-
locausto y llama: “A todos los judios del mundo,
mis amigos, mis hermanos”.*® Los dos ven en
(O} Ana I'rank un simbolo de esa catastrofe y en ella (O}
la humanidad entera. De Guernica a Auschwitz
hay un arco de infamia historica y esto los per-
turbaba.

¥ Véase Yevgueni Yevtushenko, Adios bandera roja, version y
notas de José¢ Emilio Pacheco, Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico, 1997, pp. 114-116.

' Leon Felipe, jOh, este viejo y roto violin!, Editores Mexicanos
Unidos, México, 1982, p. 50.
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El mis mexicano de los poetas esparioles

Leén Felipe mostro siempre una gran capacidad
de adaptacion.’” Describia esta capital como un
sitio donde era posible vivir sin menoscabo de
la dignidad: “Vine aqui casi como el primer he-

raldo de este éxodo [...]/ Después, México me

dio mas: amor y hogar. Una mujer y una casa”.*®

Pero, para saber como ha penetrado en el alma

del hombre y el poeta la tierra de adopcién, es

7 La distancia entre la cultura de origen y la de acogida dificulta
@ la integracion. Esta puede ser incluso muy dolorosa. Hay amplios @
estudios sobre la sicopatologia de las inmigraciones de los pue-
blos iberoamericanos en los ultimos decenios del siglo pasado
a México, comparados con las complejas migraciones de éstos a
Europa. Es posible que en la inmigracion espaiola auspiciada por
el presidente Lizaro Cirdenas hubiera experiencias de diversa
indole, pero la diferencia es abismal. No es el caso de pensar en
un proceso individual y social sencillo, st bien, las medidas guber-
namentales del pais de acogida son importantes para facilitar la
rapida integracion. Empero, en el caso del exilio espanol, la prime-
ra impresion, el primer referente indeleble fue la llegada al Puerto
de Veracruz. En muchos casos las personas vuelven a los recuerdos de
ese primer punto de contacto, una buena o mala experiencia, y

de ello hay diversas constancias.
¥ Espaniol del éxodo y del llanto, op. cit., pp. 7-8.
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necesario escucharlo decir de manera expresa.

En la conferencia dictada en 1955 en honor del

poeta venezolano Andrés Eloy Blanco, Leon

Felipe, el mas mexicano de los poetas espanoles

no tuvo ambages en definirse:

No quiero ser un extranjero ni un intruso en
este coro. No llevo en los bolsillos una cédula
que justifique mi nacimiento en tierra america-
na, pero que me saquen la sangre y si no tiene el
sabor ancestral y actual del viento aquilino de esta
meseta, que me quemen los pies como a Cuauh-
témoc. [...] El viento, el verbo, vale tanto como
la tierra por lo menos... No discutamos sobre
el valor de nuestra carne indisoluble que estd
hecha de los dos. Mestizo soy como mexicano
el de manana... Mestizos somos todos por la

fuerza del viento y por el milagro del amor..."

¥ Leon Felipe, Obra poética escogida, op. cit., pp. 368-369.
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Poesia perseguida y homenajeada

Muerto Franco y en supuesta marcha hacia la
democracia, se obstaculizaron diversos actos en
honor al poeta. EI Pais, en su edicién del 4 de
mayo de 1976 publico las cuartillas enviadas por
Rafael Alberti desde su exilio en Roma para ser
leidas en un homenaje a Leén Felipe, que se
prohibi6 celebrar en Madrid el 27 de abril.”’
El mismo periodico en su edicion del viernes
5 de noviembre de 1976 da cuenta de una
@ adaptaciéon del grupo teatral independiente La @
Guadana, de Alicante. Diez minutos antes del fi-
nal los organizadores lo dieron por concluido.’!
Otro homenaje preparado por el Club de Amigos
de la UNESCO y previsto para el 14 de marzo de

0 El Pais, en: <https://elpais.com/diario/1976/05/04/opi-
nion/200008802_850215.html> (consultado el 2 de junio de
2019).

UKl Pais, en: <https://elpais.com/diario/1976/11/05/cultu-
ra/215996402_850215.html> (consultado el 2 de junio de 2019).
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1977 hubo de ser notificado a la autoridad. Dos
dias antes un telefonema anunciaba la negativa
del gobernador civil para el acto previsto en el
Teatro Monumental de Madrid. Mds de 40 per-
sonalidades le enviaron un telegrama solicitando
que reconsiderara. El ministro del Interior (en-
tonces de Gobernacion), Rodolfo MartinVilla,
de falangista pas6 a demaocrata subito e informéo
hasta el 10 de abril de la autorizacion del home-
naje al “Insigne Poeta” [sic] para ser realizado
con posterioridad.’?

(O} Sin embargo, la seleccion de obras del poe- @&
ta prologada por Gerardo Diego ya aludida
micio el levantamiento del veto editorial en
2 Todos los detalles del frustrado “Festival Homenaje a Le6n
Felipe” referido se pueden consultar en el blog: <http://aplomez.
blogspot.com/2016/06/lcon-felipe-la-ultima-prohibicion.html>
(consultado el 2 de junio de 2019). Entre quienes protagonizaron
este suceso se mencionan en una dilatada lista a Vicente Aleixan-
dre, José Hierro, los hermanos Goytisolo, Buero Vallejo, Celaya,
Vizquez Montalban, Nuria Espert, CCI}ovés, Rabal, Fernian Go-

mez, Luis de Pablo, Bardem, Otero, Angela Figueras, Damaso
Alonso y el compositor Cristobal Halfter.
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1975 previo expurgo de un poema sobre Gri-
mau.”® Hasta la fecha, éste parece ser motivo de
autocensura en la editorial ocupada de su obra
completa en Espana. Aunque suelen olvidarlo
en las listas de prohibidos por el franquismo:
ya se ha develado un monumento en su honor
en Tédbara, Zamora, y le hacen homenajes de
museo.

Apenas iniciado el 18 de septiembre de
1968 en el Pabellon Covadonga del Sanatorio
Espanol de la ciudad de México muri6 Leon

@ Felipe. Al dia siguiente tuvo lugar un homenaje @
oficial en este Palacio de Bellas Artes presidi-
do por Agustin Yanez, entonces secretario de
Educacién, quien lo acompanié hasta cubrir la

tierra su féretro en el Pante6n Espaiiol, al lado

% Julian Grimau Garcia fue un politico comunista acusado de
supuestos crimenes durante la contienda, sentenciado por la dicta-
dura franquista y fusilado el 20 de abril de 1963. De esta omision
y de la acusacion al editor Alejandro Finisterre por introducir en
Espana la Nueva antologia rota, da puntuales datos Ma. Teresa
Puche, op. cit., p. 42.
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de Berta. El primer homenaje posterior a las
exequias lo organizé el Ateneo Espanol de
México el lunes 9 de diciembre de ese ano.’*
A partir de entonces se publicaron en su me-
moria diversos articulos y ensayos en donde fue
posible, como en la revista Insula, si bien, los es-
tudios de mayor calado de letrados peninsulares
hubieron de esperar. En 1974, con motivo del
aniversario del natalicio de Leon Felipe, se de-
vel6 una estatua en el Bosque de Chapultepec.
En el acto participaron diversas organizaciones,
(O} entre ellas esta Academia Mexicana de la Len- (O}
gua, con la presencia y mensajes de adhesion
de grandes figuras de la literatura. Fue, quizas,
el primer gran encuentro de intelectuales con
diversas filiaciones ideoldgicas en torno a este
bardo entraniable, pero, sobre todo, de Espana 'y
del exilio. Le6n Felipe mantenia corresponden-
cia afectuosa con muchos escritores y poetas del

mterior, como Camilo José Cela y Gabriel Cela-
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ya. Por ello se habia dolido de un poema escrito
al calor de los hechos sangrientos, donde decia
que los exiliados se habian llevado la cancion y
el salmo. Pero esto no a favor de las figuras
de la Santa Cruzada, sino para terciar en una in-
consecuente disputa contra los intelectuales que
permanecieron o retornaron a Espana, dirimida
entre los poetas del interior y los del exilio al
asumir de aquéllos lo peor. Lo anterior se resu-
me en las palabras de Gabriel Celaya: “Tuvo el
amor y la paciencia de leernos. Tuvo fe en sus
(O} compatriotas del interior que le llevéd a conocer- (O}
los de verdad, en lugar de fulminarlos desde el

» 55

Olimpo del exilio”.

' En el programa tuve oportunidad de leer unas palabras, antece-
diendo la lectura de sus poemas por las primeras actrices Aurora
Molina, Amparo Villegas, Emma Teresa Armendariz y Ofelia
Guilmain.

% Leon Felipe visto por 100 autores, op. cit., p. 66.
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Leon Felipe: un poeta humanista

El gran hispanista francés Claude Couffon
acerté en encuadrar la personalidad de Leon
Felipe como “explorador de la tragedia huma-
na en tiempos de crisis”.’® Lo importante es el
hombre con su carga de pesares y dudas para
hacer los grandes “transbordos” de la historia
y acometer los magnos sucesos. Para Ermilo
Abreu Gomez: “En la voz de Leén Felipe se
descubrirdn las voces de los hombres de bue-
(O} na voluntad”.”” Y esa construcciéon del poema (O}
macabado, el ser humano mismo, le permite

verse en los otros y ser otro, denostar al dios 1m-

% Sus comentarios se dieron en el marco del homenaje a Leon
Felipe en Paris (1991) que documento Alejandro Finisterre, citado
por Ma. Blanca Nieves Espinosa Temino en Leon Felipe y su pro-
veccion en América. Estudio bibliogrifico documental de su obra
médita. Inventario, tesis de doctorado, Universidad Complutense,
Madrid, 2002, p. 21.

Ermilo Abreu Gomez, “Leon Felipe”, Sala de retratos, Leyen-
da, México, 1946, pp. 152-154.
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personal o propio e increparlo a sabiendas de su
indiferencia. Al final, se trata del ininterrumpido
clamor del poeta por el humanismo no centrado
en las culturas sino en la civilizacion humana.
Estamos ante un poeta del humanismo tragi-
co, segun la acepciéon de André Malraux.”® No
es utdpico, porque es consciente de la naturaleza
humana y de la presencia cainita. La noticia del
asalto y muerte de un nifo jorobado le estre-
mece” y reinicia la aventura del verbo. Antes,
durante su gira de dos anios por Hispanoaméri-
@ ca (1946-1948) solicitoé al gobernador de Zula @
visitar cierto leprosario. Se quedd 10 dias a la
ida y otros tantos al regreso.®’ Asi lo dice: “Estu-
ve en un leprosario/ (unto al lago petrolifero y

sofocante de Maracaibo)./ Me senté a la misma

# André Malraux, “El humanismo trigico”, en Gaétan Picon,
Panorama de la literatura francesa actual, Guadarrama, Madrid,
1958, p. 515.

5 Véase “Angeles”, iOh, este vicjo y roto violin!, op. cit., p. 198.
% Luis Rius, op. cit., 240.
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mesa con los leprosos./ Y un dia, al despedir-
me,/ Les di la mano a todos,/ Sin guantelete,
como el Cid.../ No tenfa otra cosa que darles”.%!
En Per, ya en su retorno, entregd como donati-
vo para la beneficencia todos sus ahorros. Estos
rasgos llevaron a Gerardo Diego a escribir a su
muerte: “No podria juzgar la poesia de Leén Fe-
lipe. Solo quererla, abrazarla. Para mi, antes que
todo, es no una obra sino un hombre”.%?
Todos los poetas somos forja de nuestras cir-
cunstancias. Lo importante es encontrar en el
@& poema un balance entre la estética y la ética, la (O}
reclamada por nuestro momento histérico.
Como los rezos de todas las religiones dichos en
voz alta para elevarlos hacia su ideal superior
en esa paloma que indaga entre las linternas de

los domos, Leén Felipe insistié en una vaga fe

11O, este viejo y roto violin!, op. cit., 185.
%2 Gerardo Diego, “Fechas de Leon Felipe”, Insula, nim. 265,

diciembre de 1968, Madrid, p. 1.
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cristiana después de reconocerse en Edipo, en
Fausto, en Prometeo, en el gusano, en el lagarto,
en los profetas y en los mendigos, en el fuego y en
el viento.

Leon Felipe queria hablar con Dios para ha-
blar con el hombre y entender el mundo como
lo hacen los locos y no los filosofos. Su concepto
de limite no era fisico sino espiritual. Su rezo
es la transgresion, la ira, la alegoria, la parabola.
Barro y arcilla son metaforas de finitud e 1m-
perfeccion. El poeta duda, se pregunta, dice las

@ cosas que a uno le pasan y en uno se refleja la @
vida de todos. Aspiraba a la perfeccion impo-
sible del mundo mas alla de la finitud humana
mediante la metamorfosis del hombre larvario.
Es verdad, el lenguaje, el instrumento del poeta,
no es siempre racional: es emocional, es magico,
insondable. Esa era su formula de Prometeo. La
sugerencia de una mutacién de cardcter moral.

Por ello, al final de su existencia, el asceta quie-
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re estar en armonia con el mundo, ha pedido
perdén y se retira como el actor al pronunciar el
ultimo parlamento de su drama personal. Si ha-
bla de llorar, no es el caso de un acto lacrimoso.
Y esa “[...] secrecion humana carnal,/ amarga/ y
metafisica”,’ es un dolor existencial en busca de
la enigmatica transparencia. Sufrir es redimirse.
No hay iluminacién sin fuego, es cierto. Leon
Felipe lo sabia, pero también que todas las lagr-
mas del mundo caben en una gota donde emana
la luz. Si como dijo el Senor del viento: “Un
@ poema es un testamento [...]”,°* la metifora de @
la vida, el poema abierto y comunal, la arden-
tia épica, seran siempre validos para defender la
esencia humana ante el poder aberrante. Por
eso mismo la cruz de su amigo el carpintero no
lleva una efigie. Nunca, con su voz de varias
escalas dejo de decir: “jno preguntes quién falta

% 10h, este viejo y roto violin!, op. cit., p. 90.
5 Ibid., p. 9.
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”5

aqui, di falto yo y te pones ti!” Apropiémonos
de su heredad esta noche mientras se sonrojan
las hojas de octubre para volver como él en el

corcel del Viento:

Voy con las riendas tensas

y refrenando el vuelo,

porque no es lo que importa llegar
pronto ni solo,

sino llegar con todos y a tiempo.
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Leon Felipe y la dialéctica del llanto

La poesia de Leon Felipe es un lazo que me
une a Jorge Ruiz Duenas. Yo no soy poeta,
como ellos, pero naci en la poesia y no puedo
vivir sin ella. Por ello celebro con entusiasmo
@ que la entrada del poeta Jorge Ruiz Duenas a la @
Academia Mexicana de la Lengua ocurra bajo
los auspicios de Le6n Felipe, a quien dedica su
discurso de ingreso.

Yo creci con la presencia de ese personaje
mitico, el gran poeta Leon Felipe a quien re-
cuerdo con su barba de viejo eterno y con su
bastéon, en el que apoyaba su sabiduria. Leon

Felipe era amigo de mi padre y su figura esta
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impresa en mi memoria de nino y de adolescen-
te. Con frecuencia acompanaba a mis padres a
visitarlo. Para mi era un gran simbolo del exi-
lio espariol, un poeta que compartia con mi
padre el dolor de una Espana aplastada por la
dictadura franquista. Nebulosamente recuerdo
haberlo visitado por ultima vez en 1967, con
mis padres y con el escultor Victor Trapote,
otro refugiado espanol. Este escultor es quien
hizo al ano siguiente la mascarilla funeraria del
gran poeta, con la ayuda de Jorge Ruiz Duenas.
(O} Me estremece imaginar el rostro potente de Leon (O}
Felipe sumergido en yeso para obtener la tltima
impresion de su cara. Puedo suponer que en ese
momento se sello el lazo del poeta de la tierra
con el cantor de los mares, se nicio la con-
fluencia del poeta nacido al lado de la Sierra de
la Culebra con los mares que suele invocar Jorge
Ruiz Duenas. El caminante y el navegante que

surcan con su imaginacion el polvo y el piélago.
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Unos versos de Jorge Ruiz Duenas podrian evo-

car ese momento:

Zarpamos hacia el descontento
y murmuro

cansado de viajar

y el imonel sonrie y exclama:
Soy Caron

tu navegante

descansa mientras tanto

Este es un viaje sin retorno.

Dice con razon Jorge Ruiz Duenas que Leon
Felipe no es un espejo de Walt Whitman,
como se ha dicho. Lo citaba con frecuencia,
dialogaba con ¢l y lo habia traducido. Pero
Jorge Ruiz Duenas acertadamente nos re-
cuerda que el llanto del poeta espaiiol habia
borrado la happiness de Whitman. Mi padre,

Agusti Bartra, annos después de la apreciacién
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que cita Jorge Ruiz Duenas, escribié que “Walt
‘Whitman cant6 la alegria de la vida; Leon Fe-
lipe es un poeta de sombras, profético en su
indignacién y en su actitud frente al mundo”.!
El propio Leoén Felipe dijo en 1939 que “Mi
programa, es decir, mi tema poematico predi-

s

lecto, es éste: ‘Nos salvaremos por el llanto’”.

Como lo revelan estos tres versos:

Creo en la dialéctica del llanto.
Fl hombre llora al mediodia y en la noche...

(O} Y entre dos luces, cuando canta el gallo. (O}
Pero enseguida advirtié que “he metido mis la-
grimas en una vejiga de bufon, con la que doy

golpes nesperados y parece que voy espantando

las moscas”. Muchos anos después, ya viejo y

! Manuel Durin y Agusti Bartra, Panorama de la literatura espa-
nola, Harcourt, Brace, Nueva York, 1967.
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evocando un poema de juventud, habla de sus

llantos:

Todo son juguetes:
las heridas, las lagrimas,
el veneno del aspid, la baba del tirano,

el hacha del verdugo...

Ahora ya no se siente como la famosa “piedra
aventurera” de los anos veinte, cuando escribia
los Versos del caminante. Aquella piedra aven-
@& turera se hizo célebre gracias a que Paco Ibdiez @&
cant6 el poema de Ledn Felipe. Pero quiere de
viejo lanzar con su honda otra piedra aventure-
ra, la que dara justo en la frente de Golat. Asi
termina jOh, este viejo y roto violin!, el libro
que envia a Octavio Paz en 1965 a la Embajada
de México en la India, anuncidndole que “es
un libro escrito por un viejo payaso para hacer

reir a la gente”. Mas adelante, en 1967, Le6n
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Felipe le envio otro mensaje a Paz, ya que éste
le contesta con una carta-poema escrita a finales
de ese ano. La carta de Leén Felipe seguramente
estd enterrada en el epistolario de Paz, que no es
accesible, y no conozco a nadie que la haya lei-
do. Paz le dice que no tienen mas remedio que
“escribir sobre lo escrito lo no escrito”, y citando
en francés a Georges Bataille le advierte que no
puede hablar de una falta de sentido sin darle
un sentido a aquello que no lo tiene. En con-
secuencia, escribe Paz, la poesia “es la ruptura
(O} mstantanea instantineamente cicatrizada”, y hace (O}
a continuacién una misteriosa referencia al Che

Guevara, que acababa de ser asesinado:

La ruptura
es la continuidad
La muerte del comandante Guevara
también es ruptura

no un fin
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Su memoria no es una cicatriz
es una continuidad que se desgarra

para continuarse.

Quiero asumir que Leén Felipe hablé en su
carta de Cuba y del Che Guevara, a quien ad-
miraba mucho, y que por ello Paz se refiere al
guerrillero en su poema. Yo pude ver en los
anos sesenta como se tejio esta admiracién en
Leoén Felipe. Su impulsor fue el escultor Victor
Trapote, quien habia apoyado a Fidel Castro
(O} en México antes de vigjar en el Granma, y (O}
habia sido detenido junto con el lider cubano;
la hyja de Trapote, Irina, se habia 1do a Cuba
al triunfo de la Revolucién para casarse con el
legendario Ramiro Valdés, compaiiero de Fidel
Castro en el asalto al cuartel Moncada y en la
travesia del Granma. Fue ministro del Interior
y fundé los servicios de inteligencia cubanos.

La influencia de Victor Trapote y de su hija
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Irina en Leon Felipe era muy grande, a pesar
de que el poeta se habia mantenido alejado de
toda militancia.? Seguramente no se percataba
de las siniestras consecuencias que tuvo la cons-
truccion del “hombre nuevo” impulsada por ese
soldado que fue el Che, y tampoco Paz era ple-
namente consciente de ello todavia. Paz envia
la carta-poema al traductor Lysander Kemp en
enero de 1968 y le dice “Hay alguna alusion al
Che Guevara, héroe de verdad, inclusive si su
ideologia no coincide, enteramente, con la que
@ yo quiero y creo”. En marzo de 1968 le escribe @
a Vicente Rojo, quien le ha enviado copia de la
publicaciéon en México de la carta-poema, y le
dice: “:Se habra ofendido? No puedo creerlo”.

Mis adelante Paz, en una carta en inglés a Mu-

2 Irina Trapote se mantuvo ligada a los servicios cubanos de in-
teligencia atn después de separarse de Ramiro Valdés, cuando
se casO con el conocido espia cubano Julidn Lopez Diaz, que fue
detenido en septiembre de 1966 en México por haber organizado
el envio de armas a la insurgencia guatemalteca. Fue un escindalo
en ese momento.
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riel Rukeyser le confiesa que no sabe si incluir
en lo que ella estd traduciendo la carta a Leon
Felipe, un poema que le gusta porque alude al
Che Guevara, de quien dice es “one of the few
heroes of our time” (uno de los pocos héroes
de nuestro tiempo).?

No era dificil encender en Leon Felipe la
pasion por la justicia. Su indignacién por la tra-
gedia de Espana fue enorme, como bien dice
Jorge Ruiz Duenas, pero ello no lo llevo a acer-

carse a algan partido. Lo afirmo muy bien en

@& unos versos de su libro Ganards la luz @&

Hay dos Espaiias, la del soldado y la del poeta.
La de la espada fratricida y la de la cancion vaga-
bunda. Hoy hay dos Esparias y una sola cancion.

Y ésta es la cancion del poeta vagabundo:

9 Referencias a las cartas de Paz tomadas de Guillermo Sheridan,
“El buzon de Octavio Paz: 19687, en: <https://zonaoctaviopaz.com/
espacios/correspondencia/cartas-octavio-paz-1968/>.
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Soldado, tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Tu te quedas con todo y me dejas
desnudo y errante por el mundo...

Mas yo te dejo mudo... jmudo!

Y ¢como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

st yo me llevo la cancion?

Pero la voz de Leon Felipe no siempre fue la

mas antigua de la tierra. El viejo mar también lo

atrajo, como a Jorge Ruiz Duenas, y alguna vez

penso que acaso era Jonds y que la gran ballena

se lo habia engullido. Alguien lo arrojé al mismo

mar abismético que tanto ama Jorge Ruiz Duenas:
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Pero un dia me arrojaron al abismo,

las aguas amargas me rodearon hasta el alma,

la ova se enred6 a mi cabeza,

llegué hasta las raices de los montes,

la tierra echo sobre mi sus cerraduras para
siempre...

(¢Para siempre?)

Quiero decir que he estado en el infierno...

Y no canto la destruccion:

Apoyo mi lira sobre la cresta mas alta de

este simbolo...

@ Yo soy Jonas. @

Aun en el piélago, Leoén Felipe —a fin de cuentas
poeta del barro, como ha dicho Luis Rius— evo-
ca los montes y la tierra. Es su version peculiar
del salmo que canta Jonas en el vientre del pez
monstruoso. Leon Felipe se identifica con Jo-
nis, el profeta rebelde envuelto en las ironias de

un dios que le obliga a obedecer.
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Por su lado, Jorge Ruiz Duenas adopta el sim-
bolo de la ballena y de los mares para vivir su

poesia. Se identifica con el monstruo marino:

Yo leviatan.
Yo la asediada gris de los desiertos
litorales.
Yo viajera drtica.
Yo senora de lagunas y canales.
Yo abismal y mitica.
Yo macho lascivo.
@& Yo hembra amantisima. (O}

Yo ballena.

Pero la poesia de Jorge Ruiz Duenas es mucho
mas vasta que sus ballenas. Es también el inmen-
so desierto que evoca con pasion, es el amplio
y atractivo erotismo en el que baia gran parte
de su poesia. Jorge Ruiz Duenas es ademas un

narrador y un buen ensayista, como lo muestra
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el discurso que nos acaba de leer. En él se ha
enfrentado al espejo poético de Leon Felipe, v
ademds de zambullirnos en el mundo del gran
poeta espaniol nos ha revelado la finura de su
sensibilidad lirica. Leén Felipe le dio a Jorge
Ruiz Duenas su impulso inicial y lo introdujo a
su dialéctica del llanto. Con esta dialéctica Jor-
ge Ruiz Duenas se impulsé, pero abandono la
tierra del sollozar para habitar la del gozar.

Muy bienvenido, querido Jorge Ruiz Duenias, al
espacio de la Academia Mexicana de la Lengua.
(O} Todos los académicos te abrimos con gusto las (O}
puertas de esta casa llena de palabras y, también,

de parabolas.
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