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INTRODUCCION

Luis Cernuda es, sin duda, el autor de una de las obras poéticas mas
significativas en la historia de la poesia en lengua espafiola del siglo
XX; me refiero a La realidad y el deseo. Pero por otra parte, es uno de
los poetas de ese siglo que con mayor conciencia reflexion6 sobre su
propia obra y sobre el fendmeno poético en particular, asi como sobre
aquellos topicos inherentes al proceso literario: géneros, temas, auto-
res, corrientes, postulados, gustos, tradicion, influencias, que lo reveld
como un poeta moderno.

Resulta destacable que paralelamente a su labor como poeta, Luis
Cernuda desarrolld una importante actividad critica; sin embargo,
esta faceta es poco conocida y, por ende, poco estudiada por los criti-
cos, y menos aun consignada en las historias de la literatura espafiola.

Su obra critica completa fue publicada por la editorial Siruela en
el aflo de 1994, es decir, treinta afios después de su muerte. Cabe se-
falar que en la ya extensa bibliografia sobre ¢l son insuficientes los
estudios relativos a su actividad critica.

Los articulos, resefias y ensayos que escribio nuestro poeta a lo lar-
go de su vida obedecieron a dos realidades: literaria y socioecondmi-
ca (incluyentes o excluyentes, segun se miren). La primera se explica
por la conciencia que tuvo Cernuda de pertenecer a una generacion
de artistas e intelectuales que abrazaban intereses y preocupaciones
comunes, como la de sentirse participe de un canon, de una tradi-
cion literaria y cultural en que la reflexién y la critica en torno de la
obra literaria o manifestacion estética eran un imperativo. La segun-
da, por las necesidades de sobrevivencia del autor, completamente
legitimas, pues pudo obtener ingresos econdmicos al publicar en re-
vistas literarias y periddicos, o escribiendo libros por encargo de uni-
versidades e instituciones académicas.

Sus principales obras sobre critica literaria son: Estudios sobre poe-
sia espafiola contempordnea; Pensamiento poético en la lirica inglesa



Introduccion

(siglo x1x); y Poesia y literatura, I y IL' En éstas encontramos una
evaluacion critica de épocas, autores, tendencias estéticas, temas y
problemas literarios y poéticos, pero, y es aqui donde debo desta-
car la particularidad del hecho, desde la mirada del poeta-critico,” es
decir, con los riesgos y aciertos que resultan de esta postura intelec-
tual-creadora.

Es necesario aclarar que Cernuda no es un tedrico® —ni considero
que se haya propuesto serlo— ni un historiador de la literatura; es ante
todo un poeta poseedor de una concepcidn poética propia y de una
singular actitud ante la literatura, que lo llevo a establecer un didlogo
fructifero, no libre de conflictos y contradicciones, con la obra lite-
raria, con la tradicion literaria occidental, en particular la espafiola.

Es asi que desde la premisa poeta-lector-critico examinaré el dis-
curso y el método criticos empleados por Cernuda en su faceta como
critico literario. A lo largo de estas paginas intentaré dilucidar la
problematica que se presenta cuando el poeta ejerce la critica litera-
ria, asi como responder a los siguientes cuestionamientos: (En qué
medida la sensibilidad y el temperamento del poeta se reproducen
en la actividad critica?; ¢Establece distancias para cumplir el pro-
posito de “objetividad” que exige el analisis de la obra literaria?;
¢Cudl es el grado de subjetividad que proyecta su critica ante un
autor de su agrado o desagrado?; ;A queé elementos de la obra le da
mayor relevancia: autor, tema, forma, contexto literario, historico o
social?; ;Como influyen el canon y el gusto literarios de la época en
¢é1?; ¢A qué responde que escriba sobre un determinado autor, época,
tendencia estética o género literario?, ;a sus gustos personales o a
exigencias de la institucion o a la revista literaria o al periddico?; ¢El

! No incluyo el libro titulado Critica, ensayos y evocaciones, ed. de Luis Maristany, Barcelo-
na, Seix Barral, 1970, en que encontramos una coleccion de la totalidad de articulos y ensayos
sueltos que Cernuda dio a conocer en revistas y otras publicaciones periddicas, y que por lo
tanto no figura como libro editado con la aprobacion del poeta.

2 Tomé este término de las reflexiones que hace T.S. Eliot en relacién con la condicidon y
limitaciones del poeta como critico literario y que denomina, como tipo de critica, workshop
criticism (critica de taller). Se puede aplicar al método empleado por Cernuda, a diferencia, por
ejemplo, de la critica realizada por sus contemporaneos: Damaso Alonso, Jorge Guillén y Pedro
Salinas, mas orientados al estudio sistematico y formal de la obra literaria.

? Cernuda no se impuso sistema alguno en el momento de abordar la obra ajena, sino que se
guid por sus propias convicciones, a veces contradictorias, sobre como habia o deberia de ser
la literatura o la poesia. La tnica literatura legitima para él era aquella que tuviera relacion con
su particular visién del mundo. En todo caso, y como planteamiento hipotético, era su obra la
que se legitimaba al tomar contacto con esa verdad que, inconscientemente, también buscaba
en la obra ajena. Sin embargo (y para bien de la historia y la critica literarias en lengua es-
pafiola), la anterior afirmaciéon no excluye encontrar lecturas, perspectivas e interpretaciones
diferentes de obras, autores y movimientos literarios, al alma mas intima de poeta.
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ejercicio critico y reflexivo sobre la obra literaria deriva en una es-
critura poética distinta?; ¢La critica literaria se convierte en pretexto
para discurrir directa o indirectamente sobre la propia obra?; ;Como
debemos leer la critica de los poetas criticos?; ;Cémo es una critica
marginal de la académica?; ;Qué aporta esta critica a la historia y
critica literarias?

Para responder de alguna manera a estas preguntas, he divi-
dido el presente libro en cuatro capitulos centrales. En el primero
de ellos pretendo ubicar a Cernuda en su entorno cultural y viven-
cial, por ello lo he titulado “Cernuda y su tiempo”. Aqui privilegio
dos aspectos que a mi juicio son determinantes para comprender ca-
balmente el derrotero de su existencia como poeta: su biografia y
su vinculo como espectador y actor en el contexto particular de la
Generacion del 27, de la cual form6 parte, y las consecuencias que
tuvo para su vida la Guerra Civil espafiola. En el segundo capitulo
expongo algunos aspectos teoricos en relacion con el discurso critico
en general, para después hablar de las caracteristicas del discurso
ejercido por el poeta-critico y terminar con la exposicion del método
critico practicado por Cernuda en el analisis de la obra literaria. En
el tercer capitulo abordo la recepcion que tuvo su obra critica; y
en el cuarto, su labor como critico literario en sus Estudios sobre poe-
sia espaiiola contempordnea, que vendria a ser su libro de critica mas
polémico, el cual despert6 intensos enconos en el ambito literario, en
particular en el de la Peninsula.

Finalmente, inclui dos anexos; uno titulado “Cronologia de su la-
bor critica”, con el propdsito de detallar en tiempo y espacio la ac-
tividad critica de Cernuda en revistas y otras publicaciones, paralela
a su labor como poeta; y otro denominado “Cronologia y resefia de
su obra poética”, que esta dirigido al lector que no conoce o conoce
muy poco la obra poética de Cernuda, con el objetivo de que le pueda
significar una introduccion a la lectura de su poesia y un conoci-
miento de su trayectoria como poeta, de su conflicto entre la realidad
e idealidad de su escritura poética, lo que, a mi juicio, le ayudara a
comprender los aciertos y desmesuras que tuvo en esta faceta.

11



1. CERNUDA Y SU TIEMPO

RETRATO DEL POETA

Luis Mateos Bernardo José Cernuda Bidon nacio en Sevilla el 21 de
septiembre de 1902.! Se formd en una familia burguesa y conserva-
dora; una familia tradicional provinciana de principios del siglo XX.
Su infancia se desarrolld en un ambiente rigido y autoritario, pues
su padre, Bernardo Cernuda Bauzd, militar de carrera, mantenia una
estricta disciplina en el hogar. A la creacidon de esta atmodsfera contri-
buyeron también la madre del poeta, Amparo Bidon Cuéllar, y sus dos
hermanas mayores, Amparo y Ana. En el poema titulado “La familia”,
Cernuda describe el ambiente vivido en casa:

Era a la cabecera el padre adusto,

La madre caprichosa estaba enfrente,

Con la hermana mayor imposible y desdichada,
Y la menor méas dulce, quizad no mas dichosa,
El hogar contigo mismo componiendo,

La casa familiar, el nido de los hombres,

Inconsistente y rigido, tal vidrio
Que todos quiebran, pero nadie dobla.?

La moral conservadora que imperaba en el hogar de los Cernuda
afecto la fragil sensibilidad del nifio y futuro poeta. La férrea disci-
plina impuesta por su padre le gener6 una personalidad timida y un
hondo deseo de aislamiento. Este padre, ausente durante dos afios
—cuando el nifio Luis tenia entre 9 y 11 afios de edad—, fue el cau-

! Véase Luis Cernuda. Album, biografia por James Valender, iconografia por Luis Mufioz,
Madrid, Publicacion de la Residencia de Estudiantes, 2002. Publicacién fundamental para co-
nocer en detalle aspectos biograficos del poeta sevillano, como ambiente familiar, amigos,
calles, lugares, documentos oficiales, manuscritos, portadas de revistas y de libros, fotografias,
ilustraciones, testimonios de quienes lo conocieron, viajes, etcétera.

2 L. Cernuda, La realidad y el deseo, 42. ed. (12 completa), México, FCE, 1964, p. 202.
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sante de la falta de imagen paterna y de que su hijo creciera entre
figuras femeninas exclusivamente: madre, hermanas, nana y primas.
Para consuelo de su soledad infantil, se acercé a los libros de viajes,
los cuales, como mas tarde el poeta recordara, estaban encuadernados
€n cuero y oro.

El niflo Cernuda disfrutaba largas horas con el placer que le pro-
porcionaba la lectura, y fue a través de esta temprana actividad lecto-
ra como incursioné en el mundo de la mitologia, cuyos temas influi-
rian de manera definitiva en su proyecto existencial y poético.

Andalucia, la region, y Sevilla, la ciudad, fueron los lugares donde
transcurrio la infancia del pequefio Luis. Respecto de la geografia
espiritual, la mas significativa para su universo infantil, estuvo cons-
tituida por la biblioteca y el patio-jardin de su primera casa sevillana,
ubicada en la calle llamada entonces Conde de Tojar, numero 6, ac-
tualmente Acetres. Estos sitios representaron dos espacios atempora-
les que estimularon y desarrollaron su sensibilidad de poeta.

Cuando Cernuda tenia 11 afos, los restos mortales de Gustavo
Adolfo Bécquer fueron trasladados a Sevilla (en 1913, y no en 1911
como mal recuerda Cernuda en Historial de un libro), y, sin duda,
este hecho fue muy significativo para el espiritu poético del nifio,
pues entré en contacto por primera vez con la poesia, cuando sus
primas Luisa y Brigida de la Sota prestaron a sus hermanas algunos
“volumenes de encuadernacion azul con arabescos de oro” de la obra
de Bécquer; quedo impresionado por el aspecto fisico de éstos, e in-
mediatamente se sintio atraido por la obra de Bécquer y se sumergio
en su universo poético.

Tiempo después la familia cambio su domicilio a diferentes lugares
(cerca de la plaza Jauregui fue uno de ellos), para luego establecerse
definitivamente en el famoso barrio de la Santa Cruz, en Conde de Be-
nomar 20, hoy calle del Aire.? Esta casa se encontraba muy proxima
a los hermosos jardines del Alcazar, y Cernuda la evocara no sin nos-
talgia, a lo largo de su vida, pues su tiempo de ocio transcurrio bajo
el aire puro y cdlido que desprendian la flora y el clima andaluces.

Cernuda escribié sus primeros versos con rubor e inseguridad a
los 14 afios, cuando cursaba el cuarto grado de bachillerato. En 1919
ingreso a la Universidad de Sevilla para estudiar Derecho —como era
la tradicion en esa época—. Durante el primer aflo tomo6 un curso

3 Para conocer ampliamente el periodo en que Cernuda vivio en Espafia, asi como aspectos
particulares sobre su biografia, véase Antonio Rivero Taravillo, Luis Cernuda. Aifios espaiioles
(1902-1938), Barcelona, Tusquets, 2008.
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de Historia de Lengua y Literatura Espafiola, impartido por el joven
poeta Pedro Salinas, quien recientemente habia obtenido esa catedra.

En 1920, cuando apenas habia iniciado sus cursos universitarios y
era un joven de 18 afios, murio su padre. Sin embargo, y a pesar de
que la familia recibié s6lo una minima pension, Cernuda no dejo
de estudiar. Asi, entre curso y curso realizo el servicio militar.

Por sugerencia de Pedro Salinas, Cernuda leyd con dedicacion a
los clasicos de la lirica castellana, como Garcilaso de la Vega, Luis
de Gongora y Francisco de Quevedo, entre otros. También estudi6 la
lengua y la literatura francesas; leyé a Charles Baudelaire, Stephan
Mallarmé, Artur Rimbaud, Pierre Reverdy y, sobre todo, a André Gide,
quien representd algo mas que una golosina cultural, pues gracias a
la lectura de éste pudo definir mas claramente su inclinacién homo-
sexual, que con el paso del tiempo llegaria a confesar: “Me supongo
que Salinas no podria suponer que con esa lectura [Gide] me abria
el camino para resolver, o para reconciliarme, con un problema vital
mio decisivo”.*

Considerar esta cuestion es importante para comprender tanto su
cardcter personal como su obra poética; mas esto no implica necesa-
riamente que sus preferencias amorosas expliquen en sentido estricto
su obra literaria. Ademas, el mismo Cernuda ponia la obra por encima
de la persona, tal vez para curarse en salud, Salinas hace una descrip-
cién casi exacta de la personalidad de Cernuda:

Dificil de conocer. Delicado, pudorosisimo, guardandose su intimidad
para €l solo, y para las abejas de su poesia que van y vienen trajinando
alli dentro —sin querer mas jardin— haciendo su miel [...]. Por dentro,
cristal. Porque es el mas licenciado Vidriera de todos, el que mas aparta la
gente de si por temer de que le rompan algo, el mas extrafio.”

En el afio de 1925, Cernuda conoci6 en Sevilla al maximo repre-
sentante de las letras espafiolas del momento: Juan Ramon Jiménez.

Lo conoci por mediacion de Salinas, en Sevilla, una noche de septiembre
de 1925, en el Alcazar. Casi no dije palabra, era yo un chico provinciano,

* Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I y II, vols. Il y III, edicion de Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 628. Todas las citas sucesivas de la prosa de Cernuda pro-
ceden de esta edicion, a la que aludiré con la palabra Prosa, el numero de volumen (I o II) y el
numero de pagina.

® Pedro Salinas, “Nueve o diez poetas”, en Ensayos de literatura hispdnica, 2* ed., Madrid,
Aguilar, 1961, p. 354.
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un poeta mozo frente a la presencia, casi mitica, del gran poeta. Yo leia,
y releia con fervor de nedfito, varios de sus libros: Sequnda antologia
poética, Diario de un poeta recién casado, Poesia, Belleza [...].°

Aparte de sus lecturas de poesia, nuestro poeta se adentrd en el
estudio de las propuestas orteguianas contenidas en La deshumaniza-
cion del arte. La amistad y el estimulo que Pedro Salinas le confirid al
joven poeta se pusieron de manifiesto cuando la Revista de Occidente
(diciembre de 1925) publico nueve de sus poemas, momento muy
gratificante para un joven de 23 afios que ve aparecer sus primeros
poemas en una de las revistas literarias mas prestigiadas del ambien-
te cultural espafiol. Al afio siguiente conocié Madrid, donde entablo
relacion con importantes escritores de la época, como José Ortega y
Gasset, José Bergamin y Guillermo de Torre.

En 1927 Salinas intercedié una vez mas por Cernuda para que se
publicara Perfil del aire (abril), que a la postre seria su primer libro de
poemas. La critica, sin embargo, no favorecio a esta obra, lo que pro-
voco una profunda herida en la sensibilidad del poeta, pues incluso
en los ultimos aflos de su vida recordaria con amargura, resentimien-
to y hasta agresividad su debut en la escena poética espafiola. No
obstante, en diciembre de 1927, convocados por el Ateneo de Sevilla,
se reunieron Rafael Alberti, Damaso Alonso, José¢ Bergamin, Juan
Chabas, Gerardo Diego, Jorge Guillén y Federico Garcia Lorca, entre
otros, con el fin de rendir homenaje al poeta cordobés Luis de Gon-
gora y Argote. En este evento se leyeron algunos poemas de Cernuda.
Cabe destacar que la poesia de corte clasico que se escribia entonces
no satisfizo totalmente a Cernuda, por lo que €l y sus amigos, Higinio
Capote, Joaquin Romero Murabe y Leon Sanchez Cuesta se preocupa-
ron por estar al tanto de las novedades literarias, como de las obras de
los poetas surrealistas franceses: Aragon, Breton y Eluard.” Sanchez
Cuesta era un librero madrilefio, al que llamaban “librero de la Ge-
neracion del 27” (A su libreria, por cierto, Cernuda llego a trabajar.).

En el mes de junio de 1928, murio la madre de Cernuda. Ante
esta situacion, ¢l se mudé a una modesta pension en la calle de
Rosario. Alli permanecié hasta septiembre y después emprendio
con febril deseo un viaje a Malaga. En este puerto andaluz cono-

¢ Cernuda, Prosa I, vol. II, p. 856.
7 Sobre esta etapa, en la cual Cernuda se interesa en el movimiento surrealista, véase José
Maria Capote Benot, El periodo sevillano de Luis Cernuda, Madrid, Gredos, 1971.
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cié a Emilio Prados y a Manuel Altolaguirre. Ambos poetas ya lle-
vaban tiempo publicando en la conocida revista Litoral. En Malaga,
Cernuda contempld por vez primera el mar, experiencia que ejercio
gran poder en su espiritu. Embriagado de deseo, se sinti6é liberado
del circulo provinciano y represivo que representaba su Sevilla na-
tal. En ese sentido la costa andaluza se configurara, con el tiempo,
como el espacio calido y erdtico, y por eso mismo entrafiable: “si
alguna vez me pierdo, que vengan a buscarme aqui, a Sansuefia”,
escribiria en 1929 en el poema en prosa titulado “El indolente”, ha-
ciendo clara alusion a su estancia en Malaga. Después de una corta
estancia alli, se traslado a Madrid; con poco dinero y sin saber qué
hacer para ganarse la vida, recurrié nuevamente a Pedro Salinas,
quien afortunadamente le tramité un viaje a Francia, para que se
desempefiara como lector de espafiol en la Universidad de Tolousse.
Sin embargo, la ciudad francesa no seria del agrado de Cernuda;
finalmente durante el periodo vacacional conocié Paris. Quedo fasci-
nado por el ambiente bohemio y artistico: visité el museo de Louvre,
el Boulevard Saint Michel, las librerias, los cafés al aire libre... Asi, se
sintié atraido por el dandismo.?

A su regreso a Tolousse escribio Un rio, un amor. En julio de 1930,
de nuevo en Madrid, trabajd, como ya dije, en la libreria de Sanchez
Cuesta. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez le consiguieron un
departamento en el mismo edificio donde ellos residian —calle Viriato
73—. Angel Yanguas Cernuda, su sobrino, recuerda haber visitado a
su tio en ese domicilio entre 1933 y 1937. Los primeros afios de la
década de los treinta fueron de gran efervescencia politica. Cernuda,
simpatizante de la Republica, se incorpord a las Misiones Pedagdgicas
en el otofio de 1931, para difundir con gran entusiasmo la cultura,
a través de la creacidon de bibliotecas. En el Servicio de Bibliotecas
de Misiones Pedagogicas, Cernuda fungié como coordinador, y con-
t6 con la colaboracion de Maria Moliner, la gran lexicografa, de su
hermana Matilde y de Juan Vicens de la Llave, antiguo compafiero
en la Residencia de Estudiantes. Participé también en la revista Oc-
tubre: Escritores y Artistas Revolucionarios, fundada por el Partido
Comunista Espafiol. En el primer numero (julio, 1933) aparecieron los
nombres de Emilio Prados, Alejo Carpentier y Cernuda.

8 Para un mayor conocimiento sobre el fenomeno del dandismo, por el que Cernuda se sintio
poderosamente atraido, véase Luis Antonio de Villena, “La rebelion del dandy en Luis Cernuda”,
en Corsarios de guante amarillo, Barcelona, Tusquets, 1983.
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En visperas de la Guerra Civil, José Bergamin publico, en las edi-
ciones de Cruz y Raya, los cuatro libros completos de poesia que hasta
ese entonces habia escrito Cernuda; el nombre que le dio al conjunto
fue el que seria el titulo definitivo de su obra poética en verso: La
realidad y el deseo. El 19 de abril de 1936, se rindié homenaje a Cer-
nuda y a su libro en un restaurante madrilefio de la calle Botoneras.
Asistieron, entre otros, Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Rafael
Alberti, Pablo Neruda, Jos¢ Bergamin, Manuel Altolaguirre, Concha
Meéndez y Vicente Aleixandre.’

En agosto de ese mismo aflo, Francisco Franco se levanté en armas
contra el gobierno del Frente Popular. Ante esta coyuntura, Cernuda,
con ayuda de Alvaro de Albornoz, embajador de la Republica, se diri-
gio a Paris. A pesar de vivir momentos de zozobra, continud escribien-
do y publicando, sobre todo en Hora de Espaia (Valencia, 1937-
1938). Por aquellos dias escribio La familia interrumpida, obra de
teatro inédita durante afios y que dio a conocer Octavio Paz en no-
viembre de 1985, a través del numero 108 de la revista Vuelta.

En 1938, el poeta inglés Stanley Richardson —conocido de Cer-
nuda— realiz6 ante el gobierno de Barcelona los tramites necesarios
para que Cernuda obtuviera un pasaporte y pudiera visitar Inglaterra
e impartir una serie de conferencias sobre la situacion politica de
Espafia; para lograrlo, se debia comprometer a no ausentarse de la
Peninsula por mas de treinta dias.!® En su camino a Inglaterra, llevaba
bajo el brazo las primeras tentativas de un libro de poesias que pen-
saba titular Elegias espaiiolas, pero el titulo definitivo fue Las nubes.
Este lugar nunca le gustd al poeta, pues esperaba encontrar algo pa-
recido a Paris. Después de tres meses de estancia, intenté regresar a
Espafia, pero no fue posible; solo lleg6 hasta la capital francesa en el
mes de julio. En la Ciudad Luz se reunio con sus dos grandes amigos:
Rafael Martinez Nadal y Rosa Chacel. El plan de Cernuda era llegar
hasta la frontera, pero Rafael y Rosa lo desanimaron por el peligro
que representaba el conflicto bélico que se vivia por esos dias; asi que
regresd a Inglaterra e ingresd, una vez mas, por conducto de Stanley
Richardson, a la Cranleigh School, en Surrey, como parte del personal
docente. Permanecid en este lugar de septiembre de 1938 a enero de

° Federico Garcia Lorca, “Homenaje a Luis Cernuda”, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1967.

10 Véase Antonio Rivero Taravillo, Luis Cernuda. Aiios de exilio (1938-1963), México, Tus-
quets, 2011. Esta obra es imprescindible para conocer los afios de exilio de Cernuda de 1938
hasta su muerte, acaecida en México en 1963.
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1939. Continuo6 su peregrinaje por el norte de Inglaterra hasta llegar
a la universidad de Glasgow, donde fungié como lector de espafiol."

En septiembre de 1939 estallé la Segunda Guerra Mundial, que
Cernuda contempld con escalofrio, y se agudizaron su exilio y sus
conflictos existenciales. En esta atmodsfera concluyd su libro Las nu-
bes. En 1940 y al otro lado del océano, José Bergamin publico en
Meéxico la segunda edicidon de La realidad y el deseo; un afio después,
el 8 de marzo de 1941, murio Stanley Richardson a consecuencia de
los bombardeos a la ciudad de Londres.

Ocnos, su primer libro de poemas en prosa, aparecio publicado en
Londres en 1942 (con el sello editorial de Dolphin Press). Al siguien-
te afio Cernuda ingres6 como docente en la Cambridge University.
Fueron afios dificiles para él, un hombre de 40 afios, sin amigos, en
un pais con un clima que resultaba inaceptable y aun mas frio para
su espiritu andaluz. Sin embargo, en el terreno literario se encontrd
con tierra fértil: la lirica y la critica inglesas. Las obras de John Done,
Samuel Taylor Coleridge, John Keats, Matthew Arnold y Thomas
Stearns Eliot serian manjares apetitosos. Asi paso largas horas en las
bibliotecas inglesas; su deuda con la lirica inglesa sera enorme, como
¢l mismo lo reconocié mas tarde, y llegé a tal grado de dominio de la
lengua inglesa que tradujo Troilo y Crecida, de Shakespeare.

Cernuda abandono Cambridge en 1945 y regres6 a Londres. Vivid
en un pequefio departamento, a unos metros de Hyde Park. En esta
casa recibio, en marzo de 1947, la oferta de trabajo de su amiga
Concha de Albornoz; se trataba de un puesto en un colegio feme-
nino de Estados Unidos. En consecuencia, Cernuda dejo de ver las
costas britdnicas el 10 de septiembre de ese mismo afio. Ya en el
transatlantico escribio:

Nada suyo guardaba aquella tierra
Donde existiera. Por el aire,

Como error, diez afios de la vida
Vio en un punto borrarse.

Nula oquedad dejaban

En el tiempo, horas que nos sonaron.
Y a ciegas le llevd el navio

Como al muerto temprano.

! Para un mayor conocimiento sobre su llegada y estancia en este pais, véase Rafael Mar-
tinez Nadal, Espafioles en la Gran Bretaiia. Luis Cernuda: el hombre y sus temas, Madrid,
Hiperion, 1983.
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(Adios al fin, tierra como tu gente fria,
donde un error me trajo y otro error me lleva.
Gracias por todo y nada. No volveré a pisarte).'?

Cernuda se aclimatd pronto al ambiente del Mount Holyoke Colle-
ge, institucién que se halla todavia en el estado de Massachusetts; por
primera vez obtuvo un salario decoroso y, a diferencia de la Europa
de la posguerra, no tenia carencias materiales; ademas, alli encon-
tr6 a algunos compatriotas, como Américo Castro y su casi mecenas
Pedro Salinas; aunque ¢l bien sabia que sus amigos mas queridos
estaban en México. En el verano de 1949, cuando Cernuda tenia 47
afios, visité México por primera vez; arribd al paradisiaco puerto de
Acapulco. Un aflo después se reencontro con sus amigos Emilio Pra-
dos, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez en la ciudad de México.

En este pais, Cernuda redescubrié dos realidades que el exilio del
norte le habia negado: su idioma y el clima. Fue tal su atraccion por
Meéxico, que en el verano de 1951 decidio quedarse ahi y no regresar
a Mount Holyoke, salvo para presentar su renuncia. En noviembre de
1952 se establecio definitivamente en México, en donde produjo su
segundo libro de poemas en prosa, Variaciones sobre tema mexicano
(1952). En el poema titulado “El regreso” manifiesta el reencuentro
con la cultura hispana:

Casi no crees a tus sentidos ¢Estds realmente aqui? ¢No es tu imaginacién
donde ves a esta tierra? Su recuerdo y tu imagen te acompafiaron y te
sostuvieron durante tantos meses sin virtud, largas, interminables, meses
de invierno, de tedio, de desolacién y vacio, que apenas puedes en ella.”

La casa de Concha Méndez en Coyoacan, en la pequeiia calle de
Tres Cruces II, fue el lugar donde Cernuda vivié hasta su muerte. Muy
pronto se incorporoé a la Universidad Nacional Autéonoma de México,
en la que impartio clases de literatura francesa; quienes lo vieron ca-
minar por los pasillos de la Facultad de Filosofia y Letras lo recuerdan
como un hombre dificil, intratable, arisco. Acerca de su estancia en
México, Octavio Paz recuerda:

En México, pais al que amo, la universidad sélo pudo ofrecerle, no sin
largas gestiones, una misera clase de literatura francesa (jcomo profesor

2 Cernuda, La realidad..., p. 274.
3 Luis Cernuda, Poesia completa (Obra completa, vol. 1), Dereck Harris y Luis Maristany
(eds.), Madrid, Siruela, 1993, p. 654.
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sustituto!) y alguna otra ayuda pequeiia. El Colegio de México, o mas bien
Alfonso Reyes, le dio una beca que le permitio escribir sus Estudios sobre
poesia espaiiola contempordnea; a la muerte de Reyes, el nuevo director
le despidio, sin mucha ceremonia. ;Era un hombre dificil? [...] Su intran-
sigencia era de orden moral e intelectual [...] Cierto que a veces sus reac-
ciones eran exageradas y sus juicios no eran siempre justos ni piadosos.'*

En 1957 se publicd la tercera edicion de La realidad y el deseo.
La apariciéon de ésta fue reconfortante para Cernuda, pues la critica
nunca le habia brindado un entusiasta interés a su obra, salvo raras
excepciones; en Espafia, por ejemplo, la llamada Generacién del 50
—formada por Francisco Brines, José Angel Valente, Jaime Gil de
Biedma y José Maria Castellet— le rindid, en 1962, un merecido ho-
menaje en la revista valenciana La Caiia Gris.

En sus dos ultimos afios de vida, Cernuda hizo algunos viajes a
San Francisco y Los Angeles para impartir los cursos de literatura. En
febrero de 1962 comenzo a escribir su ultimo poema, y lo termino en
abril del mismo afio en San Francisco; este poema lleva el titulo “A
sus paisanos”.

El 5 de noviembre de 1963, a consecuencia de un infarto, murio
Luis Cernuda en la casa de Concha Méndez —lo encontraron en el
bafio de la casa—. Tenia 61 afios de edad. A la mafiana siguiente se
realizo el entierro en el Panteon Jardin, al que asistieron pocas per-
sonas; entre ellas, la familia Altolaguirre, ademas de Carlos Pellicer,
José Puche, presidente del Ateneo Espafiol, Joaquin Diez-Canedo, Ali
Chumacero, Juan Garcia Ponce y Max Aub.

LA GENERACION DEL 27

Los dias 16 y 17 de diciembre de 1927 se reunié en Sevilla, en la
Real Sociedad Econdémica de Amigos del Pais (calle Rioja), y no en el
Ateneo, como generalmente se ha consignado, una pléyade de escri-
tores, como: Damaso Alonso, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Jorge Guillén, José¢ Bergamin, Manuel Altolaguirre y
Juan Chabas, entre otros; la mayoria iba de Madrid. Los acompafio
también el torero Ignacio Sanchez Mejias. Su propdsito era conme-
morar el Tercer Centenario de la Muerte de Luis de Gongora y Argote.

" Octavio Paz, “Juegos de memoria y olvido”, en Vuelta, num. 108, México, noviembre de
1988, pp. 61 y 62.
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Luis Cernuda asistio a dicho acto, aunque no participd directamente;
no sabemos qué tan convencido estaba de ello, pues meses antes,
en agosto, escribid lo siguiente en torno del célebre acontecimiento:
“1927. Centenario de Gongora. Todo el aguachirle castellano se ha es-
tremecido en onda unanime de mentida, incomprensible admiracion”.
Diferentes actividades se desarrollaron durante dos dias, de las que
cabe destacar las siguientes: Damaso Alonso dicto la conferencia “La
altitud poética de la literatura espafiola”; Juan Chabas expuso “Los
prosistas y poetas de las nuevas tendencias literarias”; Alberti y Lorca
efectuaron una lectura dramatizada de los coros de la “Primera Sole-
dad” de Géngora; mientras que Gerardo Diego ley¢ el texto titulado
“Defensa de la poesia”; en cambio Bergamin no pudo leer su texto por
estar afonico; también se leyeron algunos poemas de Cernuda, quien
se encontraba entre el publico asistente. Fue en este contexto en que
Cernuda conocio a varios de los que llegarian a ser compafieros de
generacion, como Lorca y Alberti. Muy en consonancia con su tem-
peramento, cuando Cernuda conocié a Lorca dijo de él: “se le jaleaba
como a un torero, y habia efectivamente algo de matador presumido
en su actitud”, para mas adelante, en el mismo texto, establecer una
distancia con el grupo o generacion al decir “estaba en compaiiia de
otros jovenes escritores de su generacion”. Gran parte de las activida-
des que se llevaron a cabo en el Ateneo de Sevilla fueron recogidas en
las paginas de la revista Litoral, en la que colaboraba Emilio Prados.

Esta reunion se convirtié en un suceso determinante y trascenden-
tal en la historia de la literatura de habla hispana y en el ambiente
cultural de la Espafia moderna. No olvidemos que afios antes estos
escritores habian hecho su debut literario: en 1920 Garcia Lorca ha-
bia estrenado en Madrid El maleficio de la mariposa, y Gerardo Diego
habia publicado su Romancero de la novia; en 1921 el mismo Lorca
publicéd su Libro de poemas; Damaso Alonso dio a conocer sus Poe-
mas puros, Poemillas de la ciudad; en 1923 Pedro Salinas publicé su
libro Presagios; en 1924, Marinero en tierra, de Rafael Alberti, hizo
su aparicion; Tiempo, de Emilio Prados, se publicé en 1925; un afio
después se conocerian Las islas invitadas, de Manuel Altolaguirre;
y en 1927 salié a la luz Perfil del aire, de nuestro Luis Cernuda. Asi
pues, 1927 no fue un afio mas, pues conformo una profunda amistad
entre estos escritores, y se cre6 una afinidad de intereses artisticos,
que cada uno venia asumiendo con su respectiva particularidad.

El que haya sido homenajeado Luis de Gongora en 1927 no fue
una coincidencia; este gran poeta cordobés habia permanecido rele-
gado por la critica durante casi trescientos afios, y era considerado
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un poeta dificil, hermético, complejo, oscuro. Los integrantes de la
Generacion del 27 rechazaron la critica adjetiva, la sentencia facil y
comoda, las evaluaciones a priori, y asumieron una actitud de dis-
tancia respecto de la critica oficial. Reivindicaron, asi, a Gongora,
vieron en €l a un poeta de grandes alturas, representante maximo de
la pureza poética, del culto a la metafora, y vieron en su compleja
poesia el mejor banquete para su espiritu. Demostraron su interés
hacia una estética depurada, que buscaba conseguir la esencia de la
expresion poética, evitando caer en lo radical de la vanguardia o lo
perpetuamente aceptado sin vestigios de critica. Estos poetas mira-
ron hacia atras, asumieron la tradicion, no rechazaron a los clasicos,
sino que fueron a ellos; la modernidad no consistiria en rechazar el
pasado, sino que visualizaba el presente y abria las posibilidades para
reconocerse y habitar la misma tradicidon. Esta generaciéon no estuvo
al margen del tiempo concreto que le toco vivir, ya que, a pesar de

su apariencia de generacion vanguardista y revolucionaria, aquellos poe-
tas no venian a romper ninguna tradicién, sino a continuarla, como ya
demostré Damaso Alonso. Su poesia se inserta en una corriente lirica his-
pana que arranca de muy atras en la que son hitos importantes el Cancio-
nero popular andnimo, Garcilaso y Lope, San Juan y Fray Luis, Géngora
y Quevedo, Bécquer, Juan Ramén y Antonio Machado.”™

Como sabemos, las corrientes literarias y artisticas anteriores a la
Generacion del 27 nos permiten comprender los rasgos de la poesia
de ésta. En consecuencia, recordemos que a finales del siglo XIX, el
modernismo se introdujo en el ambiente literario espafiol, y el poeta
Rubén Dario fue su mas destacado representante:

El interés [...] que los modernistas demostraron por la coherencia del
“sentimiento poético”, asi como su constante escudrifiar en los moldes
ritmicos y, en general, estéticos de los siglos literarios precedentes, fueron
factores de suma importancia para el enriquecimiento de la poesia de
nuestro siglo, ya que, a través de €l, se disponia a legar a las generaciones
posteriores un bagaje amplisimo con el que facilitar y ensanchar el dificil
camino de la expresidn escrita.'

Mas adelante el modernismo perdio vigencia en el ambito litera-
rio espafiol, lo cual origind una actitud de renovacion no so6lo en la

1> José Luis Cano, La poesia de la Generacion del 27, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973,
p. 15.

16 José Maria Capote Benot (ed.), Luis Cernuda. Antologia, 2* ed., Madrid, Catedra, 1984
(Letras Hispanicas), p. 12.
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literatura, sino también en las demas artes. El afan de un cambio en
la estética provoco una reforma de los movimientos de vanguardia,
como: el cubismo, cuyo representante mas destacado en la pintura
fue Pablo Picasso, que se caracterizé por la superposicion de planos,
la simbologia del color o la deformaciéon de lineas simétricas (mas
pictorica que literaria, esta corriente manifestaba, segun la critica, la
desintegracion del mundo occidental); el futurismo, cuya creacion re-
presentaba una apologia del progreso industrial y rendia culto a todo
tipo de maquinas; el dadaismo, encabezado por Tristdn Tzara —cuyo
manifiesto fue publicado en 1918—, que buscaba en sus creaciones
alejarse de todo pensamiento logico, para expresar distorsiones lite-
rarias, caligraficas o arquitectonicas; el creacionismo, que utilizaba
permanentemente la metafora para lograr mayor expresividad y evi-
tar los adjetivos inutiles; como caracter singular cultivé el verso libre
sin rima, buscando mas lo coloquial que lo musical, lo que reafirmé
su rechazo a las formas poéticas tradicionales; el ultraismo, que por
medio del manifiesto de Guillermo de Torre se dio a conocer en Es-
paila, y que aglutina dentro de sus concepciones tedricas algunos de
los ismos anteriores; por ejemplo, para Emilia de Zuleta el ultraismo
buscaba “[...] un auténtico vértigo de aspiraciones; en lo espacial,
una perspectiva sintética en la cual se integran las formas de dina-
mismo; en lo temporal una exaltacidon del presente”;'” y, por ultimo,
el surrealismo, cuya influencia toco casi todos los medios artisticos.
La denominada ‘escritura automatica’, como producto de la libertad
creativa, se convirtié en una formula que intentaba crear un tipo de
escritura al margen de directrices morales, estéticas o racionales.
Juan Ramoén Jiménez fue el maestro de los jovenes poetas de la Ge-
neracion del 27; en sus inicios su poesia purista influyd claramente en
estos poetas, en especial en Jorge Guillén, como se puede apreciar en
su libro Cdntico, el cual se distinguia precisamente por su caracter pu-
rista. Cabe destacar el nombre de Paul Valéry, maximo representante
de la poesia pura, cuya influencia se manifesto en este grupo de poe-
tas. Esta estética se propuso privilegiar la independencia del poema,
de modo que los aspectos morales, sentimentales o politicos no domi-
naran su caracter intrinseco ni lo adulteraran. En este sentido, el poe-
ma valia por si mismo, y el ideal consistia en conseguir la pureza poé-
tica. Valéry concebia el poema como una creacion, donde el lenguaje
se utilizara como un experimento quimico para provocar singulares
reacciones. El fin de la poesia debia ser el lenguaje, y en eso radicaria

7 Emilia de Zuleta, Cinco poetas espaiioles, Madrid, Gredos, 1971, p. 24.
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su legitimidad, excluyendo, por tanto, todo lo que resultara ajeno a
este ideal estético. Al respecto, se puede decir que Baudelaire fue el
vidente de la llamada poesia pura. El autor de las Flores del mal ci-
mento, por asi decirlo, este tipo de preocupaciones estéticas, y Valéry
vino a recogerlas.

El mismo Cernuda, en sus Primeras poesias (1924-1927), encontro
en las formas puristas el ideal que necesitaba para comenzar a ex-
presarse:

El fresco verano llena
Andaluzas soledades;

No acercaran amistades

La tierna imagen ajena.
Visos y dejos de pena

El agua me robaria;

Que la desdicha sonria
Hasta que el viento la lleve
Y en un molino de nieve
Levanto una neveria.'®

Muy pronto, alrededor de 1928, los miembros de la Generacion del
27 se fueron alejando de la estética purista; su necesidad de buscar
otros caminos de expresion, el interés de no permanecer al margen
de las vanguardias y la irrupcion del surrealismo'® fueron algunos de
los motivos que hicieron que este movimiento encontrara eco en
nuestros poetas, perdurando su influencia en diversas expresiones
artisticas, sobre todo en la poesia y en las artes plasticas, hasta 1936,
afio en que estallo la Guerra Civil espafiola.

Estado espiritual de clara raiz romantica en sus aspiraciones, el su-
rrealismo fue difundido por André Breton con su célebre manifiesto de
1924. Este, al aflo siguiente, impartio una conferencia en el Ateneo
de Barcelona, acontecimiento que contribuyd a que se empezaran a
incluir articulos en diversas publicaciones y se realizaran exposicio-
nes de artes plasticas. A tal movimiento pertenecieron Dali, Lorca,
Butiuel, Alberti, Cernuda, entre otros. Cronologicamente podemos
sefialar que entre 1928 y 1936 dichos poetas produjeron sus obras

'8 Cernuda, La realidad..., pp. 15y 16.

19 Este movimiento represento la importancia del subconsciente por medio de lo onirico, el
espiritu de aventura, el gusto por lo exdtico, la exaltacion del erotismo, la critica de la realidad,
su naturaleza pasional y vital, etcétera.
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surrealistas,?® y tuvieron como principales 6rganos difusores a la Re-
vista de Occidente, La Gaceta Literaria, Cruz y Raya, Caballo Verde
para la Poesia, Mediodia, Prosa y Verso, Héroe, Octubre: Organo de la
Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios para la Defensa
de la Cultura y Hora de Espaiia.

El inicio de la guerra en 1936 provocd la dispersion de los inte-
grantes de la Generacion del 27, asi como de otros intelectuales y
artistas. Muchos de ellos tuvieron que exiliarse, circunstancia que
afectd sus particulares trayectorias, y cada cual enfrenté de distin-
ta manera este destino. Otros fueron asesinados, como sucedid con
Federico Garcia Lorca, o muertos en la carcel, como el poeta Miguel
Hernéndez. La dictadura, el militarismo y la imposicion de una cul-
tura oficial se mantendran durante mas de treinta afios en Espafia.

Sin embargo, la Generacion del 27 en el ambito literario espafiol,
después de finalizada la Guerra Civil, mantuvo una influencia per-
manente y definitiva en poetas como José Hierro, José¢ Angel Valente
o Francisco Brines, por mencionar sélo algunas de las voces poéticas
mas conocidas. En ese sentido, la vigencia de esta generacion radica
en la revaloracion que hicieron sobre la poesia tradicional hispanica,
por continuar con la tradicidon; pero al mismo tiempo sobresale su
afan vanguardista, moderno y revolucionario.

20 Para conocer la relacion de las obras surrealistas espafiolas, véase Jos¢ Maria Capote
Benot, El surrealismo en la poesia de Luis Cernuda, Sevilla, Publicaciones de la Universidad
de Sevilla, 1976.
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2. EL DISCURSO DE LA CRITICA LITERARIA

Una obra de arte no es mds que el conjunto de sus in-
terpretaciones.

MARGARET MACDONALD

EL CAMINO CRITICO!

En la critica de arte el lenguaje juega un papel preponderante, pues
es indispensable que el discurso sobre el objeto artistico —en este
caso, la obra o el texto literario— enuncie los aspectos racionales y
sensibles del mismo.

La naturaleza del discurso utilizado en la critica literaria hace ne-
cesario que se ponga en discusion su caracter epistemologico; es de-
cir, se requiere examinar los mecanismos légicos del discurso critico:
establecer qué tipo de afirmaciones emplea, determinar los criterios
de verdad para éstas, averiguar si las afirmaciones del discurso critico
s6lo son manifestaciones emotivo-personales del critico o si realmen-
te ¢l se propone describir, analizar e interpretar el texto literario; si es
asi, hay que preguntar con qué criterio lo interpreta y como justifica
metodolédgicamente sus juicios.

La investigacién en torno al discurso critico, que es tanto estético
como filoséfico, ha sido muy amplia, y la bibliografia existente es
abundante. Ante tal realidad y considerando los objetivos generales
y especificos de este estudio (el poeta como critico), me centraré en
los aspectos critico-valorativos que proyecta el discurso critico cuya
finalidad radica en formular juicios acerca del valor de una obra. Esos
juicios constituyen el resultado de un proceso complejo que se puede
dividir en tres etapas. La primera de ellas consiste en percibir la obra
literaria como obra de arte, no como objeto de conocimiento, con la
intencion de captar sus valores estéticos. Esta percepcion o consumo
es indispensable para la valoracion, pues determinara las etapas poste-
riores. Aqui el critico se enfrenta a la obra como cualquier consumidor,

! Ante la extensa bibliografia sobre la critica de arte en general y de la critica literaria en
particular, y con base en los objetivos particulares del presente libro (Cernuda como critico lite-
rario), los apuntes vertidos en este apartado tienen como principal fuente el articulo titulado “La
naturaleza de la critica de arte”, de Miguel Kolteniuk, publicado en Revista de la Universidad de
Meéxico, vol. XXVI, num. 9, mayo de 1972, quien a su vez glosa las orientaciones y reflexiones
criticas de dos representantes de la critica moderna: Margaret Mcdonald y Arnold Iseenberg.
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con una intencion puramente estética. En la segunda etapa se preten-
de explicar la obra, y es de caracter teorico, pues se acentua el aspecto
del conocimiento. Podria decirse que estrictamente es el analisis lite-
rario, a través del cual se establecen las caracteristicas estructurales
de cada obra. Los métodos principales utilizados en esta etapa pueden
reducirse a tres:2 Método historico, el cual se concentra en los factores
que conforman la creacidn, es decir, en la génesis y desarrollo de la
obra, al tiempo que estudian la produccién de ésta en su época histd-
rica; Método psicoldgico, que enfoca su atencion en la formacion psi-
cologica y cultural del autor por medio de la recreacion de los pro-
cesos imaginativos y emotivos del artista que se revelan a través
de su escritura; Método estilistico, que estudia la obra atendiendo a
las peculiaridades de la lengua y el estilo, y busca una explicacion
de caracter formal, o sea que, se atiende sélo a la estructura de la
obra. La tercera etapa de la critica es la valoracion, cuya formulacion
de juicios expresa los valores contenidos en la obra. A través de la
valoracidn se da un lugar a la obra en el saldo de las adquisiciones
humanas.

Los juicios de valor son el resultado final del andlisis; estos juicios
se pueden separar en varios elementos. En ese sentido, el discurso
critico adquiere un caracter descriptivo y otro normativo; descriptivo
en el sentido de que toda afirmacion o negacion se fundamentan en
la descripcidn de los contenidos estéticos que encierra una obra lite-
raria, y normativo en cuanto a las caracteristicas epistemoldgicas y
semanticas de la esencia del discurso, que es el lenguaje en general
y el lenguaje del critico en particular.

A diferencia de la comunicacion ordinaria, la comunicacion criti-
ca posee un lenguaje de simbolos, los cuales emiten una informacion
que proyecta un gran numero de elementos sensoriales y percepti-
vos. El critico, pues, se propone transmitir un contenido perceptivo
que revele las cualidades estéticas sensoriales del texto literario. Pero
este proceso no termina aqui, se complementa cuando el lector apre-
hende el lenguaje vertido en el discurso. A través de éste, percibe y
valora la obra literaria. Esto es, el lenguaje intrinseco del discurso
critico ofrece medios de percepcion para que el lector de critica lite-
raria distinga los aspectos relevantes de la obra, es decir, los valores
estéticos. Son los contenidos perceptivos sensoriales los que hacen
posible tanto la explicacion como la evaluacién del tejido verbal que
constituye el texto.

2 Rene Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 77.
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El discurso critico, como instrumento del critico literario, al mismo
tiempo debe ser capaz de interpretar, recrear, evaluar y valorar la obra
literaria y como ésta es el conjunto de sus interpretaciones, el discur-
so critico es analogo, en cierta medida, al discurso literario de la obra
en cuanto se propone mostrar contenidos sensoriales. Pero la dife-
rencia estriba en que el discurso critico evalua, ofrece un veredicto.
Asi, el juicio de valor se justifica en la recreacion misma; el veredicto
se fundamenta en el ejercicio critico. Mostrar las cualidades estéticas
justifica el veredicto emitido. La critica moderna, en ese sentido, evita
valorar qué es bueno y qué es malo, en contraposicion, por cierto, al
tipo de critica que ejercio Cernuda.

Cabe sefialar que la obra literaria es interpretada, evaluada y valo-
rada segun el critico y la época, pues el material del discurso critico
no lo proporciona siempre la obra misma, sino las interpretaciones
que de ésta realiza el critico literario. Dicho en otro orden: el gusto es
una categoria social y se modifica segun la época.

Otro elemento de la critica son las habilidades personales del criti-
co, como: el equilibrio, la ponderacion, la capacidad critica, la cultu-
ra, la sensibilidad, el temperamento artistico. Los juicios emitidos por
una persona con estas caracteristicas tendran mas valor y, por tanto,
se aproximaran mas al logro de una explicacidon universal. Asi pues,
mientras mas rico y profundo sea el discurso critico, mas justificadas
seran las valoraciones.

El lenguaje del discurso critico debe transmitir al lector los medios
perceptivos mas refinados, ya que el critico, al interpretar, crea, y esta
creacion se despliega en el mismo discurso; es decir, el criterio de justi-
ficacion se fundamenta en la capacidad lingiiistica y comunicativa del
critico. El discurso critico no debe limitarse a describir las cualidades
visibles de la obra, sino que debe dilucidar lo que ésta (producciéon
literaria) encierra, permitir descubrir al lector o publico lo que no se
ve en la epidermis, por lo que debe explicar los contenidos sensoriales
y racionales a través de la interpretacion del texto, de tal manera que
los argumentos en que se fundamenta este discurso puedan ser mas
hermenéuticos y analiticos que descriptivos.

¢Es posible efectuar una interpretacion objetiva de la obra litera-
ria? La respuesta es afirmativa, siempre y cuando se tenga como apo-
yo un marco tedrico plausible, abierto, donde se asuma cabalmente
que el método es parcial pero orientado a complementarse con otros
métodos, sin excluirlos, y siempre con la incertidumbre de la certi-
dumbre que nos confiere el conocimiento.
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EL POETA-CRITICO

El poeta-critico es una de las voces mas interesantes, por lo polémicos
que pueden ser sus juicios, cuando incursiona en la critica e historia
literarias. La importancia de una critica ejercida por quien es, antes
que nada, poeta y se asume como tal, ya sea por vocacion o destino,
estriba en la supuesta autoridad y legitimidad de quien la emite, en
quien suponemos posee las cualidades artisticas e intelectuales para
juzgar una obra literaria; ademas de intuicion, observacion y lucidez
que, en teoria, le son inherentes a su naturaleza. La anterior afirma-
cion de ninguna manera invalida el juicio y, por lo tanto, la labor
de los criticos literarios profesionales, los historiadores de la literatura
o los académicos, pues también ellos pueden poseer dichas virtudes.

En la tradicion poética hispanica encontramos a poetas-criticos,
como los espafioles Miguel de Unamuno y Antonio Machado, quie-
nes precedieron generacionalmente a Cernuda o a Damaso Alonso,
Pedro Salinas o Jorge Guillén, que formaron parte de su generacion.
En Latinoamérica los ejemplos mas representativos son Jorge Luis
Borges y Octavio Paz. La lista seria extensa, pero no nos detendremos
en enunciarla.

Cuando se habla del poeta-critico, es necesario preguntarnos qué
justifica su critica, a quién la dirige, qué propdsitos tiene, cudles son
sus alcances, cual es su metodologia, si es que la tiene, y como hay
que leer este tipo de discursos, a diferencia del discurso del critico
literario profesional, del académico, del erudito o del historiador
de la literatura, pues las razones por las cuales un poeta decide ejercer
la prosa critica son diversas; sin embargo, podemos identificar tres
espacios bien delimitados:

e Puede ser, y es la excepcidn, que el poeta incorpore en uno
de sus textos poéticos, a modo de exégesis, una formulacion
teorica y practica que contribuya a una comprension mas ca-
bal del poema de su autoria. En la tradicién lirica universal
no abunda este tipo de poetas, salvo algunos casos, consti-
tuidos ya en paradigmas; nos referimos a lo que Dante hizo
en lengua italiana, en la obra La vita nuova (1292-1293);
T.S. Eliot en lengua inglesa, con su poema “La tierra baldia”
(1922); y Paul Valéry en lengua francesa, con “El cementerio
marino” (1932). Ambos poemas son inseparables de la prosa
critica elaborada por sus autores. En lengua espafiola tenemos
el caso de San Juan de la Cruz (1542-1591), quien realizé una
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serie de comentarios criticos a sus poemas “Cantico espiri-
tual”, “La noche oscura” y “Llama de amor viva”. En la poesia
moderna, Octavio Paz lo considerd necesario para la primera
edicion de “Piedra de sol” (1957), pieza fundamental en la
historia de la poesia en lengua espafiola.

e (Otra razon, mas frecuente, puede ser que el poeta tenga la
necesidad de reflexionar sobre la poesia y el quehacer del
poeta; o sobre el lenguaje y el fendmeno poéticos para for-
mular, ya sea explicitamente o implicitamente, una estética,
una poética. Los ejemplos de esta clase de poetas son abun-
dantes: en lengua inglesa el nombre de Edgar Allan Poe es
imprescindible con su obra titulada La filosofia de la compo-
sicion (1846), en la que, mediante el analisis de su poema “El
cuervo”, pretende “demostrar que ningun detalle de la com-
posicion puede atribuirse a la intuicion ni al azar, sino que la
obra se desenvolvio paso a paso hasta quedar completa con
la precision y el rigor 16gico de un problema matematico”?
Eliot declaré irénicamente al respecto: “Es dificil para no-
sotros leer este ensayo sin meditar que si Poe llevo a cabo el
poema con ese calculo, deberia haberse tomado mas molestias
en ello: el resultado no acredita el método”* Y el biografo
Joseph Wood Krutch describio el ensayo como “un ingenioso
ejercicio en el arte de la racionalizacién”® También el autor
de EI cuervo escribié “El principio poético”, donde plantea su
propia teoria de la literatura cuando afirma que “un instinto
inmortal, profundamente enraizado en el espiritu del hombre,
es de este modo, dicho sin rodeos, un sentido de lo Bello. Esto
es lo que administra para su deleite en las multiples formas,
sonidos y olores en los que existe”.®

En lengua espafiola los ejemplos serian interminables; éstos
son algunos poetas contemporaneos de Cernuda que reflexio-
naron sobre la poesia en tierras americanas: César Vallejo
(1892-1938), con Poesia nueva, Se prohibe hablar al piloto,
Contra el secreto profesional; Vicente Huidobro (1893-1948),
con La poesia, La poesia de los locos, Necesidad de una esté-

? Edgar Allan Poe, La filosofia de la composicion, Madrid, San Lorenzo de EI Escorial, 2001
(Libros C. de Langre, Bilingiies de Base, 1), p. 33.

*T.S. Eliot, Sobre la poesia y los poetas, Buenos Aires, Editorial Sur, 1957, p. 75.

® Joseph Wood Kruteh, Edgar Allan Poe: A study in Genius, Nueva York, Alfred A. Knoff,
1926, p. 29.

¢ E. Allan Poe, “El principio poético”, en Critica Literaria 2, México, Claridades, 1848, p. 51.
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tica poética compuesta por los poetas, Manifiesto tal vez, Las
siete palabras del poeta y El soneto; José Gorostiza (1901-
1973), con Notas sobre poesia, El poeta y la actualidad; Pa-
blo Neruda (1904-1973), con Exégesis y soledad, Conducta
y poesia, Sobre una poesia sin pureza, Me niego a masticar
teorias, La poesia es una insurreccion; Luis Cardoza y Aragon
(1904-1992), con La poesia es la unica prueba concreta de
la existencia del hombre, La poesia no se deja capturar viva;
José Lezama Lima (1910-1976), con Las imdgenes posibles, A
partir de la poesia, El sistema poético; Roberto Juarroz (1925-
1995), con Por qué escribo, La poesia cambia la vida, Apro-
ximaciones a la poesia moderna; Octavio Paz (1914-1998),
con El arco y la lira. De Cernuda figuran, en particular, los
ensayos titulados “Palabras antes de una lectura”, “El espiritu
lirico e Historial de un libro”.

e Lo mas comun es cuando el poeta, por razones académicas
y periodisticas, sobre todo, debe escribir textos, en los que
analiza, examina o estudia a un autor en particular, una co-
rriente, una época o movimiento literario, o se detiene a dar
su opinidn sobre algun tépico que forma parte de la histo-
ria de la cultura y la literatura; o simplemente resefia o da
cuenta de la aparicion de una obra. Generalmente estos tex-
tos aparecen como articulos o resefias en revistas literarias o
suplementos culturales de periodicos; también el poeta llega
a escribir ensayos, que se pueden incluir en dichas publica-
ciones periddicas o son parte de una obra colectiva o de un
estudio monografico con formato de libro. En ocasiones, por
encargo o compromiso institucional, debe escribir algun es-
tudio mas o menos sistematizado sobre un autor, una época
literaria, una obra escrita en lengua diferente a la suya propia
o un libro de texto.

En la historia de la literatura de todas las lenguas abundan los
poetas que han escrito sobre la obra ajena, sea de tiempos pasados o
contemporanea, o, como decia lineas arriba, sobre el lenguaje poéti-
co. Son muchos los poetas que han escrito obras criticas, en las que
sobresalen sus capacidades o limitaciones como criticos literarios. Sin
embargo, y a manera de ejemplo, cito las que considero fundamen-
tales en lengua espafiola, como son: Octavio Paz en El arco y la lira
(1956) y Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982) o
La poesia de San Juan de la Cruz (1942), Poesia espaiiola: ensayo de
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métodos y limites estilisticos (1950) y Estudios y ensayos gongorinos
(1955) de Damaso Alonso, las cuales han tenido a lo largo de los afios
una recepcion favorable, tanto por los creadores como en el ambito
de la academia, lo cual no siempre sucede asi. Por su parte, Cernuda
escribio: Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea (1957), Pen-
samiento poético en la lirica inglesa, siglo Xix (1958), Poesia y litera-
tura I (1960) y Poesia y literatura II (péstumo: 1964). Estos trabajos
no estuvieron exentos de polémica y debate, en particular el primero,
el cual no fue bien recibido por poetas ni por académicos (dicha obra
sera estudiada en el capitulo 4).

Asi pues, los prejuicios de unos (los poetas) y otros (académicos)
terminan por alzarse invictos, y todos creen que les asiste la razon.
Por ello, entre la creacion, encarnada por los poetas, y la acade-
mia, representada por investigadores y profesores universitarios, no
siempre se establecen vinculos, sino mas bien se abren abismos. En
ese sentido vamos a encontrar poetas que rechazan teorias y meto-
dologias, niegan su importancia o utilidad, o simplemente les son
indiferentes. Al respecto y en tono irénico, valgan como ejemplo las
palabras del gran poeta Pablo Neruda:

A menudo comienzo a leer disquisiciones sobre la poesia, las que nunca
alcanzo a terminar. Una cantidad de personas excesivamente ilustradas se
han dispuesto a oscurecer la luz, a convertir el pan en carbon, la palabra
en tornillo.”

Para después concluir con que:

Este mixtificar y mitificar la poesia produce abundancia de tratados que
no leo y detesto. Me recuerdan los alimentos de ciertas tribus polares,
que unos mastican largamente para que otros las devoren. Yo me niego
a masticar teorias y convido a cualquiera a entrar conmigo a un bosque
de robles rojos en el Sur de Chile, donde comencé a amar la tierra, a una
fabrica de medias, a una mina de manganeso [...].%

Por otra parte, José¢ Emilio Pacheco, otro gran poeta-critico dice:
“el poema se asfixia al salir del aguamadre de su lengua [...] Fuera
de ella solo puede ser representado por un texto analogo y distinto,

7 Pablo Neruda, “Me niego a masticar teorias”, en Para nacer he nacido, México, Seix Barral,
1978, pp. 142 y 143.
¢ Ibid., p. 142.
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una aproximacion a su original”® Asi, el lector crea, en su lectura,
otro poema; puede ser la traduccion que hacemos del enunciado de
Pacheco. En el lado opuesto a estas reflexiones de algunos creadores,
encontramos la protesta que hizo el lingiiista Roman Jacobson cuan-
do el novelista Vladimir Nabokov llegd como profesor invitado a la
universidad donde trabajaba. Se cuenta que le pregunté a uno de sus
colegas lo siguiente: “,Coémo vamos a pedirle a un elefante que venga
a darnos clases de zoologia?”.

Y Vicente Huidobro, poeta-critico también, parece responderle a
Jacobson planteando la necesidad de una estética elaborada por los
mismos poetas: “Tal como las leyes de la quimica deben ser estable-
cidas por un quimico y las de la astronomia o de la fisiologia han de
ser trazadas por un astrénomo o un fisidlogo, las leyes de la poesia
nunca seran justas si no son elaboradas por los poetas”."

Eliot, en su notable obra Funcion de la poesia y funcion de la cri-
tica (1939), destaca que “La experiencia poética, como cualquier otra,
so6lo es parcialmente expresable en palabras; para empezar, y como
dice Richards, lo que en un poema importa no es nunca lo que dice
sino lo que es”."

Asi pues, de estas negaciones y afirmaciones se derivan las poéti-
cas, las concepciones que cada poeta tiene de su arte, y cuyo propod-
sito es elucidar y descifrar los misterios de la creacion. En ese sentido
es importante escuchar ambas voces, tanto de los poetas como de
los académicos, pues los argumentos utilizados por ambos grupos
son legitimos y validos en los ambitos que les corresponden. Es muy
probable que nos convenza mas uno que otro, cada lector tendra la
libertad de aceptar o rechazar juicios, aseveraciones, justificaciones o
interpretaciones. Y siempre estara la posibilidad de que los ajenos a la
experiencia poética —pero lectores sensibles e inteligentes— puedan
formular interpretaciones de gran utilidad para la comprension de la
escritura poética:

Los escritos sobre poesia de Aristoteles que han llegado hasta nosotros
avivan nuestra apreciacion de los tragicos griegos; Coleridge, en su apo-
logia de la poesia de Wordsworth, se ve empujado a una serie de generali-

? Recogido en José Domingo Argiielles, El poeta y la critica. Grandes poetas hispanoameri-
canos del siglo XX como criticos, México, UNAM, 1998 (Poemas y Ensayos), p. 10.

% Vicente Huidobro, “Necesidad de una estética poética compuesta por los poetas”, en Obras
completas, vol. I, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1976, pp. 748-750.

T.S. Eliot, Funcion de la poesia y funcion de la critica, trad. de Jaime Gil de Biedma, Bar-
celona, Seix Barral, 1968 (Biblioteca Breve de Bolsillo), p. 46.
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zaciones que son de mayor interés; y Wordsworth, al comentar su propia
obra, hace unas cuantas afirmaciones sobre la naturaleza de la poesia,
excesivas quiza, pero que tiene sentidos y conexiones mas profundas de
lo que ¢l mismo imaginara.

En ese orden de ideas, podriamos colegir que para algunos solo
los poetas estan en posibilidad de revelarnos el secreto y el misterio
de la poesia. Desde esta perspectiva, el poeta cubano José Lezama
Lima siempre expreso escepticismo respecto de quienes no dominan
los enigmas de la creacién: “Sainte-Beuve no supo nunca valorar la
importancia de Baudelaire, de Stendhal o de Balzac. La mejor critica
de Joyce la hicieron Eliot y Pound, no Curtius, aunque éste fuera un
gran maestro de la sabiduria literaria”!* El mismo Cernuda siempre
desconfié de la critica oficial o dominada por los “criticos profesio-
nales”; en un articulo escrito en 1955 dice al respecto:

Siempre es interesante lo que escribe un poeta sobre poesia, sobre la suya
propia o sobre la ajena, a menos como suele ocurrir en tal coyuntura, se
crea obligado a una efusiéon de sentimientos nobles; pero si dichos escri-
tos son realmente criticos entonces su valor es superior al de los profesio-
nales de la critica. Recuerde si no el lector lo que sobre poesia escribieron
Coleridge, Keats, Arnold, Eliot, entre otros, y diga si esas paginas se pue-
den comparar a las [que] sobre el mismo tema escribieron Sainte-Beuve
o Menéndez y Pelayo. Dicho tipo de trabajo es bien raro entre nosotros,
y su rareza no excluye la trivialidad de aquellos pocos que recordamos
en existencia.™

El poeta-critico, no lo olvidemos, es antes que todo poeta, pero
también lector agudo e intuitivo, capaz de encontrar tanto la inten-
cién de sentido y significado de la obra poética como de su potencial.
El poeta-critico-lector no deja de ser coparticipe y cocreador en el
proceso de lectura, donde restaura y traduce en el “ahora” la escritu-
ra poética del creador. En el derrotero de la historia de la literatura
no dejamos de hallar citas, pensamientos, enunciados o reflexiones
en torno a la relevancia del receptor de la obra literaria: el lector,
participe fundamental en el destino de la obra literaria.'® Por ejem-

12 Ibid., p. 45.

13 J.D. Argtelles, op. cit., p. 13.

" Cernuda, Prosa completa, edicién de Derek Harris y Luis Maristany, Barcelona, Barral
Editores, 1975, p. 453.

> Henryk Markiewicz, “La recepcion y el receptor en las investigaciones literarias. Perspec-
tivas y dificultades”, en Desiderio Navarro, Textos y contextos. Una ojeada en la teoria literaria,
t. II, selec. y trad. de D. Navarro, La Habana, Arte y Literatura, 1989, p. 143.
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plo, en el poema de Terencio Mauro titulado “De litteris, syllabis et
metrisel” encontramos los siguientes versos: “Pro captu lectoris ha-
bent sua fata libelli”, es decir: “En dependencia de la recepcion del
lector, los librillos tienen diferentes destinos”. Asimismo la reflexion
de Montaige: “En mas de una ocasion el lector sagaz descubre en los
escritos perfecciones distintas de las que el autor alli puso y percibid,
y en mas de una ocasion les confiere un contenido e imagenes mas
ricas”; o la célebre cita de Federico Schlegel: “Criticar quiere decir
entender a un autor mejor de lo que €l se entendié a si mismo”; o la
elocuente aseveracion del mismo Paul Valéry:

Mis poemas tienen el sentido que se les confiera; el que yo les doy me
atafie s6lo a mi y no lo opongo a nadie. Es un error contrario a la natu-
raleza de la poesia, y hasta mortalmente peligroso para ella afirmar que
a la obra literaria le corresponde un sentido verdadero, unico y conforme
con, o idéntico a cierto pensamiento del autor.!®

No deja de llamar la atencion que diversos hallazgos de la tradicion
epistemologica moderna en la critica literaria del siglo XX tengan sus
antecedentes en los ejemplos formulados lineas arriba. La valoracion
del papel de la lectura particular en la interpretacion, el fenomeno
de la recepcion, la distincion entre interpretar y la experiencia mas
amplia de la lectura literaria, que seran tema de las estéticas de la
recepcion en la segunda mitad del siglo XX, encabezadas por la Uni-
versidad de Constanza, tienen también su precedente en Eliot, modelo
critico para Cernuda, cuando en su ensayo “La musica en la poesia”
(1942) afirma:

Diferentes lectores pueden pensar que un poema significa cosas muy dife-
rentes, y puede que todos estos significados sean muy diferentes de lo que
el autor penso que queria decir. (...) Un poema puede encerrar mucho mas
de lo que advierte la conciencia del autor. Las diferentes interpretaciones
pueden ser todas formulaciones parciales de una sola cosa; es posible que
las ambigiiedades se deban al hecho de que el poema significa mas, y no
menos, de lo que comunica el habla."”

En el ensayo “Las fronteras de la critica” (1956), Eliot fue muy claro
al sefialar que “El primer peligro es el de asumir que debe haber so6lo

¢ Ibid., p. 144.
7T.S. Eliot, “La musica en la poesia”, en Sobre poesia y poetas, Barcelona, Icaria Editorial,
1992, p. 24.
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una interpretacion del poema como un todo, que debe ser verdadera”.
En ese sentido el significado de un poema no se agota por una expli-
cacion, porque el significado es lo que el poema significa para dife-
rentes lectores sensibles, incluso por su valor polisémico. Sin embar-
go, esta postura de Eliot no debe confundirse con una interpretacion
caprichosa del lector respecto del texto poético; mas bien nos pone
en guardia ante una interpretacion univoca, por muy aparentemente
racional que pueda ser. Lo que Eliot quiere dejar claro es la importan-
cia de la experiencia personal como lector y creador, del didlogo sen-
sible y racional que establece la lectura del poeta con el texto ajeno.

Desde esta clave hay que entender la critica del poeta-critico-
lector, que no considera poseer la certidumbre total que proporciona la
construccion de un discurso racional, no confia en que ilumine com-
pletamente la interpretacion y explicacion de un poema; es un rayo
poderoso y que, sin embargo, no es suficiente para llegar a la verdad.
Eliot consigna al respecto: “I. A. Richards, que conoce mejor que nadie
el instrumental que un critico cientifico nos dice que se requiere un
‘conocimiento apasionado de la poesia y una aptitud para el analisis
desapasionado’™.'®

La lectura del poeta es diferente, no mejor ni menor, simplemente
diferente. Es una lectura que cuando su consecuencia es la critica
tampoco ésta es impresionista y no pretende transmitir un simple
efecto subjetivo que tampoco lo lleva a efectuar una critica impre-
sionista. El texto poético, a final de cuentas, terminara por erigirse
por encima de interpretaciones y explicaciones, de teorias y meto-
dologias, de estudios y analisis, y sobre todo de verdades unicas o
absolutas, o de la propia justificacion o valoracidon del poeta. Como
corolario de lo que he venido formulando, cito las palabras del mismo
Eliot: “El poeta, cuando habla de poesia, tiene aptitudes peculiares y
peculiares limitaciones: si aceptamos las ultimas apreciaremos mejor
las primeras, precaucion que recomiendo tanto a los mismos poetas
como a quienes leen lo que éstos dicen sobre poesia”'®

EL METODO CRITICO DE CERNUDA

La revista Indice Literario (Madrid, abril-mayo de 1959) registra una
de las pocas entrevistas concedidas por Cernuda, realizada por Fer-

18 Ibid., p. 45.
9 T.S. Eliot, Sobre la poesia y los poetas, Buenos Aires, Editorial Sur, 1957, p. 23.
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nandez Figueroa,® en la que el poeta sevillano precisamente expone
de manera explicita sus ideas sobre el ejercicio critico. Ante la pre-
gunta “;/De qué coordenadas se vale para enjuiciar criticamente a un
autor o una época, a una promocion de figuras?”, éste responde:

Puesto que soy, o me figuro que soy, un poeta, la critica no es para
mi sino producto marginal de la actividad poética. Teniendo en cuenta
esa actitud pragmatica de poeta critico, le diré que supongo en el cri-
tico inteligencia y sensibilidad de lector experimentado, gusto formado
en el trato frecuente, durante afios, con lo mejor que se haya escrito y
pensado, y que sea relevante para su trabajo, no ya en su tierra de origen,
sino en aquellas otras cuyas lenguas conozca; y el critico debe leer por
lo menos dos lenguas ademads de la suya nativa. Resumo: el critico debe
poseer:

e (Conocimiento de la obra u obras de que vaya a hablar, y eso, aun-
que perogrullada, es necesario repetirlo.

e Noticia de opiniones ajenas de valor o interés sobre el tema que
debe ocuparle.

e Gusto personal formado por la lectura y la reflexion.

Como se desprende de sus palabras, Cernuda no se apoya en algu-
na teoria literaria; su posicion ante la critica es, mas bien, de indole
romantica, en el mas amplio sentido del término; pero debemos pre-
guntarnos /qué intenta decir cuando afirma que la critica es para ¢l
un producto marginal de la actividad poética?

Para ampliar y ejemplificar a través de las propias palabras de Cer-
nuda sus ideas criticas, considero necesario reproducir integramen-
te su respuesta a la siguiente pregunta: “;Tiene noticias del efecto
causado en Espaila por su libro editado en Madrid, recientemente en
Guadarrama?”. Se refiere a Estudios sobre poesia espaiiola contempo-
rdnea, publicado en 1957.

Solo las que me depard tal o cual resefla sobre el libro. Algunas eran
amables; pero en general la unica resefia inteligente, que yo sepa, es la
de una hispanista francesa, Marie Laffranque, publicada en el Bullettin
Hispanique. En una de las publicadas en Espafia se decia que yo carezco
de respeto; no me interesa mucho opinar sobre si carezco o no de sentido
reverencial, pero si indicar que para sentir respeto ante algo o alguien es-
timo indispensable (otra perogrullada, a pesar mio) que ese algo o alguien

20 Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I y II, vols. Il y III, edicién de Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1994, pp. 809-840.
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sean previamente respetables. La tendencia ingénita mia a no aceptar
como respetable aquello que no me lo pareciera, ya latente cuando vivia
ahi, se afirmé con los afios el alejamiento, no sintiendo sobre mi la pre-
sion hipndtica del medio literario nacional acerca de los nuevos valores
intangibles respecto de los cuales tanta tonteria y falsedad veo repetida.
A eso ayuda otro instinto del cual di hace muchos afios una prueba in-
dudable a la que me he mantenido siempre fiel, prefiriendo la verdad a
toda consideracion mundana. No digo eso para que se me agradezca, ya
que sé bien cdmo dicha prueba de veracidad para conmigo y los otros no
es de las que la gente suele agradecer, sino mas bien todo lo contrario.
Y con ese instinto se alia, no sé si decir que paraddjicamente, el gusto por
la reticencia, testimonio siempre de buenas maneras e instrumento in-
apreciable para el arte literario, creyendo, con Alarcon, que “lo que sienta
el pensamiento / No siempre se ha de decir”.

Dichas cualidades colaboraron estrechamente presionando sobre mi,
al componer los Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, y mas de
una y de dos veces escribi de nuevo sus capitulos o sus parrafos, para que
la reticencia no chocara demasiado con mi deseo de no cuasar ofensa.
Veo que fue empefio inutil y que el libro ofendié a algunos y molestd
a muchos. Lo lamento, pero la critica no consiste, como creen ahi, en
administrar un compuesto de azucar, melaza, sacarina y jarabe a aquellos
escritores admirados y palo tras palo a aquellos detestados por el critico,
sino otra cosa. Creo que en Espafia nadie parece haber querido enterarse
de los dos o tres puntos, en mi opinion acaso de algun interés, sobre lo
que quise basar mi criterio de poeta-critico. En realidad la critica, como
yo la entiendo, tal vez sea cosa ajena a la mentalidad espafiola y no deja
de ser muy significante que la historia de nuestra literatura no nos ofrezca
el nombre de un solo critico: hay, si, profesores, eruditos, historiadores
(Menéndez Pelayo fue una mezcla de todo eso, operado en un organismo
de una sola pieza, un organismo de fanatico, uno de los fanaticos mas
extraordinarios jamas producido por una tierra fértil en ellos), lo que se
quiera, menos un critico, tampoco ha habido en Espafia ningun fil6sofo,
Yy no es raro, ya que el pensamiento critico y el pensamiento filosofico
son hermanos.*

Como podemos observar, Cernuda se autodefine como poeta-critico.

Ya Eliot habia reflexionado sobre este aspecto: la funcion del poeta
como critico literario. Segun Eliot, existe una evidente limitacion del
poeta como critico de poesia, pues su juicio puede ser erréneo cuando
se aplica a una obra que no sea afin a la suya, o incompetente ante
lo que de algun modo le es antipatico o causa sospecha o recelo.

2 Lo mas cercano a esta posicion se encuentra en algun pasaje de Historial de un libro

(1958), recogida en ibid., pp. 625-661.
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Recomienda que el poeta se limite a escribir sobre el poeta o el mo-
vimiento literario que despierte su admiracion y fervor. En este orden
de ideas, puedo seflalar que si Cernuda no fue un hombre muy dado
a hablar de su propia obra ni a exponer de modo sistematico su pen-
samiento acerca del proceso poético, el critico que en determinados
momentos de su vida sustituyd en ¢l al poeta se expreso segun los
puntos de vista de este ultimo.

Sin duda, todo artista opina sobre algun aspecto del arte, teniendo
como base su particular punto de vista; emitiendo juicios de valor
muchas veces; de alli que se encuentre lejos de la frialdad objetiva.
Sin embargo, si existe la posibilidad de mantener un distanciamiento
clarificador entre poeta-critico y texto, que permita analizar el se-
gundo en una doble perspectiva: desde dentro y desde fuera, esto es,
desde su particularidad textual —procurando seguir los criterios de
que partio el autor— y en tanto objeto historico, situado en un en-
torno concreto, en relacion con una estructura sociocultural mas o
menos vigente y desde el conocimiento del sistema literario en que
funciona o funciono el texto. Por supuesto que esta posibilidad es
mas loable en el critico que en el poeta-critico, considerando al pri-
mero como estudioso que observa el objeto literario friamente, y al
segundo como creador que pretende en ocasiones solucionar con su
critica los problemas que su propia obra le acarrea, mas que examinar
objetivamente la obra criticada. Se afirma que pocas veces el artista
puede ser critico objetivo, entendiendo este término en el sentido de
desde fuera, pero el hecho de que un poeta —en este caso Cernuda—
busque una respuesta para si mismo en lo que estudia, no evita que
pueda conseguir, al mismo tiempo, su meta y ofrezca al lector enfo-
ques diferentes y, por tanto, validos para la interpretacion de la obra
analizada. En la generacion de Cernuda encontramos paradigmatica-
mente estas dos posiciones, de critico y poeta-critico; nombres como
Pedro Salinas, Damaso Alonso y Jorge Guillén son algunos ejemplos.

Cuando Cernuda analiza la obra literaria, no se impone sistema
alguno; se guia por su concepcion estética y sus convicciones artis-
ticas, en ocasiones contradictorias, acerca de como debia de ser el
arte, o en este caso la poesia. Desde un sentido pragmatico, la unica
literatura valida y legitima era aquella que en mayor o menor grado
tuviera que ver con su particular vision no solo de la literatura sino
del mundo. /Qué pretendio decir Cernuda cuando de joven formulaba
lo siguiente?: “;Qué me importa toda esa estupida, inhumana, podri-
da literatura espafiola?”.
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Para Luis Maristany, la critica literaria de Cernuda es la “critica
de poeta-lector, con la singularidad, los riesgos y las naturales limi-
taciones que ello entrafia”. De lo cual se deriva que un poeta lee de
manera diferente de como lo hace un critico; por ende, su critica sera
distinta también. La virtud de este tipo de critica, a mi juicio, estriba
en que nos ofrece evaluaciones y valoraciones diferentes respecto de
las expuestas por la historiografia literaria, pues desmiente, cuestiona
o pone en duda tanto a las obras como a los escritores consagrados,
lo que nos lleva a confirmar la multiplicidad de significados que pue-
de tener la obra literaria, que produce, en palabras de Umberto Eco,
“obras manifiestamente abiertas”.

Asi pues, puedo decir que Cernuda se ajusta al término enuncia-
do por Eliot (critica de taller) y se distingue de los compafieros de
su generacion, sobre todo de Pedro Salinas, Damaso Alonso y Jorge
Guillén, quienes realizaron estudios literarios que privilegiaron, mas
que los contenidos, las formas literarias.

Por lo anterior, e independientemente de los enfoques o métodos
criticos, y bajo la premisa de que la historia de la literatura es un
proceso de recepcidn y actualizacion de los textos literarios, la obra
es definida como “didlogo” (Bajtin), “interaccion” (W. Iser), “conver-
gencia” (H.R. Jauss) o “encuentro” (R. Ingarden).?

En conclusién, considero que Cernuda no se apoya en una deter-
minada teoria literaria para realizar su labor como critico literario; lo
que busca es encauzar y canalizar las lecturas; invita mas bien a la
lectura y su critica. Desde ese punto de vista es una recreacion lite-
raria, en cuanto que es el discurso critico de un poeta. Su “método”
se caracteriza por cierto eclecticismo, pero a la manera romantica de
vincular vida y obra: semblanza humana, encuadramiento cultural,
examen de la poética, exposicion historico-social de la obra y, por
ultimo, valoracion critica del texto. A pesar de que Cernuda decia que
no sabria exponer una estética o una poética razonadas, mostré que en
sus coordenadas para hacer critica poética se deben valorar los si-
guientes aspectos: fusion melodica del verso; precision y hermosura
de la lengua; amplitud de su visidon y riqueza y flexibilidad del pen-
samiento.

22 H. Markiewicz, op. cit., p. 144.
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RECEPCION DE SU OBRA CRITICA

Con la excepcidon de Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea
(1957) y, en menor medida, Pensamiento poético en la lirica inglesa
(siglo X1X) (1959), la obra critica de Cernuda no mereci6 en su mo-
mento mayor atencion, pues tanto Poesia y literatura I (1960) como
Poesia y literatura II (1964) —esta ultima publicada postumamente—
provocaron escaso interés: solo algunas resefias por aqui, otras por
alla; breves articulos pero contados y sin mostrar demasiado entu-
siasmo por su trabajo critico. Supongo que las pocas resefias que
empezaron a escribirse en torno de sus libros de critica literaria tuvie-
ron como principal razén el conocimiento que se tenia de él como
poeta y cierta curiosidad por saber de esta otra faceta.

Sin embargo, es a partir de su muerte (1963) cuando se le rindieron
algunos homenajes a Cernuda, como el organizado por la Revista
Mexicana de Literatura en 1964, donde se empezaron a preocupar
por sus estudios literarios: José Emilio Pacheco con sus “aclaraciones”
sobre los Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, y Salvador
Elizondo con un esclarecedor ensayo sobre el Pensamiento poético en
la lirica inglesa (siglo X1x). No sera sino hasta 1970, con la edicion
critica de Luis Maristany, titulada Critica, ensayos y evocaciones, que
se presentd un estudio mas pormenorizado sobre la actividad critica
de Cernuda. En esta edicion, por cierto, se incluyeron por primera
vez los articulos, textos y breves ensayos que escribié Cernuda des-
de finales de los afios veinte, los cuales estaban desperdigados en
revistas literarias y otras publicaciones periodicas. Finalmente, las
publicaciones Obra completa, vol. II. Prosa 1y Obra completa, vol. III.
Prosa II, ambas editadas por Derek Harris y Luis Maristany, en 1994,
que reunen toda su obra critica, son el estudio mas completo sobre la
obra critica cernudiana.

Ahora me interesa destacar la reaccion que provoco en el medio li-
terario espafiol e hispanoamericano la publicacion del primer libro de
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critica literaria de Cernuda, es decir, los Estudios sobre poesia espa-
fiola contempordnea. Cabe sefialar que la mayor parte de los ensayos
contenidos en esta obra se publicaron antes en México en la Cultura,
suplemento del diario Novedades, por lo que ya habia empezado a
haber reacciones, en particular con el tema del modernismo y su in-
fluencia en la literatura espafiola.

Las reacciones, en ese sentido, se dieron tanto en Espafia como
en Hispanoameérica y se expresaron entre la aceptacion o el rechazo,
pero pocas veces con la indeferencia. Sin pretender presentar exhaus-
tivamente la historia critica de toda la obra critica de Cernuda, me
limitaré a dar cuenta de algunas resefias y estudios relevantes que se
escribieron al poco tiempo de publicados sus cuatro libros de critica,
deteniéndome mas en el primero, el mas polémico y que retrata su
personalidad. Esto permitira conocer algunos testimonios de los criti-
cos de entonces sobre la obra critica de nuestro poeta-critico.

No omito reiterar que, comparada con la bibliografia critica sobre
su obra poética, la cual es muy extensa, la bibliografia critica en
torno de su labor critica es menor. Desde que se publicaron sus libros
de critica hasta la fecha, la atencion prestada por los profesionales y
por la academia a sus estudios literarios ha sido poca, por lo que, in-
dependientemente de que al final incluya la bibliografia critica com-
pleta, en este apartado, por razones cronologicas, sélo mencioné los
titulos de las publicaciones y la fecha en que aparecieron.
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CONTEMPORANEA

Cuando se publicé este libro en 1957 bajo el sello editorial de Guada-
rrama, aparecieron algunas resefias alusivas, entre las que destacan
las realizadas por Enrique Fernandez Santos, en la revista Indice (Ma-
drid), en el mismo afio de 1957. Al siguiente afio (1958) se publicaron
otras, entre ellas: la de Raul Leyva en la Revista Mexicana de Cultura,
del periddico EI Nacional; la de Antonio de Undurraga en EI Libro y
el Pueblo (México); la de Marie Laffranque en el Bulletin Hispanique
(Burdeos), que merecio la aprobacion del mismo Cernuda; y la de An-
tonio Tovar en Papeles de Son Armadans. En 1960 aparecio uno de
Allen W. Phillips, en la Revista Hispdnica Moderna.

Estas resefias dan noticia del libro, de su tematica, enfoque y orga-
nizacidn histdrico-literaria; sin embargo, algunos de los juicios emi-
tidos por Cernuda considerados discutibles no pasaran inadvertidos,
como la seccion dedicada al modernismo y a la Generacién del 98, o
el apartado dedicado a la poesia y a la figura de Juan Ramon Jimé-
nez. Las reacciones, como dije anteriormente, no se hicieron esperar,
sobre todo en Espafia, donde la obra Estudios sobre poesia espaiiola
contempordnea suscitd mayor reticencia, inquietud y polémica. Por
ejemplo, Antonio Tovar, en su resefia publicada en Papeles de Son
Armadans, expresd: “Ante este libro sentimos no se sabe qué extrafio
escalofrio”. Por otro lado, en la revista Insula, se afirma que Cernuda
es “mejor poeta que clarividente critico”. Y en la misma revista Indice,
en una carta dirigida a ésta, un lector adelanta un juicio ante la nula
atencion que provoco la publicacién de los Estudios:

El silencio ante esta obra no significa indiferencia. Ni mucho menos. Ha
sido y sigue siendo muy discutida. Pero hay en ella alusiones y omisiones
que han molestado. Se hace en esas paginas la critica literaria en un tono,
con un enfoque muy distinto del habitual entre nosotros desde hace afios.
En vista de ello, el circulo de poetas y criticos que ejercen el control de
nuestras publicaciones han decidido que la mejor tactica frente a un libro
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juzgado, sin duda, peligroso para su reputacién era [...] la conspiracion
del silencio.!

Sin duda, Cernuda estuvo al tanto de la recepcidn de su libro y lo
que pudiera escribirse en torno de él; en una entrevista concedida en
el afio de 1959, y ante la pregunta sobre si conocia como habian sido
recibidos sus Estudios... en Espafia, justifico algunos comentarios ad-
versos y respondio elocuentemente a sus criticos.

Como se puede constatar por la reacciéon de Cernuda, sus Estu-
dios... no tuvieron buena acogida en ciertos sectores del ambito li-
terario espafiol, y algunos aprovecharon la desmesura de sus juicios
para atacar a su persona. Respecto de la resefia que le complacid,
suponemos que se debio a la valoracion ponderada que hizo su au-
tora, la hispanista francesa Marie Laffranque, a Estudios... y en cierta
medida a su persona, como se ve al inicio de dicha resefia:

El libro no quiere ser ni un manual ni un estudio exhaustivo, pero como
su titulo en plural lo indica, es un libro serio de andlisis sobre los movi-
mientos y obras que el autor ha estimado como los mas importantes y mas
significativos dentro de la poesia espafiola contemporanea. La sefial de
“Advertencia al lector”, conlleva dos puntos de vista voluntarios, fru-
to de un escrupulo doble que honra enormemente el autor. De la genera-
cion de 1925, a la que pertenece Luis Cernuda, s6lo dos poetas muertos
fueron objeto de un capitulo especial: Pedro Salinas y Federico Garcia
Lorca. Tres estudios referentes a los autores vivos de esa generacion, ya
escritos, estuvieron suprimidos para la publicacion: uno sobre Gerardo
Diego y Rafael Alberti, significativamente reunidos en el mismo capitulo,
uno sobre Vicente Aleixandre, respecto al porcentaje de criticas certeras
dentro del estudio general consagrado al grupo, al final un capitulo sobre
Manuel Atlolaguirre.?

Tal vez por encontrarse alejada de las simpatias o antipatias que ya
provocaba Cernuda en el ambito literario, y sin ningin compromiso
con el poeta o circulo literario espafiol o hispanoamericano alguno,
Laffranque le da la bienvenida a este primer libro formal de critica
literaria:

Los estudios publicados para las revistas Cruz y Raya y Cuatro Vientos,
en los afios 30, han revelado las cualidades de la critica del gran poeta

! Francisco Fernandez Santos, “Estudios sobre poesia espafiola contemporanea”, en Indice,
num. 108, Madrid, diciembre de 1957, p. 25.

2 Marie Laffranque, “Estudios sobre poesia espafiola contemporanea”, en Bulletin Hispani-
que, num. LX, Burdeos, 1958, p. 252.
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Luis Cernuda. Ellas resplandecen dentro de este nuevo libro. Se limitara
a mencionar, sin enumerar, las riquezas, las sugestiones que él esconde,
las aperturas justas y nuevas que da a la historia de la literatura espa-
fiola contemporanea. Cualquier inexactitud no significa descalificar su
esfuerzo, ni tampoco cualquiera generalizacion o prejuicio antepuesto [...]
Decimos esto porque cudntas obras de este tipo carecen de claridad y son
repetitivas [...] Ellas nos recompensan de varios escritos impresionistas,
con mas ensayo literario que de anadlisis critico, pero también de va-
rios estudios pulverizadores, estériles por el peso mismo de su apariencia
cientifica, o por un exceso de prudencia empirista. Deseamos que el libro
viviente de M. Luis Cernuda marque un cambio dentro de la critica de la
lengua espafiola relativa a la literatura contemporanea.?

Sin embargo, con el transcurrir de los afios empezaron a publicar-
se algunos ensayos dedicados exclusivamente a su quehacer critico.
Entre los titulos publicados sobre los aspectos especificos de su labor
como critico literario y que directa o indirectamente hacen referencia
a sus Estudios..., destacan, por la atencidon que le prestaron tanto cri-
ticos como poetas, los siguientes, citados cronolégicamente:

F. Fernandez Santos, “Estudios sobre poesia espafiola contem-

poranea”, en Indice, Madrid, 1957.

e M. Teresa Babin, “Luis Cernuda. Estudios sobre poesia espafiola
contemporanea”, en Asonante, San Juan de Puerto Rico, 1958.

e A.Tovar, “El paso del tiempo y un libro sobre poesia espafiola”,
en Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, 1958.

e Flavio Velasquez, “La poesia espafiola del siglo xx vista por
Cernuda”, en La Estafeta Literaria, Madrid, 1958.

e Allen W. Phillips, “Consideraciones en torno a la reciente cri-
tica de Cernuda”, en Revista Hispdnica Moderna, Nueva York,
1960.

e José Hierro, “Notas sobre la critica en Cernuda”, en La Caiia
Gris, Valencia, 1962.

e Jacobo Muiloz, “Poesia y pensamiento poético en Luis Cernu-
da”, en La Caiia Gris, Valencia, 1962.

e Enrique Molina, “Cernuda, critico literario”, en Insula, Madrid,
1964.

e José Emilio Pacheco, “Cernuda ante la poesia espafola (Intento

de aclaracion)”, en Revista Mexicana de Literatura, 1964.

3 Ibid., p. 253.
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¢ Juan Goytisolo, “Cernuda y la critica literaria espafiola”, en El
Furgon de Cola, Paris, El Ruedo Ibérico, 1967.

¢ Agustin Delgado, “Cernuda y los estudios literarios”, en Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, 1968.

e Gabriel Zaid, “Cernuda critico”, en El Gallo Ilustrado, suple-
mento de El Dia, México, 1973.

e James Valender y Rafael Olea, “Luis Cernuda y sus estudios
sobre poesia espafiola contemporanea”, en Reflexiones lingiiis-
ticas y literarias, t. II: Literatura, México, El Colegio de México,
1992.

La mayor parte de estos estudios difieren en algunos aspectos y
coinciden en otros. La coincidencia se da sobre todo en destacar la
virtud de la intuicion que tiene la voz del poeta como critico, asi
como el atrevimiento en cuestionar lo que se venia escribiendo en
torno del modernismo en la seccion dedicada a la Generacion del 98
o en la desmitificacion de alguna figura consagrada, como la de Juan
Ramon Jiménez. Pero también se cuestiona la voz del poeta como cri-
tico, se le mira con recelo y en algunos momentos con rechazo; esta
voz, desde su punto de vista, puede resultar limitada desde la premisa
metodoldgica del critico profesional, quien pretende enunciar juicios
objetivos e imparciales, por lo que significa un riesgo otorgarle vali-
dez a las interpretaciones del poeta.

Para comprobar lo antes dicho, revisemos ambas posiciones, como
la de Jacobo Muiloz, para quien la obra Estudios sobre poesia espa-
fiola contempordnea tiene los suficientes méritos para considerarla un
estudio serio sobre la poesia espafiola, pues

este libro es el unico trabajo sistematico existente hoy acerca de lo mas
vivo de la poesia espafiola escrita a partir de Campoamor. Desarrollado
en torno a una cerrada estructura interna, viene a darnos un juicio nue-
vo y penetrante sobre el tema, replanteando con rigor diversos puntos
sugestivos: el significado actual de la Generacion del 98 (respecto a la
cual ain no se ha superado, como dice Cernuda, la actitud panegirista),
la influencia de Rubén Dario en el Modernismo espafiol, 1a génesis interna
de la Generacion del 25, etcétera.*

Sin embargo, para Enrique Molina Campos, y comparado con el
otro libro de critica que escribié Cernuda, Pensamiento poético en la
lirica inglesa (siglo XIX), los

* Jacobo Mufioz, “Poesia y pensamiento poético en Luis Cernuda”, en La Cafia Gris,
nums. 6-8, Valencia, otofio de 1962, p. 154.
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Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea son, evidentemente, mu-
cho menos novedosos en cuanto al tema, bibliograficamente muy nutri-
do, tal vez demasiado para lo inmediato y comprometido que todavia es.
Este otro libro de critica es para Cernuda, en gran medida, mas un modo
de emitir unas “opiniones” que un sereno intento propedéutico o exegé-
tico. Y no lo decimos por el mero hecho de haber disentido de tal o cual
de sus puntos de vista, sino por el cardcter manifiestamente fragmenta-
rio de su realizacion y por sus constantes apelaciones muy discutibles en
el recto ejercicio de la critica, a la indole subjetiva de sus apreciaciones y
juicios que exigirian fundamentacidon constatable y cabal objetivizacion.?

Termina Molina Campos con la critica en uno de los temas mas
polémicos de los Estudios..., la figura de Juan Ramdn Jiménez y los
poetas contemporaneos de Cernuda:

El de Juan Ramon —ya lo hemos dicho— nos parece, ademas de malin-
tencionado e injusto, absolutamente anticritico [...] En cuanto al otro, el
de los poetas compafieros y amigos del autor, ademds de culpablemente
incompleto, es reticente, apasionado y ambiguo. ;/Hasta qué punto, por
ejemplo, puede calificarse de error critico el atribuir a “conformismo bur-
gués” la afirmacion guilleniana de que “el mundo esta bien hecho” ;Y no
ver en Salinas otra cosa que un poeta “ingenioso y cosmopolita”!®

Por su parte, José Hierro considera que “Cernuda, como critico, po-
see todas las aptitudes necesarias que requiere un critico profesional,
ademas de otras que no todos éstos poseen”, pues

como poeta, posee esta aptitud para ver debajo de las apariencias.
Y, como poeta, lo expresa mads alla del valor l6gico de la palabra. De ahi
el poder seductor de sus escritos, su capacidad de insinuar mas de lo que
dice, de hablar a algo mas que a la razon de su lector.”

Mas adelante, en el mismo estudio, ejemplifica las virtudes del
poeta-critico, estableciendo una comparacion con el tedrico e histo-
riador de la literatura al sefialar enfaticamente, por ejemplo, que

Campoamor no significa lo mismo para el tedrico que para Cernuda, por-
que aquél no se plantea el problema de si coinciden intencion y ejecucion.

® Enrique Molina, “Cernuda, critico literario”, en Insula, num. 208, Madrid, marzo de 1964, p-7.

¢ Loc. cit.

7 José Hierro, “Notas sobre la critica en Cernuda”, en La Caiia Gris, nums. 6-8, Valencia,
otofio de 1962, p. 21.
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Un historiador puede cometer el error que no cometeria un critico-poeta.
Por ejemplo, repudiar a Meléndez Valdés por su intencion.?

En el mismo tenor, pero ademas incorporando a su argumento la in-
fluencia que tuvo la critica literaria inglesa en su formacidn literaria,
Juan Goytisolo afirma que “Cernuda, influido, sin duda, por Eliot y
otros criticos anglosajones (del gran Matthew Arnold a Edmund Wil-
son), postula una concepcion de la critica mucho mas fluida y flexi-
ble, menos brillante y mas sutil, mas aproximativa y menos rotunda,
mas sugerente y menos perentoria”’ Continua el ensayista catalan
alabando el trabajo critico de Cernuda, y casi proponiéndolo como
paradigma critico destaca su valentia para enjuiciar o poner en duda
lo que en el interior pensamos pero en publico no queremos decir:

Con los modernos y contemporaneos la franqueza y justicia de la opinion
de Cernuda destaca noblemente entre nosotros, habituados como estamos
por la critica oficial y oficiosa a tanto piropo, mimo, jarabe y dulzaina
[...]. El mérito principal de Cernuda finca aqui, como en otras ocasiones,
en escribir y hacer publico lo que en fuero interior y privado piensan y
no dicen sus colegas en razon del conformismo y prudencia aconsejables
a quienes realizan o se creen llamados a realizar una brillante carrera en
el campo de nuestras letras.'

Otro testimonio son las palabras de Gabriel Zaid, para quien Estu-
dios sobre poesia espaiiola contempordnea, comparandolo con Pensa-
miento poético en la lirica inglesa (siglo XIX),

[...] es mucho mejor, porque me parece ser el fruto de haberse puesto a
leer para hacerlo, como el otro. Como en sus articulos, lo que vale del
libro son lo que pudiéramos llamar las observaciones “practicas” de lector
y poeta. (Por ejemplo: reconocer la importancia histérica de Gémez de
la Serna en la historia de la poesia espaifiola). Y lo que hay que tomar
con cierto humor, igual que en sus articulos, son ciertas opiniones capri-
chosas, aunque interesantes porque hacen ver otros puntos de vista. Por
ejemplo: pretender negar que Dario renovd a los poetas espafioles.!

Una de las observaciones mas agudas, ponderadas y penetrantes
sobre la critica literaria de Cernuda se halla en José Emilio Pacheco,
quien al inicio de su ensayo sobre Poesia espafiola... establece que

8 Ibid., p. 22.

® Juan Goytisolo, “Cernuda y la critica literaria espafiola”, en El furgon de cola, Paris, El
Ruedo Ibérico, 1967, p. 139.

10 Ibid., p. 149.

I Gabriel Zaid, “Cernuda critico”, en Leer poesia, México, Joaquin Mortiz, 1976, p. 97.
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Los Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea importan porque re-
presentan el pensamiento critico de un gran poeta y de un hombre que
conservo hasta su muerte la mas terrible de las lealtades: la de ser fiel a
si mismo [...].">

Mas adelante Pacheco resalta la heterodoxia de Cernuda y no ve
problema en lo desmesurado o excesivo que pueda ser un juicio o
en la critica de nuestros gustos o preferencias, sino mas bien, puede
resultar util como ejercicio intelectual para reconsiderar lo que hemos
aceptado como verdades inmutables:

Desde ahora, en cambio, podemos celebrar la inteligencia de Cernuda y
los beneficios de su heterodoxia. Si nuestro enemigo es el mejor maestro,
si el lector ideal es el que se opone a lo que decimos y no se deja con-
vencer facilmente, el critico a quien debemos mayor gratitud (después del
que nos hace ver lo que antes ignorabamos o juzgabamos erroneamente)
es aquel que nos obliga a dudar, a preguntarnos hasta donde es auténtica
nuestra preferencia. Leer o escuchar juicios contrarios a los nuestros es
un ejercicio espiritual. El valor de una obra se prueba mas en la negacion
que en la alabanza.”

Una de las partes mas polémicas de los Estudios... es, como sefialé
lineas arriba, la dedicada al modernismo; sin embargo, José Emilio
Pacheco no muerde el anzuelo y, a pesar de que reconoce la logica
argumentativa expuesta por Cernuda para negar que el modernismo
renovo la poesia espafiola, nos ofrece una explicacion que neutraliza
la posicién de Cernuda:

Que Cernuda descrea del modernismo parece muy comprensible, pues
para crear una obra como la suya, €l (y casi toda su extraordinaria gene-
racion) tenian que deshacerse de un movimiento ya convertido en retori-
ca. Pero nosotros, con un punto de mira mucho mas alejado, estamos me-
jor dispuestos para disfrutar lo perdurable del modernismo. Muertas las
escuelas, las corrientes, las renovaciones, las vanguardias, queda en pie lo
mejor o lo unico, es decir, la poesia. Todo lo demas, dilucidar precursores,
influencias, epigonos, resulta en el fondo un tanto inutil.**

Respecto del otro tema polémico, la figura de Juan Ramén Jimé-
nez, Pacheco es muy preciso al seflalar que Cernuda se deja llevar por

12 José Emilio Pacheco, “Cernuda ante la poesia espafiola (intento de aclaraciéon)”, en Revista
Mexicana de Literatura, enero-febrero de 1964, p. 72.

3 Ibid., p. 73.

' Ibid., p. 75.
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la malquerencia hacia la persona del poeta de Moguer y ofrece algu-
nos testimonios que confirman esta enemistad: por ejemplo, el poema
titulado “J.R.J. contempla el crepusculo”, de su libro Desolacion de la
quimera, donde Cernuda le dedica un poema aspero, hostil y amargo;
o el articulo “Jiménez-Jekyll y Jiménez-Hyde”, que aparecio en Mé-
xico en la Cultura después de la muerte del poeta, en julio de 1958; o
el texto “Jiménez y Yeats”, publicado originalmente en La Palabra y
El Hombre, revista de la Universidad Veracruzana, octubre-diciembre
de 1963. De la misma manera —asevera Pacheco—, para cuestionar la
poesia de Jiménez, entresaca versos fallidos (Volcdn que traslaticio
como un total cometa) para desestimar su poesia. Con la sensibilidad
e inteligencia que distinguia al poeta mexicano, éste observa que

la obra de Jiménez, si cuenta con admiradores que Cernuda ha llamado
“sectarios”, estd lejos de atravesar hoy el mejor momento de su valora-
cion. En éste y en muchos otros aspectos de su juicio, no puedo estar de
acuerdo con Cernuda. Tampoco me siento ni en el derecho ni en la aptitud
de refutarlo. Me queda sdlo reconocer que no falta a la honestidad cuan-
do, al final de su diatriba, deja al lector futuro la posibilidad de hacer a un
lado su opinidn y aceptar, en toda su grandeza, a Juan Ramén Jiménez.'

Por ultimo y con la sutileza inherente a €l, Pacheco, en la parte
final de su ensayo expone “su aclaracién”, su planteamiento y el
enfoque bajo el cual se debe leer e interpretar la critica literaria no
solo de Cernuda, sino los alcances de la misma:

Luis Cernuda es y sera el gran poeta de La realidad y el deseo, obra maes-
tra en la poesia de nuestro idioma. Sus juicios criticos importan en la
medida en que pueden esclarecer aspectos de su propio trabajo, y repre-
sentan su juicio ante otros poetas que tienen un valor igual o semejante
al suyo. Cernuda no parecié ignorar todo esto, y en mas de una ocasion
expreso su recelo, su incredulidad acerca de la tarea critica. Consciente
de que cada generacion se reserva su derecho a opinar y nadie sabe lo
que pensaran de ¢l ni de sus opiniones en lo futuro, nos recordd al final
de su libro que la prudencia nunca esta de mas en el critico. Aunque se
rechace lo que dice sobre la poesia y los poetas, antes de condenarlo hay
que tratar de comprenderlo. Tal vez para ello sirvan unas palabras que
siempre fueron gratas a Cernuda: Cardcter es destino.'®

' Ibid., p. 77.
16 Ibid., pp. 77 y 78.
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5. PENSAMIENTO POETICO EN LA LIRICA INGLESA
(SIGLO XIX)

Este libro se edito con el sello de la Universidad Nacional Auténoma
de México en 1958; y algunos de sus textos, al igual que los Estudios
sobre poesia espaiiola contempordnea fueron incluidos originalmente
en México en la Cultura y en otras publicaciones, como las revistas
Universidad de México, Ciclon y Papeles de Son Armadans. La aten-
cion que merecio este otro libro de critica de Cernuda fue menor, pues
su distribucion (850 ejemplares) no rebaso las fronteras del ambiente
literario mexicano. De éste, en comparacion con los Estudios..., Cer-
nuda sefialé que le parece mas importante que Pensamiento poético
en la lirica inglesa, porque aquél es “expresion mia”, mientras que
este ultimo es “expresidon de otros recogida en mi”.

A diferencia de los Estudios..., éste no provocd ninguna polémica;
su lectura y las respectivas resefias y ensayos se redujeron al ambito
literario mexicano; la recepcion de esta obra, podriamos decir, fue
demasiado benevolente, elogiosa en muchos sentidos, criticas mini-
mas, sin conflictos personales, a pesar del comentario de Gabriel Zaid
cuando dice que se trata de “un libro decoroso y aburrido, dentro de la
mejor tradicion académica”,' aseveracidon que intenta decir algo, pero
no dice mas. Sin pretender desautorizar dicha opinién, considero que
no es suficiente, pues Pensamiento poético en la lirica inglesa es un
libro unico en la obra critica de Cernuda, valorado en el contexto de
la critica de la poesia inglesa, desde la cultura y la lengua hispdanicas.

Este libro recibid la atencidn de algunos de los principales escrito-
res del ambiente literario mexicano de ese entonces, como Ali Chu-
macero, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce o Ramén Xirau, y sus
textos fueron publicados en las revistas mas importantes de la época.
A continuacion me permito mencionar, en orden cronologico, a los
autores que se ocuparon de él:

! Gabriel Zaid, “Cernuda critico”, en EI Gallo Ilustrado, suplemento de El Dia, num. 593,
México, 4 de noviembre de 1973, p. 97.

53



Ricardo Martinez Luna

e Juan Antonio Ayala, “Luis Cernuda, Pensamiento poético en la
lirica inglesa”, en Armas y Letras, México, 1958.

¢ Ali Chumacero, “El romanticismo inglés”, en México en la Cul-
tura, suplemento de Novedades, México, 1958.

e Salvador Elizondo, “Cernuda y la poesia inglesa”, en Revista
Mexicana de Literatura, México, 1964.

¢ Juan Garcia Ponce, “Luis Cernuda. Pensamiento poético en la
lirica inglesa (siglo XIX)”, en Revista de la Universidad de Mé-
xico, 1958.

e (ésar Salazar Ortiz, “Luis Cernuda. Pensamiento poético en la
lirica inglesa”, en Revista Cultural, suplemento de El Universal,
México, 1974.

e Ramon Xirau, “Libro a libro”, en Didlogos, México, 1974.

Uno de los ensayos mas agudos que se escribieron sobre este libro
es el de Salvador Elizondo, quien de inmediato se percato de su im-
portancia para los hispanohablantes:

El Pensamiento poético en la lirica inglesa de Luis Cernuda es uno de los
poquisimos testimonios en castellano sobre la poesia inglesa. El valor de
este libro reside, para nosotros, no solo en este hecho de exclusividad,
sino también, y sobre todo, en el hecho de que despliega ante el lector de
habla espafiola el panorama de una época de la poesia inglesa que a pesar
de su gran importancia ha permanecido fuera del interés de los lecto-
res de Espafia e Hispanoamérica.?

Pero también elucido los valores intrinsecos del discurso critico de
Cernuda, al poner en evidencia su capacidad para proponerse, por
un lado, descubrir el pensamiento poético de una época de la poesia
inglesa, en este caso el romanticismo; y por el otro, penetrar en el
mundo espiritual y poético de los poetas romanticos ingleses. En ese
sentido, Elizondo encuentra en Cernuda, por su condicion de poeta,
las condiciones suficientes para desplegar un discurso poético que
permitira a los lectores descubrir y redescubrir la poética de algunos
de los principales representantes de la poesia escrita en inglés. Dice
Elizondo al respecto:

Esta investigacion, por otra parte, no tendria la significacion que tiene o
que puede alcanzar si no fuera porque esta avalada por la probidad de un

2 Salvador Elizondo, “Cernuda y la poesia inglesa”, en Revista Mexicana de Literatura, Mé-
xico, enero-febrero de 1964, p. 65.
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poeta excepcional. Es a tal grado importante esto, que podria decirse que
el Pensamiento poético en la lirica inglesa viene a ser, después de todo, la
meditacion de un poeta acerca del oficio de poeta y no sdlo acerca de una
poesia determinada. Cernuda no podria encontrarse con “la otra poesia”
sino a través de la suya. Esto es particularmente en el tono en que esta es-
crita esta investigacion. La palabra del poeta rara vez es la palabra del his-
toriografo de la literatura o aun del critico literario a secas. Si bien es cier-
to que el poeta ve mas imprecisamente que el erudito o el historiador de la
literatura, es también mas cierto que su mirada tiene mayor profundidad.’

Y para comprobar la premisa antes expuesta, el escritor mexicano
expone un ejemplo preciso, el del poeta William Blake:

El poeta accede, confrontado con los demds poetas, a una vision de la
cual €l es participe. Un ejemplo concreto de esto es la carrera literaria de
William Blake, acerca de la cual Cernuda hace precisiones fundamentales
e importantisimas. Blake, que permanece ignorado por sus contempora-
neos, es, con toda seguridad, el poeta inglés de mayor significacidn, entre
todos los de su época, en la actual. Su descubrimiento —para llamarlo de
alguna manera— es el resultado de una intuicién que nunca hubiera podi-
do estar al alcance simplemente de los criticos e historiadores. Prueba de
ello es el hecho de que Gilchrist, biografo contemporaneo del autor de los
Song of Innocence and Experience, con todo y profesarle una admiracion
sin limites, no descubre en ¢l la verdadera grandeza que poseia. Cernuda
entonces recopila todos aquellos “ajes” en torno a los cuales puede girar
la vision de Blake.*

Finalmente, Elizondo destaca lo que a su juicio es la principal vir-
tud de este libro: el método y el lenguaje expositivo:

El Pensamiento poético en la lirica inglesa concreta, en términos genera-
les, una visién panoramica de la poesia inglesa del siglo diecinueve de la
cual se puede extraer una enseflanza valiosa ya que aporta conclusiones
a las que no se hubiera podido llegar mediante métodos tradicionales.®

3 Ibid., p. 67.
4 Loc. cit.
® Ibid., p. 70.

55



6. POESIA Y LITERATURA I

Esta obra se publico en 1960, como parte de la coleccidon Biblioteca
Breve de la editorial Seix Barral, en Barcelona. Reune textos que
Cernuda empezd a escribir en la década de los treinta. Al respecto, él
mismo advierte en la presentacidon de dicho libro:

Los estudios reunidos en este volumen fueron escritos en fechas muy
diversas: el mas antiguo lleva la de 1935 y el mads reciente la de 1959;
por lo tanto, el enfoque de sus temas y el tratamiento de los mismos es
también muy diverso. El caracter misceldneo de la colecciéon lo acentua
el que los temas de que trata fueran escogidos deliberadamente unas
veces y otras deparados por las circunstancias, aunque el autor no haya
tratado en ambos casos sino temas que personalmente le interesaban. De
ahi que, a través de la variedad en la coleccidn, haya un nexo: el de las
preferencias poéticas y literarias de quien la compuso.

El autor quisiera también indicar que prefiere olvidarse de aquellos
trabajos suyos anteriores de critica, publicados en revista o periédico y no
incluidos en este volumen o en otros ya editados; e invita ahora a quien
por azar recordase alguno de dichos trabajos o todos, aunque esto ya no
seria azar, sino milagro, a que también los olvide.!

A pesar de que se incluyen textos fundamentales —como: “Pala-
bras antes de una lectura” (1935), “André Gide” (1946), “El critico, el
amigo y el poeta” (1948), y sobre todo “Historial de un libro” (1958),
ensayo glosado hasta el extremo por los estudiosos del poeta—, el
libro suscitd poco interés; la mayor parte de la recepcion se dio en
términos descriptivos, mas que valorativos. No mas de una decena de
resefias se ocuparon de este tercer libro de critica, las cuales aparecie-
ron en publicaciones de Espafia, México, Colombia y Chile, asi como
en el Bulletin of Hispanic Studies de Inglaterra:

! Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I y II, vols. Il y III, edicion de Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 467.
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Javier Alfaya, “Luis Cernuda. Poesia y literatura”, en Cuader-
nos Hispanoamericanos, Madrid, 1962.

Carlos Luis Alvarez, “Luis Cernuda. Poesia y literatura”, en In-
dice de Artes y Letras, Madrid, 1961.

Maria Dolores Arana, “Plastica y literatura”, en Novedades,
México, 1962.

J. M. Caballero, “Nueva leccion critica de Cernuda”, en El Es-
pectador, Bogota, 1961.

Enrique Gonzalez Casanova, “Luis Cernuda. Poesia y literatura
Iy II”, en La Cultura en México, suplemento de Siempre, Mé-
xico, 1972.

Pedro Gringoire, “Libros y tiempos nuestros. Poesia y literatu-
ra”, en Excélsior, México, 1961.

Osvaldo Lira, “Luis Cernuda. Poesia y literatura”, en Finisterre,
Santiago de Chile, 1961.

Roig del Campo, “Luis Cernuda. Poesia y literatura”, en Razon
y Fe, Madrid, 1961.

Arhtur Terry, “Poesia y literatura”, en Bulletin of Hispanic Stu-
dies, Liverpool, 1961.



7. POESIA Y LITERATURA II

En Barcelona, en 1965 —dos afios después de la muerte de Cernuda—
aparecio el libro Poesia y literatura II como parte de la coleccién
Biblioteca Breve de Seix Barral. El volumen estd formado por textos
inéditos (la mayoria), y se divide en tres apartados: temas y autores
de literatura espafiola; temas y autores de literatura extranjera; y
trabajos misceldneos, no propiamente de critica literaria. Al igual que
el anterior libro, éste no causé mayor interés, pues, a pesar de que ya
habia muerto Cernuda, se le consideraba mas como poeta que como
critico. El unico que se ocup6 de este libro fue Ernesto Mejia San-
chez con su ensayo titulado “Rubén Dario, poeta del siglo XX”,' en
el cual el erudito nicaragiiense responde en forma justa, elocuente y
documentada al ensayo de Cernuda titulado * Experimento en Rubén
Dario” Sin duda, es un claro ejemplo de los excesos en que puede
caer la critica, en este caso de Cernuda; y por el otro, es la réplica
lacida y contundente de un critico literario excepcional como fue
Mejia Sanchez:

Los motivos o experiencia poéticas que Cernuda ha tenido para alejarse
de la obra de Dario, o por mejor decir, del Dario que la moda le echd en-
cima, son muy respetables. Cernuda confiesa lealmente que ha intentado
la relectura sin éxito: “la relectura de éste me aburre y enoja”; lo que
también es muy respetable. Pero el critico Cernuda no tiene derecho de
imponer una no-lectura a la critica y a la historia literaria, por muy gran
poeta que sea.’

Los estudios sobre esta obra son:

e Maria Dolores Arana, “Comentarios”, en Novedades, México,
1963.

! Més allé de la anécdota, cabe sefialar que este trabajo fue dado a conocer originalmente en
formato de lectura en el marco del I Congreso Internacional de Hispanistas, en Oxford, Ingla-
terra, el 20 de septiembre de 1962; sin embargo, por la amistad que existia entre Cernuda y el
critico nicaragiiense, éste lo mantuvo inédito hasta 1966.

2 En Universidades, México, abril-septiembre de 1966, pp. 9-26.
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Donald W. Bleznick, “Luis Cernuda. Poesia y literatura II”, en
Revista Hispdnica Moderna, Nueva York, 1966.

Fernando Charry Lara, “Poesia y literatura”, en Eco, Bogota,
1966.

José M. Ferrero, “Luis Cernuda. Poesia y literatura II”, en Cua-
dernos del Idioma, Buenos Aires, 1966.

Enrique Gonzalez Casanova, “Poesia y literatura [ y II”, en La
Cultura en México, suplemento de Siempre, México, 1972.
Alfredo Lefebvre, “Poesia y literatura II”, en Atenea, Chile,
1965.

José Carlos Mainer, “Poesia y literatura II”, en Insula, Madrid,
1965.

Ernesto Mejia Sanchez, “Rubén Dario, poeta del siglo XX”, en
Universidades, México, 1966.

Carlos Murciano, “Luis Cernuda. Poesia y literatura II”, en Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, 1965.

Arthur Terry, “Poesia y literatura 11", en Bulletin of Hispanic
Studies, Liverpool, 1966.



8. LOS ESTUDIOS SOBRE POESIA ESPANOLA
CONTEMPORANEA: DEBATES Y DISCUSIONES

Cuando el critico es ademds poeta, siempre se sospe-
cha si la finalidad de sus afirmaciones no serd otra que
la justificacion de su propia prdctica poética.

T.S. ELIOT

Luis Cernuda escribio sus Estudios sobre poesia espaiiola contem-
pordnea entre 1953 y 1955; El Colegio de México y Alfonso Reyes,
en particular, le ofrecieron una beca para realizar este trabajo. Con-
forme avanzo la redaccion de los textos, fueron apareciendo —en su
mayoria— en el suplemento México en la Cultura de Novedades, que
entonces dirigia Fernando Benitez. Dadas las opiniones tan polémicas
que surgieron dentro y fuera de la comunidad espafiola en México, al
publicarse los articulos, el libro, que en primera instancia debié haber
sido publicado por El Colegio de México, fue editado en Espafia por
editorial Guadarrama.

Los Estudios... no serian tan significativos si no fuera porque los
escribio un poeta singular; constituyen la reflexion de un acendrado
poeta acerca del oficio de poeta, no el comentario de un académico
o escritor reconocido en el ambito literario. El tono en que estan es-
critos los articulos revela la palabra del poeta, que pocas veces sera
confundida con la del historiador de la literatura o con la del critico
literario comun. Sin duda, el poeta-critico no suele ser tan preciso
o equilibrado (objetivamente hablando) como el erudito o la critica
desde la academia, pero su mirada (con base en la intuicion poética)
tiene con frecuencia un mayor alcance (Salvador Elizondo). A través
de los ensayos criticos de Cernuda se puede percibir indirectamente
cudl es el tono de su poesia. Sus juicios, en ocasiones lapidarios, con
frecuencia nos inducen a dudar de lo que teniamos por una certeza.

La actividad critica de Cernuda no se da tardiamente, hacia el
ocaso de su vida, como suele suponerse; sino que comienza cuando
¢l tenia alrededor de 30 aflos y se amplia con su estancia en Gran
Bretafia y la asimilacién de sus lecturas de autores ingleses, como:
doctor Johnson, Wordsworth, Coleridge, Keats, Arnold, Eliot, y de
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otros poetas como Goethe, Schiller, Nerval y Baudelaire, quienes le
ayudaron a ampliar y a enriquecer su vision literaria. A pesar de ello,
Cernuda consideré a la critica como una actividad marginal respecto
de la actividad poética. Su modelo para la critica fue sin duda Eliot,
el cual poseia, ademas de inteligencia, la familiaridad con el lenguaje
poético que Cernuda creia vital para la mejor comprension del poe-
ma. Eliot ofrecia esa rica fusion de poeta-lector, lector-poeta, poeta-
critico y critico-poeta, que proporcioné a Cernuda nuevos enfoques
y la reafirmacion de sus juicios. La lectura de Eliot influyé en €1, solo
en lo que toca a su trabajo critico, no en el poético. De éste, Cernuda
tomd la idea de la necesidad de hacer una revision de la literatura
del pasado cada determinado periodo, para revalorar o desechar lo
que se viene considerando cladsico y crear un nuevo orden de poetas
y poemas. A manera de digresion, resulta pertinente seflalar un plan-
teamiento similar que hace Bajtin en su ensayo titulado “Literatura,
cultura y tiempo historico”, cuando indica que el fendmeno literario
no debe encerrarse exclusivamente en la época de su creacidn, es de-
cir, en su contemporaneidad, pues, al intentar comprender y explicar
un texto o una obra literaria so6lo a partir de las condiciones de su
época, nunca sera suficiente para penetrar en las profundidades de
sentido, de significado. Las obras, desde esta mirada, trascienden los
limites de su tiempo y en ocasiones viven y se leen con mas plenitud
e intensidad que en su propia contemporaneidad. Cada época, cada
generacion, como sabemos, descubre algo nuevo en las grandes obras
del pasado.

Seguramente Eliot no fue el unico critico que influyé en Cernuda,
pero si fue el mas determinante, ya sea por el prestigio de que goza-
ba en la época en que nuestro poeta vivio en Inglaterra, o porque
reunia en su prosa cualidades como “la naturalidad, la claridad ex-
positiva y la sensatez, la capacidad para pasar de la anécdota a una
regla de tipo literario, la mezcla de avidez y distancia, de inteligencia
e ironia”,' elementos que, a decir de Cernuda, no existian en ningun
escritor de Espafia. A pesar de que admiro en Eliot su critica libre de
todo impresionismo, Cernuda no siguié el mismo camino: no fue todo
lo objetivo que se propuso y en no pocos momentos emitid juicios
altamente cargados de subjetividad, la que, por otro lado, mostro
su personalidad, su sensibilidad, su intuicion y, por qué no decirlo,
su “sentido comun”. Su intencion fue, al igual que la de Eliot, la de

! Luis Maristany, “Prélogo” a Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I y II, vols. Il y III, edicién
de Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 44.
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afirmar lo que la poesia tiene de arte en oposicion a lo que puede
haber de confidencia sentimental en ella. También coincide con el
poeta de The Waste Land en proponerse, por medio de la critica, ser
un orientador para quienes, al igual que el critico, escriben poesia y
gustan de leerla.

La critica de Cernuda, como su poesia, se inserta en la tradicion,
en esa tradicion hecha de rupturas que se vuelven enlaces; su critica
muestra que la lectura de poesia no se hace solo con los ojos, sino con
todo el cuerpo, con todos los sentidos y con el entendimiento, y que
las palabras, como dice Octavio Paz, tienen peso, color, sabor y olor.

Cernuda inici6 su libro con unas “Observaciones preliminares”, en
las que muestra su preocupacion por aclarar la diferencia entre len-
guaje hablado y lenguaje escrito. Lo hace porque siente que ningun
historiador de la literatura espafiola se ha preocupado de ello, a pesar
de que es fundamental para conocer la evolucion de los estilos lite-
rarios. Seflala:

Hay momentos cuando el lenguaje hablado y el lenguaje escrito coinci-
den, como ocurre en las Coplas de Manrique; 2) otros cuando lenguaje
hablado y lenguaje escrito comienzan a divergir, como ocurre en Garcila-
so; y 3) otros, por ultimo, cuando lenguaje hablado y lenguaje escrito se
oponen, como ocurre en Gongora.?

Cernuda toma como punto de partida los albores del siglo XV
para hablar de los cambios poéticos que se dan en la historia de la
literatura espafiola y los compara con movimientos oscilatorios, se-
mejantes a los de un péndulo. Aclara, sin embargo, que este ir y venir
no ocurre por capricho del poeta, sino por las situaciones que le tocan
vivir. El poeta no es, nos dice, como generalmente se cree, “una cria-
tura inefable que vive en las nubes”, sino, por el contrario, un hombre
que lleva una relacion intima con la realidad circundante: el poeta es
resultado de su sociedad y de las transformaciones que surjan de ella,
y su vision de ese mundo es lo que, como artista, busca comunicar.

Influido por Eliot, a lo largo de su discurso critico Cernuda conside-
ra fundamental, para la valoracidon de un poeta, ver si existe tradicion
o novedad en su expresion poética. Piensa que el poeta no debe res-
tringirse a un solo camino, porque ello lo limitaria y, asi, Unicamente

2 Véase Luis Cernuda, “Estudios sobre poesia espafiola contemporanea”, en Harris Derek y
Luis Maristany (eds.), Prosa completa, Barcelona, Seix Barral Editores, 1975, pp. 296-297. Todas
las citas sucesivas de la prosa de Cernuda proceden de esta edicidn, por lo que aludiré a ella con
el titulo abreviado Prosa y el numero de la pagina.
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interesaria a sus contemporaneos: no resistiria el paso del tiempo. Para
¢l, han existido épocas en las que la tradicidon ha sido mas fuerte que la
novedad, motivo por el cual se les ha denominado épocas académicas;
mientras que a aquellas en las que ha predominado la novedad se les
ha llamado épocas modernistas. Sin embargo, para el andaluz es ne-
cesario que un poeta haga converger ambas tendencias, es decir, que
haga suya la tradicidn, pero que la modifique con su propia experien-
cia, lo que daria paso a la novedad. Su propia poesia busca insertarse
en ese ideal: tradicion-novedad, clasicos-vanguardia.’

Otro punto que Cernuda trata en las “Observaciones preliminares”
es la tarea del critico y del historiador. (En qué consiste esa tarea?
En evaluar si la literatura que estudia esta viva: ver, por remota que
esté respecto de la época actual, si nos resulta cercana o, por el con-
trario, extrafia o ajena. Aclara que esta valoracion no se da aislada,
pues influye el gusto de la época en que se estudia, lo mismo que
la revision de valores que se manejan; asi, “San Juan de la Cruz o
Gongora son mucho mas estimados por nosotros de lo que fueron
hace dos generaciones” —hoy sabemos que cada época descubre algo
nuevo en las grandes obras del pasado; por ejemplo la valoracion de
Shakespeare ha crecido con el paso del tiempo; ahora percibimos y
valoramos en ¢l elementos que en el contexto historico y cultural de
su época fueron ignorados—. Esta cercania o alejamiento nos permi-
ten comprender mejor nuestra relacion con el pasado, cuyas raices no
podemos ignorar, y es preciso conocer para conseguir “determinar y
comprender mejor lo contemporaneo segun sus origenes (...) y ver por
qué es asi y no de otro modo”.

El critico-poeta afirma que, al estudiar la poesia (la espafiola con-
temporanea), es necesario marcar los limites a los que remontan su
espiritu y tradicion, pues se busca determinar su contemporaneidad
historica. Es evidente lo dificil que resulta unir tradicién y novedad,
porque, por ejemplo, “la novedad de los neocldsicos es relativa y la
tradicion superficial”.* Cabe agregar que esto se debe, en buena me-
dida, a que dichos movimientos suelen ser producto de la imitacion
de estilos o escuelas de otros paises. En algunas lenguas modernas,
indica Cernuda, se engendrd un lirismo “que no es cldsico ni tam-
poco romantico, sino moderno, como ocurre con la poesia de Blake,

? La realidad y el deseo es un testimonio cldsico y de vanguardia de la poesia espafiola con-
temporanea, porque existe una revaloracién de los clasicos espafioles y un eco de los romdn-
ticos ingleses y alemanes, al tiempo que se da una poesia pura, incluso influida por los ismos,
en particular el suprarrealismo.

* Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 301.
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de Holderlin, de Leopardi, de Nerval, de Pushkin, época que entre
nosotros, por desgracia, no puede cifrarse en nombre alguno ni obra
alguna de poeta”?

Para el polémico y provocador Cernuda, la poesia espafiola no ini-
cia su caracter de contemporaneidad con el movimiento modernis-
ta, como suelen sefialar los historiadores de la literatura, sino que
tiene su origen a finales del siglo XVIII, cuando nace el neoclasicismo
en respuesta al culteranismo, y mas tarde cede su terreno al roman-
ticismo. Las “Observaciones preliminares” concluyen con la promesa
de darnos a conocer qué poetas del siglo pasado ayudaron al surgi-
miento de la nueva poesia, para asi descubrir los origenes de la poesia
espaflola contemporanea.

Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea esta dividido
en cinco partes: I. Origenes, II. Generacion del 98, III. Transicidn,
IV. Generacion de 1925; y V. Continuidad hasta el presente. En la
primera parte se hace una revisidn que aporta algunas novedades
para un estudio mds completo de la poesia de Ramdén de Campoamor
(1817-1901), Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1871) y Rosalia de Cas-
tro (1837-1885).

En orden cronolédgico, Cernuda explica que Campoamor, a pesar
de ser un poeta prosaico por excelencia (por su lenguaje y expresion
vulgares), tuvo el mérito de “desnudar el lenguaje poético de todo
oropel viejo”, librando de esta manera a la poesia de un lenguaje
manido, tan usado por el neoclasicismo y el romanticismo que repre-
sentaba un peso muerto en nuestra literatura.

El mérito destacable de Campoamor fue que desair6 las palabras
futiles que se asociaban a una “poética” (cisne, mujer, perla, rosa, amor
infinito, belleza eterna), para dar paso a un lenguaje en el que la efi-
cacia del poema no fuera resultado de un lenguaje preconcebido, que
con frecuencia hacia parecer a los poemas obras de aficionados. Sin
embargo, Cernuda no se engafla ni nos engafia, indica que Campoamor
fue un poeta con una intencion justa, pero con una ejecucion erronea:
Campoamor comprendio lo inadecuado del lenguaje que se venia usan-
do en la poesia, pero no supo expresar la realidad de su tiempo en su
obra; por ello, su valor reside en el plano tedrico y no en su poesia. Si
nuestro critico-poeta se detiene a hablar de Campoamor es por la refor-
ma que hizo en el lenguaje poético, pero seguramente también, aunque
no lo reconozca, porque descubre en ¢l una veta de cercania con la
poesia de Bécquer, profundamente admirado por Cernuda.

® Ibid.
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Para Cernuda, después del largo periodo de ayuno dejado por Cal-
deron de la Barca, la poesia espafiola resurge con las Rimas de Gus-
tavo Adolfo Bécquer, quien representa un romanticismo tardio pero
con elementos que lo orientan hacia el futuro.® El texto dedicado a
Bécquer intenta reconstruir la poética de éste a partir de las Rimas;
por ejemplo, en la rima III hace hincapié¢ en dos elementos que estan
en la poesia —a decir de Bécquer—: uno es la inspiracion (Cernuda la
llama imaginacion) y otro la razon (logica poética), que pueden llegar
a unirse, a pesar de ser antagonicos, a través del genio. La definicion
de inspiracidon que Cernuda sefiala en Bécquer es:

ideas sin palabras,
palabras sin sentido,
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compés;

Y explica que la inspiracidn es ese “algo” que existe en la mente
pero que no ha hallado su vereda.

De entre los temas que interesaron a Bécquer sobresale el amor,
pero “en su estado preliminar, en el cual el amor es un presentimien-
to, un alba sonriente; [...] y de otra, el desengafio final, la desolacion
del fracaso amoroso”’” Mas aun, Cernuda nos muestra un Bécquer casi
necrofilico, ya que al autor de las Rimas le cala tan hondo el deseo
del propio aniquilamiento “que hasta en el abrazo amoroso busca
algo que se asemeje a la muerte”.

No obstante que sélo aborda la poesia de Bécquer, Cernuda no deja
de sefialar la importancia de su prosa, sobre todo la de sus Leyendas.
En ella descubre una cadencia y sugerencia equiparables a la de sus
versos. Nuestro critico considera que cuando un poeta sabe escribir
prosa “infunde ciertas cualidades [...] que no hallamos en la de otros
prosistas, por excelentes que sean”.® Dicho sea de paso, Cernuda po-
dria, en justicia, reclamar un mérito tal para su breve libro titulado
Ocnos.

Para Cernuda, Bécquer posee la cualidad de saber expresarse con
la claridad y la firmeza que sdlo los clasicos tienen.’ Rayando quiza

¢ No debemos olvidar que Bécquer represent6 el primer acercamiento de Cernuda con la
poesia, cuando tenia 14 afios, ademds de que el titulo de uno de sus libros, Donde habite el
olvido, esta tomado de la rima LXVI.

7 Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 322.

8 Ibid., p. 323.

? Cernuda nos dice que Bécquer paso por los tres estados para ser un cldsico: desconocimien-
to total después de su muerte, atencién solo por parte de un publico ignorante que no sabe por
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en la exageracion, Cernuda lo equipara con Garcilaso, y defiende la
tradicidn que creo el poeta romantico y que dejo a sus descendientes
(nuestro propio critico-poeta es heredero fiel de la concepcidon roman-
tica del poeta y su poesia), expresada, a su juicio, en la mejor poesia
moderna espafiola. Cernuda concluye: “En sus Rimas no sabemos qué
admirar mas, si su composiciéon o su dibujo de linea perfecta. En su
brevedad son un organismo completo, donde nada falta ni sobra”!
En su palabra, Cernuda revalora enfaticamente el trabajo de Bécquer.

Curiosamente, una mujer cierra este primer capitulo del libro (la
Unica a la que Cernuda dedica atencidn a todo lo largo del mismo), la
gallega Rosalia de Castro, cuya poesia —seflala— por desgracia no ha
influido en la lirica espafiola, “no obstante que posee un atractivo que
ha resistido al paso del tiempo”. Absurdamente su poesia, después de
sesenta afios, parece no ser aun muy conocida. Nuestro critico sefiala
que esto se debe, en parte, a que escribio en su lengua materna, el
gallego, lo que de algun modo limito su lectura. Rosalia de Castro, al
igual que Machado, ve en el pueblo la escuela de la enseflanza poéti-
ca “y se muestra mero copista del canto popular™! Las penas ajenas
le son tan importantes como las propias; la poeta, en su primera
etapa —comenta el andaluz—, renueva la tradicion de la lirica gallega
medieval, que incluso es mas vieja que la castellana.

Cernuda especula que Rosalia de Castro conocié a Bécquer, y sefia-
la una influencia notoria en algunos de sus versos:

Aquel romor de cantigas e risas,
ir, vir algarear

aquel falar de cousas que pasaron
y otras que pasaran;

aquela, en fin, vitalidade inquieta,
xuvenil, tanto mal

me fixo que lles dicen:

idos y nos volvas.

La considera una poeta original que, sin embargo, abusa de repe-
ticiones, las cuales provocan cierta monotonia y disminuyen su gran-
deza. Su poesia en gallego, dice, sobresale de la que escribié en espa-

qué lo acepta, y luego el olvido, para mas tarde hacer resurgir el interés en su obra, donde ya
es perceptible su trascendencia.

10 Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 324.

" Ibid., p. 327.
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fiol. Hasta aqui la primera parte de sus Estudios sobre poesia espaiiola
contempordnea.

El tono polémico que caracteriza al libro inicia con el segundo
capitulo, que se refiere al modernismo y a la Generacidon del 98. Este
ensayo “irrité e irrita” a algunos, porque deja ver el desprecio que
Cernuda sentia por la lirica francesa y la aversion hacia Rubén Dario,
Juan Ramon Jiménez y José Ortega y Gasset.!? Enérgico, se plantea
la siguiente interrogante: ;como es posible que se dé por sentado
algo, antes de que deberia probarse? Se responde: ningun estudioso
ha hecho “la renovacion de la poesia espafiola bajo la influencia del
modernismo”. Para rebatir este aserto, se centra en dos ideas: una de
indole cronologica, que sefiala que antes o durante el modernismo
ya existieron en Espafia algunos intentos poéticos afines; otra, la
relacion y la diferencia que puede haber entre los modernistas y
la Generacion del 98. Cernuda menciona a Manuel Reina, Ricardo
Gil y Salvador Rueda como poetas innovadores y anteriores en rela-
cion con Dario: éste no pudo haberlos influido, porque era diez afios
menor respecto de ellos. La diferencia de edad es importante y defi-
nitiva para la argumentacion de Cernuda, pues afirma que los poetas
espafioles se expresaron antes que Dario, y que asi lo demuestran sus
libros publicados: si Azul se publico en 1888, en Chile, y en Barcelona
en 1907, para ese entonces Manuel Reina habia ya publicado Andan-
tes y Allegros, en 1877,y Cromos y Acuarelas en 1878; Ricardo Gil,
De los quince a los treinta, en 1885; Salvador Rueda, Noventa estrofas
y Cuadro de Andalucia, ambos de 1883, y Sinfonia, del afio 1888. Es
decir, que la influencia de Rubén Dario solo pudo darse tardiamente,
“si es que se dio, porque sus versos [de los poetas] ya eran lo que eran
antes de leerle”. Y para descalificar aun mas la tan generalizada opi-
nion, Cernuda sefiala lo dificil que era en esa época conseguir libros
americanos en Espafia. Para ¢l se trata de “una coincidencia en el
tiempo de dos intenciones poéticas equivalentes, pero independientes
una de otra, una americana y otra espafiola”!® Cernuda afirma ta-
jante que Salvador Rueda fue un modernista anterior a Dario, y que
muchos poetas americanos o espafioles estan en deuda con €l. Y con-
cluye: “;Por qué no reconocer entonces que en Espaila hubo poetas

12 Cabe resaltar aqui la volubilidad del temperamento de Cernuda, ya que en 1925 estuvo
vinculado a cierta vanguardia de la época: la poesia pura, los andlisis orteganianos de la deshu-
manizacion del arte, los ideales geométricos del cubismo y el esteticismo de Valéry, cuyo motor
y promotor fue Juan Ramén Jiménez, a quien treinta afios después descalifica como persona y
critica sus preceptos estéticos.

3 Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 339.
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‘modernistas’ antes de que Dario trajera el modernismo de América
a Espafia?”!* Sin embargo, aclara que son poetas de quienes no es
facil conocer su poesia, salvo por medio de antologias, que, en la ma-
yoria de los casos, no representan lo mejor de sus autores. Cernuda,
instalado en su eurocentrismo, se olvida de que antes de Azul, Dario
publico Epistolas y poemas (1885) y Abrojos, Rimas y Canto épico en
1887, ademas de que la importancia del modernismo no radica en sus
influencias, sino en sus creaciones.!®

Otro punto en el que polemiza es en la “relacion” que existié entre
la Generacion del 98 y el modernismo. Sefiala que obviamente uno
surgid en Espaila y el otro en América, pero que lo importante de am-
bos es que son movimientos que se cruzan, y que uno de sus puntos
de interseccion es su caracter de reforma: el del 98 es de una reforma
politica; y el del modernismo de una reforma literaria. Ambos poseen
un interés esteticista, comun en la época. Ahora, contradictoriamen-
te, Cernuda habla de la influencia del modernismo en la Generacion
del 98, pero para ello sefiala a dos grupos dentro de esta ultima; un
primero con Miguel de Unamuno, Ramdn del Valle Inclan, Azorin
y Pio Baroja, que estarian libres de cualquier influencia americana, y
un segundo, donde si se puede hablar de influencia modernista, con
poetas como Antonio Machado, Juan Ramdn Jiménez y Ramoén Pérez
de Ayala. No obstante, se apresura a aclarar que su influencia fue en
la parte menos importante de su poesia.

Cernuda agrega que es erronea la postura que intenta identificar al
modernismo con el simbolismo francés, porque los poetas que leye-
ron e imitaron los modernistas son mas romanticos que simbolistas:
Hugo, Musset, Banville, Leconte de Lisle. Para el critico andaluz, la
poesia francesa mejor y mas interesante del siglo pasado (Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud) no interes6 a los modernistas. A mi
juicio, esta aseveracion es excesiva y erronea en extremo, porque José
Asuncion Silva fue un lector apasionado de Baudelaire y Mallarmé.
Si bien es cierto que la primera generacién de modernistas leyo a los
romanticos franceses y a los parnasianos, en la segunda generacion
fueron lectores de Baudelaire, Laforgue y de los simbolistas belgas,
como Stefan George y Swinburne; ademas, como elocuentemente se-
fiala Dario, “el modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa

1 Ibid.

> Incluso, hasta la fecha, en circulos académicos de América Latina contintan la polémica
de quién fue primero, si Marti, Dario, Gutiérrez Ndjera, Casal, etc. Lo importante es, como
afirma Pacheco, la poesia que queda, lo demas es en el fondo inutil: conocer precursores, in-
fluencias, epigonos.

69



Ricardo Martinez Luna

castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena
prosa franceses”. Por otro lado, se entiende el encono de Cernuda con-
tra el modernismo, pues como integrante de toda nueva generacion,
pretende minimizar a sus antecesores.

Luis Cernuda afirma tajante y de manera desproporcionada que es
falso que con la Generacidn del 98 se redescubrio la tierra espafiola,
sus ciudades y pueblos, porque ninguno de sus miembros conocid
“tan bien Espafia en su realidad fisica como Galdo6s”, y menciona
como argumento irrebatible, los Episodios Nacionales. Agrega, ade-
mas, que la Generacion del 98 ignoro a Galdos con “envidia renco-
rosa”. El poeta andaluz, con mas visceras que sesos, acusa de falso el
que los poetas del 98 hayan resucitado a los clasicos, “porque para
hacerlo hay que leerlos” Asimismo reprueba furibundo la critica im-
presionista, importada de Francia, que hizo Azorin.

El libro dedica espacios particulares a tres poetas de la Generacion
del 98: Miguel de Unamuno, Antonio Machado y, con un parametro
aparte, Juan Ramon Jiménez. Cernuda divide la poesia de Unamuno
en tres temas: familia, patria y religion, como sustitutos de su nece-
sidad de Dios (al parecer, temas olvidados en la poesia del momento).
En sus versos sobresalen la “dureza del oido y la tosquedad de su
expresion”, que, curiosamente, no le quitan mérito a su poesia. Como
sabemos, Unamuno tuvo una postura opuesta a la estética y poética
del modernismo, al igual que sintié gran antipatia por Francia y su
literatura (aunque en sus afos de destierro se reconcilié con ésta);
estos juicios, supongo, originaron la simpatia de Cernuda por Una-
muno, a quien, en una de sus opiniones harto categoricas, considera
“el mayor poeta que Espafia ha tenido en lo que va del siglo”.

Machado es para Cernuda el poeta de referencia obligada entre los
jovenes cuando se tiene que hablar de un poeta del pasado. La me-
jor poesia de Machado es la de sus primeros afos (Soledades) —nos
dice—, porque fue un poeta que nacio formado enteramente, mien-
tras que sus notas criticas tuvieron que esperar veinticinco afios. El
hecho de que no coincidan en el tiempo estos dos géneros de escritos
se debe, expresa Cernuda, a que la critica “es resultado de la expe-
riencia del poeta que ha vivido y reflexionado, siempre distante de
las modas y circulos literarios de la capital, mientras que los poemas
son el fruto primero, aunque prodigioso, de intuicidon y de instinto”.'®

El poeta-lector demuestra tener un conocimiento profundo de la
obra de Antonio Machado; refiere y analiza poemas enteros, y no se

16 Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 361.
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queda en la mencion de generalidades; hace comparaciones de los
poemas patridticos en relacion con los que escribieron sus contempo-
raneos, y nos dice que en la poesia de Machado estd implicita una
critica nacional; que sus poemas, inspirados en el paisaje, tienen
una trascendencia metafisica que, por ejemplo, no existio en la poesia
de Juan Ramoén Jiménez. Sin embargo, no se compromete con el au-
tor de Campos de Castilla, ni muestra una admiracion incondicional
hacia €¢I, como con Bécquer.

En conclusién, Cernuda lanza la hipdtesis de que durante los siglos
clasicos los poetas mas representativos y mejores fueron de origen
castellano, y que, sin embargo, al llegar a Bécquer, y en adelante, los
mejores poetas han sido andaluces. Aqui, inconscientemente, Cernu-
da se incluye en la tradiciéon regional que exalta.

Soledades es para Cernuda un libro que entronca con la tradicion
becqueriana en cuanto al lenguaje y al ritmo, “porque aparece el
mejor Machado, cuando aun no caia en la mania folklorista™!” Una
vez mas los gustos del poeta-critico permean su opinidén: Antonio
Machado es buen poeta, porque se ha nutrido de la poesia que ¢l
tanto estima.

Quiza donde mas se siente la animadversion de Cernuda como cri-
tico es al hablar de Juan Ramén Jiménez (en realidad, fue tal el en-
frentamiento entre ambos, que no hay posibilidad de un verdadero
juicio critico objetivo). A lo largo de los ensayos del libro, notamos
que Cernuda se esfuerza por matizar sus juicios, aunque no siempre
lo logre; sin embargo, cuando habla de Jiménez, se convierte en una
especie de Mr. Hyde. Veamos por qué.

De inicio, Cernuda acusa al autor de Platero y yo de llevar una vida
enclaustrada, de no salir a vivir la vida; llega al extremo de afirmar
que sus criados se encargaron de “vivirle”, y dice que esta poca vita-
lidad se ve reflejada en su poesia, caracterizada por una “subjetividad
egotista”. Cernuda se atreve a decir, sin pudor, que, quiza Juan Ramon
Jiménez fue el unico poeta de su tiempo para quien el intelecto, el
pensamiento y la razén fueron nombres y nada mas, porque no tu-
vieron que ver con su vida ni su obra: “es un poeta que rara vez ha
mostrado curiosidad intelectual o se ha interesado en descubrir qué
hay debajo de las apariencias [...]”. Sobra decir que son opiniones des-
mesuradas que rayan en la ofensa. Es en estas aseveraciones donde
esta el Cernuda subjetivo y visceral, el arisco y odioso que muchos de
sus contemporaneos no quisieron.

7 Ibid., p. 366.
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Algunos juicios sobre Juan Ramon Jiménez llegan a ser tan exce-
sivos que, por su misma desmesura, en vez de irritarnos nos provo-
can risa. Por ejemplo: “Inquietud religiosa, ocioso es afladir, nunca
la tuvo; y cuando influido por la labor de poetas mas jovenes, para
quienes Dios ha sido algo mas que una palabra del vocabulario poéti-
co, también Jiménez ha querido hablar de Dios, el resultado fue blas-
femo, mas por inconsciencia de lo divino que por intencion delibera-
da”'® El poeta-critico duda de la honestidad de Juan Ramon Jiménez,
y peyorativamente llama “poemitas” a su obra. Resulta peculiar el
hecho de que le disguste tanto la poesia de Juan Ramdn, cuando en
Meéxico nuestros mejores poetas dentro del grupo de Contemporaneos
afirman haberse nutrido de la obra de Jiménez.

Es evidente que el poeta andaluz hizo un recorrido minucioso por
los mas de quince libros que Jiménez lleg6 a publicar; que leyé con
sumo cuidado, pero no sin prejuicios, la obra del Premio Nobel. Su
descalificacion en el plano humano es paralela a la descalificacion
literaria, pues nos dice que la poesia de Jiménez es afectada, senti-
mental en exceso, llena de monotonia, complaciente, falta de inten-
sidad y vigor poéticos, que sufre de impresionismo intelectual y que
no podia ser de otra forma, dados el enclaustramiento y la esterilidad
amorosa de Jiménez.

Pareciera que Cernuda le reprocha el no ser un poeta que se des-
garre las entrafias para hablar de amor y que so6lo escriba “literatura”

Para curarse en salud, el poeta-lector menciona Diario de un poeta,
Eternidades, Piedad y cielo, Poesia, Belleza y la Sequnda Antologia
Poética como los mejores libros de Juan Ramon Jiménez (escritos en-
tre 1917 y 1930); pero advierte, con desagrado, que la poesia de éste,
mas que influencia en los poetas jovenes, se volvio una dictadura.
Finalmente concordamos con Cernuda en que en la actualidad son
mas leidas las obras de Machado y de Unamuno que la de Jiménez.
Considero, sin embargo, que su analisis es un tanto mafioso, porque
hace énfasis en los poemas fallidos de Jiménez y no habla de los
verdaderamente buenos, que muchos hubo. De alli que la critica de
Cernuda en este caso tenga un valor limitado."

A Ledn Felipe, José Moreno Villa y Ramén Gomez de la Serna,
Cernuda los llama poetas de transicidn, porque estan alejados ya del
modernismo y del esteticismo, a pesar de ser unos cuantos aflos mas

'8 Ibid., p. 373.

19 Al describir este ensayo, Cernuda parecio olvidar sus propios textos “Unidad y diversidad”
(febrero de 1933) y “Juan Ramon Jiménez” (octubre de 1942), en los cuales habla de la vigencia
en la poesia del Premio Nobel, y de su destacada importancia en los poetas de su generacion.
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jovenes que los miembros de la Generacion del 98. De estos tres poe-
tas, muestra una evidente admiracion por Gémez de la Serna, en
quien ve un antecedente claro de la que ¢l llama Generacion del 25.

A Leon Felipe lo define como poeta severo, mas un profeta que un
artista, y profeta en el sentido de dirigente “que es elegido por Dios
para guiar a su pueblo por el camino recto”, porque Leon Felipe ve que

la poesia es el derecho del hombre
a empujar una puerta,
a encender una antorcha,

a derribar un muro,
a despertar al capataz con un treno o con una blasfemia.

Nuestro critico le llama el Moisés de la poesia, porque Ledn Felipe
es un poeta al que le preocupa la intensidad que pueda alcanzar en su
comunicacion con el lector.

A José Moreno Villa lo define como un poeta espontaneo y natural,
cuyas poesias en ocasiones parecen mas esbozos o borradores de algo
que hace falta trabajar mucho mas, no obstante que sea el objetivo
consciente que persigue el poeta malagueiio; sin embargo, afirma que
no es un poeta facil. A decir de Cernuda, Moreno Villa, influyo en
la poesia que escribirian Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. Para
demostrarnoslo, cita algunos poemas que, sin duda, pudieron abrir
camino, sobre todo a Lorca. Ademas, remarca que la semejanza no
sdlo se debe a temas y acentos, “sino hasta en detalles, como la aso-
ciacion de un simil de material de calidad diferente: en Moreno Villa,
la nuca femenina es ‘de terciopelo y nieve’; en Lorca, la piel femenina
de “La casada infiel”, por ejemplo, evoca (aunque sea para superarlos)
‘nardos y caracolas’”.?® Concluye diciendo que, en Espaila, a Moreno
Villa no le han dado su sitio las nuevas generaciones.

El poeta andaluz nos sorprende al incluir en su ensayo a Ramon
Gomez de la Serna, a quien consideramos normalmente prosista y no
poeta, pero pronto nos explica que la prosa, algunas veces, también
es poesia, como en el caso del verso dramatico de Calderén y Lope,
o en la prosa de Fray Luis de Granada, Fray Luis de Leon, Santa Te-
resa, San Juan de la Cruz y, claro, no podia faltar, Bécquer, en quien
“no son pocos los pasajes donde la poesia halla expresion admira-
ble”?! En Gomez de la Serna —dice— es frecuente hallar la expresion

% Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 399.
2! Ibid., p. 405.
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poética en prosa. En €l se encuentra el antecedente histdérico de nue-
vas formas de expresion, al ser heredero de los clasicos espafioles
mas importantes (Lope y Quevedo). Cernuda define a Gomez de la
Serna como un hombre al que le gusta hacer juegos de ingenio con
la palabra, un hombre que con su ingenio hace surgir sus greguerias.
Gregueria significa “humorismo + metafora”. Es curioso ver como
Cernuda gusta de las greguerias, pero no de la teorizaciéon que hace su
creador acerca de ellas. La gregueria —nos explica— se integro a una
imagen o metafora que mads tarde cultivo la poesia de la Generacion
del 25; incluso Ortega y Gasset habla de la poesia de ese entonces
como “el dlgebra superior de las metaforas”

Cernuda se detiene a hablarnos de la diferencia que existe entre
imagen y metafora. La imagen —sefiala— debe significar objetos visi-
bles y no abstracciones; mientras que la metafora traslada el sentido
de las voces en otro figurado, haciendo asi una comparacién tacita.
Dice, también, que el uso de la metafora es dificil e incluso peligroso,
a menos que se tenga una imaginacion noble y un lenguaje magnifi-
co, y cita a Géngora como ejemplo de creador deslumbrante: “Entre
espinas crepusculos pisando” o “En campos de zafiro pace estrellas”;
y compara sus metaforas con las de Ortega y Gasset —a quien, hay
que afiadir, apreciaba poco—: “La nube que cabalga con un alfanje
al flanco”, devastador asevera: “(creo que el alfanje en cuestion es el
rayo), nos muestra entonces el riesgo que se corre, al usarla (la meta-
fora) sin angel, de quedar en el ridiculo”??

A manera de conclusion, puedo afiadir que Cernuda seflala que
la relacion que existe entre Gomez de la Serna y la generacion de
Alberti se debe a su gusto por la metafora, asi como la evasion y
el juego.

En el siguiente capitulo habla de algunos miembros de su propia ge-
neracion (también denominada Generacion de la Dictadura, aludien-
do al régimen politico de Miguel Primo de Rivera, 1923-1930): Pedro
Salinas, Jorge Guillén,?* Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre
y Manuel Altolaguirre. Estos poetas, para Cernuda, han continuado
la tradicion poética y la han transformado. Tuvieron influencia del
creacionismo y del superrealismo, al tiempo que cultivaron la meta-
fora, aunque no fueron innovadores en el sentido estricto, porque ya

2 Jbid., p. 408.

2 De estos primeros dos, Cernuda nos dice que “ni por su edad ni por su espiritu, pertenecen
a esta generacion mas bien deben estudiarse como poetas de transicion (...) pero como se han
considerado parte de la generacion susodicha y para no ir contra un hecho literario aceptado, los
incluimos aqui, pero advierto al lector de sus diferencias con los poetas restantes”. Ibid., p. 427.
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Campoamor se habia adelantado a ello. Por otro lado, su gusto por lo
clasico estda permeado por su relacion con Gide y Valéry, defensores
de esta posicion literaria.

Una fecha clave en esta generacion es 1927, porque se celebra el
Tercer Centenario de la Muerte de Gongora, y los festejos los seducen
hacia la lectura y revaloracion del poeta,?* al tiempo que su influencia
se nota en el uso de la métrica (octosilabos, endecasilabos y sonetos,
en su forma mas tradicional, letrillas y romances).

Para Cernuda, su maestro Pedro Salinas fue una voz madura desde
sus inicios, que vio la creacion poética como un juego y no arriesgo
nada de su interior, de su yo profundo. El amor, nos dice, fue trata-
do con afectacion, como juego, por “el temor burgués a comprome-
terse o sentir emociones intensas”, para mostrarse humano. Segun
¢l, Presagios es el libro mas importante de Salinas, porque muestra
sus cualidades espontdneas, de arte sencillo y directo. En ¢l nuestro
critico-poeta lo reconoce como un critico excelente “(con tal de que
las obras criticadas fueran en el sentido y orientacion suyos)”; desde
mi punto de vista, ocurre lo mismo con Cernuda. Pero opina que la
obra de Salinas es dificil de apreciar, y sobre todo no ha sido lo su-
ficientemente valorada en relacidon con los poetas de su generacion.

Resulta curioso el hecho de que al principio de su carrera se quiso
relacionar la poesia de Luis Cernuda con la de Jorge Guillén; sin em-
bargo, no pas6 mucho tiempo para que se desecharan estos juicios.
Cernuda, al hablarnos de Guillén, nos confirma que no existio seme-
janza alguna, pero /como vio Cernuda entonces la poesia de Guillén?
Para empezar, se sorprendio al ver que so6lo hasta la cuarta edicion
dejo de corregir Cdntico, lo cual indicaba que no habia quedado nunca
satisfecho, y eso que Guillén se preciaba de saber por donde caminaba
y a donde iba. Considera que Guillén hace “poesia pura” con limita-
ciones, tanto en la expresion como en lo tematico, y que su origen esta
en la poesia de Paul Valéry. El problema del autor de Cdntico, afirma,
radica en que piensa que so6lo lo puro puede ser tratado en la poesia;
pero entonces “;qué pasa con lo humano, que es impuro?”.

Cernuda utiliza esta aseveracion como una objeciéon importante
para aquellos comentaristas que han definido a Guillén como un hu-
manista, pese a ser un poeta con un mundo burgués estrecho y per-
sonal. En su poesia —aclara— encontramos una “envoltura” que nada
encierra, no obstante que se le conozca como el poeta de la inteligen-

2 La Generacion del 98, con Machado a la cabeza, ya habia transitado algunos caminos
para revalorar a Gongora.
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cia. Cernuda, sin querer, al hacer un balance sobre la poesia de Gui-
11én, nos resume su propia concepcion poética diciendo: “mas quienes
crean (como él) que la poesia supone un temblor, o un torcedor en el
poeta, tal vez estén de acuerdo conmigo en que los versos de Guillén
resultan a veces demasiado marmoreos”.?

Es dificil hablar de Garcia Lorca, al ser un poeta tan entrafiable
para muchos lectores, como lo era para el mismo Cernuda, sobre todo
por las condiciones de su muerte. El Libro de poemas (1921) de Garcia
Lorca, nos dice Cernuda, es un ejemplo de transicidon entre la poesia
modernista y la llamada “nueva”. Se caracteriza por ser, al mismo
tiempo, un poeta dramatico y lirico; su obra es tan sensual y tan sen-
tida debido a su instinto e intuicidn.

Es frecuente adjudicar a la poesia de Garcia Lorca un caracter po-
pular; sin embargo, para Cernuda hay también muchos motivos para
considerarla hermética, y cita algunos versos: “;Qué alfiler de cactus
breve /asesina tu cristal?”. Creo que Cernuda, en su acercamiento a
Lorca, no es del todo objetivo, pero quizas se deba a que es tanta su
simpatia por la obra de su compatriota, que ésta es eso y espejo de
sus preocupaciones.

De Vicente Aleixandre nuestro critico opina que es un poeta a la
manera romantica (se siente desadaptado del mundo que lo rodea;
no busca, en cuanto a su estilo, la precision en el lenguaje, y gusta
de términos vagos para expresarse), pero que, pese a tener claros
vinculos con los poetas romanticos espafioles, no posee una tradi-
ciéon. El amor es tema capital en su obra, pero también la muerte
esta presente. Cernuda concede importancia a la rudeza del verso de
Aleixandre en contraste con lo sutil del de Guillén. Aleixandre es un
poeta que no se repite en temas, busca nuevas formas, y su poder
poético no se ha visto mermado con la edad, sino por el contrario.

El ultimo poeta de quien escribe aqui Cernuda es su amigo Manuel
Altolaguirre —Recuérdese que Cernuda, cuando vivio en México, ha-
bito la casa de éste, y fue ahi donde murié—. Indica que tuvo un ta-
lento precoz; prueba de ello seria su libro Las islas invitadas. Cernuda
lo considera un poeta casi mistico que no se sintié seducido por las
modas, y a lo largo de su vida supo mantenerse en el mismo tenor.
Altolaguirre tuvo algun parentesco, en cuanto a vision y expresion,
con San Juan de la Cruz, aunque la suya fue sélo una chispa del gran
fuego en el que ardio San Juan. La idea del amor en Altolaguirre es
la busqueda de un refugio para sentirse protegido. Cernuda opina que

% Cernuda, “Estudios sobre poesia...”, p. 442.

76



Los Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea: debates y discusiones

la poesia de su amigo fue desigual, porque en su obra hay poemas
perfectos e imperfectos; pero el critico se cura en salud y se pregun-
ta: “pero, acaso ¢hay algun poeta que a veces no parezca desigual?”.

Cernuda nos invita a la relectura de la poesia de Altolaguirre, a
pesar de que piensa que éste no invento lenguaje alguno, como los
otros miembros de su generacién (en particular Lorca y Guillén), pero
asegura que su obra posee un gran interés.

Llegamos al capitulo final, donde Cernuda hace sus “consideraciones
provisionales” y menciona que, al comenzar la Guerra Civil, coexistian
tres generaciones: la del 98, la del 25 (27) y la que aun no recibia nin-
gun nombre, pero a la cual pertenecieron: Miguel Hernandez, Luis Ro-
sales, Leopoldo Panero, José A. Mufioz Rojas, German Bleiberg y Luis
F. Vivanco. Respecto a la Generacion del 98, Cernuda afirma que partié
de Bécquer, y que la Generacion del 25 continué la obra de los miem-
bros de ésta, a la vez que introdujo el verso libre y retomo la poesia
clasica. El ultimo grupo es el que supone un cambio en cuanto a la téc-
nica, a su fervor religioso y a lo social, ademas de ser un grupo conser-
vador; como excepcion en la generacion, sefiala a Miguel Hernandez.

Cernuda aclara que su trabajo no es resultado de sesudos estudios,
sino las interpretaciones de su gusto e intereses, por lo que resulta
muy acertada la opinion de José Emilio Pacheco al sefialar que los
ensayos de Cernuda no son un tratado sistematico, sino mas bien
una serie de comentarios personales con que el poeta nos comunica
su propia poética; pero también que son opiniones que nos llevan
a dudar, a replantear o a reconsiderar nuestros gustos, a la vez que
enriquecen nuestra lectura, porque la critica de Cernuda nos hace ver
mejor, mas claro y mas hondo. Su sentido critico surge de su misma
poesia, de opinar y valorar lo ajeno, que indudablemente esta rela-
cionado con sus gustos e intereses, con lo mas intimo; asi, su critica
es un retrato de sus visceras y de su inteligencia; su critica funciona
como una autocritica, como una confesion.

Con un lenguaje claro, pero tefiido de matices poéticos, Cernuda
nos lleva a conocer las influencias y asociaciones de los poetas que
aborda, al tiempo que Cernuda, valga la redundancia, nos muestra
los pasos que sigue su propio camino en su quehacer poético. Sobra
decir que Bécquer fue esencial en la poesia y el gusto de Cernuda,
por ello, no nos extraiia que, de manera subjetiva valorara especial-
mente la obra de aquellos poetas que optaron por tomar la tradicion
becqueriana.

Luis Cernuda plantea cuestiones tedricas e historicas en sus Es-
tudios sobre poesia espaiiola contempordnea; se detiene en buscar
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las raices anteriores para entender mejor la poesia contemporanea, y
halla estas raices en la poesia de finales del siglo xvIIl. En riguroso
orden cronologico, cita las generaciones que sirven de enlace en la
transicion de un periodo a otro, y nos da a conocer a los poetas del
pasado que estan “vivos”, ya sea porque su pasado es similar a nues-
tro presente, porque su lenguaje responde a nuestras preocupacio-
nes, o sencillamente porque son actuales. El critico andaluz sabe que
la poesia se inserta en una tradicidon de rupturas que se vuelven enla-
ces; por ello se inquieta cuando percibe la ausencia de tradicion en la
poesia. Para Cernuda, el énfasis central esta en el caracter individual
del poeta, en la singularidad de su personalidad y en como asume
y construye su tradicion. El poeta, nos dice, debe ser sobre todo un
artista que posea una estética propia, que sepa expresarla y que no
solo juegue con el lenguaje; que su poesia tenga expresion y no sélo
diccion. Al igual que los romanticos, Cernuda individualiza al poeta
en su busqueda. De esta manera, sus juicios cobran hoy un especial
valor por ser el poeta que fue y por las referencias indirectas que
aportan a su obra y a su condicion de poeta.

El andaluz estuvo consciente de sus alcances como critico; intento
ser prudente e invitarnos a la lectura de los poetas que abordé (salvo
Juan Ramodn Jiménez). Su interpretacion como lector experimentado
y sensible se percibe en sus escritos, también el hecho de que no se
apoyo en alguna teoria o método literario de andlisis; su posicion ante
la critica es mas bien de indole romantica, en el mas amplio sentido
del término.

En el momento de analizar la obra ajena, Cernuda se guia por sus
intimas convicciones, a menudo contradictorias, acerca de como de-
beria de ser la poesia; practicamente la unica literatura valida para él
era aquella que, en mayor o menor grado, tuviera que ver con su par-
ticular vision, no solo de la literatura sino del mundo. Si para Cernu-
da la unica literatura valida era la concomitante en cierto sentido con
la suya, esto es algo que ¢l nunca expresd de tal modo, y podemos
considerar que surgio como resultado, a posteriori, de la busqueda
idéntica, en ambos casos —poesia-critica—, de una realidad univoca.
En el fondo, su obra obtenia validez al entrar en contacto con esa
verdad que inconscientemente buscaba también en el texto ajeno.

Si existe alguna limitacion en su critica es la misma que alguna vez
sefiald Eliot, que el juicio del critico-poeta puede ser erroneo cuando
estudia una obra que no es afin a la suya o puede ser incompetente
ante algun escritor que le es antipatico o de quien recela. Si tuviéra-
mos que caracterizar el método de Cernuda, diriamos que se define
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por un cierto eclecticismo: semblanza humana, encuadramiento cul-
tural, examen de la poética, exposicion histdrico-social y, por ultimo,
valoracion critica subjetiva del texto.

En la pagina final de sus Estudios sobre poesia espaiiola contem-
pordnea, Cernuda retoma las palabras que Goethe dirigié a Schiller
acerca de la visita que le hizo un joven poeta recomendado por el
segundo. Goethe se encontrd con un joven de 27 afios, a quien acon-
sejé “que compusiera sobre todo poemas cortos, cuidando de escoger
para cada uno de ellos un motivo que ofreciese interés humano”. Pero
lo significativo del hecho fue que Goethe no le vio nada prometedor
como poeta...; y este joven era nada menos que Hoélderlin. Concluye
Cernuda: “Y si nada menos que un Goethe pudo ser ciego ante el desti-
no de un Holderlin, aprendamos ahi prudencia, que nunca esta de mas
en el critico”?® Hay en esta observacion una paradoja: la prudencia
recomendada para el critico, ¢l con frecuencia no la puso en practica.

Lo que Cernuda nos brinda en estos ensayos es su experiencia del
material poético que leyo. Por ello, su discurso se vuelve una verdad
personal antes que una verdad critica.

% Ibid., p. 483.
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La palabra del poeta rara vez es la palabra del his-
toridgrafo de la literatura o aun del critico literario
a secas. Si bien es cierto que el poeta ve mds im-
precisamente que el erudito o que el historiador de la
literatura, es también mds cierto que su mirada tiene
mayor profundidad.

SALVADOR ELIZONDO

La reiteracion de las palabras del escritor mexicano son necesarias
para colegir sobre la faceta de Luis Cernuda como critico literario.

Desde ese punto de vista, puedo agregar que la voz del poeta cuan-
do ejerce la critica literaria, o si se amplia el enunciado al sefialar
que, cuando el artista realiza critica de arte, supone algo mas que
una aficion; mas bien un amor por el arte, una pasion, lo que impli-
ca el placer por el saber literario, la curiosidad por los detalles, pero
también el conocimiento necesario para entender e interpretar cabal-
mente la obra artistica y paralelamente poseer la habilidad discursiva
para transmitir las cualidades de aquél al lector. En eso radica, a mi
juicio, una de las virtudes que nos ofrece la voz critica del poeta,
como sucede con Cernuda.

Asimismo, como destaca Elizondo lineas arriba, esta voz puede re-
sultar imprecisa, desmesurada, excesiva e injusta. Sin embargo, tam-
poco el historiador o critico profesional puede estar exento de estas
posiciones, y los ejemplos, en la historia de la literatura de diferentes
lenguas, estan comprobados.

Charles-Agustin de Sainte-Beuve, considerado el mas importante
critico literario francés del siglo XIX y Padre de la critica literaria,
emitio el siguiente juicio: “Vengo de releer, o de tratar de hacerlo, las
novelas de Stendhal: son francamente detestables”! Detractor del autor
de Rojo y negro, Sainte-Beuve se constituyo como el padre de los criti-

! José Antonio Lugo, “Sainte-Beuve, El Padre de la critica literaria”, en Milenio. Suplemento
Milenio Cultural, México, diciembre de 2004, pp. 2 y 3.
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cos, porque fue el primero en pretender alcanzar la objetividad en los
estudios literarios: se enfocé primero en acercarse a las obras y después
al autor y a sus circunstancias. Si quien ocupa un lugar de privilegio en
la historia de la critica literaria francesa fue capaz de lanzar un dardo
venenoso contra uno de los mas significativos novelistas del realismo
francés, jcomo enjuiciar a Cernuda cuando lanza su diatriba contra
Juan Ramon Jiménez en sus Estudios sobre poesia espafiola contempo-
rdnea! De igual manera, /como entender, en particular, los juicios —so-
bre la poesia de Gongora— de un critico e historiador de la literatura de
la talla de Marcelino Menéndez Pelayo cuando se pregunta y escribe!:

¢Qué poesia es esa que, tras de no dejarse entender, ni halaga los sentidos,
ni llega al alma, ni mueve el corazon, ni espolea el pensamiento, abrién-
doles horizontes infinitos? Llega uno a avergonzarse del entendimiento
humano cuando repara que en tal obra gastdo miseramente la madurez de
su ingenio un poeta, si no de los mayores (como hoy liberalmente se le
concede), a lo menos de los mas bizarros, floridos y encantadores en las
poesias ligeras de su mocedad. Y el asombro crece cuando se repara que
una obrilla, por una parte tan baladi y por otra tan execrable, como Las
Soledades [...].>

Sin embargo, Cernuda, el poeta, dice sobre el vate cordobés:

Si me preguntara quién es para mi el primer escritor espafiol, yo respon-
deria Gongora. Y no hablo ahora del poeta, sino sélo del hombre que a tal
punto de perfeccion inmarcesible y de gusto exquisito supo llevar nuestra
diaria palabra.’

Rubén Dario, también poeta, denostado por el mismo Cernuda,
como expuse en el capitulo 8, despliega, con el color musical propio
de la estética modernista en Cantos de vida y esperanza (1905), un
par de versos que miran a un Géngora con ojos diferentes a los de
Menéndez Pelayo:

Tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una
Jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Otro poeta, Damaso Alonso, integrante de la misma generacién
literaria de Cernuda, construye en 1927 un excelso ensayo titulado

2 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaiia, vol. 1, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1993, pp. 806-808.

> Luis Cernuda, Prosa completa, Derek Harris y Luis Maristany (eds.), Barcelona, Barral,
1975, p. 1423.
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“La lengua poética de Gongora”, en el que ofrece un estudio sistema-
tico y riguroso sobre el funcionamiento del sistema poético de Gon-
gora. Afios después, en 1956, el mismo poeta y critico escribié Me-
néndez Pelayo, critico literario. (Las palinodias de don Marcelino), en
que cuestiona el enfoque dogmatico, y por lo tanto parcial y limitado
del critico e historiador santanderino. (Valga el siguiente ejemplo: con
sutil ironia el ensayista y novelista Juan Goytisolo estaba agradecido
de las frases lapidarias de Menéndez Pelayo, pues lo habia puesto en el
camino de autores que le resultaron fundamentales, como Gongora).

La critica, ya sea realizada por poetas o criticos profesionales, esta
empedrada de equivocaciones, por lo que es necesario reivindicar la
provisionalidad del juicio y reconstruir el horizonte de expectativas y
valoraciones en que fueron emitidos esos juicios, asi como los aspec-
tos personales, tanto de caracter ideoldgico como de temperamento*
de quien fueron emitidos, pues la razon es falible, independiente-
mente de que se busque “la verdad” con el auxilio de métodos y teo-
rias que se pretenden cientificas.

En ese orden de ideas y de acuerdo a lo que se ha venido plantean-
do sobre la voz critica del poeta, resultan por demas iluminadoras las
palabras de Luis Villoro cuando sefiala que

la ciencia es, ante todo, un acopio de saberes con validez intersubjeti-
va; la critica literaria [la filologia], en cambio, no podria reducirse a una
firma de poderes; seria, antes que nada, un conocimiento personal. En
ella, cada quien entra en contacto con un objeto literario, lo percibe, lo
goza o lo padece. Los saberes que llegue a tener de su objeto se fundan en
ese contacto personal, antes que en razones objetivas.®

Creo que la clave para entender la critica es alejarla de la cons-
truccion mental que se ilusiona en convertirse en un faro que todo
lo ilumina, como de la critica disolvente que sustituye la realidad
por la voluntad del juicio aventurado por impresionista. En ese sen-
tido, es menester comprender los limites, tanto del creador como del
critico, asi como los de nosotros mismos, pues corremos el riesgo de
considerar qué tanto la construccion sistematica, metodica y racional

4 Véase Luis Garcia Montero, “Los rencores de Cernuda”, en Revista de Occidente, nums. 254
y 255, Madrid, julio-agosto de 2002, pp. 19-38. En este articulo el autor se ocupa del tempe-
ramento de Cernuda, de su cardcter amargo y, sobre todo, del sentimiento de rencor y resenti-
miento que tuvo en sus relaciones con sus contemporaneos, lo cual se hace presente tanto en
su obra critica como en la parte final de sus poemas.

® Luis Villoro, “Respuesta a Antonio Alatorre”, en Revista de la Universidad de México,
nueva época, vol. XXXVII, 8 de diciembre de 1981, p. 14.
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del andlisis literario o la base experiencial, sensible y con sus luces in-
tuitivas y poéticas, nos permitiran alcanzar la comprension absoluta.

Pero debemos agradecer, tanto a unos como a otros, el valor para
decir lo que se piensa; esto no es algo menor, cuando estan de por
medio las vicisitudes del poder, de la amistad, del grupo o capilla
o del prestigio académico e intelectual. A mi juicio, la mayor virtud
del critico debe ser el valor y la coherencia, aunque emitan juicios
estupidos: como juzgar como mal novelista a Stendhal, oscuro poeta
a Gongora o poeta cursi a Juan Ramoén Jiménez. Creo que resultan
preferibles para la salud de la literatura y de la vitalidad de la Re-
publica de las Letras aquellos juicios que la veleidad, la alabanza
casi cortesana o el silencio complice, que es una especie de auto-
censura, elementos que se encuentran desafortunadamente tanto en
suplementos culturales como en la filologia erudita o en los estudios
literarios con afan cientifico, donde el discurso ultra especializado se
limita a pocos lectores, que en ocasiones ni los “especialistas” leen,
o la pereza intelectual que provoca que algunos hagan y rehagan un
mismo tema interminablemente.

El objetivo de la critica debe ser mas modesto, mas filolégico, en
el sentido de aclarar e interpretar, sin descuidar el compromiso esté-
tico y la valoracion. En la denominada sociedad de la informacion,
donde los diferentes dispositivos tecnolégicos nos permiten acceder
a la Internet en forma inmediata y ya dominan nuestras practicas
culturales, se impone que la critica literaria forme lectores, sugiera,
induzca e invite al placer que proporciona la lectura, tanto de la prosa
critica como de la misma literatura. Extraer los componentes de be-
lleza de una obra para transmitirselos mejor al lector, para desarrollar
el espiritu critico y disfrutar de la belleza, promover la creacion de
ideas, ejercer la critica literaria es importante y puede tener un valor
social. Valores como la imparcialidad, la claridad, la argumentacion
solida y el cuidado ante el peligro de los juicios lapidarios, son sin
duda indispensables.

¢Son los poetas criticos idoneos? Independientemente de su “siste-
ma”, que los puede arrastrar con sus pasiones y temperamento, pre-
juicios y desmesuras, los poetas son criticos idoneos para conducir
tanto al lector especializado como al lector “de a pie” a descifrar el
enigma de la poesia, a dilucidar la imagen poética, a disfrutar el len-
guaje poético y, en si, a situar al hombre poeta en su real dimension.
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A) CRONOLOGIA DE SU LABOR CRITICA
Los inicios

Los afios de publicacion de los principales y unicos libros de critica
literaria que escribié Cernuda —Estudios sobre poesia espaiiola con-
tempordnea (1957), Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo Xix)
(1958), Poesia y literatura I (1960) y Poesia y literatura II (editado en
forma postuma en 1964)— supondrian que su actividad critica fue
tardia, esto es, en los ultimos afios de su vida; sin embargo, no fue asi:
encontramos articulos o ensayos que se incluyen en estos libros, los
cuales empezd a escribir en la década de los veinte o de los treinta, es
decir, cuando el sistema poético del poeta sevillano ya se encontraba
configurado, lo que nos lleva a considerar que su actividad critica
corria paralela a su condicién y vocacion de poeta, pues ocurre en
algunos casos que la actividad critica del poeta es posterior a su
poética, cuando se manifiesta un cierto cansancio y no se tiene mas
opcién que escribir critica.

Registrar cronolégicamente la actividad critica de Cernuda nos
permite confirmar que su actividad como critico literario inicio
desde muy temprano: existen textos de finales de los afios vein-
te, donde ya se expresa el espiritu critico del poeta, la inquietud tanto
por construir juicios en torno de la obra ajena como de reflexionar
tedricamente sobre el fendmeno poético o la relacion entre historia,
literatura y tradicion. Asi pues, Cernuda fue adquiriendo con el tiem-
po el instrumental necesario para ejercer su actividad como critico li-
terario. Hubo, en ese sentido, una evolucion que se fue desarrollando
por el frecuente encuentro con la obra literaria ajena, en particular
con la literatura inglesa, realizada a partir de 1940, en su exilio en
Inglaterra, momento crucial para la reflexion y revisién de lo escrito
hasta ese momento.
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Al mismo tiempo que a los poetas leia a los criticos de la poesia, que en
Inglaterra son bastantes y de importancia excepcional: las Vidas de los
poetas, del doctor Johnson; la Biografia Literaria de Coleridge; las Cartas
de Keats; los ensayos de Arnold y Eliot. Me interesaba ya el camino que
habian seguido los poetas ingleses para llegar a estos poemas que iba
conociendo, asi como lo que pensaron acerca de la poesia y de las cues-
tiones concernientes a ella.!

Aunque de distinta naturaleza, ambas actividades —la critica lite-
raria y la creacion poética— fueron significativas para Cernuda, pues,
en ese orden de ideas, llegd a sefialar que “todo poeta es, o debe ser,
un critico; un critico silencioso y creador, no un charlatan estéril”.
En el prefacio de su obra titulada Pensamiento poético en la lirica
inglesa (siglo x1x), destaca que la critica es “obra voluntaria”, y que
su ejercicio “alivia esa sensacidon de desempleo e inutilidad que ago-
bia al poeta en nuestros tiempos”. La critica literaria, pues, represento
para Cernuda la necesidad y la voluntad de objetivar en forma clara
y ordenada la obra literaria o el texto poético. Asumi6 el compromiso
de opinar y juzgar, de evaluar y valorar, derivado, claro estd, de su
ascendencia poética, de su condicién de poeta.

La critica literaria de Cernuda fue una critica independiente, pero
no necesariamente imparcial; fue una critica en ciertos momentos
parcial e interesada, brusca, exaltada y malevolente, enconada y
amarga, provocativa y desvariada, resentida y excesiva, pero con la
certeza de que quien la emitia era el poeta, que la razon de sus juicios
tenian sentido por su condicion de poeta. Quiero decir, se otorgaba
una “superioridad”, se justificaba y justificaba sus juicios, ademas de
que establecia la diferencia con el critico literario profesional, a quien
siempre desdefio. En un articulo escrito en 1955 dice al respecto:

Siempre es interesante lo que escribe un poeta sobre poesia, sobre la suya
propia o la ajena, a menos como suele ocurrir en tal coyuntura, se crea
obligado a una efusion de sentimientos nobles; pero si dichos escritos son
realmente criticos entonces su valor es superior al de los profesionales de
la critica. Recuerde si no el lector lo que sobre poesia escribieron Cole-
ridge, Keats, Arnold, Eliot, entre otros, y diga si esas paginas se pueden
comparar a las que sobre el mismo tema escribieron Sainte-Beuve o Me-
néndez y Pelayo. Dicho trabajo es bien raro entre nosotros, y su rareza no
excluye la trivialidad de aquellos pocos que recordamos en existencia.?

! Historial de un libro, en Luis Cernuda. Prosa I, vol. I, Madrid, Siruela, 1994, p. 647.
2 Derek Harris y Luis Maristany (eds.), Prosa completa, Barcelona, Barral Editores, 1975,
p. 453.
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La justificacion es elocuente, Cernuda cree en la critica ejercida
por el poeta, en la critica del artista, no en la critica del profesional;
en esa medida se asume en la autoridad que le confiere su condicidon
de poeta. Pero para comprender esta premisa de la que parte, no la
expliquemos solo porque Cernuda es poeta, sino también por el co-
nocimiento que adquirié en su estancia en Inglaterra al entrar en
contacto con la tradicion literaria inglesa, tanto poética como critica.
Esta etapa marca un antes y un después en su actividad critica.

Como dije anteriormente, los inicios de la actividad critica de Cer-
nuda se encuentran fechados a finales de la década de los veinte,
cuando todavia vivia en su natal Sevilla, y son textos, articulos o
breves ensayos de un joven poeta que se inicia en el terreno literario
y que, derivados de sus lecturas juveniles, expresan sus inquietudes y
deseos de valorar la obra ajena. Empieza a realizar dicha actividad en
publicaciones locales, para después, a partir de 1929, empezar a in-
cluirlas en las principales publicaciones periodicas de la época, como
Litoral (Malaga), Revista de Occidente (Madrid), Cruz y Raya (Madrid),
Hora de Espaiia (Valencia), o en algunas extranjeras, como el Bulletin
of Spanish Studies (Liverpool).

Con excepcion de los textos sobre figuras como Paul Eluard, Jac-
ques Vaché, Rimbaud, Hoélderlin y Gérard de Nerval, los demas ver-
san sobre poetas espafioles, como Bécquer, Machado, Garcia Lorca
y Moreno Villa. Pero también ofrecen reflexiones interesantes en
torno al espiritu lirico o a la historia de la literatura espafiola, como
el romanticismo espafiol o el gongorismo, y algunos ensayos sobre
teatro.

Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea

El antecedente inmediato del libro de critica titulado Estudios sobre
poesia espaiiola contempordnea (1957) se halla en el mes de febre-
ro del afio de 1953, cuando Cernuda impartié un curso de poesia
espafiola en la Universidad Nacional Auténoma de México, segun
consta en una carta dirigida a Luis Cardoza y Aragon el 18 de marzo
de 1953:

Quisiera preguntarle si habria para mi alguna posibilidad de dar algunas
conferencias en Guatemala. Aqui, en la Universidad, acabo de dar un
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cursillo sobre poesia espafiola contemporanea, y no sé si ese mismo tema
u otros pudieran interesar ahi.’?

Pero no sera sino hasta el afio siguiente, febrero de 1954, cuando
Cernuda solicité una beca a El Colegio de México, presidido en ese
entonces por Alfonso Reyes, misma que le fue otorgada y que inicio
formalmente con la redaccion de sus Estudios sobre poesia espaiio-
la contempordnea. Sabemos de la aceptacion del proyecto editorial
como investigador independiente por una carta enviada de Reyes a
Cernuda el 23 de febrero de dicho afio:

En respuesta a su carta del 20 del actual, le manifiesto que su plan de
investigacion y estudio es aceptado por el Colegio de México, asi como
desde luego podra usted utilizar nuestra Biblioteca para sus trabajos. Una
sola observacidon: nuestras becas en principio acaban el 31 de diciembre
de cada afio. [...] Como desde luego usted trabajara por su lado y a su
modo, como investigador independiente, conviene mucho que cada 2 o 3
meses me envie un brevisimo resumen sobre el estado de su trabajo, para
mostrarlo a nuestra Junta de Gobierno en nuestras sesiones ordinarias.*

Cernuda envié puntualmente sus avances durante los meses si-
guientes:

Querido Don Alfonso:

Transcurridos los dos meses primeros de disfrute de mi beca, cumplo con
mucho gusto la indicacion que me hizo, en su carta del 23 de febrero, de
comunicarle el estado en que se encuentra mi trabajo. Llevo escritos los
capitulos I (Introduccién), 2 (Bécquer), 5 (Unamuno como poeta), 12 (Lor-
ca) y 14 (Altolaguirre). Tengo reunida, ademas la materia que he de revi-
sar y ordenar para los capitulos 4 (98 y Modernismo) y 7 (J.R. Jiménez).®

A principios de 1955, El Colegio de México prorrogo la beca por
un aflo mas, de tal manera que para el mes de julio de ese mismo
afio la obra ya estaba casi terminada, con una dedicatoria, por cier-
to, a Alfonso Reyes, segun carta dirigida a Manuel Calvillo el 30 de
julio:

3 Agustin Sanchez Andrés et al., “Correspondencia de Cernuda con Luis Cardoza y Aragon”,
en La etapa mexicana de Luis Cernuda (1952-1963), prol. de Alicia Moreno Espert, Morelia
UMSNH/Instituto de Investigaciones Histéricas-Comunidad de Madrid, 2002, p. 86.

* Ibid., p. 88.

* Ibid., p. 89.
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Querido amigo Calvillo:
La dedicatoria quedaria, si le parece adecuada, en estos términos:

A Alfonso Reyes,

Al cumplir su obra literaria medio siglo de vida, estas pdginas sobre una
poesia que no es sélo suya por tradicion, sino por haberla continuado y
recreado como poeta, en testimonio de admiracion y respeto.

Sin embargo, y por razones de “presupuesto” la obra no fue publi-
cada por El Colegio de México, sino que tuvo que esperar dos aflos
mas para que la editorial Guadarrama (Madrid-Bogota) la publicara
en 1957. Creemos que el proyecto editorial inicial aborté debido a que
algunos capitulos de la obra, en particular los dedicados a Juan Ra-
mon Jiménez, Pedro Salinas y Jorge Guillén, los cuales ya se habian
publicado en el suplemento México en la Cultura del diario Noveda-
des, habian resultado muy polémicos. Cabe destacar que en la citada
edicion aparecia una advertencia:

Al editar este libro el autor ha suprimido el resto del capitulo presente
(Pedro Salinas), sobre Jorge Guillén, asi como tres capitulos de la seccion
IV, uno sobre Gerardo Diego y Rafael Alberti, otro sobre Vicente Aleixan-
dre y otro sobre Manuel Altolaguirre. El motivo de dichas supresiones
quedd ya indicado en las lineas del “Aviso al Lector”: desagrado a opinar
por escrito y en publico, acerca de la obra de escritores contemporaneos,
cuando éstos puedan ser amigos o conocidos.’

Otra carta, fechada el 30 de julio de 1957 y dirigida a Reyes, deja
constancia de la situacién que provoco dicho libro:

Querido Don Alfonso:

Los “Estudios sobre Poesia Espafiola” van a publicarse en Madrid. Seria
un deber que cumpliria gustoso el indicar el fin del prélogo “Sélo me
queda ahora dar las gracias a Don Alfonso Reyes y al Colegio de México,
a cuya benevolencia y atencién sé que mi trabajo no responde de manera
suficiente”. Temo que las opiniones literario-poéticas que en dicho librito
expreso acerca de personas amigas de usted puedan causarle el temor
natural a que el lector asocie al Colegio con las opiniones susodichas. Asi
que si prefiere que nada diga, no se moleste en responderme. Si a pesar de

® Ibid., p. 93.
7 Luis Cernuda, Obra completa. Prosa I, vol. II, Derek Harris y Luis Maristany (eds.), Madrid,
Siruela, 1994, p. 67.
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todo admite que incluya esas lineas, le ruego me lo diga tan pronto como
le sea posible, porque el libro debe comenzar a imprimirse.®

Como sefialé anteriormente, estos ensayos aparecieron en México
en la Cultura, con excepcion del ensayo dedicado a Gerardo Diego y
a Rafael Alberti, el cual permanecié inédito, conservado en el archivo
de Carlos Peregrin Otero, y que fue publicado por primera vez en Luis
Cernuda, Obra completa, Prosa I, vol. 1I, edicién de Drek Harris y
Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994.

Los Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea provocaron
gran polémica en el ambito literario hispanoamericano, entre otras
razones, por atacar a figuras consagradas de la literatura espafiola,
como Juan Ramon Jiménez y Pedro Salinas. Pero esto no alteré su
relacion con El Colegio de México, pues Cernuda no hizo ninguna
mencién a la institucion o a Alfonso Reyes, por lo que se mantuvo
una relacién aceptable hasta 1961 con otras autoridades de El Cole-
gio, como Daniel Cosio Villegas.

Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo XIx)

En 1956, El Colegio de México le renovo a Cernuda su beca como
investigador independiente para desarrollar otro proyecto editorial;
esta vez sobre una literatura que no le resultaba en lo absoluto ajena:
la inglesa. Al respecto, el 2 de julio de 1956 le informd a Alfonso
Reyes sobre la situacion que guardaba su investigacion:

Querido Don Alfonso:

Tengo mucho gusto en enterarle del estado de mi trabajo después de
transcurridos los ultimos tres meses. Durante ellos reuni el material para
los capitulos referentes a Keats y a Shelley, y redacté en su version defi-
nitiva el capitulo referente a Keats.’

Dicha obra estaba pensada para editarse en El Colegio de México,
pero, por razones que desconocemos, no se publicd. El mismo Cernu-
da empezo a gestionar la publicacion de este su segundo libro de cri-
tica en otra editorial, como lo expreso en la siguiente carta a Manuel
Calvillo, con fecha del 17 de septiembre de 1957:

8 A. Sanchez Andrés, op. cit., p. 97.
° Ibid., p. 95.
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Querido Calvillo:

Le ruego me diga (por escrito, para mayor “formalidad”) si el Colegio no
tiene inconveniente en que acepte la oferta de una editorial para publicar
el libro sobre poesia inglesa. Aun no esta acabado, pero debo decidir si
acepto o no dicha posibilidad de editarlo; por eso espero me entere acerca
de mi pregunta tan pronto como le sea posible. Al mismo tiempo le ruego
me diga si, como supongo, el Colegio prefiere me abstenga de darle las
gracias en el prefacio del libro.™

Finalmente Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo XIx) se
publicé en 1958 con el sello editorial de la Universidad Nacional
Autonoma de México, en la Imprenta Universitaria que dirigia Rubén
Bonifaz Nuiio. El tiro fue de 850 ejemplares. La mayor parte de es-
tos textos fueron publicados originalmente en revistas y suplementos
culturales, como la Universidad de México, México en la Cultura,
Ciclon, Papeles de Son Armadans.

Poesia y literatura 1

Este libro se publico en la coleccidon Biblioteca Breve de la Editorial
Seix Barral, en 1960. Sin embargo, el proyecto editorial viene desde
la década de los aflos treinta. En 1938 Cernuda hablaba de un libro
de “ensayos”, y en 1944 le envidé a José Bergamin el material para su
publicacion en México, pero, sin saber exactamente las razones, el li-
bro no se publico. En carta a José Luis Cano, en abril de 1950, le dijo:
“Tengo hace muchos afios terminado el volumen primero”; y en otra
carta escrita en octubre de 1951 sefiald: “En cuanto a reunir mis estu-
dios [...] es cosa que hice hace tiempo, y hace tiempo que busco editor”.

Al respecto, vale la pena citar las palabras que incluyé el mismo
Cernuda en la pagina preliminar del citado libro:

Los estudios reunidos en este volumen fueron escritos en fechas muy di-
versas: el mas antiguo lleva la de 1935 y el mds reciente la de 1959; por
tanto, el enfoque de sus temas y el tratamiento de los mismos es también
muy diverso. El caracter misceldneo de la coleccion lo acentua el que los
temas de que trata fueran escogidos deliberadamente unas veces y otras
deparados por las circunstancias, aunque el autor no haya tratado en
ambos casos sino temas que personalmente le interesaban. De ahi que, a

 Ibid., p. 98.
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través de la variedad en la coleccidn, haya un nexo: el de las preferencias
poéticas y literarias de quien la compuso.

El autor quisiera también indicar que prefiere olvidarse de aquellos
trabajos suyos anteriores de critica, publicados en revista o periodico y no
incluidos en este volumen o en otros ya editados; e invita ahora a quien
por azar recordase alguno de dichos trabajos o todos, aunque esto ya no
seria azar, sino milagro, a que también los olvide."

Asi pues, Poesia y literatura es un conjunto de ensayos literarios
escritos desde la década de los treinta hasta finales de los cincuenta.
Versan sobre diversos temas: poesia espafiola, inglesa y alemana; un
ensayo sobre Galdds y otro sobre André Gide. También tiene tres tex-
tos fundamentales, no necesariamente de critica literaria, para com-
prender la poética cernudiana; me refiero a Palabras antes de una
lectura (1935), texto que leyé Cernuda antes de la lectura de algu-
nos de sus poemas en el Lyceum Club Femenino de Madrid el 19 de
enero de 1935; El critico, el amigo y el poeta (1948), texto en forma
dialogada que Cernuda escribid para replicar las criticas sobre su fal-
ta de originalidad en sus primeras poesias, e “Historial de un libro”
(1958), ensayo que puede considerarse como la biografia poética de
Cernuda y referente bibliografico para acercarse a su vida y a su obra.

Poesia y literatura I1

Con excepcion de los textos Carta a Lafcadio Wluiki (1931), Cervan-
tes (1940) y Marsias (1941), Cernuda escribio los demas en la década
de los cincuenta y principios de los sesenta. Esta obra esta organiza-
da en tres apartados: el primero sobre autores y temas de literatura
espafiola e hispanomericana, por ejemplo, Cervantes, poeta (1962),
Bécquer y el poema en prosa espaiiol (1959), Experimento en Rubén
Dario (1959); el segundo sobre autores y temas de literatura extranje-
ras, por ejemplo: Gerard de Nerval (1962), Baudelaire en el Centenario
de Las Flores del Mal (1959) o Yeats (1960); y el tercero sobre temas
diversos: Aire de La Habana (1953), Adolfo Salazar (1958) o Entre-
vista con un poeta (1959).

Este libro no so6lo constituye un complemento de Poesia y litera-
tura I, sino también de los dos primeros, Estudios sobre poesia espa-
fiola contempordnea (1957) y Pensamiento poético en la lirica inglesa

" Cernuda, Prosa I, vol. II, p. 467.

92



Anexos

(siglo xix), pues independientemente de las fechas en que se escribie-
ron originalmente los textos, se vinculan con temas y autores, tanto
con los que le eran afines como con los que no lo eran. Son los ulti-
mos textos que escribio en la parte final de su vida.

La obra se publicé postumamente bajo el sello editorial de Seix Ba-
rral, en la coleccion Biblioteca Breve (1964), aunque se imprimi6 en
1965. Es éste el ultimo libro de critica literaria que concibio Cernuda
antes de su muerte, pues en 1970 la misma editorial Seix Barral edito
el libro Critica, ensayos y evocaciones, que recoge ensayos y textos
literarios desperdigados en publicaciones periodicas que escribié Cer-
nuda en diferentes momentos de su vida.

Por lo anterior y con el propdsito de ofrecer cronoldgicamente la
actividad critica desarrollada por Cernuda, a continuacion me permi-
to presentar un cuadro que da cuenta de su actividad como critico
literario, donde se incluyen los titulos de sus textos que van de 1929
hasta el mismo afio de su muerte, acaecida en 1963. Considero impor-
tante dar a conocer el nombre de la publicacion donde originalmente
se insertaron los textos, asi como la fecha en que aparecieron.

Fecha
Junio, 1929

Publicacion
Litoral (Malaga)

Titulo

Paul Eluard

Pedro Salinas y su poesia

Revista de Occidente (Madrid)

Agosto, 1929

Jacques Vaché

Revista de Occidente (Madrid)

Octubre, 1929

José Moreno Villa o los anda-
luces en Espafia

El Sol (Madrid)

Enero, 1931

Lineas con ocasion de un
poeta

Heraldo de Madrid

Septiembre, 1931

Epistolario de Rimbaud

Heraldo de Madrid

Octubre, 1931

La escuela de los adolescentes

Heraldo de Madrid

Noviembre, 1931

Federico Garcia Lorca

Heraldo de Madrid

Noviembre, 1931

Dos poetas

Heraldo de Madrid

Diciembre, 1931

El espiritu lirico

Heraldo de Madrid

Enero, 1932

El empresario de realidades

Heraldo de Madrid

Febrero, 1932

Unidad y diversidad

Los Cuatro Vientos (Madrid)

Febrero, 1933

Soledades de Espafia. Con el
Museo del Pueblo

Luz (Madrid)

Octubre, 1933

Los que se incorporan

Octubre (Madrid)

Octubre-noviem-

bre, 1933
Poética Poesia espaiiola, Antologia 1934
(Contemporanea). Madrid,
Signo
Continua
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Continuacion

Titulo Publicacion Fecha
Bécquer y el romanticismo Cruz y Raya (Madrid) Mayo, 1935
espaifiol
Holderlin Cruz y Raya (Madrid) Noviembre, 1935
Sonetos clasicos sevillanos Cruz y Raya (Madrid) Marzo, 1936
Divagacion sobre la Andalucia | Cruz y Raya (Madrid) Abril, 1936
romantica
Las prisiones de Gérard de Problemas de la Nueva Cultu- | Abril, 1936
Nerval ra (Valencia)
Unas palabras sobre la poesia | Escuelas de Espaiia (Madrid) |Mayo, 1936

espafiola actual

Homenaje

El Mono Azul (Madrid)

Febrero, 1937

Lineas sobre los poetas y para
los poetas en los dias actuales

Hora de Espaiia (Valencia)

Junio, 1937

Poetas en la Espafia leal

Hora de Espaiia (Valencia)

Agosto, 1937

Federico Garcia Lorca. Roman-
cero gitano

Hora de Espaiia (Valencia)

Septiembre, 1937

Gongora y el gongorismo

Archivo José Luis Cano

Septiembre, 1937

Sobre la situacion de nuestro
teatro

El Mono Azul (Madrid)

Octubre, 1937

Un posible repertorio teatral

El Mono Azul (Madrid)

Octubre, 1937

generacion de poetas

(Liverpool)

Federico Garcia Lorca (Re- Hora de Espaiia (Barcelona) Junio, 1938
cuerdo)
Antonio Machado y la actual | Bulletin of Spanish Studies Julio, 1940

Rubén Dario

Archivo de Angel M. Yanguas
Cernuda

Septiembre, 1941

Poesia popular

Bulletin of Spanish Studies
(Liverpool)

Octubre, 1941

Juan Ramoén Jiménez

Bulletin of Spanish Studies
(Liverpool)

Octubre, 1942

Cervantes

Bulletin of Spanish Studies
(Liverpool)

Octubre, 1943

Mito poético de Castilla

Archivo de Carlos Peregrin
Otero

Noviembre, 1943

Tres poetas clasicos

El Hijo Prddigo (México)

Julio, 1945

Julio Herrera y Reissing

Cultura (Montevideo)

Noviembre, 1945

Teatro espafiol contemporaneo

Boletin del Instituto Espaiiol
(Londres)

Febrero, 1947

(Liverpool)

G.A. Bécquer: rimas Boletin del Instituto Espaiiol | Junio, 1947
(Londres)

Dos resenas Boletin del Instituto Espaiiol | Junio, 1947
(Londres)

Tres poetas metafisicos Bulletin of Spanish Studies Abril, 1948
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Titulo Publicacion Fecha
Gregorio Prieto Insula (Madrid) Noviembre, 1950
Carta abierta a Damaso Alonso | Insula (Madrid) Noviembre, 1948
Vicente Aleixandre Origenes (La Habana) Julio, 1950
André Gide Asonante (San Juan de Puerto | Julio, 1951

Rico)

Antonio Machado México en la Cultura Noviembre, 1953
El critico, el amigo y el poeta | Origenes (La Habana) Septiembre, 1954
Galdos México en la Cultura Enero, 1954
Superrealismo Meéxico en la Cultura Febrero,1954
Bécquer Meéxico en la Cultura Mayo, 1954
Lorca Meéxico en la Cultura Mayo, 1954
Unamuno como poeta Meéxico en la Cultura Junio, 1954
Campoamor Meéxico en la Cultura Septiembre, 1954

J.R. Jiménez

Meéxico en la Cultura

Octubre, 1954

Antonio Machado

Meéxico en la Cultura

Febrero, 1955

Gomez de la Serna y la gene- | México en la Cultura Marzo, 1955
racion poética de 1925

Reflejo de México en la obra Universidad de México Abril, 1955
de José Moreno Villa

Moreno Villa Meéxico en la Cultura Mayo, 1955
Salinas y Guillén Meéxico en la Cultura Julio, 1955

Poesia espafiola

Universidad de México

Junio-julio, 1955

Ledn Felipe

Meéxico en la Cultura

Agosto, 1955

Vicente Aleixandre

México en la Cultura

Octubre, 1955

Gerardo Diego y Rafael Alberti

Archivo de Carlos Peregrin
Otero

1955

Un poema de Robert Browning

Meéxico en la Cultura

Noviembre, 1955

Epilogo a un libro

Revista Mexicana de Litera-

Enero-febrero,

tura 1956
Goethe y Holderlin Meéxico en la Cultura Febrero, 1956
Un poema de Andrew Marvel | México en la Cultura Julio, 1956

John Keats

Universidad de México

Agosto, 1956

Manuel Altolaguirre

México en la Cultura

Diciembre, 1956

Coleridge Ciclon (La Habana) Enero-marzo,
1957

G.M. Hopkins Universidad de México Junio, 1957

Un poema de W.B. Yeats Meéxico en la Cultura Noviembre, 1957

El modernismo y la Genera- Caracola (Malaga) Diciembre,

cién del 98 1957-enero, 1958

Versos inéditos de Rilke Meéxico en la Cultura Enero, 1958

Algernon Charles Swinburne Universidad de México Marzo, 1958

Los dos Juan Ramoén Jiménez: | México en la Cultura Junio, 1958

el Doctor Jekyll y Mister Hyde

Continua
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Continuacién
Titulo Publicacion Fecha
Lord Alfred Tennyson Papeles de Son Armadans Junio, 1958
(Palma de Mallorca)
Shelley Mito (Bogota) 1958

Adolfo Salazar

Universidad de México

Octubre, 1958

Historial de un libro

Papeles de Son Armadans
(Palma de Mallorca)

Febrero, 1959

Las cartas de Rilke a la Prince-
sa Marie von Thurn und Taxis

La Gaceta (FCE, México)

Agosto, 1959

Charles Baudelaire en el cente-
nario de Las Flores del Mal

La Gaceta (FCE, México)

Octubre, 1959

Bécquer y el poema en prosa | Papeles de Son Armadans Marzo, 1960
espafiol (Palma de Mallorca)
Goethe y Mr. Eliot La Gaceta (FCE, México) Abril, 1960

Experimento en Rubén Dario

Papeles de Son Armadans
(Palma de Mallorca)

Noviembre, 1960

Yeats

Cultura Universitaria (Univer-
sidad Central de Venezuela)

Julio-diciembre,
1960

Dos poesias olvidadas de An-
tonio Machado

La Gaceta (FCE, México)

Diciembre, 1960

Carta a Camilo José Cela

Papeles de Son Armadans
(Palma de Mallorca)

Diciembre, 1960

Dashiell Hamment y la novela | Universidad de México Marzo, 1961
policiaca

Souvenir de Pierre Reverdy Mercure de France (Paris) Enero, 1962
Manuel Altolaguirre Nivel (México) Julio, 1962

Cervantes, poeta

La Gaceta (FCE, México)

Noviembre-di-
ciembre, 1962

Cernuda

Gerard de Nerval Eco (Bogota) Abril, 1963

Jiménez y Yeats La Palabra y El Hombre Octubre-diciem-
(Revista de la Universidad de |bre, 1963
Xalapa, México)

Un texto inédito de Cernuda Indice (Madrid) 1964

sobre el teatro de los Quinteros

Robert Browning Archivo de Angel M. Yanguas | Sin fecha
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B) CRONOLOGIA Y RESENA DE SU OBRA POETICA

Perfil del aire (1924-1927). Es el primer libro de poemas escrito por
Cernuda; se distingue por configurarse como un espacio poético que
se encuentra adscrito a la llamada “poesia pura”. Contiene influencias
y afinidades de Reverdy, Mallarmé, J. R. Jiménez, Guillén y Valéry,
pero no deja de ser, a pesar de la critica adversa que recibio en su
momento, un libro intimo y personal, donde el autor empieza a crear
un mundo poético propio. Esta conciencia poética se manifiesta por
tomar de Jiménez y Mallarmé la concepcidén simbdlica de expresar
experiencias con el afan de elevarlas a grandes alturas poéticas. Asi-
mismo Cernuda revela ya una conciencia del lenguaje y un dominio
del idioma, construyendo con lo minimo de medios verbales una rea-
lidad poética.

Egloga, elegia, oda (1927-1928). Las formas poéticas de esta obra
se encuadran en la lirica renacentista; la lectura de Garcilaso lo lleva
a cultivar versos de gran estilo y belleza formal. Asimila del poeta re-
nacentista la dicotomia entre la belleza poética y la ordinaria realidad
exterior. Ante este conflicto, Cernuda intenta “armonizar la belleza
como ideal y la imposibilidad de su alcance”. El tono clasico y la
presencia intertextual del geometrismo de Valéry y Mallarmé forman
parte de estos espléndidos ejercicios poéticos.

Un rio, un amor (1929). Este libro figura dentro de la obra surrea-
lista. Cernuda vive en Francia y lee con entusiasmo a Breton, Aragon,
Crevel y, sobre todo, a Paul Eluard. Su vinculacion con el movimiento
surrealista fue total; se sintio plenamente identificado con lo vital
que representaba esta estética, la cual llegd a representar un estado
espiritual. En Un rio, un amor, el poeta sevillano revela el dolor, la
melancolia y la profunda tristeza que le produce un mundo sin sen-
tido. Tal vicisitud provoca osadia, desafio y rebelién en su espiritu.
Por ello conceptua el amor como algo inexistente en la realidad y
que solo se podra hallar en alguna region, distante y desconocida; de
esta manera Cernuda titula algunos de sus poemas con nombres
de lugares desconocidos.

Los placeres prohibidos (1931). En este su cuarto libro de poe-
mas, y todavia bajo la influencia del surrealismo, Cernuda celebra
totalmente los y sus placeres prohibidos. Proclama la verdad del
erotismo y penetra con la palabra en el universo de los sentidos. El
lenguaje surrealista abre puertas para no dejar de afirmar la reali-
dad del imperio del placer, la belleza y el deseo. Consciente de la
realidad que lo hostiga, Cernuda comienza a liberarse de sus con-
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tradicciones intimas; sin embargo, su condicion de ser marginal se
perfila mas claramente.

Donde habite el olvido (1932-1933). Se compone de dieciséis poe-
mas breves sin titulo, que se pueden considerar como distintas va-
riaciones sobre un mismo tema: recordar el placer amoroso. El titulo
de este libro es un verso de la rima LXVI de Bécquer, y la influencia
de éste es notoria. Entre lo efimero del amor, el poeta quiere sumer-
girse “en los vastos jardines sin aurora”, donde solo sea “memoria de
una piedra sepultada entre ortigas” Libro escéptico y desesperado,
es uno de los testimonios mas emocionalmente liricos del poeta se-
villano. Con Donde habite el olvido se cierra un estado espiritual que
se habia iniciado con Un rio, un amor. Como el amor humano lo ha
burlado, busca el mundo de los dioses, la mitologia y la religion.

Invocaciones (1934-1935). Originalmente se llamé6 Invocaciones a
las gracias del mundo. En este libro, el caracter de la lirica cernudiana
toma un ligero giro poético y espiritual de estética y vitalidad. Son
diez poemas los que lo componen, en los que se encuentran nitida-
mente rumores de Baudelaire y una evidente influencia de Hélderlin,
cuya obra habia traducido en ese entonces. Cernuda se refleja en el
romantico aleman: se propone concretar en la realidad poética un
mundo interior, un espacio con caracter mitico que suplante la reali-
dad y satisfaga el deseo propio. El poeta despierta un mundo primi-
genio que se hallaba dormido en su interior.

Las nubes (1937-1940). Es el libro del exilio politico y personal,
geografico y espiritual; muestra ya un Cernuda maduro. Su estancia
en Londres lo motivé a estudiar la lirica y la critica inglesas: lee a
Shakespeare, Ruskin, Yeats, Coleridge, Blake, Browning, Wordsworth,
Eliot. Asimil6 la poesia metafisica inglesa para después incursionar
en la meditativa. De esa forma su concepcion de la poesia y del oficio
del poeta se consolidaron y se maduraron. Su voz poética, en ese sen-
tido, podriamos decir que se objetivizo. Ya superado el estado animico
del amor corporal y el mundo de los mitos clasicos, Cernuda se centro
en la realidad histérica que vivia: el exilio politico como consecuen-
cia de la situacidn politica de Espafia.

Ocnos (1940-1942). Cernuda comenzo la redaccion de este libro
cuando vivia en Glasgow, Escocia (1940). Este, su primer libro en
prosa, se publicé dos afios mas tarde en la editorial Dolphin, de Lon-
dres, con treinta y un poemas. Pero en 1949 aparecié en Madrid una
segunda edicion —Insula—, la cual incluia dieciséis mas, aunque ex-
cluia el ultimo poema de la primera ediciéon (“Escrito en agua”); y a
finales de 1963, sali6 al publico una tercera edicion, version defi-
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nitiva con sesenta y tres composiciones (Universidad Veracruzana,
coleccion Ficcidn); libro significativo y fundamental para conocer
intimamente al poeta sevillano, Ocnos se configura como la prosa
exquisita que manifiesta la primigenia vision cosmogonica del poeta.
La obra aglutina la existencia anterior y presente del poeta; es el tes-
timonio del mito cernudiano: recobrar el tiempo perdido (tiempo de
la inocencia=tiempo edénico). Cernuda vuelve los ojos a un tiempo
que ya no existe y que al evocarlo (en su deseo) y con el auxilio del
lenguaje poético reconstruye perfectamente el pasado. Por esta razdn,
en Ocnos se pone de manifiesto la escritura del deseo.

Como quien espera el alba (1941-1944). En este libro el poeta se
contempla a si mismo: poesia de caracter introspectivo que revela su
condicion de exiliado. En ese tiempo, Cernuda lee la Biblia y algunas
obras de Kierkegaard. Reflexiona continuamente sobre el devenir de
la existencia humana a consecuencia, entre otras cosas, de la finali-
zada Segunda Guerra Mundial. El contenido de estos versos muestra
desolacion, nostalgia y angustia existencial.

Vivir sin estar viviendo (1944-1949). El escepticismo de Cernuda
se acentua mads en la redaccion de estos poemas. El recuerdo lo sigue
persiguiendo, pero va mas alla de la simple evocacion, pues a partir
del recuerdo justifica su existencia; es consciente del poder del tiempo
sobre el hombre. Y si en el libro anterior acepta la muerte de una ma-
nera definitiva para crear la vida, en Vivir sin estar viviendo acepta la
“humildad de perderse en el olvido”. Cansado de vivir sin estar vivien-
do, dolido y amargado de tanta soledad, Cernuda se sentira con “las
horas contadas”, que es el nombre que le asigna a su siguiente libro.

Con las horas contadas (1950-1956). Este libro estd compuesto
principalmente por poemas de poca extension. Lirica de caracter me-
ditativo que trasluce un gran esfuerzo creador. Aqui se encuentra uno
de los mejores poemas escritos por Cernuda, “Nocturno yanki”, que
paradojicamente es de los poemas mas extensos, aunque los medios
expresivos son minimos.

Variaciones sobre tema mexicano (1952). Segundo libro de poemas
en prosa escrito por Cernuda. A raiz de su visita a México, Cernuda se
reencontro con su idioma y con un clima similar al de su entrafiable
Andalucia, asi como con algunos de sus compatriotas. Materializo
esta experiencia a través de una prosa cuidadosa y sugestiva, donde
el afan del poeta trasciende la descripcidon y el mero costumbrismo
para penetrar en el ser y paisaje mexicanos. Es una de las obras
menos conocida de Cernuda, pero de las mas significativas, pues se
reencontrara con la cultura hispana.
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Desolacién de la quimera (1956-1963). Es el onceavo y ultimo libro
de La realidad y el deseo. Se compone de treinta y ocho poemas, los
cuales ponen al descubierto a un Cernuda resentido, desesperado y
hastiado de la vida. Ya sin fuerzas para seguir viviendo y presintiendo
la muerte, Cernuda escribid el corolario de su existencia. La tematica
del libro es diversa y con una clara articulacion con otros libros. Por
ejemplo, el tema de Espafia, que se plantea en Las nubes, aparece en
estos poemas. Asimismo saca a flote prejuicios, rencores y fobias:
ataca injustamente a poetas como Pedro Salinas y Damaso Alonso.
En Desolacion de la quimera se halla también la tematica del cultu-
rismo. Cernuda toma como paradigmas las diversas manifestaciones
artisticas o el nombre de musicos, pintores o escritores para magnifi-
car la actividad creadora.
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DESPUES DE VIVIR exiliado en Inglaterra y Estados Unidos,
Luis Cernuda wvisita México por primera ocasion en el
verano de 1949. Su arribo sera al paradisiaco puerto de
Acapulco; v un afio después se reencontrard en la Ciudad
de México con sus amigos, también exiliados, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez. En México,
el poeta redescubrirad dos realidades que el exilio anglosa-
jon le nego: su idioma y el clima. Fue tal su atraccion a
México, que en el verano de 1951 decidio quedarse y no
regresar a Mount Holyoke College, Massachusetts, salvo
para presentar su renuncia.

En noviembre de 1952 se establece definitivamente en
México y mantiene relacion con dos instituciones educa-
tivas: la primera, El Colegio de Mexico, donde se relacio-
na con Alfonso Reyes y obtiene una beca para escribir
sus Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea y, la
segunda, la unam, donde imparte clases y le publican su
obra Pensamiento poético en la lirica inglesa (siglo xix).
En ambas obras se muestra como critico literario, faceta
poco conocida y estudiada del poeta sevillano, en la que
mira la obra ajena desde la condicion de poeta-crifico, con
los riesgos v alcances que implica esta perspectiva critica.
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