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Prólogo a la segunda edición

La presente edición que el lector tiene en sus manos es una 
segunda versión, corregida y aumentada, de El buen salvaje 
y el caníbal publicada en 1992, cuando se rememoraba el 
vuelco que ocasionó en la historia la aparición de un Nuevo 
Mundo. No se puede decir que casi veinte años no sean 
nada, sobre todo cuando los estudios relativos a la cuestión 
que aquí se estudia se han desarrollado notablemente. Los 
avances en la materia, así como datos novedosos y nuevas 
traducciones de algunos materiales, me llevaron a plantear la 
necesidad de echar una nueva mirada al significado que 
tienen para nosotros, latinoamericanos, las visiones de algu­
nos europeos de los siglos xvi y xviii sobre el buen salvaje y 
el caníbal. Por ese motivo, he incluido en esta edición datos 
adicionales sobre personajes como Colón y Cieza de León, 
además de incorporar citas que provienen de nuevas traduc­
ciones. Muchas de las correcciones se deben a la cuidadosa 
lectura de estudiantes y colegas de éstas y de otras tierras. 
Agradezco a todos ellos la gentileza de sus aportes y, en 
especial, la presentación a esta segunda edición, escrita por 
Hernán Taboada, quien al igual que Mauricio Beuchot y En­
rique Dussel, reparó en detalles que sólo la mirada exper­
ta alcanza a ver. Sin duda tenía toda la razón mi maestro y 
autor de la presentación a la primera edición, el Dr. Gustavo 
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Vargas Martínez, cuando me decía que un texto nunca se 
acaba: siempre hace falta andar más, pulir las astillas que con 
el paso del tiempo se van formando y que nos abren a nue­
vas dimensiones y reflexiones que llevan siempre a recordar. 
Por eso, a su memoria dedico este esfuerzo.



presentación a la segunda edición

Se suele decir que los conquistadores temían ver pobladas las 
Indias de gigantes, amazonas, esciápodos y cinocéfalos, o que 
esperaban encontrar al Gran Khan y al Preste Juan al final 
de sus correrías. Cierto es que la iconografía de América —que 
ha empezado a volver a la luz en nuestros días por obra de 
volúmenes conmemorativos y nuevos intereses académicos— 
gustaba adornar lo poco que se sabía con el repertorio de 
tales representaciones, pero en las crónicas de Indias escasí­
simas son las menciones al respecto, y cuando aparecen lo 
hacen en tono de suposición, de burla, de detalle interesado 
o de adorno retórico. No creo por otro lado que sus antece­
sores en la Antigüedad o en la Edad Media estuvieran más 
convencidos de que todo ello existiera fuera del mundo de 
fábulas que todos querían contar.

Los que sí llegaron fueron los aquí biografiados Caníbal y 
Buen Salvaje, con las mayúsculas que corresponden a perso­
najes arquetípicos, quedándose tan bien aclimatados entre 
nosotros que su nombre o atuendo definitivo terminaron sien­
do americanos. La exitosa aclimatación no debe sin embargo 
hacer olvidar que ostentaban una vetusta y extendida genea­
logía en el Viejo Mundo, por lo cual ya antes de llegar Colón 
y los europeos que le siguieron, sobre todo si no eran espa­
ñoles, sabían que iban a encontrar en las Indias al comedor de 
carne humana y al manso adán ajeno a todos los males que 
tienen curso entre los hombres. Hasta puede decirse que son 



dos variantes más o menos universales de una fórmula básica 
para definir a quien no conocemos, que es la enumeración de 
sus carencias.

La primera carencia que se reprocha es la de la humanidad 
misma: si mi comunidad es el único grupo humano existente, 
o por lo menos el único verdaderamente humano, los otros 
quedan relegados a simples copias de la propia perfección. 
Si separo tajantemente a humanos de animales, a este segundo 
grupo pertenecen los otros, que ni lenguaje tienen siquiera, 
sino especie de gruñido, chillido o ladrido. Si admito que son 
humanos, será sin algo importante que me caracteriza: “Los que 
no tienen pan”, “los que no tienen casas”, se dice en los viejos 
textos del Cercano Oriente acerca de los vecinos; los que no 
conocen los ritos funerarios, como lamentó el egipcio Sinuhé 
entre los nómadas del desierto que lo acogieron. Por momen­
tos hasta dejan de existir: los textos acadios o griegos hablan 
de lugares deshabitados, cuando en realidad estaban poblados, 
pero poblados por otros. Todavía en América se siguió hablan­
do de Desierto, de sertão, en relación con extensiones reco­
rridas por meros indios.

Una definición más allá de la puramente negativa, que es 
también en general despectiva, desarrolla, no sin ironía, el sa­
piente Poema de Gilgamesh. En él aparece Enkidu el bárbaro 
(dicho sustantivo, que se suele considerar de origen griego, 
es en realidad mesopotámico), quien carece de ropa, no cono­
ce la cerveza, vive entre los animales y con ellos se comunica. 
¿No nos sugiere el texto que puede llevar una existencia mejor 
que los habitantes de ciudades? En el Génesis, la vida para­
disíaca de los comienzos está acompañada por una ignoran­
cia fundamental, que la Serpiente antigua promete desbara­
tar: el texto bíblico no nos dice ignorancia de qué, sólo alude 
a la desnudez que queda al descubierto, de lo cual algunos 
exegetas rabínicos y cristianos supusieron ignorancia del sexo 
(quizá era también la de Enkidu) y por ello sólo tras la ex­
pulsión se dice que “conoció Adán a Eva”. Generaciones des­
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pués, Odiseo se topará con los Cíclopes soberbios, que care­
cen de naves rojas y de oficios, y que tampoco siembran, pero 
tienen campos que producen trigo, cebada y vides sin tra­
bajo gracias a la lluvia que Zeus les envía.

Estos seres liberados de las estrecheces que el narrador y 
sus oyentes experimentaban en su vida cotidiana tampoco tie­
nen ágora, ni leyes. Faltantes que se pueden lamentar o cele­
brar, y cuyos portadores fueron haciéndose paulatinamente 
numerosos a medida que la lista etnográfica se enriqueció con 
los siglos, habiéndonos llegado ya voluminosa por vía de los 
presocráticos, sobre todo de Heródoto: para él los pueblos 
más allá de las fronteras conocidas van perdiendo su forma 
humana y asumen la animal. Como los Cíclopes, muchos no 
respetan una ley moral básica, que prohíbe la antropofagia, 
y tampoco las que prohíben el incesto e imponen la superio­
ridad masculina en la familia y la sociedad. Seres del mismo 
modo limitados o aumentados halla Sindbad de Basra en las 
extrañas islas del Índico donde naufraga: no saben cabalgar 
en monturas, obligan al marido a ser enterrado vivo cuando su 
esposa muere; más variedad todavía ostentan los taumatógra­
fos árabes como al-Masudi, viajes fabulosos como los de Man­
deville y las enciclopedias chinas o de la Europa medieval.

Dado el enriquecimiento constante de los testimonios sobre 
salvajes y bárbaros, es de creer que sus retratos no fueran pura­
mente imaginarios o ideológicos, y también que las socieda­
des observadoras, cada vez más complejas, cada vez con más 
cosas, tendieran a imaginar mayor variedad de carencias. Sin 
embargo, al comprobar cómo los retratos insisten en un nú­
mero limitado de ellas, es obligatorio suponer cierta oscura 
influencia en su composición. Ella explica el regodeo narra­
tivo sobre las costumbres sexuales, sobre todo si las veían 
como aberraciones, o las ceremonias mortuorias, pero también 
por la morbosa insistencia en el canibalismo. Como el solita­
rio, que es bestia o dios, quien desconoce leyes básicas puede 
ser un hórrido monstruo o un humano ejemplar y a veces las 
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dos cosas —el elogio del buen caníbal aparece en autores di­
símiles como André Thevet o Stefan Zweig.

Por eso dije más arriba que los europeos que aquí llegaron 
sabían a quiénes iban a encontrar: a los personajes de los 
que nos hablará en las páginas siguientes Sofía Reding. Para 
evitar la impresión que en el fondo nunca sabemos nada acer­
ca del Otro y que siempre le aplicamos los mismos moldes 
reductores, debe agregarse cómo a partir de este arribo ameri­
cano inició un capítulo nuevo en la historia de la acumulación 
etnográfica. No debemos adherir al viejo esquema del “des­
cubrimiento” por obra de los europeos de un mundo que 
esperaba inane su llegada y más bien pensar en una expansión 
polifocal, que junto a los viajes de “descubrimiento” europeos 
asistió a hazañas comparables en aquellos mismos tiempos 
de árabes, persas, indios y chinos. El conocimiento mutuo 
desencadenó una nueva edad axial, que repetía ampliado los 
fenómenos de innovación, reflexión y debates de los tiem­
pos presocráticos.

Aclarado esto, sin asignar a Europa un monopolio de la mi­
rada que indudablemente no tuvo, probablemente sí hay que 
reconocerle un mayor número de testimonios etnográficos 
e históricos sobre esos otros que iba encontrando. Con dicho 
material pudo dedicarse a matizar progresivamente el persona­
je ambiguo de los comienzos. Apartándose de la antropología 
básica en el Asia oriental, cuyos enunciadores no se conside­
raban tajantemente separados de otros seres (bestias, mujeres, 
dioses), en Europa la búsqueda y clasificación de las dife­
rencias fue labor continua y llevó a la formación de nuevas 
variantes como el primitivo y el oriental, el premoderno y el 
fundamentalista. En el retrato de todos ellos hay algunas obser­
vaciones, no poca proyección y muchos restos del Caníbal y 
Buen Salvaje iniciales.

Hernán G. H. Taboada
2009
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presentación a la primera edición

Sin caer en hipérboles dañinas, se puede y debe decir que la 
obra primigenia de Sofía Reding Blase es una oportuna invo­
cación al análisis del enfrentamiento de culturas y de visiones 
del mundo que significó la conquista de América, máxime cuan­
do en estos días del pentacentenario del primer viaje colom­
bino, muchos nos cuestionamos sobre la licitud de los feste­
jos y el triunfalismo más o menos larvado de los celebradores. 
Parécenos que se revive la reflexión de Miguel de Montaigne 
cuando, interrogando a unos indios que le fueron regalados 
al rey de Francia, se inquietaba no por explicar el canibalis­
mo indígena sino por la violencia de la Inquisición y el fana­
tismo de las sectas religiosas en pleno siglo de reformas. Ver 
la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio será, en adelan­
te, una inconfundible norma moral de los europeos frente a 
la otredad.

La contradicción entre el buen salvaje y el caníbal no es 
sólo un producto del traslado artificial del medioevo mágico 
enfrentado al renacimiento humanista. No son, en mi opinión, 
ni siquiera dos maneras antagónicas de captar, por la men­
talidad eurocéntrica, las características étnicas del americano. 
Ni, en fin, mero prejuicio accidental. La oposición buen sal­
vaje/caníbal obedece a una concepción profunda de la cosmo­
logía sostenida durante casi once siglos de encierro, donde 
no quedaba espacio para otro hemisferio distinto del reparto 
tripartita del mundo.
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En obediencia al esquema bíblico, nutrido por el fragor de 
una lucha sin cuartel por las cruzadas, el rescate de Jerusalén 
es, además, el rescate del centro del mundo. La toma de la ciu­
dad sagrada del cristianismo es un rescate místico, pero tam­
bién geográfico. En algún ingenuo mapa medioeval, llamado 
Orbis terrarum, al oriente se encuentra Asia y el Paraíso Te­
rrenal, asiento de la génesis de los hombres, recinto de Adán 
y Eva; al norte, Europa, al occidente la confluencia del Mar 
medium-terrae, el Mediterráneo, con el mar Océano, y al sur, 
Etiopía o África. Los grandes ríos del mundo nacen todos en 
el Paraíso Terrenal: el Ganges, el Nilo, el Don y el Éufrates. La 
toma de Jerusalén es así la toma del centro de la tierra de manos 
infieles y a su vez la reconquista de un centro de dominación.

Dos expresiones gráficas de esta idea del mundo medioeval 
podemos traer a colación. De una parte, la concepción del 
totius orbis, que no es más que el reparto del mundo en los 
tres hijos de Noé, Sem, Cam y Jafeth, que es como decir, Asia, 
África y Europa. De otra al surgir la necesidad de explicar la 
esfericidad de la Tierra, y la posible existencia de otro hemis­
ferio dentro de la ecumene —de por sí excluyente y eurocén­
trica, tal vez desde Estrabón— se acudirá a la idea de una 
imaginería de la cuaternidad, meramente abstracta. Las dos 
concepciones del mundo se oponen en realidad a la esferi­
cidad de la Tierra. Para conciliar la contradicción entre esfera 
y plano, se explica que si la Tierra fuera un globo, la Ecumene 
—tierra conocida y habitada por definición—, es plana. Y así 
se arguye olvidando durante el medioevo a los cosmógrafos 
helénicos hasta que la reedición de Ptolomeo, en el siglo xv, 
deja sin fundamento esta copiosa cosmografía cristocéntrica. 
En breve, Jerusalén, umbilicus mundi, es el centro equidistante 
del universo y nada puede salirse de ese espacio.

El hemisferio cristiano del orbis terrarum es, de tal suerte, 
una representación de Cristo. La cabeza está en el cielo, arri­
ba, al oriente, como en la cartografía árabe y medioeval. Los 
brazos apuntan al norte y al sur, mostrando la dimensión ecu­



ménica. Los pies indican el occidente desconocido, lo infe­
rior, y por supuesto, el infierno. Cuando después de los gran­
des viajes de los siglos xv y xvi se completa la idea de una 
tierra conocida y habitada en los dos hemisferios, no hay lugar 
para América, que se ve relegada a los infiernos. Seguramente, 
nadie fue tan explícito como Juan Solórzano Pereira, cuando 
escribió en su Política Indiana:

San Pablo dijo del Nombre Santo de Jesús, que le adorarían e 
hincarían la rodilla todos los del Cielo, Tierra e Infiernos. Donde 
San Hilario y Maluenda dicen que en la palabra infiernos quiso 
significar nuestros antípodas y americanos, que estaban como es­
condidos o sepultados en lo más bajo de tales abismos de mares 
y tierras, que respecto de las nuestras, en toda propiedad se 
llaman infiernas.

Solamente podrían habitar estas tierras seres infernales. No 
es un mero sentimiento de americanización ofendida lo que 
nos lleva a la afirmación de que el europeo esperaba encontrar 
monstruos en América, y los encontró. Es una copiosa biblio­
grafía que ubica, en los extremos del Mare Oceanum, todo 
tipo de seres teratológicos e indescriptibles. El mapa del mundo 
de Hereford (s. xiii) es un buen ejemplo: los extremos del uni­
verso se ven llenos de seres fantásticos, tan musculosos como 
brutos, de hábitos desalmados y truculentos. Allí los esedones 
descuartizan y comen a sus enemigos, los taurinos detestan 
a los blancos, y beben su sangre en copas hechas con sus crá­
neos. En el Codex Nuremburguensis, de 1493,* se describen 
con detalle veinticinco humanoides, donde no faltan aquellos 
patones que se cubrían de la inclemencia del tiempo con un 
pie descomunal, o los hermafroditas, o los orejones parecidos 
a los elefantes o, en fin, los célebres lupucápites que ya había 
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* Se trata de las Crónicas de Nuremberg o Liber Chronicarum (Libro de Crónicas) 
que salió a la luz el 12 de julio de 1493, publicado por Hartmann Schedel e impre­
so por Antonius Koberger.
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descrito Miser Marco Polo Veneciano y los acéfalos que tenían 
ojos en las tetillas y boca en el ombligo, que la morbosa ima­
ginación de los cartógrafos europeos ubicó como el habitante 
natural de las inmensas selvas sudamericanas. Monóculos, pig­
meos, callifanes, mantícoras, cíclopes, grifos, linces, minotau­
ros. Pero sobre todo, los caníbales: el homo homini lupus en 
vivo, con toda su maldad y su absoluta negación de todos 
los valores judeocristianos. El descubrimiento del antropófa­
go en América confirmó todas estas tesis que apuntalaban el 
desprecio racial a lo que no era europeo, y daban fundamento 
a la consentida teoría aristotélica de la esclavitud natural y su 
corolario, la sumisión. Hoy nos parece increíble que no se 
hubiera llegado a mayores excesos —sobre todo a nivel teó­
rico— si a los intelectuales del genocidio como Ginés de Sepúl­
veda no se le enfrentaran varones como Montesinos, Vitoria, 
Las Casas, Barrios, Garcés, Quiroga. Fueron estos esclarecidos 
militantes del erasmismo los que, a la postre, conquistaron el 
espíritu de los americanos, porque salvaron no sólo la repu­
tación de España sino la vida a millones de indoamericanos. 
Y aunque antaño no fueron escuchados cabalmente, su prédi­
ca alienta hogaño nuevas liberaciones.

Sofía Reding Blase nos recuerda que en el día uno del con­
tacto entre dominador y sometido, el mero 12 de octubre, 
Colón utilizó el primer adjetivo que describió al americano, 
así fuera un taíno accidental y desarrapado: desnudo. Vespucci, 
en el relato de la primera navegación, sentencia: “apenas toca­
mos [tierra] distinguimos innumerable gente desnuda que ca­
minaba por la costa”.

Pero diferían en un aspecto: los taínos de las Antillas eran 
de una simplicidad evidente, mientras los tupí-guaraníes de 
Brasil, aunque no estaban vestidos de trapo y latas, como los 
europeos, se engalanaban con ricos penachos y diademas de 
plumas, collares, bezotes, narigueras y brazaletes de oro, y esta­
ban, con mucho, más generosamente vestidos que los inva­
sores. El error de ver desnudos a los que por vestido llevaban 



pigmentos en el cuerpo, variado y espléndido, como reco­
noce Vespucci, se inscribe dentro de un modelo hegemónico 
propio del dominador, que así comienza a imponer normas 
culturales so pretexto de moralinas. Pero el esquema del intru­
so no paró aquí. Colón encontró que los antillanos no sabían 
hablar. Es decir, no sabían ni latín ni castellano, ni hubieran 
podido dialogar con su intérprete Luis de Torres, que hablaba 
“hebreo, caldeo y algo de arábigo”. Hizo los diez primeros es­
clavos para llevarlos a España, para que “deprendan fablar”. 
Bastaron unos treinta años para que el primer obispo de Tlax­
cala, Julián Garcés, dijera de sus feligreses: “son con justo 
título racionales, tienen enteros sentidos y cabeza. Sus niños 
hacen ventaja a los nuestros en el vigor de espíritu y en más 
dichosa viveza de entendimiento y de sentidos y en todas las 
obras de manos”.

Ninguna descripción del caníbal ha superado en maledi­
cencia a la que hizo ante Carlos V en 1524 el obispo del 
Darién, Tomás de Ortiz, cuando “refutaba” las argumentacio­
nes cristianas de otro obispo, el de Chiapa, Bartolomé de Las 
Casas:

Los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana y son 
sodomáticos más que generación alguna. Ninguna justicia hay entre 
ellos, andan desnudos, no tienen amor y vergüenza, son como 
asnos, abobados, alocados, insensatos: son bestiales en los vicios, 
ninguna obediencia ni cortesía tienen hijos a padres: son traido­
res, crueles y vengativos, que nunca perdonan; no guardan fe ni 
orden, no se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a 
maridos; son hechiceros, agoreros, nigrománticos; son cobardes 
como liebres, sucios como puercos, comen piojos, arañas y gu­
sanos crudos doquiera que los hallan […] en fin, digo que nunca 
crió Dios tan cocida gente en vicios y bestialidades.

Ese Ortiz tuvo muchos discípulos, algunos célebres. Fer­
nández de Oviedo lo copió y Benzoni lo reprodujo. El em­
pecinado propósito de no ver en el indio más que una suma 
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de suciedades, empezó, desde los albores del siglo xvi, su 
triunfal carrera.

Triunfó “el imperialismo de la cruz y la espada”. La guerra 
más cruel y prolongada de la historia universal, puesto que el 
etnocidio duró más de cincuenta años, dejó una secuela de 
arbitrariedades de las que América aún se duele. Se instauró 
una filosofía del despojo, que en esencia, se encubría con la 
consigna no escrita de cruz para el buen salvaje y espada para 
el caníbal. Tal vez esta sea la quinta esencia de la cruzada en 
América, política que prosiguieron los descendientes de los 
conquistadores. Bien decía Guillermo Prieto a fines del siglo 
pasado que después de 300 años, los criollos fueron, derro­
tados los españoles, los gachupines del indio. A todos ellos no 
les bastó el primer medio milenio de dominación: inauguran 
ahora otro medio milenio de catequización de “cruz y espada” 
con las mismas normas del primero.

Por lo mismo es tarea contemporánea reconstruir de nuevo 
toda la historia de América para escribirla con criterio ameri­
cano. Vale decir, que se requiere descolonizar la historia, para 
sacar a la América nuestra… del infierno.

Gustavo Vargas Martínez
1992



Introducción

Pasadas las celebraciones del quinto centenario del mal llama­
do “encuentro de dos mundos”, siguen resultando oportunas 
las reflexiones sobre las concepciones que los humanistas del 
siglo xvi tuvieron del Nuevo Mundo, en virtud de que, aún 
hoy, se sigue pensando en el descubrimiento, conquista y pos­
terior colonización de nuestra América, como un suceso his­
tórico de primer orden (y efectivamente lo fue) sin detenerse 
a considerar lo que aquella empresa significó para el hombre 
americano.

El descubrimiento del Nuevo Mundo marca el inicio de un 
ciclo histórico excepcional en cuanto que se trata de tierras 
imprevistas e imprevisibles. A partir de su aparición en los ma­
pas, fantasías y ficciones propias de la Edad Media se multi­
plican y la consternación sacude el espíritu de una civilización 
que se piensa a sí misma como centro del universo y que busca 
imponer su hegemonía sobre todo el planeta.

Desde el momento mismo en que Colón y sus acompañan­
tes clavaron el estandarte de sus muy Católicos Reyes, en las 
playas del mar Caribe, los indios fueron vistos como desnudos, 
infantiles, perversos, inestables, borrachos, intelectualmente 
torpes, inmaduros, sodomitas, antropófagos, degenerados e 
irresponsables. ¿Cuál es el origen de esta denigrante visión?

Cristóbal Colón creyó haber descubierto una nueva ruta ma­
rítima hacia el Asia cuando en realidad sus carabelas fueron 
más allá de lo hasta entonces imaginado: ensancharon el cono­



cido espacio terrenal con un inaudito mundo nuevo donde todo 
era Naturaleza sin Historia. Encubridor de nuestro continente, 
perdido en sus alucinaciones místicas, el hombre a quien más 
estatuas se han erigido en el mundo, si acaso descubrió Amé­
rica, lo hizo por un golpe de suerte: porque el Nuevo Mun­
do se encuentra a mitad del camino entre Europa y las Indias 
Orientales.

Ciertamente es al Almirante a quien debemos la primerísi­
ma descripción de la naturaleza y del hombre americano, 
pero también a él debemos la imagen del “buen salvaje” que 
hasta el siglo xviii y en la pluma de los enciclopedistas sirvió 
como recurso literario para la crítica del decadente sistema 
pero no para la defensa de la insuperable dignidad del hom­
bre de las colonias. Y es que Colón nunca descubrió a los ame­
ricanos, a la irreductible realidad carnal de América. Su visión 
del hombre americano (manso, pero finalmente un salvaje 
que debe amoldarse en lo posible a la occidental forma de 
vida) definitivamente marcó el inicio de una organización que 
colocó a Occidente al centro de la Historia y despojó a sus co­
lonias del carácter de sujetos históricos, condenándolas a ser 
un remedo de Europa.

La primera práctica etnográfica, el primer reconocimiento 
científico de los hombres americanos por un europeo fue la 
del florentino Amerigo Vespucci, quien vivió 28 días con sus 
noches entre los tupí-guaraníes. Inspirado en el Almirante pero 
superándolo en varios sentidos, Vespucci admiró tanto la Hu­
manidad de las nuevas tierras como la Naturaleza de éstas, 
dándole a las Antípodas la importancia que sólo por su carác­
ter novísimo merecían.

El Almirante no pudo comprobar jamás que había llegado 
a los aledaños asiáticos, porque en verdad nunca lo hizo, y 
tampoco encontró hombres “civilizados”, adecuadamente vesti­
dos, sino más bien desnudos (aunque tatuados). El Almirante, 
en suma, encontró nada. Vespucci, en cambio, admiró la nueva 
Naturaleza y a los nuevos hombres juzgando de manera opti­

24	 Sofía Reding Blase    



Introducción 25

mista la organización de los naturales incluso si carecían de 
una ley y de una fe similares a las de Occidente, y aunque su 
propia experiencia etnográfica derivó en ciertas desilusiones 
posteriores, como la confirmación de las prácticas canibalescas 
de los naturales, cosa que, por cierto, Colón nunca creyó.

Los caníbales de Amerigo, más epicúreos que estoicos, me­
recían catalogarse como hombres nuevos, en la medida en 
que su existencia ni siquiera había sido concebida. Es decir, 
Vespucci trascendió los límites de la tripartita Ecumene y reco­
noció que las tierras encubiertas por la terquedad del Almi­
rante, son nuevas regiones, habitadas por nuevos hombres: se 
trata, en suma, de un Nuevo Mundo. Aunque la atención gene­
ral del notable Amerigo parece haberse centrado en el estudio 
de las novedades cosmográficas y geográficas, pudo percibir, 
por primera vez, a aquellos hombres que pronto llevarían, 
como nombre de pila, el suyo propio. Fue Vespucci, sin duda 
alguna, quien descubrió al nuevo continente.

Pero la presencia del Nuevo Mundo no sólo motivó a explo­
radores, sino también a historiógrafos que, en el terreno o en 
la lejanía, dirigieron su mirada hacia las nuevas tierras. Tanto 
Gonzalo Fernández de Oviedo, cronista general de Indias, 
como Pedro Mártir de Anglería, erudito renacentista, escribie­
ron sobre América y plasmaron en sus obras el pensamiento 
general de los hombres de aquellos tiempos y los orígenes 
del proceso interpretativo de la realidad americana.

Si bien concibieron al nuevo continente como un ente al que 
hay que dotar de sentido, pues es distinto y ajeno, los cronis­
tas personifican la capacidad creadora de la cultura occidental, 
no solamente al descubrir a los ojos de la civilización europea 
el sentido que el Nuevo Mundo podía tener, sino yendo más 
allá y convirtiéndolo en propiedad de Occidente, mediante el 
acto de poseer y adueñarse de la trascendencia americana.

La sociedad productora de conocimientos, en este caso la 
occidental, es la que decide el significado que deben tener 
los fenómenos y los procesos que se le presentan. Por ello, 
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los juicios contenidos en las crónicas servirán posteriormente 
para dar lugar a las acaloradas discusiones que en torno a la 
naturaleza y calidad del indio americano protagonizaron per­
sonajes tan recordados como el arrojado obispo Las Casas y 
el letrado humanista Juan Ginés de Sepúlveda.

La mezcla de fascinación y repulsión que el europeo sintió 
hacia el hombre americano, desencadenarían la formación de 
dos estereotipos extremos: el caníbal y el buen salvaje. Desde 
las interpretaciones optimistas o pesimistas, los postulados que 
marcan al indio ya sea como un ente diabólico, o como un 
hombre elogiable, admirable y virtuoso, vendrán a dar pie a 
una serie de ideas a las cuales siguen afiliadas, más de lo que 
imaginamos, diversas corrientes del pensamiento social.

Inocentes y mansos hombrecillos desnudos viviendo en la 
Edad de Oro, o execrables sodomitas antropófagos que deben 
vivir bajo la tutela perpetua de Occidente, el Otro cultural, el 
hombre americano, finalmente está ausente porque se le des­
cribe bajo la perspectiva occidental: si bien se eterniza en la 
crónica el perfil de América, las descripciones del Nuevo Mun­
do e ideas versadas sobre el hombre americano desembocan 
en el recurso aristotélico de declarar a los americanos como 
siervos a natura; recurso que ocupará las mentes de varios 
juristas y teólogos, que querrán o bien rectificar tan monstruo­
sa idea, o elevarla a rango de verdad absoluta para el triunfo 
de la Razón occidental.

América, en su geografía y en su humanidad, termina por 
perderse, no tanto en la reiteración exhaustiva de datos que 
tenían, ciertamente, un lugar privilegiado dentro del conoci­
miento europeo, sino en el tácito más que expreso deseo que 
Occidente tiene todavía hoy más que nunca: usar la informa­
ción recolectada para condenar la realidad americana que, 
por presentarse como diferente a los ojos del Imperio, termi­
na siendo considerada como una realidad a la cual hay que 
atribuirle una historia que verdaderamente signifique algo den­
tro de la tradición europea, es decir, una historia que pueda 
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definirse según los parámetros vigentes del pensamiento occi­
dental. La realidad de la diversidad siempre es peligrosa para 
aquel que quiere buscar en la irracional singularidad su razón 
de ser.

Todas las sociedades son etnocéntricas; con esto se quiere 
decir que todas se asumen como el Centro, se piensan como 
la cultura por antonomasia y consideran a sus vecinos como la 
periferia, concediéndoles por ello solamente un mínimo de 
humanidad. Sin embargo, sólo Occidente, que es una pode­
rosa máquina de producir pero también de destruir, posee un 
carácter etnocida, lo que significa que niega a los otros y los 
aniquila en espíritu al destruir su cultura. De ahí que la crisis 
del humanismo occidental derive de la negación de la huma­
nidad del Otro porque al hacerlo afirma su propia inhumani­
dad, se convierte en bárbaro, es decir, admite solamente un 
manejo unidimensional de la sociabilidad. Frente a esta terri­
ble realidad se impone la urgente tarea de activar un humanis­
mo innovador que, mediante el respeto a la diversidad cul­
tural y teniendo como fin supremo la liberación de todos los 
hombres, contribuya a hacer de la Historia la labor común, 
universal, grandiosa, de todos los seres humanos.



el descubrimiento de américa

Porque tierras lejanas esperarán en Mí; 
las naves de Tarsis serán las primeras

 en traer de lejos tus hijos, 
y con ellos su plata y su oro

para el nombre de Iahvé, tu Dios
 y para el Santo de Israel,

 pues Él te glorifica.

Isaías, 60:9

La reconquista

El país que habría de auspiciar el descubrimiento de América 
y emprender su conquista y colonización había sido invadido y 
colonizado varias veces. Al término del Imperio Romano, la 
Hispania fue invadida por los visigodos cuyo avance pudo ser 
detenido en el siglo viii, cuando los musulmanes invadieron la 
Península ibérica y penetraron hasta la Galia pues, siendo de­
tenidos en Poitiers, fueron obligados a retroceder hasta más al 
sur de los Pirineos.

La lucha contra los musulmanes se inició durante la segun­
da mitad del siglo xi, adquiriendo verdadera fuerza durante el 
siglo xiii cuando el poder musulmán sufrió un total retroceso. 
A partir de este momento se consolidaron los reinos cristianos 
que unificarían a la desgarrada Hispania guiados por el espí­
ritu de la Guerra de Reconquista: Castilla, Aragón y, al norte, 
el pequeño reino de Navarra.



La Reconquista de España por los peninsulares significó, por 
un lado, el origen de las particularidades del desarrollo eco­
nómico, político y social de la nación y, por el otro, la génesis 
de una visión de la alteridad propia de una sociedad recién 
edificada ideológicamente frente a un Nuevo Mundo que tras­
torna el conocido espacio terrenal.

Al morir Enrique IV el Impotente y tras maquinar toda suerte 
de estrategias, Isabel sube al trono de Castilla en 1474 y anuncia 
la unidad española. En el año de 1469 había sido desposada por 
el príncipe heredero al trono de Aragón, Fernando, quien a la 
muerte de su padre Juan II en 1479, une su corona a la de Isabel 
de Castilla para formar una potencia que habría de ponerse al 
mando de un país totalmente desarticulado.

Isabel, ayudada por la Santa Hermandad, milicia al mando 
de Alonso de Quintanilla, metió en cintura a los desmandados 
señores de sangre noble que asediaban los caminos y las gran­
des villas, reformó las cancillerías, fundó nuevas instituciones 
y estableció una nueva jerarquía en el cuerpo de funcionarios.

Gracias a sus leales legistas logró doblegar la aristocracia 
castellana al anular los fueros otorgados por su generoso her­
mano y obligar a los nobles a devolver los bienes mal tenidos. 
Finalmente obtuvo el dominio absoluto al controlar a la pode­
rosa Iglesia, rica en oro y privilegios.

Fernando e Isabel, dispuestos a terminar de una vez por to­
das con la pluralidad ideológica y religiosa que amenazaba el 
logro de la unidad española, promulgaron un edicto por el cual 
se expulsaba a todos los judíos del territorio español mien­
tras solicitaban a Roma, en 1478, permiso para establecer lo que 
se llamó el Consejo de la Suprema y General Inquisición.

La lucha por liberar las tierras españolas de los heterodo­
xos, los herejes, los moriscos (moros bautizados) y marranos 
(judíos conversos), llevó a la hoguera a miles de enemigos 
de Dios, al tiempo que ingresaban fabulosas sumas de dinero 
a las arcas reales por la confiscación de bienes de las víctimas 
del Santo Oficio.
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Las ventajas políticas e ideológicas que reportó a los Reyes 
la instauración de la Inquisición fueron evidentes pues la de­
fensa de la fe cristiana occidental vino a reforzar el vínculo 
emocional entre los españoles y a profundizar el sentimiento 
de un destino nacional común que encontró en la victoria es­
pañola sobre Granada, el impulso que le permitiría asegurar 
el dominio del absolutismo español y el triunfo final del pensa­
miento cristiano occidental. 

Recordar el desarrollo del proceso de la propagación y de­
fensa de la fe cristiana nos conduce a considerar el año de 1492 
como símbolo de la dialéctica que prevalece en toda relación 
con el Otro: la alteridad se revela y se afirma como tal mien­
tras se niega como cualidad elemental del Otro.

El triunfo sobre los moros en la última batalla de Granada 
y la expulsión de los judíos, por una parte y, por otra, el des­
cubrimiento de hombres cuya existencia real se desconocía 
(aunque se soñaba con ella), son dos hechos históricos inser­
tos en el doble movimiento de la alteridad. El Otro interno 
español se niega con la expulsión de moros y judíos al tiem­
po que se enfrenta el Otro cultural exterior que España en­
cuentra en el Nuevo Mundo. Relaciones interculturales daña­
das por el espíritu de conquista, de homogeneidad de las ideas, 
de una paz imperial que no admite diferencias.

La odisea

Errando tras la corte real nómada, arrastrando, necio, un pro­
yecto que varios monarcas habían rechazado ya, iba un ex 
lanero genovés, ex agente de la casa comercial de los herma­
nos Centurioni (los más poderosos banqueros de la República 
de Génova), navegante por los itinerarios portugueses de Áfri­
ca, soñador irremediable inspirado en la astronomía del flo­
rentino Toscanelli (el primero que propuso viajar rumbo al 
oeste), hombre medieval y fanático religioso, profundo admi­
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rador de Marco Polo; un personaje cuyo nombre propio re­
velaba una trascendental misión: Cristóforo Colombo. Su hijo 
Hernando lo describió así:

El Almirante fue hombre bien formado y de estatura más que me­
diana, la cara larga, los pómulos algo salientes, sin declinar a 
gordo ni a macilento. Tenía la nariz aguileña, los ojos garzos, la 
color blanca y encendida. En su mocedad tuvo los cabellos ru­
bios, pero cuando llegó a los treinta años, todos se le pusieron 
blancos. En el comer y en el beber, y en el adorno de su persona, 
era muy comedido y modesto. Afable en la conversación con los 
extraños y muy agradable con los de casa, si bien con modesta 
gravedad. Fue tan observante en las cosas de la religión que po­
dría tenérsele por profeso en la manera de observar los ayunos 
y de rezar el oficio divino. Fue tan enemigo de juramentos y blas­
femias que yo juro que jamás le oí echar otro juramento que por 
San Fernando. Y cuando más airado se hallaba con alguno, su 
reprensión era decirle “¿de vos a Dios que hiciste o dijiste esto?” 
Y si alguna cosa tenía que escribir, no tomaba la pluma sin escri­
bir primero estas palabras: iesu cum maria sit nobis in via; y con tal 
carácter de letra, que con sólo aquello podría ganarse el pan.1

De Colón se dice que fue nieto de Giovanni Colombo e hijo 
de Domenico Colombo y Susanna Fontanarossa, y que nació 
en 1451 en Génova. De su imagen hay cerca de treinta retra­
tos de él, y todos son diferentes. En distintos tiempos y en 
distintos lugares, catorce ciudades italianas y doce naciones 
peleaban por la gloria de ser lugar de nacimiento del Almiran­
te y se dice que sus restos reposan en Santo Domingo aunque 
también se asegura que están en la Catedral de Sevilla.

Si de su tumba no se sabe nada, sobre su cuna la duda po­
dría disiparse consultando las fuentes, pues en 1498, cuando 
otorgó escritura de la Institución de Mayorazgo a su hijo mayor 
Diego, Colón exigió:

1 Hernando Colón, Vida del Almirante Don Cristóbal Colón escrito por su hijo, 
México, fce, 1947, p. 34.
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[…] que tenga y sostenga siempre en la ciudad de Génova una 
persona de nuestro linage, que tenga allí casa, y mujer y le ordene 
renta con que se puede vivir honestamente, como persona tan 
llegada a nuestro linage, y haga pié y rrayz en la dicha ciudad, 
como natural della, porque podrá haver de la dicha ciudad ayuda, 
y fabor en lascosas del menester suyo, pues que della salí y en 
ella nací.2

El proyecto colombino tuvo que sortear toda una serie de 
obstáculos financieros y diplomáticos para que el Almirante 
partiera del puerto de Palos hacia las Indias por el camino 
del oeste, en una nao y dos carabelas armadas por Juan Niño 
y por los hermanos Pinzón, marinos que buscaban oro como 
corsarios en los dominios de Portugal, además de sardinas.

Por una parte la Corona no estaba en disposición de finan­
ciar en su totalidad la expedición y, por otra, no se sabía con 
precisión si el Tratado de Alcaçovas (firmado el 4 de septiem­
bre de 1479 con el fin de repartir y delimitar el Atlántico) per­
mitiría a España un viaje a través del Mar Océano: en efecto, 
los castellanos podían navegar a Canarias y conquistar las islas 
no ganadas aún en este archipiélago, mientras que los por­
tugueses se reservaban la exclusiva sobre la costa occidental 
africana en dirección sur además de que para navegar por 
espacio portugués era necesario que el rey de Portugal diera 
previamente su licencia.

En los años de 1484 y 1488 Colón ya había ofrecido su pro­
yecto de llegar a Asia por Occidente al rey Juan II de Portugal, 
quien lo había rechazado porque, siguiendo las antiguas rutas 
de mercaderes fenicios, Portugal ya tenía establecidos encla­
ves comerciales en África. En efecto, los fenicios fueron los 
primeros en traspasar las Columnas de Hércules (Estrecho de 
Gibraltar) y circunnavegar África, empresa que llevaron a cabo 

2 Cristóbal Colón, Textos y documentos, relaciones de viajes, cartas y memoriales, 
comp. de Consuelo Varela, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 198.



34	 Sofía Reding Blase   

en tres años por encargo del faraón Necao a finales del siglo 
vii a. C.3

Junto al camino que lleva a Palos se alza una colina en cuya 
cima los fenicios erigieron un templo, en honor a un cruel 
dios de quien se dice comía niños: Baal. Más tarde, los roma­
nos lo consagraron a Proserpina, reina del inframundo, hasta 
que los moros la convirtieron en mezquita. Los franciscanos 
se instalaron en el siglo xiii y bautizaron al templo con el nom­
bre de Santa María de La Rábida.

En este níveo recinto Colón confesó al prior del monaste­
rio, fray Antonio de Marchena, sus pecados y sus intenciones 
de viajar a las Indias por la ruta occidental. Docto en astrono­
mía y entendedor de cábalas astronómicas, Marchena quedó 
impresionado y aconsejó a Colón que partiese a la corte de 
Castilla, por lo que le extendió cartas de recomendación para 
el confesor de la reina, Hernando de Talavera.4 Años más 
tarde, el Almirante recordaría gratamente al prior de La Rábi­
da, en una carta dirigida a los Reyes: “Nunca yo hallé ayuda de 
nadie, salvo de fray Antoño de Marchena, después de aquella 
de Dios eterno [...] no se halló persona que no tuviese a burla 
mi empresa, salvo aquel padre fray Antoño de Marchena”.

El arsenal de conocimientos que poseía Colón era precisa­
mente el motivo de la confianza que el prior Marchena depo­
sitaba en él. El matrimonio de Colón con Felipa, la hija del 
capitán y gobernador portugués, Bartolomé Perestrello, le había 
permitido familiarizarse con libros, cartas de navegación y 
cuadernos de bitácora. Supo de las teorías de Aristóteles, Es­
trabón y Plinio, así como de los versos proféticos de Séneca,5 

3 Celina Pérez A. et al., Historia de la geografía, La Habana, Pueblo y Educación, 
1986, p. 24.

4 Yákov Svet, Cristóbal Colón, Moscú, Progreso, 1987, pp. 118 y 119.
5 “Tras luengos años vendrá un siglo nuevo y dichoso que al Océano anchuroso 

sus límites pasar. Descubrirán grande tierra, verán otro Nuevo Mundo navegando el 
gran profundo que agora el paso nos cierra. La Thule tan afamada como del mundo 
postrera, quedará en esta carrera por muy cercana contada”, en José de Acosta, Histo­
ria natural y moral de las Indias, México, fce, 1979, pp. 37 y 38.



6 Alejandro de Humboldt, Cristóbal Colón y el descubrimiento de América, Madrid, 
Monte Ávila Editores, 1992, p. 30.
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y de una obra a la que le hizo 898 anotaciones, la Imago Mun­
di del cardenal Petrus de Aliaco (Pierre d’Ailly); amén de las 
cartas y mapas confeccionados por Paolo dal Pozzo Tosca­
nelli. Por sus estudios de estos materiales y de otros, es que 
Colón tenía la certeza de que habría de ser el primero en realizar 
un viaje al Levante por el Poniente, como diría Humboldt.6

Los banqueros florentinos desempeñaron un papel tan im­
portante en el financiamiento del viaje colombino que vale 
la pena recordarlos para tomar en cuenta que el descubrimien­
to de América, está inserto dentro de las necesidades que el 
mismo desarrollo capitalista iba generando para asegurar su 
existencia.

Giannotto di Lorenzo di Berardo Berardi era conocido en 
España como Juanoto Berardi. Gracias a la relación financiera 
y amistosa con Berardi, Colón tuvo la oportunidad de cono­
cer a Amerigo Vespucci, entonces factor de Berardi, y con quien 
habría de mantener una relación entrañable. A su regreso 
triunfal, Colón se encontró con Vespucci en Barcelona y dejó 
en casa de Juanoto, en Sevilla, a tres de los nueve desdichados 
indios que había traído de su viaje.

En la calle de Génova, cuya prolongación era la calle de Sier­
pes, el “Wall Street” de los sevillanos, vivía Francisco Pinelli, 
conocido en España como Pinelo, quien junto con Berardi, 
prestaba dinero a interés a la reina Isabel para los que interve­
nían como recaudadores. Previendo la ventaja que les repor­
taría el viaje de Colón, actuaron como prestamistas o bien como 
intermediarios para financiar las dos primeras expediciones 
colombinas. Pasados diez años, Pinelo redactó el proyecto del 
Reglamento de la Casa de Contratación de Sevilla, que ejerce­
ría el monopolio comercial en Iberoamérica durante dos siglos.

Para conseguir la audiencia real que daría la autorización 
final para la realización de su proyecto, Colón necesitó ayuda 
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de varios personajes importantes. Entre ellos podemos men­
cionar a Alonso de Quintanilla (contador mayor de las Cuentas 
de los Reyes); Luis de Santángel y Gabriel Sánchez (ambos 
judíos conversos y prestamistas cercanos al rey Fernando); el 
dominico Diego de Deza (tutor del príncipe Juan y futuro 
arzobispo de Sevilla) y el Jerónimo Hernando de Talavera (con­
fesor y consejero de Isabel y futuro arzobispo de Granada). 
Todos ellos influían notablemente en las decisiones de Isabel 
y de Fernando y eran personas de suma confianza. Sabían 
que nada era más tentador para sus Altezas que ampliar sus 
dominios y terminar con el paganismo de los pueblos asiáti­
cos con sólo invertir una modesta suma de dinero que permi­
tiera al terco genovés probar la posibilidad de llegar al Asia 
por el camino de Occidente.

Al quinto mes de espera, y gracias a Talavera, Colón obtuvo 
audiencia de los Reyes para el viernes 20 de enero de 1486 en 
Alcalá de Henares. Hincando la rodilla sobre un cojín a cuatro pa­
sos de los tronos, Colón expuso su proyecto y logró que su 
caso fuera revisado oficialmente por un experto quien resultó 
ser fray Antonio de Marchena.7

El 24 de febrero de 1486 los Reyes concedieron audiencia 
a Marchena quien hizo todo lo posible para que la empresa 
colombina se llevara a cabo. Logró, a su vez, que el proyecto 
del genovés fuera transmitido a una junta de doctores al frente 
de la cual estaría Hernando de Talavera.

Finalmente, tras el largo y penoso peregrinar de Colón, el 
proyecto fue aceptado pasados seis años de la primera audien­
cia con los Reyes el 20 de enero de 1492, tras la rendición de 
Granada.

7 Svet, op. cit., pp. 129 y 130.
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Costos y recompensas

Las negociaciones, que empezaron en enero, condujeron a la 
firma del contrato entre los Reyes y Colón el 17 de abril de 
1492. Las capitulaciones de Santa Fe,8 mencionaban los obje­
tivos de la expedición en forma bastante velada aunque se 
especificaban claramente los títulos, derechos y privilegios del 
genovés. En efecto, se concedían a Colón los títulos de almi­
rante de la Mar Océana y virrey de todas las tierras nuevas 
que hallara, por lo cual también sería juez en todas las cau­
sas que ocurriesen con ocasión de esas tierras. Los títulos se 
otorgaban a él “durante su vida y, después de muerto, a sus 
herederos y sucesores de uno a otro perpetuamente”. Colón 
también tendría derecho a recibir un diezmo de las riquezas 
y un ochavo del tráfico comercial con las tierras descubiertas. 
El título de almirante de la Mar Océana fue ratificado el 30 de 
abril por los Reyes, así como el de virrey de todas las tierras 
descubiertas; al mismo tiempo se concedía permiso al antiguo 
lanero para “llamarse y titularse Don Cristóbal Colón”.

Ese mismo día los Reyes firmaron otro importante docu­
mento: la carta credencial al Gran Kan, en la cual se le hacía 
saber al monarca mongol que don Cristóbal Colón, portador 
de la misma, era enviado a tierras asiáticas para gloria de Dios. 
Recordemos que el sueño dorado de Colón era tener el sufi­
ciente oro para financiar una Guerra Santa cuyo fin era resca­

8 Una capitulación es un permiso o licencia: el conquistador contratante era vasallo 
del rey con quien pactaba y la acción se desarrollaría en tierras que por bula papal 
u otros títulos se consideraban pertenecientes a la Corona.

Las capitulaciones eran también contratos bilaterales: el descubridor debía poner 
costas y realizar los trabajos de la empresa y el rey se obligaba a determinadas fran­
quezas y mercedes para su vasallo y sus compañeros. La parte del rey era en realidad 
una promesa condicional, pues las mercedes y premios quedaban sujetos al cum­
plimiento previo de las obligaciones del conquistador cuyo contrato era condicional 
y aun con plazo fijo de un año para la aportación de los gastos y la realización del 
trabajo. Véase Silvio Zavala, Las instituciones jurídicas en la conquista de América, 
México, Porrúa, 1971, pp. 103 y 104.
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tar el Santo Sepulcro de las impías manos de los ejércitos del 
Islam quienes sometían la Tierra Santa desde el 637. El res­
cate de la Casa Santa, misión que, como lo apuntara el mismo 
Colón en su Libro de las Profecías, debía cumplirse antes del fin 
de los tiempos, evento que ocurriría en 1656: “entre la muerte de 
Descartes y la de Pascal”, notaba Humboldt.9�

Se sabe que el financiamiento del proyecto de Colón pro­
vino de círculos privados. Fray Bartolomé de Las Casas afir­
ma que toda la expedición costó tan sólo dos millones de ma­
ravedís.10 La Corona aportó un millón ciento cuarenta mil 
maravedís que Luis de Santángel y Francisco Pinelli prestaron 
a la reina Isabel. Juanoto Berardi prestó a Colón quinientos 
mil maravedís, mientras que las autoridades de la Villa de Palos, 
donde se armó la expedición, aportaron los trescientos sesen­
ta mil maravedís faltantes.

Berardi dejó constancia que el préstamo que hizo a Colón 
nunca le fue pagado y que la deuda seguía en pie, y así lo 
anotó en su testamento:

Digo e confieso, por decir verdad a Dios e guardar salud de mi 
ánima, que el señor Almirante don Cristóbal Colón me debe, e es 
obligado a pagar por su cuenta corriente ciento y ochenta mil 
maravedís poco más o menos, según por mis libros parecer, y más 
el servicio y trabajo que yo por su señoría e por sus hermanos e 
fijos e fecho y trabajado tres años.11

Sorprende que la Corona tan sólo aportara la ridícula suma 
de un millón de maravedís, sobre todo al recordar los cálcu­
los que nos ofrece el historiador Yákov Svet: 

  9 Humboldt, op. cit., p. 28.
10 En tiempos de los Reyes Católicos, un castellano, moneda de oro de 4.5 gramos, 

valía 450 maravedís. Un cuento era igual a un millón de maravedís. Véase Svet, op. 
cit., p. 135.

11 Testamento de diciembre de 1495. Ibid., p. 157.
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En total sus Altezas invirtieron en los preparativos de la gran 
expedición una suma que equivaldría en oro unos 10 kilogramos 
de este precioso metal, mientras que según los cálculos más so­
meros, en 300 años de su dominio en el Nuevo Mundo obtuvo 
e importó de allí una cantidad de metales preciosos equivalente a 
3 millones de kilogramos de oro.12

El mismo Colón se queja amargamente de la tacañería de 
los Reyes y escribe en su testamento: “Sus Altezas no gastaron 
ni quisieron gastar en ello salvo un cuento de maravedíes, e 
a mí fue necesario de gastar el resto”.

Consuelo Varela registra los datos aportados por Las Casas 
y el propio Colón, y desglosa el costo de la expedición del 
siguiente modo:

Las cuentas salen por sí solas: los Reyes aportaron 1 140 000 mara­
vedíes, Colón 500 000 maravedíes, justo el doble del ochavo que, 
según su contrato debía de costear: los 250 000 a los que él mis­
mo se refiere al decir que pagó también “el resto”; y los paleños 
360 000 maravedís, que fueron por el flete de las dos carabelas, 
de un promedio aproximado de 60 toneladas y a razón de 3 000 
maravedíes por tonelada.13

Los Reyes mandaron armar tres naves y dotarlas de tripu­
lación, sin embargo, nadie quería enrolarse en una expedición 
al mando de un extranjero advenedizo [...] si bien se alistaron 
algunos reos, se sabe que de los 87 tripulantes identificados, 
22 eran marineros y 16 trabajaron como grumetes; de 30 se 
conoce su oficio anterior (sastres, reposteros, labradores, em­
pleadillos) y de 19 no se sabe nada.14   

12 Ibid., p. 183.
13 Consuelo Varela, Colón y los florentinos, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 50.
14 Véase Gustavo Vargas Martínez, “500 años del descubrimiento de América. 

Quiénes fueron los primeros tripulantes”, en Revista Credencial Historia, núm. 20, 
agosto de 1991, Bogotá. Recordemos que 39 tripulantes se quedaron en el Caribe 
y ahí Colón los halló muertos cuando regresó por ellos en su segundo viaje.
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A fines del mes de junio, los preparativos habían termi­
nado: al mando de la flotilla colombina iban los capitanes 
Cristóbal Colón, Vicente Yáñez Pinzón y Martín Alonso Pinzón, 
acompañados por los maestres Juan de la Cosa, Juan Niño y 
Francisco Martín Pinzón mientras que los pilotos encargados 
de cuidar el rumbo, eran Peralonso Niño, Sancho Ruiz de Gama 
y Cristóbal García Xarmiento, respectivamente.15 El viernes 3 
de agosto de 1492 a las 8 de la mañana,16 tras encomendarse 
a Nuestra Señora de los Milagros, levaron anclas dos carabelas 
y una nao,17 y partiendo de la Barra de Saltes, en la confluen­
cia de los ríos Odiel y Tinto, se hicieron a la alta mar:

[…] y partí del dicho puerto muy abastecido de muy muchos 
mantenimientos y de mucha gente de la mar, a 3 días del mes 
de agosto del dicho año en un viernes, antes de la salida del sol 
con media hora, y llevé el camino de las islas de Canaria de Vues­
tras Altezas que son en la dicha mar océana, para de allí tomar mi 
derrota y navegar tanto que yo llegase a las Indias […] Partimos 

15 Véase Gustavo Vargas Martínez, “500 años del descubrimiento de América. ¿Cómo 
era la jerarquía en los barcos?”, en Revista Credencial Historia, núm. 23, Bogotá, 
noviembre, 1991. 

16 El conocido cazador de nazis, Simon Wiesenthal (Operación Nuevo Mundo. La 
misión secreta de Cristóbal Colón, Barcelona, Orbis, 1973), asegura que Colón empren­
dió el viaje para conseguir un lugar en el que se establecerían los judíos tras su expulsión 
de España que ocurriría, como límite, el mismo día en que él partió: fecha y hora de 
salida coincidían con la marcada para la expulsión de los judíos de España en el 
Edicto de Granada, el 2 de agosto de 1492. En realidad es el 31 de julio cuando deben 
partir, según lo señala Jacques Attali; la confusión se explica porque el 2 de agosto 
corresponde al día de la destrucción de Jerusalén por los romanos en el calendario 
judío, es decir, el 9 del mes de Ab (1492, Barcelona, Plural, 1992, pp. 147 y 167).

17 La nao llevaba el nombre de Santa María (o La Gallega, aunque Colón nunca 
refirió su nombre en el Diario) y era propiedad de Juan de la Cosa quien la perdió 
porque ésta naufragó en la noche del 24 al 25 de diciembre por descuido del gru­
mete que iba llevando su timón; y las carabelas La Niña (cuyo nombre de pila era 
Santa Clara) y propiedad de Juan Niño; y La Pinta, de Cristóbal Quintero y la pre­
ferida del Almirante y cuyo mando tomaría para el regreso a España. Éstas últimas 
eran más rápidas y ligeras, pero de menor tonelaje. Véase Ignacio Fernández Vial, “Las 
naves del Descubrimiento”, en La Santa María, la Niña y la Pinta, Madrid, Sociedad 
Estatal Quinto Centenario, 1991, pp. 68-70.
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viernes 3 días de agosto de 1492 años de la barra de Saltes a las 
ocho horas […] (Diario, 3.8.1492).18

El portador de Cristo

Cuenta la leyenda que un anciano, atendiendo los ruegos de 
un niño de radiante rostro, lo cargó sobre sus hombros y cruzó 
un alborotado río. Al notar al anciano sorprendido por su 
peso, el niño le aclaró la causa: llevaba a cuestas toda la ale­
gría del mundo. Finalmente, cuando el anciano logró cruzar 
el río el niño del rostro radiante exclamó: “Desde hoy te lla­
marás Cristóbal”. El niño hablaba en griego y en este idioma 
el hijo de Dios se nombra Christus y la palabra phoros sig­
nifica “portador”.

El que debía llevar a Cristo a Colombo era hombre pro­
fundamente místico que veía en su propio nombre y apellido 
el sentido de su vida entera. Las Casas apuntaba:

Este ilustre hombre, dejado el apellido introducido por la costum­
bre, quiso llamarse Colón, restituyéndose al vocablo antiguo, no 
tanto acaso como es de creer, cuanto por voluntad divina, que 
para obrar lo que su nombre y sobrenombre significaba lo elegía. 
Suele la divina Providencia ordenar que se pongan nombres y 
sobrenombres a personas que señala para se servir conformes a 
los oficios que les determinaba cometer, según azas parece por 
muchas partes de la Sagrada Escritura; y el Filósofo, en el IV de 
la Metafísica, dice que los nombres deben convenir con las pro­
piedades y oficios de las cosas. Llamose, pues, por nombre, Cris­
tóbal, conviene a saber, Christum ferens, que quiere decir trae­
dor o llevador de Cristo, y así se firmaba él algunas veces; como 
en la verdad él haya sido el primero que abrió las puertas deste 
mar Océano, por donde entró y él metió a estas tierras tan remotas 

18 Las citas están tomadas de Cristóbal Colón, Diario de los cuatro viajes del Almi­
rante y su testamento, México, Espasa Calpe, 1986. En adelante esta obra se citará entre 
paréntesis sólo como Diario y con su respectiva fecha.
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y reinos hasta entonces tan incógnitos a nuestro Salvador Jesu­
cristo […] Tuvo por sobrenombre Colón, que quiere decir pobla­
dor de nuevo, el cual sobrenombre le convino en cuanto por su 
industria y trabajos fue causa que descubriendo a estas gentes, 
infinitas ánimas dellas, mediante la predicación del Evangelio 
[…] hayan ido y vayan cada día a poblar de nuevo aquella triun­
fante ciudad del cielo. También le convino, porque de España 
trujo él primero gente (si ella fuera cual debía ser) para hacer 
colonias, que son nuevas poblaciones traídas de fuera, que puestas 
y asentadas entre los naturales, constituyeran una nueva […] 
cristiana Iglesia y felice república.19

Colón no vacilaba en destacar entre el vulgo demostrando 
por todos los medios ser un elegido del Altísimo, en quien 
encontraría razón de ser la profecía de Isaías respecto a lejanas 
tierras ricas en oro, e incluso demostraba con su rúbrica la mi­
sión que se le había encomendado. Así, el 22 de febrero de 
1498 giraba las siguientes instrucciones a su hijo Diego:

Don Diego, mi hijo, o cualquier otro que herede este mayorazgo, 
después de haber heredado y estando en posesión de ellos, firme 
de mi firma, la cual agora acostumbro, que es una X con una S 
encima y una M con una A romana encima, y encima de ella una 
S y después una Y griega con una S encima, con sus rayas y vír­
gulas, como agora yo fago y se parecer por mis firmas, de las cua­
les se hallarán muchas y por esta parecer.20

La firma de Colón, tan particularmente elaborada, todavía 
no ha sido descifrada, aunque existen diversos intentos, como 
el de Samuel Elliot Morison21 quien veía en el criptograma de 
las siete letras latinas y griegas la frase “Servus Sum Altissimi 
Salvatoris Xpistos Mariae Yios”, es decir, “soy siervo del Altí­

19 Véase fray Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, México, fce, 1951, 
vol. I, cap. 2.

20 Colón, op. cit., p. 195.
21 Véase Samuel E. Morison, El Almirante de la Mar Océano, Buenos Aires, 

Hachette, 1945.
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simo Salvador Cristo, hijo de María”. Sea cual fuere la interpre­
tación, es claro que la firma corresponde al juego de identida­
des que caracterizó a Colón.

Así y sólo así, firmaba el Almirante todos los documentos, 
todas las cartas oficiales y particulares:

Los hombres desnudos

La preocupación por la expansión del cristianismo ocupa un 
lugar determinante en el corazón del Almirante aun si en su 
mente el oro es el único vehículo para lograr el triunfo uni­
versal de la fe.

Cuando la fe medieval empujó a los cruzados a liberar la 
Tierra Santa no pasaron desapercibidas ni las fértiles tierras 
ni los tesoros orientales; de la misma manera, las riquezas de 
las nuevas tierras serían destinadas al logro del Imperio, cris­
tiano para Colón, español para los Reyes Católicos. “Tengo de­
terminado de ir a la tierra firme y a la ciudad de Guisay y dar 
las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y pedir respuesta 
y venir con ella” […] así escribía el Almirante a los Reyes Ca­
tólicos, el 21 de octubre de 1492. Este fragmento de la epístola 
nos revela el verdadero móvil: Colón quiere encontrar al Gran 
Kan, cuyo retrato inolvidable le había sido dejado por Marco 
Polo desde el siglo xiii, y aprovechar sus riquezas en aras de 
la expansión del cristianismo: “[…] la codicia no es el verdadero 
móvil de Colón: si le importa la riqueza es porque significa 
el reconocimiento de su papel de descubridor; pero preferi­
ría para sí el burdo hábito del monje […]”.22

22 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestión del Otro, México, 
Siglo xxi, 1987, p. 19.
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El Diario de Colón, del cual sólo se conoce la relación com­
pendiada por Bartolomé de Las Casas, es un esfuerzo por 
plasmar de la manera más sencilla complicadas maravillas. 
Colón no olvida que se trata de una relación escrita para los 
Reyes, pero su simple lectura nos da la impresión que, por 
momentos, la descripción sistemática sucumbe ante el éxta­
sis que producen en el espíritu del Almirante las tierras des­
cubiertas:

[…] pensé de escribir todo este viaje muy puntualmente de día 
en día todo lo que hiciese y viese y pasase, como adelante se verá. 
También, Señores Príncipes, allende describir cada noche lo que 
el día pasare, y el día lo que la noche navegare, tengo propósito 
de hacer carta nueva de navegar, en la cual situar‚ toda la mar 
y tierras del mar Océano en sus propios lugares debajo su vien­
to, y más, componer un libro y poner todo por el semejante por 
pintura, por latitud del equinoccial y longitud del Occidente; y 
sobre todo cumple mucho que yo olvide el sueño y tiente mucho 
el navegar, porque así cumple, las cuales serán de gran trabajo. 
(Introducción al Diario).

El jueves 11 de octubre de 1492, el Almirante avistó una luz 
a eso de las 10 de la noche, pero no se atrevió a afirmar que 
fuera tierra:

Y porque la carabela Pinta era más velera e iba delante del Almi­
rante, halló tierra y hizo las señas que el Almirante había man­
dado. Esta tierra vido primero un marinero que se decía Rodrigo de 
Triana; puesto que el Almirante, a las diez de la noche, estando 
en el castillo de popa, vido lumbre, aunque fue cosa tan cerrada 
que no quiso afirmar que fuese tierra […] Después que el Al­
mirante lo dijo, se vido una vez o dos, y era como una candelilla 
de cera que se alzaba y levantaba, lo cual a pocos pareciera ser 
indicio de tierra. Pero el Almirante tuvo por cierto estar junto a la 
tierra. (Diario, 11.10.1492).
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A las dos de la mañana del 12 de octubre, Rodrigo de Tria­
na, un marino de La Pinta, gritó desde la proa al capitán: 
“¡Tierra! ¡Tierra!”.23 Se avistaba ya una colina cuando Martín 
Alonso Pinzón dio orden de lanzar el esperadísimo disparo 
de bombarda: “Amañaron todas las velas, y quedaron con el 
treo, que es la vela grande sin bonetas, y pusiéronse a la corda, 
temporizando hasta el día viernes que llegaron a una isleta 
de los Lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guana­
hani”. (Diario, 11.10.1492).

La isla de Guanahaní se encuentra en la parte oriental del 
cinturón coralino de las Bahamas, en el centro.24 Sus morado­
res, los lucayos o isleños, pertenecían al grupo de los taínos 
y habitaban las Antillas Mayores. Adoraban a los espíritus del 
trueno y del huracán, del mar y de la selva, representados por 
los zemi, figurillas de piedra o madera. Habitaban en chozas 
redondas con techo de palma y tenían por única arma una 
azagaya rematada con una espina de pescado.

El Almirante bajó a tierra y, acompañado de los Pinzón y del 
notario real, declaró las islas descubiertas como propiedad 
de los Reyes de España. Piadoso y creyente, consagra la tierra 
americana a Jesús, El Salvador. El primerísimo contacto entre 
los hombres europeos y las tierras americanas, es pues, una 
ceremonia que conjuga nominación con posesión.

Es importante recordar aquí la primera descripción que hace 
Colón de los indios lucayos. La primera característica que le 

23 Juan Rodríguez Bermejo, apodado Rodrigo de Triana, era un judío converso. 
Al parecer de Gustavo Vargas Martínez, habría gritado “¡Waana Hen-I!” o “He ahí la 
tierra” en judío, frase que sólo entendieron Luis de Torres y Colón, en Gran Enciclo­
pedia de Colombia, tomo de biografías, Bogotá, Círculo de Lectores, 1996.

24 Aunque se dijo durante mucho tiempo que el desembarco se realizó en la isla 
de San Salvador, hoy se sabe, tras investigaciones del fotógrafo Luis Marden y su 
esposa, la matemática Ethel Cox Marden, financiadas por National Geographic, que 
Colón desembarcó en Cayo Samana y no en la isla llamada, hasta 1926, de Watling. 
Los investigadores aseguran que los detalles que aporta el Diario con relación a la 
geografía de la isla que describió el Almirante, corresponden más bien a Samana, 
en “Colón no desembarcó en San Salvador según la revista National Geographic”, en 
El País, 9 de octubre, 1986.
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confiere al hombre americano es la desnudez: pronto esta cua­
lidad del Otro, se convertirá para el mundo occidental en el 
pretexto para realizar la operación que el Conquistador siem­
pre lleva a cabo: la desnudez se transfiere del orden físico al 
orden espiritual y cultural.

Luego vinieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra en la 
barca armada, y Martín Alonso Pinzón y Vicente Anés, su her­
mano, que era capitán de la Niña. Sacó el Almirante la bandera 
real y los capitanes con dos banderas de la Cruz Verde, que lle­
vaba el Almirante en todos los navíos por seña con una F y una 
Y: encima de cada letra su corona, una de cabo de la † y otra de 
otro […] El Almirante llamó a dos capitanes y a los demás que sal­
taron en tierra y a Rodrigo Sánchez de Segovia, y dijo que le 
diese por fe y testimonio como él ante todos tomaba, como de 
hecho tomó, posesión de la dicha isla por el Rey e por la Reina 
sus señores, haciendo las protestaciones que se requerían, como 
más largo se contiene en los testimonios que allí se hicieron por 
escripto. (Diario, 12.10.1492).

La desnudez de los indios no deja de impresionarle por 
cuanto representa, siguiendo las pautas de su espíritu medie­
val, primero, que estos hombres aun no han sido expulsados 
del paraíso y, segundo, que los hombres desnudos físicamente 
también lo son culturalmente: carecen de costumbres, de ritos, 
de religión, de un espíritu comercial que conduzca a la ganan­
cia. Al respecto señala Ortega y Medina:

Colón será el primer europeo que utilizando la idea preconce­
bida del buen salvaje, procedente como ya sabemos de la anti­
güedad clásica, dotó a los naturales de América con esa cualidad 
y apercibió a todo el mundo occidental cristiano de la existencia 
real del ente imaginado por los antiguos. A su espectacular in­
forme siguieron inmediatamente las confirmaciones de Vespucio, 
de Mártir de Anglería y de muchos otros navegantes y exploradores 
que comprobaron, cada uno por su cuenta, la presencia a pos­
teriori del a priori dionisíaco, el ya citado buen salvaje o filósofo 
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desnudo que constituirá las delicias críticas de los humanistas 
europeos de los siglos xvi, xvii y xviii.25

Así, el Almirante no deja de mostrarse sorprendido ante estos 
hombrecillos desnudos y los describe en su Diario: “Y así andan 
también desnudos como los otros” (1.11.1492); “Desnudos to­
dos, hombres y mujeres, como sus madres los parieron” (Dia­
rio, 6.11.1492); “Este rey y todos los otros andaban desnudos 
como sus madres los parieron y así las mujeres, sin algún em­
pacho” (Diario, 16.12.1492); “Ellos no tienen armas y son 
todos desnudos  [...]” (Diario, 16.12.1492); “Hay muy lindos 
cuerpos de mujeres” (Diario, 21.12.1492); “Ellos son de la color 
de los canarios, ni negros ni blancos” (Diario, 12.10.1492); “son 
más blancos que los otros, y que entre los otros que vieron dos 
mujeres mozas tan blancas como podían ser en España” (Dia­
rio, 13.12.1492).26

Sin embargo, pese a los elogios que el Almirante concede 
a la belleza física de los lucayos, la relación que hace entre 
desnudez física y cultural no escapa a la dañada lógica del Con­
quistador, tal y como nos lo muestran sus afirmaciones: “Me 
parece que era gente muy pobre de todo [...] Me pareció que nin­
guna secta tenían” (Diario, 12.10.1492); “Esta gente es muy 
mansa y muy temerosa, desnuda como dicho tengo, sin armas 
y sin ley” (Diario, 4.11.1492); “Ellos no tienen secta ninguna 
ni son idólatras” (Diario, 27.11.1492).

25 Juan A. Ortega y Medina, Imagología del bueno y del mal salvaje, México, 
unam, 1987, p. 21.

26 Al parecer de Juan Manzano y Manzano, tales mujeres podrían haber sido las 
hijas de los navegantes que llegaron al Caribe y confiaron a Colón, antes de morir por 
“bubas” o sífilis, la existencia de tierras allende el Mar Océano. Uno de los navegan­
tes habría sido el “prenauta” Alonso Sánchez de Huelva, quien le habría confiado al 
Almirante la ruta rumbo a las Antillas, así como la del tornaviaje. Véase Juan Man­
zano y Manzano, Colón y su secreto. El predescubrimiento, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1989; sobre la sífilis llevada 
a Europa desde América, p. 160. Sobre los “Posibles indicios de la llegada del Piloto 
anónimo a la Tierra Firme meridional”, véase, cap. V, parte 3, pp. 545 y ss.
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La lógica del Conquistador está basada en la subvaloración 
del Otro cultural, de lo cual se deduce la validez de la conquis­
ta y colonización material y espiritual. Este es precisamente el 
sentir de Colón cuando escribe: 

Ellos no tienen armas, y todos son desnudos y de ningún ingenio 
en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarían tres, y así 
son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer 
todo lo otro que fuere menester y que hagan villas y se enseñen 
a andar vestidos y a nuestras costumbres (Diario, 16.12.1492).

Las observaciones de Colón acerca de los hombres ameri­
canos le llevan a emitir juicios de valor extremos: si bien los 
indios desnudos son generosos y se desprenden fácilmente 
de sus propiedades para regalarlas a los recién llegados, son 
también intelectualmente torpes aunque desprovistos de todo 
vicio moral; son, propiamente, salvajes: “Son la mejor gente 
del mundo y más mansa” (Diario, 16.12.1492); “Y no se diga 
que porque lo que daban valía poco, por eso lo daban libe­
ralmente, porque lo mismo hacían, y tan libremente, los que 
daban pedazos de oro como los que daban la calabaza de agua; 
y fácil cosa es de cognoscer cuando se da una cosa con muy 
deseoso corazón de dar” (Diario, 21.12.1492). “Vinieron mu­
chos de esta gente, semejantes a los otros de las otras islas, 
así desnudos y así pintados” (Diario, 22.10.1492) aunque “Muy 
bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras” 
(Diario, 12.10.1492).

Los isleños sólo pueden ofrecer a los forasteros su oro y su 
generosidad, es decir, valores que, dentro de un sistema que 
comenzaba a ser el centro de la civilización, se convierten en 
mercancías: la desnudez se vuelve la razón para que el inva­
sor se apropie de su humanidad.
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La naturaleza americana

Si los habitantes del Caribe aparecen a los ojos de Colón como 
ejemplares de la belleza humana, no es por simple elogio: su 
admiración se circunscribe más que al campo estético que al 
ético, es decir, al campo de la relación con el Otro. Las formas 
humanas se confunden con las formas naturales: humanidad 
y naturaleza constituyen un único espectáculo, pues en ese 
mundo todo era naturaleza: “Todo fue geografizado, todo re­
ducido a naturaleza y, por tanto, a útil instrumentalizable, ma­
nipulable, explotable hasta la inanición”.27�

Tal vez a causa del éxtasis en el que se encuentra frente 
a la exuberante naturaleza americana o precisamente por su 
incapacidad de entender el comportamiento de sus anfitrio­
nes, Colón decide admirarlo todo. Desde el momento en que 
explicó a sus marineros la causa de los fuegos que expulsaba 
el volcán Pico del Teide, que se creía era la boca del diablo, 
hasta el cumplimiento de sus cálculos que lo trajeron a nuevas 
tierras, el Almirante demostró poseer un don especial para 
descifrar y describir los misterios de la naturaleza. Colón des­
cubrió el fenómeno de la declinación de la aguja magnética 
de la brújula y nos heredó la primera descripción etnográfica 
y naturalista de las Indias Occidentales. Al llegar a Cuba, la 
noche del 24 de octubre de 1492, Colón olvida la búsqueda 
del oro y, al día siguiente, nos ofrece la primerísima descrip­
ción de la naturaleza cubana:

Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno de 
árboles todo cercado el río, fermosos y verdes y diversos de los 
nuestros, con flores y con su fruto, cada uno a su manera. Aves 
muchas y pajaritos que cantaban muy dulcemente: había gran can­
tidad de palmas de otra manera que las de Guinea y de las nues­
tras […] y las hojas muy grandes, con las cuales cobijan las casas; 

27 Horacio Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descubrimiento, México, ccydel-
unam, 1991, p. 16.
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la tierra muy llana […] La yerba era grande como en el Andalucía 
por Abril y Mayo. Halló verdolagas muchas y bledos. Tornóse 
la barca y anduvo por el río arriba un buen rato, y diz que era 
gran placer ver aquellas verduras y arboledas, y de las aves que 
no podía dejallas para se volver. Dice que es aquella isla la más 
hermosa que ojos hayan visto. (Diario, 28.10.1492).

Es muy probable que Colón, queriendo superar a Marco 
Polo, disfrutara innegablemente de la naturaleza y la describiera 
como una maravilla, pero está claro que lo maravilloso no cons­
tituye un hecho fortuito, sino que es casi un hecho forzoso: la 
admiración le confiere al Almirante el carácter de descubridor de 
tierras nunca antes vistas, nunca antes admiradas, nunca antes 
nombradas. Él es quien descubre y da, por lo tanto, existencia. El 
espacio se ensancha por su triunfo y la admiración que el Almi­
rante siente por la naturaleza que acaba de descubrir constituye, 
en realidad, una prueba de la validez de este descubrimiento.

Colón admira la naturaleza de las Indias por la eficacia de 
los indicios que le brinda, por los fenómenos que se le pre­
sentan y por las hazañas que como navegante experimentado 
logra llevar a cabo. Goza de la naturaleza, la interpreta y la juz­
ga, de manera determinista, y, precisamente por eso, sus ob­
servaciones sólo servirán para confirmar sus creencias y sus 
convicciones. En este sentido, cabe decir que la naturaleza 
orienta a la vez que constituye un disfrute.

Aunque a veces su determinismo y su método finalista im­
posibiliten la descripción rigurosa y sistemática, no por ello nos 
priva el Almirante de estampas alegóricas a la singular belleza 
de la naturaleza americana: 

Aquí son los peces tan disformes de los nuestros que es mara­
villa. Hay algunos hechos como gallos de las más finas colores 
del mundo, azules, amarillos, colorados y de todos colores, y otros 
pintados de mil maneras; y las colores son tan finas que no hay 
hombre que no se maraville y no tome gran descanso a verlos. 
También hay ballenas (Diario, 16.10.1492). 
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Y continúa: 

En ese tiempo anduve así por aquellos árboles, que era la cosa 
más fermosa de ver que otra que se haya visto, veyendo tanta 
verdura en tanto grado como en el mes de mayo en el Andalucía, 
y los árboles están tan disformes de los nuestros como el día de 
la noche; y así las grutas y así las hierbas y las piedras y todas 
las cosas (Diario, 17.10.1492). 

Sigue navegando y sigue maravillándose:

Aquí es unas grandes lagunas, y sobre ellas y a la rueda es el 
arboledo en maravilla en toda la isla son todos verdes y las 
hierbas como en el abril de Andalucía; y el cantar de los pajaritos 
que parece que el hombre nunca se querría partir de aquí, y las 
manadas de los papagayos que oscurecen el sol; y aves y pajari­
tos de tantas maneras y tan diversas de las nuestras que es mara­
villa, y después ha árboles de mil maneras y todos de su manera 
fruto, y todos huelen que es maravilla [...] (Diario, 21.10.1492).

Ciertamente la naturaleza, como obra de Dios, impulsa al 
navegante a identificarse más con ella, que con su prójimo: 
“Admirable es la arremetida tumultuosa del mar. Admirable es 
Dios en las profundidades”, había escrito el Almirante al mar­
gen de su ejemplar de la Geografía de Ptolomeo.

Por esa constante interpretación finalista de los signos de la 
naturaleza, Tzvetan Todorov califica acertadamente a Colón 
como un hermeneuta: admira intransitivamente la naturaleza, 
lo que le conduce siempre al uso de superlativos que permi­
tan describir la satisfacción de ser el Descubridor y además 
el que, como Adán en su Paraíso, nombra y hereda a la pos­
teridad: tal y como lo dice Todorov, “es el deseo de no dejar 
ya este colmo de belleza”.28

28 Todorov, op. cit., p. 33.



52	 Sofía Reding Blase   

Finalmente hay que recordar que aunque Colón anote sus 
observaciones referentes a estrellas, vientos, profundidad del 
mar, clima, relieve de las costas, o distancias recorridas, todo 
fenómeno natural y humano se somete a la intransigencia de 
su fe y de su determinismo, lo que deja a Colón fuera de una 
visión científica que requiere validarse por la observación y 
la experimentación y no por el dogma: “Ya dise que para la 
hesecuçión de la inpresa de las Indias no me aprovechó rasón 
ni matemática ni mapamundos; llanamente se cumplió lo 
que diso Isaías […] Acuérdense Vuestras Altezas de los Hevan­
gelios y de tantas promesas que Nuestro Redentor nos fiso y 
cuán esprimentado está todo”.29

El oro, los caníbales y el Gran Kan

Obsesionado con la idea de encontrar riquezas, Colón nos 
mostrará tierras cuyos signos indican siempre la proximidad 
del oro, del imperio del Gran Kan o de la maravillosa isla de 
Cipango. Sólo a momentos se le escapan exclamaciones de sor­
presa y admiración:

Son estas islas muy verdes y fértiles y de aires muy dulces, y 
puede haber muchas cosas que yo no sé, porque no me quiero 
detener por calar y andar muchas islas para fallar oro. Y pues estas 
dan así señas que lo traen a los brazos y a las piernas, y es oro 
porque les amostré algunos pedazos del que yo tengo, no pue­
do errar con la ayuda de Nuestro Señor que yo le falle adonde 
nace (Diario, 15.10.1492).

29 Prólogo al Libro de las Profecías, escrito entre 1502 y 1504. Es el único libro de 
Colón que se sabe es escrito de su puño y letra. Se conserva en la Biblioteca Colom­
bina de Sevilla. La edición consultada fue publicada en Madrid, por Alianza Editorial 
y la Universidad de Sevilla, en 1991, p. 15.
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Su viaje a través del Caribe se somete a la búsqueda del 
ansiado metal amarillo, la plata (cuyos indicios descubre el 
primero de noviembre), y las piedras preciosas: “En amane­
ciendo, dio las velas para ir su camino a buscar las islas que los 
indios le decían que tenían mucho oro y de algunas que te­
nían más oro que tierra […]”. (Diario, 22.12.1492).

Algunos años más tarde, en 1499, Colón habría reunido cua­
tro millones de maravedís, y desarrollado la producción aurí­
fera hasta un nivel muy importante. Sin embargo, cabe señalar 
que la búsqueda de riquezas no significaba para Colón la 
realización de una tarea cuyos beneficios sólo reportarían ven­
tajas a su persona, sino la manera más adecuada para lograr 
su sueño de cruzado.

Colón buscaba oro por dos razones: para complacer a los 
Reyes y sus deseos de ganancias inmediatas y para lograr res­
catar la Casa Santa mediante otra Cruzada. En efecto, la exal­
tación universal del Evangelio y la necesidad de dinero están 
continuamente presentes en la mentalidad del Almirante. In­
cluso podemos afirmar que estas dos necesidades, una espi­
ritual y otra material, constituyen los rasgos más reveladores 
del comportamiento y la personalidad de Cristóbal Colón.

Como el Almirante no podía dar cuenta de cuánto oro iba 
encontrando, puesto que no lo hallaba, comenzó a dar múl­
tiples detalles sobre la naturaleza de las islas del Caribe en 
un tono que incluso hasta podría ser catalogado de renacen­
tista, pero sólo cuando se trata de la contemplación de la 
naturaleza y no de la cultura. 

Pero Colón no es un renacentista; es, en todo caso, un per­
sonaje de transición, que oscila entre el Medioevo y el Rena­
cimiento: 

Extraña mezcla de ideas y de sentimientos en un hombre supe­
rior, dotado de clara inteligencia y de invencible valor en la adver­
sidad; imbuido en la teología escolástica, y, sin embargo, muy 
apto para el manejo de los negocios: de una imaginación ardiente 
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y hasta desordenada, que impensadamente se eleva, del lenguaje 
sencillo e ingenio del marino a las más felices inspiraciones poé­
ticas, reflejando en él, por decirlo así, cuanto la Edad Media pro­
duce de raro y sublime a la vez.30�

Toda expansión espiritual requiere, para un cabal triunfo, 
de una conquista material. Colón lo sabe perfectamente y tam­
bién sabe que ante la negativa de los indios de proporcionar 
riquezas a los invasores, sólo les queda la opción del someti­
miento militar y político, lo cual equivale a pasar de la acep­
tación del Otro, al rechazo de su inherente humanidad: “Creo 
que si comienzan, en poco tiempo acabarán de los haber con­
vertido a nuestra Sancta Fe multidumbre de pueblos, y cobra­
do grandes señoríos y riquezas, y todos sus pueblos de Espa­
ña, porque sin duda es en estas tierras grandísima suma de 
oro” (Diario, 12.11.1492).

Asimilar o eliminar, esa es la cuestión: tal es el tipo de ló­
gica que no admite diferencias; un tipo de lógica que pertenece 
a toda sociedad dividida, estatal y homogeneizadora. Colón 
niega y niega, una y otra vez, la posibilidad de la diferencia. 
Diferente lengua, diferente religión, diferentes significados a los 
que ha establecido con anterioridad.

Cuando trata de comunicarse con los hombres, el Almiran­
te aun siendo políglota, se niega a aceptar otros significados de 
lo que él confiere a las palabras, sólo entiende de la lengua 
de los nativos lo que quiere entender, desechando categórica­
mente toda diversidad semántica.

Los lucayos o habitantes de las Bahamas, repetían constante­
mente que hacia el sur estaban situadas las grandes islas llama­
das Colba (Cuba) y Bohío (Haití), en las cuales había mucho oro.

Colón, que ya había pasado por las islas de Santa María de 
Concepción, Fernandina e Isabela,31 calculaba estar muy cerca 
de la isla de Cipango.

30 Humboldt, op. cit., pp. 46 y 47.
31 En los mapas modernos estas islas llevan los nombres de Cayo Rum, Long 

Island y Crooked Island, respectivamente.
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Su fuerte deseo por llegar a las tierras del Gran Kan lo llevan 
a una serie de interpretaciones de la lengua de los lucayos que 
resultan, por lo general, bastantes chuscas.

Colón escucha la palabra “cariba” que los lucayos emplean 
para designar a los habitantes antropófagos de las Antillas Me­
nores, pero afirma, terco, que la palabra es “caniba”, la cual 
significa, a su parecer, “habitantes de las tierras del Gran Kan”. 
También entiende que dichos canibas tienen cabezas de perro 
[can] con las cuales se comen a sus víctimas, lo que le hace 
pensar que estos hombres “debían de ser del señorío del Gran 
Can, que los cautivaban” (Diario, 26.11.1492).

En la carta que el doctor Chanca envió al Cabildo de la ciu­
dad de Sevilla, escrita probablemente a fines de enero de 1494, 
se daba cuenta del segundo viaje colombino y se afirmaba que 
los habitantes de las islas del Caribe “comen carne humana”, 
pero ya desde la primera carta a los Reyes, el Almirante se 
refiere a estos indios muy feroces y de largos cabellos, poco 
amables, a diferencia de otros indios, y de fisonomía canina:

Entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo y 
otros con hocicos de perros que comían a los hombres y que 
tomando uno lo degollaban y le bebían su sangre y le cortaban 
su natura (Diario, 4.11.1492).

[…] y sobre este cabo encabalga otra tierra o cabo […] a quien 
aquellos indios que llevaban llamaban Bohío la cual decían que 
era muy grande y que había en ella gente que tenía un ojo en la 
frente, y otros que se llamaban caníbales, a quien mostraban 
tener gran miedo (Diario, 23.11.1492).

Mostráronles dos hombres que les faltaba algunos pedazos de 
carne de su cuerpo e hiciéronles creer que los caníbales los habían 
comido a bocados; el Almirante no lo creyó (Diario, 17.12.1492).

Efectivamente, el Almirante se resiste a creer lo que, segu­
ramente a señas, le cuentan los lucayos, y repite sin cesar la 
definición que él, obstinado como siempre, había elaborado 
ya: “[…] y así torno a decir, como otras veces, dice él, que Ca­
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niba no es otra cosa sino la gente del Gran Can, que debe ser 
aquí muy vecino, y ternán navíos y vernán a captivarlos, y como 
no vuelven creen que se los han comido” (Diario, 11.12.1492).

Colón ya no dudó ni un ápice que había llegado al país del 
Gran Kan cuando oyó decir que tierra adentro de Cuba, o “Cu­
banacán”, había oro. Creyó entender “Kublai Kan” y escribió 
lo siguiente: “Y cierto, dice el Almirante, que esta es la tierra firme 
y que estoy, dice él, ante Zayto y Guinsay, cien leguas poco más 
o poco menos de lo uno y de lo otro, y bien se amuestra por la 
mar que vine de otra suerte que fasta aquí no ha venido, y ayer 
que iba al Norueste fallé que hacía frío” (Diario, 11.11.1492).

Colón mandó al intérprete Luis de Torres, conocedor del 
hebreo, del árabe y del caldeo, junto con Rodrigo de Jerez y dos 
indios, con muchas cuentas de vidrio para cambiar por comida, 
hacia Cuba central o Cubanacán, con el fin de entrar en contacto 
con las ciudades de Hangzhou y Quanzhou, principales puertos 
de imperio del Gran Kan, descritos por Marco Polo. No envió a 
un cura, porque no había ninguno a bordo; envió a un políglota.

Las interpretaciones que Colón efectúa de las lenguas no 
sólo se quedan en el campo de lo curioso o de lo chusco. Es 
importante entender la razón de los significados que el Almi­
rante atribuía a las palabras que escuchaba. Todorov, como 
lingüista, mantiene la siguiente tesis que hace considerar al ge­
novés más necio de lo que se supone, pues él mismo hablaba 
varias lenguas:

Su reacción espontánea, que no siempre hace explícita pero que 
subyace en su comportamiento, es que en el fondo, la diversidad 
lingüística no existe, puesto que la lengua es natural […] Colón 
desconoce pues la diversidad de las lenguas, lo cual frente a una 
lengua extranjera, sólo le deja dos posibilidades de comporta­
miento complementarias: reconocer que es una lengua pero negar­
se a creer que sea diferente o reconocer su diferencia pero negarse 
a admitir que se trate de una lengua.32

32 Todorov, op. cit., p. 38.
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Colón ha optado por inmovilizar a los indios, para obser­
varlos mejor sin tener que escucharlos. Todo es visual en él 
y nada es auditivo. Ve lo que quiere ver.

Tribulaciones de un genovés en América

El miércoles 5 de diciembre, las naves se acercaron al extre­
mo noroeste de la vasta isla de Bohío que el Almirante llamó 
La Española. Conviene tomar en cuenta el hecho de que 
Colón bautice los lugares que descubre, con nombres moti­
vados, tal y como es su propio caso. Tiene razón Todorov 
cuando señala que el dar nombres “equivale a una toma de 
posesión” y añade:

[…] los nombres propios constituyen un sector muy particular 
del vocabulario: desprovistos de sentido, sólo están al servicio de 
la denotación pero no, directamente, de la comunicación huma­
na; se dirigen a la naturaleza (al referente), y no a los hombres; 
a pesar de los indicios, son asociaciones directas entre secuencias 
sonoras y segmentos del mundo. La parte de la comunicación 
humana que capta la atención de Colón es entonces precisa­
mente aquel sector del lenguaje que sólo sirve, por lo menos en 
un primer tiempo, para designar a la naturaleza.33 

El 19 de diciembre, tras costear durante dos semanas las 
orillas sinuosas de la isla, Colón se adentró en la bahía de 
Santo Tomás donde lo recibieron los hospitalarios taínos y le 
señalaron la dirección del poblado del poderoso cacique Gua­
canagarí.34 Al este, en la misma dirección, se encontraba el 
país de Cibao, donde había mucho oro, y el Almirante se con­

33 Ibid., p. 37.
34 “Este rey murió huyendo de las matanzas y crueldades de los cristianos, des­

truido y privado de su estado, por los montes perdidos. Todos los otros señores súb­
ditos suyos murieron en la tiranía y servidumbre […]”. Fray Bartolomé de Las Casas, 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Mérida, Dante, 1988, p. 18.
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venció de que se hallaba cerca de Cipango por lo que deci­
dió ir por mar hasta la morada de Guacanagarí y luego ir en 
busca del dorado Cibao.

Y entonces, la desgracia sobrevino. La “Santa María” zozo­
bró en la noche del 24 al 25 de diciembre cuando alguien dejó 
el gobernalle en manos de un grumete y la nao encalló cho­
cando con una cadena de arrecifes. Colón ordenó trasladar 
a la costa casi todo el cargamento de la nave y Guacanagarí 
se lamentó de todo corazón por la desgracia de sus blancos 
huéspedes.35

Porqué Colón siguió seguro de sus ideas de haber llegado 
al continente asiático, es algo que sólo podemos explicar por 
dos cosas: por sus cálculos matemáticos y por una terquedad 
le brindaba una fuerza avasalladora. Después de todas sus 
tribulaciones en América, escribiría en el prefacio de su Libro 
de las Profecías: “San Pedro cuando saltó en la mar andovo 
sobr’ella en cuanto la fé fue firme. Quien toviere tanta fe como 
un grano de paniso le obedecerán las montañas; quien to­
viere fe demande, todo se le dará; pusad y abriros han”.36

El Almirante ordenó que se erigiera una fortaleza que llamó 
Fuerte de Navidad en la cual dejó a 39 hombres, entre los 
cuales estaban los inútiles espías de los Reyes y los hombres 
de dudosa lealtad. Se despidió cordialmente del cacique Gua­
canagarí, dejó provisiones para un año a los nuevos colonos 
y partió el 2 de enero de 1493 del puerto de Navidad, acom­
pañado de un joven indio, pariente de Guacanagarí. Antes de 
partir quiso mostrar a los indios el efecto devastador de las 
bombardas de su nave y abrió fuego sobre los restos de su 
nave insignia convenciendo a los sorprendidos indios del poder 
de sus inesperados huéspedes.

Años más tarde, durante su cuarto viaje de 1504, estando 
en Jamaica y cuando las cuentecillas de vidrio verde estaban 

35 Véase Las Casas, Historia de las Indias, vol. I, cap. 59.
36 Cristóbal Colón, Prólogo al Libro de las Profecías.
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devaluadas ante los ojos de los indígenas y ya no eran acep­
tadas como pago por la comida, Colón recurrió al Almanaque 
de Regiomontanus donde se anunciaba un eclipse lunar para 
el 29 de febrero de ese año.37 Calculó la hora exacta y tres días 
antes del evento, se entrevistó con el cacique para exclamar 
solemnemente que Dios estaba enfadado porque no propor­
cionaban víveres a los españoles. Amenazó con robarles la 
luna y cuando el eclipse comenzó a la hora señalada, los im­
presionados indios le rogaron que se las devolviese; Colón 
se encerró en su camarote con su reloj de arena, y regresó a 
cubierta cuando el eclipse estaba por acabar. El éxito fue ro­
tundo y los indios, temerosos de la magia del jefe blanco, les 
proporcionaron alimentos a los intrusos.

La anécdota anterior sirve para ilustrar la personalidad de 
Colón. Astuto, calculador pero también prisionero de sus fan­
tasías, sabe aprovechar las oportunidades que se le presentan 
para comprobar sus hipótesis, salir de apuros y calcularlo 
todo, desde el significado de una palabra, hasta la velocidad 
de sus naves. Colón sabe de antemano qué va a encontrar; 
como si él mismo fuese un almanaque que compendia la 
verdad de las cosas. Una verdad que se posee de antemano, 
porque las reglas para buscarla ya están establecidas y sólo 
admiten argumentos de autoridad, pero no de experiencia. 
El Almirante siempre torció los contornos de la verdad para 
que la realidad se adecuara a sus fantasías.

El coleccionista

Colón colecciona todo lo que puede, desde hierbitas, papaga­
yos, cueros de serpientes y animalitos raros, hasta hombres 
y mujeres nativos de las tierras descubiertas quienes, a los ojos 

37 Regiomontanus fue el seudónimo de Johannes Müller von Königsberg (1436-
1476).
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del Almirante, son poco menos que un rebaño de borregos: 
“Y después envié‚ a una casa que es de la parte del río del 
Poniente, y trujeron siete cabezas de mujeres entre chicas e 
grandes y tres niños” (Diario, 12.11.1492).

En otra ocasión quiere mujeres para regalarlas a sus lujurio­
sos compatriotas. Obsequia una mujer nativa a su amigo Mi­
chele de Cuneo, hidalgo de Savona, quien describe a un amigo 
los problemas que tuvo que sortear para lograr domar a esta 
fierecilla. Vale la pena recordar ese incidente pues la carta de 
Cuneo es un valioso documento que testimonia sobre la tri­
ple opresión de las mujeres: por su raza, por su clase social 
y por su sexo:

Mientras estaba en la barca, hice cautiva a una hermosísima mujer 
caribe, que el susodicho Almirante me regaló, y después que la 
hube llevado a mi camarote, y estando ella desnuda según es 
su costumbre, sentí deseos de holgar con ella. Quise cumplir mi 
deseo pero ella no lo consintió y me dió tal trato con sus uñas que 
hubiera preferido no haber empezado nunca. Pero al ver esto 
(y para contártelo todo hasta el final), tomé una cuerda y le dí de 
azotes, después de los cuales echó grandes gritos, tales que no 
hubieras podido creer tus oídos. Finalmente llegamos a estar tan 
de acuerdo que puedo decirte que parecía haber sido criada en 
una escuela de putas.38

La “puta melindrosa” descrita por Cuneo en este fragmento 
de su carta, parece relevante cuando la comparamos con la 
mujer descrita en la obra de Diego de Landa, una malograda 
Penélope de América:

El capitán Alonso López de Avila prendió una moza india y bien 
dispuesta y gentil mujer, andando en la guerra de Bacalar. Esta 

38 Este suceso que tiene lugar durante el segundo viaje es relatado por Michele 
Cuneo en su Carta de Savona del 15-28 de octubre de 1495, en Alberto M. Salas y 
Andrés R. Vázquez, Noticias de la tierra nueva, selec., pról. y notas, Buenos Aires, 
eudeba, 1964, p. 74, y en Alberto Mario Salas, Floresta de Indias, selec. de textos y 
notas, Buenos Aires, Losada, 1970, p. 23.
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prometió a su marido, temiendo que en la guerra no lo matasen, 
no conocer otro hombre sino él, y así no bastó persuasión con 
ella para que no se quitase la vida por no quedar en peligro de ser 
ensuciada por otro varón, por lo cual la hicieron aperrear.39

Ni se justifica el deseo de hacer que los indios adopten las 
costumbres españolas ni se tiene el menor interés en impedir 
que las mujeres nativas sean violadas, sometidas y siervas de 
los españoles. Así, el discurso de Colón, repleto de ficciones, 
se inserta en un discurso más amplio y en el que caben muchos 
más, y que será presentado como legitimador del dominio 
sobre el Otro.

En un primer momento Colón piensa en asimilar a los in­
dios a la cultura occidental: “deben tomar Vuestras Altezas 
grande alegría porque luego los harán cristianos y los habrán 
enseñado en buenas costumbres de sus reinos”, escribía en 
su Diario el 24 de diciembre de 1492; pero en su espíritu de 
comerciante reviven los tiempos en que fue agente comercial 
de los Centurioni, y concibe la idea de cargar de esclavos los 
navíos que vendrían de España trayendo animales de carga, 
creando así una nueva ruta comercial para el tráfico de escla­
vos. Así, el deseo de asimilar que proyecta una igualdad de 
principio frente al Otro, Colón pasa a considerar la esclavitud 
de los indios, como una de las mejores inversiones capitalis­
tas: “A los transportadores se les podría pagar en esclavos de 
estos caníbales, gente tan fiera y dispuesta y bien proporcio­
nada y de muy buen entendimiento, los cuales, quitados de 
aquella inhumanidad, creemos que serán mejores que nin­
gunos esclavos”.40

Cabe destacar que en Europa el tráfico de esclavos no se 
consideraba un oficio pecaminoso. Los genoveses comercia­
ban abiertamente con esclavos de diversas naciones que gene­

39 Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, México, Porrúa, 1985, p. 32.
40 Memorial a Antonio de Torres, 30 de enero de l494.
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ralmente se cotizaban a precios más bajos que los caballos 
árabes de pura sangre.41

Pero los Reyes no querían esclavos, sino súbditos que pa­
gasen impuestos y se convirtiesen en mano de obra. Incluso 
a partir de 1497, con el fin de poblar la isla de La Española, la 
Corona mandó deportar a las Indias a los presidiarios y atrajo 
más gente gracias al decreto del 22 de mayo del mismo año, 
en el cual se hacía extensivo a los indios el término de “re­
partimiento”.

Tanto las muertes de los indios que fueron llevados por 
Colón a España, como las sucedidas en la isla de La Española 
estando de regreso a España, por órdenes reales, fueron muy 
dolorosas para Colón. Desaparecían los protagonistas del es­
pectáculo que él había admirado a partir del 12 de octubre 
de 1492 y, además, la eliminación de la mano de obra que 
permitiría edificar grandes colonias. Los indios, señalaba Colón 
al rey Fernando en el invierno de 1505, eran degollados o lan­
zados a los perros o muertos a palos.

El Paraíso

En su estudio sobre el descubrimiento y la conquista de Amé­
rica, Todorov apunta interesantes comentarios que explican 
la causa del poco entendimiento y la intransigencia de Colón 
cuando se enfrenta con signos y lenguas que no conoce, pero 
que ya han sido determinadas por él semánticamente:

Los signos de la naturaleza son indicios, asociaciones estables 
entre dos entidades, y basta con que una esté presente para que 

41 Yákov Svet destaca que en los años de 1463 a 1465 los rusos se vendían en 
el mercado genovés por 180-195 liras, los búlgaros de 144 a 170 liras, los circasia­
nos en 180 liras, mientras que un esclavo joven y sano se cotizaba entre 170 y 187 
liras. En este mismo mercado los bueyes se vendían en 40 liras y los caballos árabes 
de pura sangre costaban de 250 a 300 liras, op. cit., pp. 34 y 35.
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se pueda inferir inmediatamente la otra. Los signos humanos, es 
decir, las palabras de la lengua, son simples asociaciones, no rela­
cionan directamente un sonido con una cosa, sino que pasan por 
intermedio del sentido, que es una realidad intersubjetiva.42 

Al aplicar su método finalista, Colón el hermeneuta, llega 
a captar por los signos humanos, la cercanía de la tierra firme, 
sin pensar siquiera por un momento en el peligro de la sub­
jetividad con que analiza los hechos que se le presentan. Por 
otra parte, los signos de la naturaleza le indican la proximi­
dad de la tierra firme y del oro, asociando ciertos paisajes a 
ciertos deseos.

El colmo de la subjetividad se encuentra en el hecho de 
querer encontrar el Edén e incluso proporcionar el lugar exac­
to de su ubicación. Se trata aquí de un hombre excesivamente 
obsesionado que, en la carta sobre el tercer viaje, desarrolla la 
idea de que la Tierra cuenta con seis partes y el mar es estre­
cho, comprobando así, de pasada, que el camino occidental 
al Asia es el más acertado y rápido. A esta tesis añade origi­
nales argumentos que supuestamente confirman que las tie–
rras por él descubiertas son parte de Asia.

Como afirmaba Ptolomeo, la Tierra era una esfera, pero 
tomando en cuenta que el notable cartógrafo desconocía el 
hemisferio occidental, sólo podía considerar al planeta como 
una semiesfera ideal. En realidad, decía el Almirante, la Tierra 
es piriforme, y el abultamiento redondo de la pera es el he­
misferio conocido por Ptolomeo, mientras que el hemisferio 
descubierto por él es levemente alargado, con un promontorio 
parecido al pedúnculo de una pera cuya cima se asemeja al 
pezón de una teta de mujer. De esta manera Colón cree re­
cobrar el Edén aguas arriba del caudaloso delta del Orinoco 
(Ganges, para él), recobrando así, en su corazón, las ánimas 
robadas por los infieles.

42 Todorov, op. cit., pp. 33 y 34.
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“Nuestro Señor hizo el paraíso terrenal, y en él puso el árbol 
de la vida, y dél sale una fuente de donde resultan en este 
mundo cuatro ríos principales: Ganges, Tigris, Éufrates y Nilo”, 
por lo tanto el paraíso es un lugar alto ubicado entre Oriente 
y Occidente, de modo que el pedúnculo de la pera sea el lugar 
que alberga al Edén, en las cercanías del golfo de Paria (llama­
do por Colón golfo de la Ballena, cerca a la isla Trinidad) ahí 
donde se localiza el delta del Orinoco. Tal es la idea de Colón.

Las últimas cartas de Colón, por sus reflexiones carentes 
de nexos lógicos, revelan ya el comienzo de una enajenación 
mental por sus trazos esquizoides, pues sus argumentos son 
expuestos de manera tan confusa que la carta sobre el tercer 
viaje es un claro ejemplo de la prosa epistolar fragmentaria 
salida de la pluma de un maníaco, obstinado en sus ideas 
preconcebidas y demenciales. De todas formas es interesante 
notar que, al “encontrar” el Paraíso, la civilización encuentra el 
origen de su Historia: la rebeldía del hombre frente a Dios.

El Almirante sigue atrapado en las redes de las nociones 
medievales que lo llevan a buscar frenéticamente el Paraíso 
terrenal. Las motivaciones psíquicas de este cautivo de dog­
mas medievales son la suma de todas aquellas conclusiones 
obtenidas de una serie de axiomas sumamente impregnadas 
de un misticismo frenético: las naves iban más rápido que su 
Almirante […] ése era el problema.

El último viaje

A comienzos de 1505 la desgracia empaño la hazaña del Almi­
rante. Desesperado, llegó a la conclusión de que nunca vol­
vería a navegar a las Indias. A raíz de su último viaje había 
escrito la Lettera Rarissima el 7 de julio de 1503, en la cual se 
quejaba amargamente de su destino y reprochaba a los Reyes 
Católicos el no haber tomado en serio su sueño de rescatar la 
Casa Santa. Incluso transcribe, en forma delirante y patética, 
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lo que le susurra al oído, durante una violenta fiebre, un ángel 
de Dios: su misión divina se ha mezclado ya con la quimera 
geográfica.

Trágica muestra del tormento espiritual de Colón, la carta 
se complementa con otra en la cual Colón renuncia al go­
bierno de La Española y pide a Fernando (la Reina ya había 
muerto) que restituya a su hijo Diego los títulos y la gober­
natura que le pertenecían porque de ellos dependía su ho­
nor. La carta está llena de agrias insinuaciones sobre la injus­
ticia cometida hacia él y le recuerda al Rey que el malvado 
Bobadilla (quien había enviado a Colón de vuelta a Castilla, 
cargado de cadenas) y otros de sus enemigos se habían aho­
gado en aguas de La Española, seguramente por castigo del 
Altísimo.

Pero la vida se le escapa y sus peticiones no son satisfe­
chas. El 20 de mayo de 1506, en la casa de la calle Ancha de 
la Magdalena, en Valladolid, después de haber confirmado 
su testamento, el Almirante de la Mar Océana partió y nunca 
más regresó:

Quedó muy agravado de gota, y del dolor de verse caído de su 
estado, agravado también con otros males, dio su alma a Dios el 
día de su Ascensión, a 20 de mayo de 1506, en la villa de Valla­
dolid, habiendo recibido, con mucha devoción, todos los sacra­
mentos de la Iglesia y dicho estas últimas palabras: “In manus 
tuas, Domine, commendo spiritum meum”, Amén.43

El encubrimiento de América

El descubrimiento de América no fue sino un encubrimiento 
dadas las motivaciones psíquicas de su emprendedor y el de­
sarrollo mismo de la empresa. Descubrir, explotar el oro y 
expandir la gloria de Cristo constituyeron los puntos de un 

43 Svet, op. cit., p. 443.
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proyecto que solamente se cumplió a medias. La empresa co­
lombina fue una empresa privada y por ese mismo motivo las 
ganancias sólo servirían a la expansión del Imperio español 
y al desarrollo del capitalismo. Por lo tanto, los móviles de 
Colón (oro, disfrute de la naturaleza y evangelización) no po­
dían situarse dentro de un sistema que sólo aceptaba inter­
pretaciones que permitieran el funcionamiento del mismo.

La increíble corrupción que genera el sistema que iba con­
solidándose, no podía darse el lujo de tolerar diferencias. Como 
lo señala Gerbi: “el fin era equívoco y los medios estaban 
echados a perder”,44 de ahí la imperfecta cristianización cuyo 
primer emisario, Colón, había obstaculizado al tener por fe 
una religión que no iba dirigida a los hombres.

Para caracterizar al hombre americano, los españoles sólo 
le conceden adjetivos del tipo bueno/malo, actitud típica de 
los hombres pertenecientes a sociedades altamente estratifi­
cadas, agrupadas en torno a una ideología totalizadora y homo­
geneizadora de la pluralidad.

El fantasma del Almirante recorrió los siglos que sucedie­
ron a su encubrimiento influyendo notablemente en varios euro­
peos que intentarían acercarse al hombre americano, aunque 
sus intentos estuvieran condenados al fracaso: parámetros tan 
extremos como el de buen salvaje o caníbal no pueden sino 
derivar y recaer en un paternalismo condescendiente que ali­
vie, aunque momentáneamente, el confuso sentir del europeo 
frente a un inusitado y nuevo espacio.

A Colón no le interesó la comunicación porque dentro de 
su hermenéutica los hombres americanos, cuya humanidad se 
pierde en la naturaleza, no tienen cabida. Todo conquistador 
es encubridor, no descubridor, pues encubre una realidad que, 
siendo ajena a la suya, podría enriquecer su universo. Y, sin 
embargo, opta por negar la humanidad del Otro creyendo 

44 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristóbal Colón a Gon­
zalo Fernández de Oviedo, México, fce, 1978, p. 399.
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encontrar en esta actitud la seguridad de un sistema que en 
realidad conduce hacia el abandono de su propia humanidad 
y a una desolada homogeneización de los espíritus.

“Car Je est un autre” escribió el joven Rimbaud,45 y el engreí­
do Occidente, como el Narciso de la leyenda griega, intenta 
buscar en el Otro la alteridad que perdió al abandonarse al 
Imperio de la Singularidad.46

América produjo, después de todo, una ruptura con la vieja 
tradición que concebía a la Ecumene tripartita (de acuerdo 
con los nombres de los hijos de Noé, Sem, Cam y Jafet) como 
lo único comprobable, y, sin embargo, los europeos se vie­
ron obligados a darle un sentido al descubrimiento aunque 
tal sentido implicaba una significación histórica dependiente 
del eurocentrismo, siempre dispensador de ser a todas las cul­
turas no europeas.

Cuando en la multitud de pluralidades otros valores cues­
tionan este profundo egocentrismo, el reconocimiento que se 
había hecho de la igualdad entre el Uno y el Otro desaparece 
para dar lugar a la siguiente actitud: la total indiferencia hacia 
los valores del Otro, el sometimiento o la simple eliminación 
física o cultural de aquellos elementos ante los cuales se de­
bilitan y peligran las estructuras ideológicas y económicas de 
quien se eleva a rango de centro, de alfa y omega del mismo 
universo, sólo compartiendo su existencia con un Dios pater­
nalista y profundamente autoritario, sumario de todos los valo­
res y ambiciones de aquellos hombres cuyos espíritus siguen 
el mismo método y llegan a las mismas conclusiones que aquel 
Almirante de la Mar Océana.

Colón, el Extranjero, el que vendió su sueño al mejor postor, 
no puede concebir el admitir a los indios como sujetos y este 
negar o revelar la humanidad de los hombres americanos, 

45 En “Lettre a Paul Démeny”, fechada en Charleville el 15 de mayo de 1871, en 
Arthur Rimbaud, Pages choisies, París, Hachette, 1976, p. 50.

46 No encontramos término más ilustrativo de la realidad de Occidente que éste, 
aportado por Jean Ziegler, Saqueo en África, México, Siglo xxi, 1979.
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seguir marcando, hasta nuestros días, todo el cuerpo teórico 
del humanismo occidental. Como nos dice Tzvetan Todorov 
acerca del emblemático descubridor: “Colón descubrió Amé­
rica, pero no a los americanos”.47

Antonello Gerbi describe puntillosamente este encuentro 
de pasiones creadoras y destructivas, al introducir en escena 
los caracteres tan dispares y antagónicos de aquellos que mi­
raron hacia estas Indias Nuevas:

Completamente ilusorio —más aún: engañoso— es el intento de 
trazar una línea de desarrollo desde Colón hasta Oviedo […] Di­
versa su formación intelectual, diverso su bagaje de conocimientos, 
diversísimas sus escalas de valores […] predominan sentimientos 
de índole muy distinta y muy heterogénea: el medro personal, la 
codicia de mayores beneficios, el orgullo de los descubrimientos, 
la lisonja de los poderosos (o que se creían tales), el gusto perio­
dístico de “hacer noticias”, el desahogo de peregrina erudición, 
el placer de fabular, la especulación mercantil, y la eterna, inva­
sora codicia del oro (auri sacra fames).48

El año de 1492 es, pues, el inicio de la relación entre Occi­
dente y América, entre dos humanidades diferentes que hoy 
día siguen dentro de la misma relación contradictoria que mar­
ca la dialéctica de la alteridad, por ello el descubrimiento de 
tierras nuevas por un navegante que ardía en deseos de encon­
trar al Gran Kan, conocer las paradisíacas tierras de la India 
y la maravillosa isla de Cipango, y propagar el Evangelio, es, 
sin duda alguna, uno de los momentos más importantes en 
la historia de Occidente.

Ciertamente el primer viaje de Colón significa más que el 
simple hecho de abrir una nueva ruta marítima que llevara a 
islas ricas en oro. Pero Colón se negó a sí mismo una situa­
ción privilegiada al dejar que el soñador le cerrara las puertas 

47 Todorov, op. cit., p. 57.
48 Gerbi, op. cit., p. 149.
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al explorador. Si bien las naves iban más rápido que su Almi­
rante, éste habría, sin duda, cruzado el Mar Océano tantas 
veces como hubiera podido y nos relataría en su Diario, por 
enésima ocasión, cuán cerca se encuentra de Tierra Firme, nu­
triendo de vanas esperanzas su deseo de ver al Papa y a los 
Reyes Católicos financiar grandes cruzadas para rescatar el 
Santo Sepulcro. Esperanza que se disiparía cuando, cargado de 
cadenas, regresara desolado a Castilla, comprendiendo que 
jamás se cumplirían las capitulaciones santafesinas ni su sueño 
de salvar Jerusalén. Así, en medio de una profunda amargura, 
el Almirante iniciaría, en 1506, el último viaje hacia sus más 
queridas fantasías.



tres cronistas

Aquellos de vuestros filósofos
 que se quejan de que todas las cosas

 fueron ya escritas por los antiguos
 y que éstos no les dejaron nada

nuevo por inventar, 
cometen a todas luces 

una grave equivocación.
Pues lo que se os muestra 
en el cielo y que vosotros

 llamáis Fenómenos,
 lo que la tierra os exhibe

 y lo que contienen la mar 
y los ríos, no es comparable

a lo que la tierra oculta.

François Rabelais, Quinto Libro

Amerigo Vespucci

La otra cara de la moneda

El espíritu medieval del Almirante contrasta notablemente con 
el espíritu renacentista de su entrañable amigo florentino Ame­
rigo Vespucci. El genovés y el florentino diferían claramente 
en la actitud que asumieron frente al Nuevo Mundo. Colón, 
intérprete fallido de los signos de la naturaleza y de la huma­
nidad, ya había caído en desgracia cuando Vespucci se conver­
tía de hombre de negocios a observador realista de profunda 



curiosidad científica. Mientras el Almirante, extasiado frente 
a la naturaleza americana, busca incansablemente los signos 
que confirmen sus creencias, Vespucci busca en la propia 
experiencia las bases que fundamenten de manera rigurosa 
y seria la explicación teórica a sus interrogantes. Mientras 
Colón regresó convencido de que había llegado a Asia por 
la ruta de Occidente, Vespucci supo que el continente que 
exploraba era un nuevo continente.

Muy a pesar de la fuerte influencia del genovés, Vespucci 
se sentía más atraído en encontrar la esencia de la realidad 
que la efímera gloria que sólo por su genio merecía. Como 
Santo Tomás, Vespucci es lento para creer, su actitud cientí­
fica no deja ensombrecerse fácilmente por las pasiones que 
condujeron al Almirante a “encubrir” la realidad americana.

Es con este espíritu que Vespucci relata sus viajes por el 
Nuevo Mundo, intentando, con claro éxito, transmitir los senti­
mientos e interrogantes que la novedad de estas tierras le pro­
ducen. De ahí que sus relatos contrasten con los de Colón y 
se proyecten hasta los siglos posteriores, cuando los natura­
listas quisieron olvidarlo para denigrar a América.

Amerigo, nacido el 9 de mayo de 1454, había estado al ser­
vicio de Guidantonio Vespucci, embajador de Lorenzo il Mag­
nifico en la corte de Luis XI, hacia 1480. En marzo de 1492 
es empleado por Juanoto Berardi, agente comercial de Lo­
renzo di Pierfrancesco de Medici. A la muerte de Berardi, en 
1495, Vespucci se convierte en su sucesor y ejecutor testa­
mentario.

Las relaciones impresas durante la vida de Amerigo se co­
nocen como Mundus Novus (dirigida a Lorenzo di Pierfrancesco 
de Medici), y los textos conocidos como Quattuor Americi 
Vesputii Navigationes (en adelante Quattuor Navigationes) 
escrita a Pier Soderini, magistrado supremo de la República 
florentina de 1502 a 1512.1 También se conoce a estos textos 
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1 Antonello Gerbi, en su obra La Naturaleza de las Indias nuevas, afirma cate­
góricamente que, atendiendo a los estudios del profesor de geografía de la Univer­
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como Carta de Amerigo Vespucci acerca de las islas recién 
descubiertas en sus cuatros viajes o simplemente Lettera al 
Soderino. Se trata de textos muy difundidos, a diferencia de 
los documentos de Colón.

Las dos primeras navegaciones (del 19 de mayo de 1497 
al 15 de octubre de 1498 y del 16 de mayo de l499 al 8 de 
septiembre de 1500) fueron realizadas por orden de Fernan­
do de Aragón, mientras que el tercero y cuarto viaje (del 10 de 
mayo de 1501 al 7 de septiembre de 1502 y del 10 de mayo 
de 1503 al 18 de junio de 1504, el más misterioso de todos) 
se llevaron a cabo por mandato de Manuel I de Portugal. 
Mundus Novus relata el tercer viaje y fue publicada en tiem­
pos en que Vespucci aún vivía; mientras que Quattuor Navi­
gationes es el resumen de los viajes efectuados hasta el 4 de 
septiembre de 1504.

Las cartas “familiares” que escribió a Lorenzo de Medici, 
sólo fueron publicadas en el siglo xviii. Se trata de tres cartas, 
la primera fechada en Sevilla el 18 o 28 de julio de 1500 y 
que describiría la segunda de sus cuatro navegaciones; la 
segunda carta escrita desde Cabo Verde —al comienzo de su 
tercer viaje— tiene fecha del 4 de junio de 1501; y la tercera 
fue escrita desde Lisboa, en fechas posteriores al 22 de julio 
de 1501, cuando Amerigo Vespucci ya había vuelto a Portu­

sidad de Palermo, Alberto Magnaghi, es preciso negar la autenticidad de las relaciones 
Mundus Novus y Quattuor Americi Vesputii Navigationes, y atribuye a un anónimo y 
mediocre letrado de principios del siglo xvi, la autoría de éstas. Como lo recuerda 
Jáuregui, Magnaghi sostiene en Amerigo Vespucci: studio critico (Roma, Fratelli Treves 
di Roma, 1924) que Amerigo realizó dos viajes: uno con Juan de la Cosa y con Alonso 
de Ojeda y otro más por encargo de la corona de Portugal. Véase Carlos A. Jáuregui, 
Canibalia: Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América 
Latina, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2008, pp. 55 y 56.

Discutir estas posiciones no de es nuestro interés pues el aporte manifiesto en estas 
relaciones, en términos antropológicos, a la visión del Otro, es suficientemente im­
portante particularmente porque, falsas o no, las cartas ofrecen una interesante con­
cepción acerca del canibalismo y otros tópicos, sean del siglo xvi o falsificaciones del 
siglo xviii.
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gal. Estas cartas fueron publicadas en 1745, 1827 y 1789, res­
pectivamente. La primera relata el viaje hecho por cuenta del 
rey de España, al lado de Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa; 
las dos últimas relatan el viaje hecho por mandato del rey de 
Portugal.2

Los hombres epicúreos

Los hombres y mujeres, desnudos, que poblaban las tierras 
del Nuevo Mundo habían quedado impresos en la mente de 
Colón como salvajes viviendo en la Edad de Oro o bien, en 
contraposición, como caníbales, blasfemos, siervos de Satanás. 
Esta dicotomía respondía a las impresiones que tanto la huma­
nidad americana como la naturaleza provocarían en el espí­
ritu de los que se aventuraban en busca del oro o del saber 
en las comarcas de las Indias Occidentales: naturaleza para­
disíaca, de dulces frutas y suaves flores, o bien, naturaleza 
monstruosa y deforme, de pantanos y manglares, serpientes 
y mosquitos.

Al igual que Colón, Vespucci ofrece como primer retrato de 
la humanidad que se le presenta, la desnudez de los indios: 
“distinguimos innumerable gente desnuda que caminaba por 
la costa, de que recibimos no pequeña alegría. Porque todos 
los que veíamos que andaban desnudos parecía también que 
estaban en gran manera asombrados de vernos, sin duda (a 

2 Véase Luciano Formisano, Cartas de Amerigo Vespucci, Barcelona, Alianza Edi­
torial, 1986. Las citas de Mundus Novus provienen de esta edición. En la introduc­
ción a esta obra Formisano trata la cuestión sobre el falso Vespucci (pp. 9-47). No 
está de más añadir que también el Diario de Colón es, en realidad, una interpretación 
de Las Casas y debe ser considerado, por tanto, como un registro colombo-lasca­
siano. Vale la pena revisar el texto de Jean-Paul Duviols, Le Nouveau Monde. Les 
voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504), París, Chandeigne, 2005. Asimismo, están 
de acuerdo en considerar a Vespucci como autor de los textos referidos el colombiano 
Germán Arciniegas, el argentino Roberto Levillier y el mexicano Edmundo O’Gorman.
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lo que yo entiendo) por vernos vestidos y de semblantes dis­
tintos a los suyos”.3

Esta descripción de los hombres del Nuevo Mundo que 
“andaban desnudos”, nos remite casi de inmediato al “luego 
vinieron hombres desnudos” de Colón. Sin embargo, contra­
riamente a la actitud del Almirante, quien pasa directamente 
a conectar desnudez física con desnudez cultural, a Vespucci 
le llama la atención el carácter poco blando de los indios. En 
varias ocasiones, no dejará pasar la oportunidad de señalar 
las dotes guerreras de los indios, así como también el hecho 
de que son fáciles de vencer en razón de que los europeos 
cuentan con armas más potentes. Con todo, además de estos 
fieros salvajes, Vespucci también repara en la bondad de otros 
indios.

También Amerigo se sorprende, como Colón, cuando per­
cibe la generosidad de los nativos, quienes reciben a los re­
cién llegados “con gran amor” y obsequian perlas, víveres y 
aves paradisíacas a sus blancos huéspedes, regalos que con­
ducen hasta las embarcaciones.4

En la carta dirigida desde Lisboa a Lorenzo de Medici, co­
nocida como el Fragmento Ridolfi,5 Vespucci fundamenta la 
costumbre de los nativos de vivir desnudos como respuesta 
a su propio entorno ecológico:

En cuanto a la defensa de haber dicho yo que la gente en aque­
lla tierra va desnuda, esto se sostiene por razones naturales y por­
que vi tanta de ella quam nemo numerare potest […] Que, como 
dice el Filósofo “el uso muda a la natura”. Y cierto es que cuan­
to tierra he navegado, o recorrido, en tres viajes […] he visto al 

3 Martín Fernández de Navarrete, Viajes de Américo Vespucio, Madrid, Espasa 
Calpe, 1999, p. 25. Se trata del primer viaje

 4 “Muchísimos de ellos nos acompañaban cargados con las cosas mismas que nos 
habían regalado, llevándolas en las redes en que duermen; a saber: ricos plumajes, 
muchos arcos y saetas e infinitos papagayos de diversos colores”, en ibid., p. 53.

5 Formisano sitúa esta carta entre septiembre y diciembre de 1502. Fue hallada 
por el profesor Roberto Ridolfi en el Archivo Conti y publicada en 1937.
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pie de 2 000 leguas de tierra firme y más de 500 islas, y gran parte 
de ellas habitadas, y la tierra firme llena de infinitísimas gentes, 
nunca vi a ninguno de ellos vestido, ni siquiera cubrieran un poco 
ni mucho sus vergüenzas, así los hombres como las mujeres.6

Sabio geógrafo, Vespucci también se basa en argumentos 
científicos, expuestos en el Fragmento Ridolfi, para explicar 
el motivo del color blanco, y no negro, “si bien tirando al 
pelaje del león”, de los habitantes del Nuevo Mundo:

En cuanto al decir que yo he dicho que la gente en aquella tie­
rra es blanca y no negra, y máxime aquellos que habitan dentro 
de la zona tórrida, os respondo, salvo el honor de la filosofía, que 
no es preciso que todos los hombres que habitan en la [zona] 
tórrida deban ser negros por naturaleza y de sangre quemada 
como son los etíopes […] Encuentro que la causa principalísima 
procede de la complexión del aire y disposición de la tierra, por­
que toda la tierra de Etiopía está muy despoblada, de agua dulce 
hay escasez y pocas veces llueve, y el terreno muy arenoso, y 
quemada por el calor del sol y hay infinitos desiertos arenosos 
y poquísimos bosques o selvas […] Es la causa de ser la gente 
blanca […] porque como digo, en aquellas partes el aire es más 
templado que el de Etiopía, y la tierra mucho más amena y abun­
dante de agua dulce […] y el que no lo crea que vaya a verlo 
como lo he hecho yo.7 

Al parecer de Vespucci, los indígenas llevan una vida más 
epicúrea que matemática, tesis de la cual parte para explicar 
el poco valor que otorgan a los bienes materiales dedicados a 
la acumulación. Para nada estoicos, los hombres desnudos 
(aunque tatuados y adornados con plumas) viven según los dic­

6 “Fragmento Ridolfi”, en Formisano, op. cit., p. 82.
7 Ibid., pp. 83 y 84. También anota Vespucci en su primer viaje que “[…] su carne 

tira a roja, como el pelo de los leones, y soy de la opinión que si anduvieran vesti­
dos serían tan blancos como nosotros”, en Fernández de Navarrete, op. cit., p. 29. 
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tados de la naturaleza: sin ley, sin iglesia, sin idolatría: “En 
efecto, no supimos que hiciesen sacrificios ningunos, ni que 
tuvieran lugares o casas de oración, y según es de voluptuo­
sa su vida, se les puede considerar por epicúreos”.8

Por los hombres desnudos, de quienes Vespucci se resiste 
a describir totalmente la “poca vergüenza” y no entra en deta­
lles acerca de su desnudez pues “si yo hubiese de contar cum­
plidamente cuan poca vergüenza, sería entrar en cosa des­
honesta, y es mejor callarla”,9 se entera el florentino de la 
existencia de los caníbales a quienes describiera a su amigo 
Lorenzo de Medici de la siguiente manera:

Y encontramos que eran de una generación que se dice “caníba­
les”, y que casi la mayor parte de esta generación, o todos, viven 
de carne humana; y ésto téngalo por cierto Vuestra Magnificencia. 
No se comen entre ellos, sino que navegan en ciertas embarca­
ciones que ellos tienen, que se llaman “canoas”, y van a traer 
presa de las islas o tierras comarcanas, de una generación enemi­
ga de ellas y de otra generación que no es la suya. No comen mujer 
ninguna, salvo que las tengan como esclavas, y de esto tuvimos 
la certeza en muchas partes donde encontramos tal gente, por­
que nos ocurrió muchas veces ver los huesos y cabezas de algu­
nos que se habían comido, y que ellos no lo niegan, y además 
lo afirmaban sus enemigos, que están continuamente atemoriza­
dos por ellos.10

Vespucci atribuye al canibalismo una suerte de simbolismo 
que permite al vencedor de una guerra, que ya es inmemo­
rial, vengar a sus antepasados; el perdedor se vuelve propie­
dad del vencedor quien se lo come o lo casa con alguna hija 
o, si se trata de una mujer, la convierte en su amante y esclava. 
“En fin, es cosa bestial; y es cierto que uno de ellos me con­

8 Fernández de Navarrete, op. cit., p. 37.
9 “Carta del 18 de junio de 1500”, en Formisano, op. cit., p. 59.
10 Ibid., p. 57.
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fesó haber comido de la carne de más de 200 cuerpos, y esto 
lo tengo por cierto, y baste”, señala Vespucci en la carta a Lo­
renzo de Pierfrancesco de Medici, de 1502.11

Si Colón, cegado por su terquedad, se resiste a creer en la 
veracidad de la antropofagia de los Caribes, Vespucci, quien 
asegura haber convivido 27 días con sus noches entre los 
indios, corrobora con su experiencia de campo que la antro­
pofagia es un hecho y que, además, cumple una función social 
aunque no acierta a dar una explicación totalmente acabada 
de esta costumbre:

Esta es cosa verdaderamente cierta, pues se ha visto al padre co­
merse a los hijos y a las mujeres, y yo he conocido a un hombre, 
con el cual he hablado, del que se decía que había comido más 
de 300 cuerpos humanos, y aún estuve 27 días en una cierta ciu­
dad, donde vi en las casas la carne humana salada y colgada de 
las vigas, como entre nosotros se usa colgar el tocino y la carne 
de cerdo. Digo mucho más: ellos se maravillan porque nosotros 
no matamos a nuestros enemigos y no usamos su carne en las 
comidas, la cual dicen ser sabrosísima.12 

En sus Quattuor Navigationes, Vespucci cuenta que duran­
te su tercera navegación, un joven marinero español saltó a 
tierra para conversar con un grupo de mujeres enviadas por 
los nativos. Con anterioridad otros dos cristianos habían hecho 
lo mismo. Al cabo de una semana, quedó claro que habían 
sido devorados por los indios. Al “mancebo nuestro muy va­
liente y gentil” le esperaba lo mismo. Horrorizado e indigna­
do por no poder vengar el homicidio, Vespucci relata cómo, 
después de que produce curiosidad en las mujeres, el joven 
termina asado a las brasas:

Pero he aquí que, saliendo del monte una mujer con una grande 
estaca en la mano, se llegó adonde estaba el mozo y le dio por 

11 “Carta de 1502”, en Formisano, op. cit., pp. 78 y 79.
12 “El Nuevo Mundo”, en ibid., p. 94.
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la espalda tan fuerte golpe con la estaca que inmediatamente cayó 
en tierra muerto. Al instante, las otras mujeres le arrebataron y 
llevaron al monte arrastrándole por los pies, y los hombres que 
estaban en el monte se acercaron a la orilla armados de arcos y 
saetas, y disparándolas contra nosotros atemorizaron a nuestra 
gente de tal suerte, que ninguno se acordó ni aun de tomar sus 
armas, porque las barcas tocaban en la arena al tiempo de nave­
gar y no podían huir con presteza. Por lo cual arrojaban contra 
nosotros muchas saetas, hasta que disparamos contra ellos cua­
tros tiros de cañón; y aunque a ninguno hirieron, apenas oyeron 
el estampido todos huyeron precipitadamente al monte donde 
estaban las mujeres, las cuales destrozaban y descuartizaban a 
nuestra vista aquel joven que habían asesinado; y enseñándonos 
los pedazos los asaban en una gran lumbre que habían encen­
dido, y después se los comían.13

No se detendrá Amerigo en cuanto a describir su horror 
por la antropofagia y el modo en que los indios se quejan de 
quienes la practican. Ellos le contarán que sus enemigos “a 
cierto tiempo del año venían por mar a su país, entrando en 
él insidiosamente, ya por traición, ya por fuerza, y que mataban 
a muchos de los naturales, comiéndoselos después […]”.14

Más adelante, relatando sucesos correspondientes a la se­
gunda de sus navegaciones, Vespucci añade al canibalismo, 
denigrantes prácticas de mutilación:

En la barquilla que desampararon no hallamos sino cuatro man­
cebos que no eran de aquella gente, sino apresados en otro país; 

13 Fernández de Navarrete, op. cit., p. 105. En la relación de su primer viaje, 
Vespucci ya había calificado de bestiales e inhumanas las prácticas antropofágicas 
de los indios, precisando de pasada que “Rarísima vez comen otra carne que la hu­
mana, y la devoran con tal ferocidad, que sobrepujan a las fieras y bestias; porque 
todos los enemigos que matan o cogen prisioneros, sean hombres o mujeres, indis­
tintamente los devoran con tal fiereza que no puede verse ni decirse cosa más feroz 
ni más brutal Yo mismo he presenciado en diversos parajes, y con mucha frecuencia, 
esta prueba de inhumanidad […]”, en ibid., p. 41. 

14 Ibid., p. 61.
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a todos cuatro acababan de cortarles los miembros genitales, según 
demostraba lo reciente de las heridas, cosa que nos causó no 
poca admiración […] ellos nos indicaron por señas que los habían 
cautivados y que los traían para comérselos, significándonos al 
mismo tiempo que esta gente tan fiera y cruel, comedora de car­
ne humana, se llamaban caníbales.15 

Un explorador florentino

Las tres cartas que Vespucci escribe a su protector y amigo, 
Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, son una clara muestra del 
espíritu interpretativo optimista que dista mucho de la pers­
pectiva colombina, bastante irreal, tanto en la actitud que 
asume frente a la epicúrea humanidad que se le presenta —y 
que sólo le choca cuando de antropofagia se refiere— como 
frente a la naturaleza.

La naturaleza, al igual que la humanidad americana, presen­
ta al culto florentino tanto bondad como fiereza. Tal y como 
ocurre en la literatura colombina las formas naturales y huma­
nas se revisten con superlativos y la palabra clave sigue siendo 
“maravilla” de la cual se derivan aquellos adjetivos y conju­
gaciones verbales que dan a los escritos el conjunto de fórmu­
las que aseguran una retórica que no admite dudas.

Sin embargo, mientras el Almirante busca en la experiencia 
la afirmación unilateral de su tesis, Vespucci tiene una con­
cepción más artística del mundo.

Se recordará aquí que Colón pertenecía a una sociedad en 
la cual el espíritu del medioevo todavía sobrevolaba la vida de 
una España en construcción y cuyos aires estaban impregna­
dos de un ascetismo que generaban en el régimen feudal las 
formas opresivas e intimidatorias que sólo permitían catego­
rías elogiosas o injuriosas pero jamás neutras.

15 Ibid., p. 79.
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El Renacimiento, como producto de la aspiración apasio­
nada e ilimitada de una época que envejecía, buscaba darle 
la corporeidad que el cosmos había perdido en virtud de la 
seriedad que demandaba el régimen.

El universo se descentralizaba y la antigua visión de la Ecu­
mene quedaba atrás, al tiempo que Vespucci rescataba, gra­
cias al movimiento renacentista, un pensamiento estético libre 
de dogmatismos:

Y avistada la tierra, dimos gracias a Dios, y echamos al agua los 
botes, y con 16 hombres fuimos a tierra, y la encontramos tan llena 
de árboles que era cosa maravillosa no sólo su tamaño, sino su 
verdor, que nunca pierden las hojas y por el olor suave que salía 
de ellos, que son todos aromáticos, daban tanto deleite al olfato, 
que nos producía gran placer […] Y vimos en este mar una cosa 
maravillosa, que fue que antes de que llegáramos a tierra, a 15 
leguas encontramos el agua dulce como de río, y sacábamos de 
ella y llenábamos todos los barriles vacíos que teníamos […] Lo 
que aquí vi fue que vimos infinitísima cosa de pájaros de diversas 
formas y colores, y tantos papagayos, y de tan diversas suertes, 
que era maravilla […] y el canto de los otros pájaros que estaban 
en los árboles, era cosa tan suave y de tanta melodía que nos ocu­
rrió muchas veces quedarnos parados por su dulzura. Los árbo­
les son de tanta belleza y de tanta suavidad que pensábamos 
estar en el Paraíso Terrenal […].16

Las “cosas maravillosas de Dios” que Vespucci encuentra 
a su paso son determinantes para su literatura. Las maravillas 
retornan una y otra vez a sus relatos y, precisamente por re­
petitivas, la descripción reitera la admiración:

Toda aquella tierra está pobladísima de gente y muy llena por 
todas partes de muchos y diversos animales muy poco semejan­
tes a los nuestros, excepto los leones, osos, ciervos, jabalíes, 

16 “Carta del 18 de junio de 1500”, en Formisano, op. cit., pp. 52 y 53.
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cabras y gamos, los cuales se diferencian también algo de los 
nuestros. No tienen caballos, ni mulas, ni asnos, ni perros, ni nin­
gún ganado menor, como ovejas y otros semejantes, ni tampoco 
vacadas; pero abundan de otros muchos géneros de animales 
que no es fácil referir, bien que todos son silvestres y no se sirven 
de ellos. ¿Para qué me he de cansar más? Es tan extraordinaria 
la abundancia de aves de diversas figuras, colores y plumas, que 
causa admiración verlas y contarlo. Porque toda aquella región 
es muy amena y fructífera, y está llena de selvas y bosques muy 
grandes, que verdeguean en todo tiempo y nunca pierden la 
hoja. Tienen también innumerables frutas y enteramente diver­
sas de las nuestras.17

Amerigo Vespucci se distingue del Almirante principalmen­
te en la actitud científica que mantiene continuamente, en su 
firme creencia en la experiencia directa como fundamento de 
la teoría aunque delimitada por lo “lícito”, por lo que escribe 
a Lorenzo de Medici que: “[…] se abata la audacia de aquellos 
que del cielo y de la majestad quieren investigar y saber más 
de lo que es lícito, ya que desde tanto tiempo que el mundo 
ha comenzado, no se ha descubierto la grandeza de la tierra 
y lo que en ella se contiene”.18

Es precisamente en la carta denominada Mundus Novus 
donde se encuentra una de las primeras relaciones geográficas 
y etnográficas, basada en lo que la antropología llama trabajo 
de campo. Las observaciones de Amerigo Vespucci obtenidas 
tras una estancia de 27 días entre los indios antropófagos, co­
rresponden ciertamente al interés por la investigación cien­
tífica seria y renovada. Interés humanista que coloca al indio 
como parte fundamental dentro de los esquemas de una tradi­
ción erudita que pronto ensancharía horizontes y desarrollaría 
procesos científicos revolucionarios que superarían definitiva­
mente toda hazaña conquistadora.

17 Fernández de Navarrete, op. cit., p. 57.
18 “El Nuevo Mundo”, en ibid., p. 101.



Tres cronistas 83

En Mundus Novus se relata la tercera navegación a las cos­
tas sudamericanas hecha por órdenes del rey de Portugal, y 
que llevó a los marinos a Tierra Firme hasta los 50° de latitud 
sur. Dos meses y tres días después de la salida de Cabo Verde, 
el 17 de agosto de l503, desembarcaron entre Venezuela y 
Brasil. De las exploraciones por estas tierras surgen las ano­
taciones de Vespucci acerca de las estrellas del hemisferio 
austral así como las relativas a los usos y costumbres de los 
indígenas. El profundo anhelo por conocer al mundo cabal­
mente lleva al florentino a plantearse nuevas interrogantes. 
De ahí su deseo por dejar descripciones de los pobladores del 
Nuevo Mundo que otorgaran a su vejez y a su nombre el honor 
que surge del esfuerzo intelectivo.

Este documento es, en realidad, el acta de nacimiento del 
continente americano, pues asienta la novedad de las tierras 
descubiertas por Colón. Se trata de una región habitable, una 
unidad continental, separada y distinta de Asia:

[…] Nuevo Mundo nos es lícito llamar, porque en tiempo de 
nuestros mayores de ninguno de aquellos se tuvo conocimiento, 
y para todos aquellos que lo oyeran ser novísima cosa, ya que 
esto excede la opinión de nuestros antepasados, puesto que de 
aquellos la mayor parte dice que más allá de la línea equinoccial 
y hacia el mediodía no hay continente sino sólo el mar, al cual han 
llamado Atlántico […] Pero esta opinión es falsa y totalmente 
contraria a la verdad, lo he atestiguado con esta mi última navega­
ción, ya que en aquellas partes meridionales yo he descubierto 
el continente habitado por más multitud de pueblos y animales 
[que] nuestra Europa, o Asia o bien África […].19

El bautizo del Nuevo Mundo

Recordemos aquí brevemente, no sólo la actitud frente al 
enigma de las nuevas tierras, sino los pasajes históricos que 

19 Ibid., pp. 89 y 90.
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influyeron en lo que configuraría el nuevo continente. Cuan­
do se trata de paralelismos entre Colón y Vespucci: la ironía del 
bautizo de nuevas tierras que llevaron el nombre del Piloto 
Mayor,20 y no el del Almirante.

Según el investigador italiano Luciano Formisano, la traduc­
ción latina de la Carta de Amerigo Vespucci sobre las islas 
recién halladas en cuatro viajes suyos fue utilizada, con el título 
de Quattuor Americi Navigationes por el alemán Martin de 
Waldseemüller como el apéndice de una obra de introducción 
elemental del saber geográfico y cosmográfico de la época que 
se publicó en Saint-Dié, en Lorena, el 25 de abril de 1507 con el 
título de Cosmographiae Introductio.21

Como lo cuenta Consuelo Varela, Amerigo escribió sus Qua­
ttuor Navigationes a Renato II, duque de Lorena, quien tenía 
bajo su amparo un monasterio en el que se confeccionaban 
mapas y se imprimían muchas obras.22 A aquella imprenta 
llegó un clérigo que había estudiado en la Universidad de 
Friburgo y cuyo oficio era el de dibujante y cartógrafo, además 
de corrector de pruebas. Se llamaba Martin Waldseemüller, y 
fue quien confeccionó el mapa del Nuevo Mundo.23

20 Con un sueldo de 50 mil maravedís al año, Amerigo Vespucci fue nombrado 
Piloto Mayor de la Casa de Contratación de Sevilla el 22 de marzo de 1508, tres años 
después de naturalizarse español, el 24 de abril de 1505. Véase Fernández de Nava­
rrete, op. cit., pp. 134 y 135, en que se reproduce la Real carta de naturaleza de los 
reinos de Castilla y de León a favor de Vespucio que se encuentra en el Archivo de 
Simancas; así como la Real cédula señalando a Américo Vespucio el sueldo de 50 000 
maravedís como Piloto mayor, documento que se halla en el Archivo de Indias, en 
ibid., pp. 141 y 142.

21 La introducción a esta carta-relación es de Waldseemüller.
22 A Stefan Zweig le parecía un fraude afirmar que Amerigo hubiera escrito al 

duque de Lorena en vez de a la Magnificenza (Medici) y que firmara con el nombre de 
“Albericus”, por lo que sospechaba que la supuesta dedicatoria era un ardid: “[…] toda 
la gloria y toda la ignominia de Vespucci se levantan sobre el fundamento de aquel 
libro impreso, sin saberlo él, en un rincón de los Vosgos”. Véase Stefan Zweig, Amé­
rico Vespucio, Barcelona, Juventud, 1983, pp. 67 y 68.

23 El mapa sólo considera las costas venezolanas. Luego se añadirían otros descu­
brimientos.
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Puesto que Vespucci actualizaba con sus anotaciones el 
saber geográfico y cosmográfico, en el capítulo final (de 9 que 
contenía el libro) Waldseemüller propuso llamar al Nuevo Mun­
do —en realidad, sólo parte de éste— América: “Mas ahora 
que esas partes del mundo han sido extensamente examina­
das y otra cuarta parte ha sido descubierta por Americus Ves­
putius (como se verá por lo que sigue), no veo razón para que 
no la llamemos América, es decir, la tierra de Americus, por 
Americus su descubridor, hombre de sagaz ingenio, así como 
Europa y Asia recibieron ya sus nombres de mujeres”.24

Así, las Indias se transformaron en América, aunque al ini­
cio el nombre se refería sólo a Sudamérica.25 Las ediciones pos­
teriores de la obra de Waldseemüller, pronto divulgaron la 
propuesta entre los círculos eruditos. Desde luego, en España, 
el apelativo no fue aceptado ya que, como decía Bartolomé 
de Las Casas, Vespucci era un usurpador.26 De hecho, Wald­
seemüller decidió en 1513 cambiar el nombre del nuevo 
continente por el de Terra Incognita, para designar todo el 
hemisferio, y Terra Nuova para referirse a Sudamérica.

24 Véase Consuelo Varela, Amerigo Vespucci, un nombre para el Nuevo Mundo, 
Madrid, Anaya, 1989, cap. V.

25 Cola del Dragón, le habían llamado los chinos a la gran cuarta península de 
Asia, y que podría ser identificada con Sudamérica. Véase Gustavo Vargas Martínez, 
“1421: el año en que los chinos descubrieron América”, en Archipiélago, núm. 44, 
año 11, abril-junio, 2004, México, pp. 14-20.

26 Es célebre lo escrito en 1856 por Ralph Waldo Emerson: “Sorprende [...] que la 
América grande hubiera de llevar el nombre de un ladrón, Amerigo Vespucci, vende­
dor de encurtidos en Sevilla [...] cuyo más alto rango naval fue el de segundo con­
tramaestre en una expedición que no zarpó nunca pero que logró ingeniarse en este 
mundo hecho de mentiras para suplantar a Colón y bautizar medio planeta con su nom­
bre nada honorable”. Citado por Germán Arciniegas, América. 500 años de un nombre 
(Vida y época de Amerigo Vespucci), Bogotá, Villegas Editores, 2003, introducción. Como 
dice Arciniegas, es “un poco irracional la reacción feroz que este hecho produjo en 
gentes que jamás pensaron que al Nuevo Mundo se le llamara Colombia o Columbia 
para glorificar a Colón […]. Amerigo propuso el nombre que le pareció más ade­
cuado: Nuevo Mundo. Sus admiradores respondieron diciendo que fuera América. 
¿Quedaba espacio para la glorificación de Colón? Claro que sí. El océano Atlántico 
ha debido llamarse mar de Colón. Si así no se ha hecho, esta sí es una injusticia”.
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Vespucci y el Otro cultural

Durante su segundo viaje, realizado entre el 16 de mayo de 
1499 al 8 de septiembre de 1500, Vespucci se convierte en el 
primer investigador de campo de la antropología americana 
y en el primer naturalista. Descubre a los pobladores del Nue­
vo Mundo después de hacer vida común con los caníbales 
de las costas sudamericanas durante 27 días con sus noches. 
No se trata pues del tipo de contactos que estableció Colón con 
pacíficos caciques como Guacanagarí, sino entre guerreros 
sudamericanos y un astuto florentino. Vespucci observa e inte­
rroga, deseoso de conocer el significado de aquellos signos 
que denotaban la novedad del continente y, más aún, la nove­
dad de un hombre que es cósmico en cuanto que su corpora­
lidad no está aislada ni separada de las raíces del mundo.

Amerigo Vespucci nos ofrece la primerísima relación etnográ­
fica que un europeo haya hecho sobre la realidad americana. 
Tanto los motivos de su interés como las impresiones que 
constituyen un preciosísimo legado para la comprensión de 
una alteridad que desapareció ante el arrollador proceso 
occidentalizador.

Los caníbales de Vespucci no tienen leyes ni fe, propiedad 
privada ni rey, no conocen la inmortalidad del alma ni son co­
diciosos. Habitan hasta 500 o 600 en grandes casas comunes 
de 220 pasos de largo y 30 de ancho, duermen en hamacas y 
comen, sentados en el suelo, raíces, hierbas y frutas, mucho pes­
cado y mariscos, pájaros y animales y, por supuesto, carne huma­
na, sin hacer uso de servilletas o manteles. Se horadan los labios 
y las mejillas para adornarse con huesos y piedrecillas de ala­
bastro verde y blanco, lo cual parece a Vespucci bastante bes­
tial. Son polígamos y prolíficos. Sus mujeres son desvirgadas 
por el pariente más próximo que tengan (excepto el padre) y des­
pués son dadas en matrimonio a otro hombre. Saludables y lon­
gevos, algunos tienen hasta cuatro grados de descendientes.27

27 “Carta de 1502”, en Formisano, op. cit., pp. 76 y 77.
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Lo que francamente incomoda a Vespucci son las prácticas 
canibalescas de sus anfitriones. Incluso llega a comprar a unos 
desdichados destinados a la olla: “[…] y les compramos diez 
criaturas, tanto varones como mujeres, que estaban destinados 
para el sacrificio (o para decirlo mejor, para el maleficio). Se 
los reprendimos mucho: no sé si enmendarán”.28

En su carta-relación Mundus Novus Vespucci también nos 
lega un importante material etnográfico de primerísima mano:

[…] todos de uno y otro sexo van desnudos, no se cubren nin­
guna parte del cuerpo, y así como salieron del vientre de su 
madre, así hasta la muerte van. Tienen cuerpos grandes, mem­
brudos, y tienen los cabellos abundantes y negros. Son ágiles en 
el andar y en los juegos y de una franca y venusta cara, que ellos 
mismos destruyen, pues se agujeran las mejillas y los labios y 
las narices y las orejas […] y cierran estos agujeros con piedras 
cerúleas, marmóreas, cristalinas y de alabastro, bellísimas y con 
huesos blanquísimos y otras cosas artificiosamente labradas según 
su costumbre […] y esta costumbre es sólo de los hombres, pues 
las mujeres no se agujerean la cara sino sólo las orejas […] Viven 
juntos sin rey, sin autoridad y cada uno es señor de sí mismo 
[…] ni siquiera son idólatras […] Viven según la naturaleza y pue­
den llamarse más justamente epicúreos que estoicos. No son entre 
ellos comerciantes ni mecenan cosa alguna. Los pueblos pelean 
entre sí sin arte y sin orden […] Viven 150 años y pocas veces se 
enferman, y si caen en una mala enfermedad se sanan con ciertas 
raíces de hierbas.29

En Quattuor Navigationes se añaden algunas descripciones 
como las que siguen:

No tienen más vello ni pelos en el cuerpo que los de la cabeza; 
éstos los tienen largos y negros, en especial las mujeres, a quie­
nes sienta muy bien la larga y atezada cabellera. No son muy 

28 Ibid., p. 78.
29 “El Nuevo Mundo”, en ibid., pp. 93-95.
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hermosos los semblantes, porque tienen las caras chatas o aplas­
tadas semejantes a las de los tártaros: ni en las cejas ni en los 
párpados ni en ninguna parte del cuerpo (a excepción de la cabe­
za) se dejan crecer pelo ninguno, porque el tenerlos lo reputan 
por cosa de bestias. Tanto los hombres como las mujeres son 
en extremo ligeros y veloces para andar y correr, en lo cual nos 
llevan a los cristianos grande ventaja, pues, como muchas veces 
lo experimentamos, las mismas mujeres reputan por nada correr 
una o dos leguas. Nadan maravillosamente, más de lo que es creí­
ble, y las mujeres mucho mejor que los hombres, como lo presen­
ciamos frecuentemente, viéndolas, sin apoyo ni ayuda alguna, 
nadar por espacio de dos leguas en la mar. Sus armas son arcos 
y saetas que saben fabricar con mucha habilidad. Carecen ente­
ramente de fierro y otros metales; pero en lugar de fierro arman 
sus saetas con dientes de bestias y de peces, y para darles más 
fortaleza las suelen endurecer al fuego. Son muy certeros, tanto, 
que hieren con sus saetas todo lo que quieren, y en algunos para­
jes las mujeres son también flecheras diestrísimas. Tienen además 
otras armas, como son lanzas, chuzos y clavas o mazas con cabe­
zas maravillosamente labradas.30

Colón, al estar alejado del hombre americano, se condenó 
a ser el encubridor de América: rechazó el aproximarse a lo 
próximo al colocar sus tesis al centro del espacio y organizar 
al mundo a partir de ese centro. Vespucci, en cambio, quiso 
comprender una realidad para proponer al mundo una inter­
pretación humanista, científica, estética, de la realidad del Nuevo 
Mundo. Incluso podemos afirmar que Vespucci confiere a las 
Indias Occidentales el carácter de novedad desde el momento 
en que capta lo que estaba encubierto, lo concibe y lo inter­
preta, es decir, logra abarcar lo real.

Ciertamente las descripciones de Vespucci no son lo más 
acabado de la etnografía ni mucho menos sus pocas inter­
pretaciones, sin embargo vale la pena recalcar algunas de 
sus anotaciones para vislumbrar el desenlace de los proble­

30 Fernández de Navarrete, op. cit., p. 29.
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mas que el estudio del Otro le planteaba y que sólo encon­
trarían respuesta con el desarrollo de la teoría antropológica. 
En su obra La naturaleza de las Indias nuevas el investiga­
dor italiano Antonello Gerbi describe la razón del impulso 
humanista que conduce a Vespucci a considerar al indígena, 
más que a la naturaleza, como la característica más notable 
del Nuevo Mundo:

El hombre, por primitivo que fuese, era el tema de estudio más 
digno e interesante para el discípulo de los humanistas […]. Los 
indígenas que poblando en gran número esa tierra, no pueden 
considerarse como curiosos isleños, algo así como fenómenos 
accidentales, sino que deben ser vistos y estudiados como una 
variedad esencial de la especie humana, a despecho de la mayoría 
de los filósofos que niegan su existencia. Su misma muchedum­
bre aumenta su dignidad científica.31

¿Existe un pseudo-Vespucci?

Ciertamente, no vacilaba en agregar la pimienta de detalles escan­
dalosos y obscenos —como el de los salvajes que, cuando defe­
can, “fanno ogni cosa per non esser veduti”, mientras que orinan 
sin ningún recato, incluso “stando parlando con noi”, sin aver­
gonzarse en absoluto— con tal de hacer más cargada y picante 
la lectura de su librillo […] En definitiva, su trabajo se parece más 
a los relatos populacheros de aventuras que a una deliberada y 
calculada falsificación científica.32

Recordemos el pasaje al que hace alusión Gerbi: 

Son muy limpios y aseados en sus personas, por la mucha fre­
cuencia con que se lavan. Y cuando les acontece algún menester 
mayor (con perdón sea dicho) ponen toda la diligencia posible 
para no ser vistos de nadie; pero todo lo que en esto son de 

31 Gerbi, op. cit., p. 55.
32 Ibid., p. 61.
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honestos, tanto se manifiestan asquerosos y desvergonzados, así 
hombres como mujeres, en el menester menos; porque no pocas 
veces sucedió que lo hiciesen a nuestra presencia y estando en 
conversación con nosotros sin rubor alguno. (Quattuor Navi­
gationes).33

Cuando escuchamos lo que nos dice Gerbi no podemos 
dejar de pensar en el etnólogo francés Pierre Clastres quien 
en sus Investigaciones en Antropología Política estudia al ser 
social “primitivo” caracterizado por el tupi-guaraní, y su lógica 
propia. En esta obra no sólo encontramos interesantes elemen­
tos que darían a un Vespucci resucitado las bases para una 
antropología cabal, sino también un compañero de las más 
insólitas y chuscas aventuras: 

Nosotros marchamos hacia el Orinoco. Nos detuvimos un instante 
para hacer aguas. Los indios siempre encuentran nuestra manera 
de mear muy interesante. Ellos se agachan porque es grosero que 
se oiga el chapoteo del chorro contra el suelo. Uno de ellos me ob­
servaba con atención “Meas como un viejo (?); es todo amarillo.34

Límites de la antropología de Vespucci

Ni misionero ni comerciante, Vespucci interroga. No sabe aún 
que algunas observaciones suyas encontrarían respuesta con 
el paso de los siglos, pero seguramente contribuyó a los pila­
res tanto de la ética del humanista como la del administrador 
de las colonias.

Ciertamente lo que más impactó a Vespucci fueron las cos­
tumbres antropofágicas de sus anfitriones y, en menor gra­
do, seguramente, la sexualidad de los caníbales y su actitud 
frente a los sucesos de la vida como el alumbramiento y la 

33 Fernández de Navarrete, op. cit., p. 33. Se trata de la primera navegación.
34 Pierre Clastres, Investigaciones en antropología política, Barcelona, Gedisa, 

1981, p. 32.
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muerte, para los cuales, según las observaciones de Vespu­
cci, no manifestaban sentimientos extremos (alegría o dolor). 
Comer carne humana, no llorar a los muertos, abandonar a 
enfermos terminales en hamacas atadas a dos árboles, el in­
fanticidio, la sexualidad femenina, las supuestas prácticas 
incestuosas, constituyen a los ojos del florentino, actos suma­
mente bestiales.

Vespucci entiende que la sociedad pertenece al orden de 
la cultura, no de la naturaleza, y que se desarrolla en el univer­
so de la regla y no de las necesidades. Comprende que se 
encuentra en una sociedad de la abundancia pero no encuen­
tra la explicación a la ausencia de la acumulación, finalmente 
no entiende que la lógica de los indígenas plantea la reducción 
constante de la extensión de sus dominios. Si existen inter­
cambios es para tener maridos, cuñados o yernos. Si existe la 
guerra, a la cual considera totalmente irracional por ser más 
de carácter religioso y social que económico, es porque la 
guerra articula a la sociedad primitiva al permitirle afirmar su 
autonomía.

Los caníbales de Vespucci, sin idolatrías y sin ley, poseen 
una lógica que esconde la verdadera dimensión político-reli­
giosa en la cual se hallan insertos. El pensamiento primitivo, 
lejos de vivir en la anarquía, concibe el ejercicio del poder como 
colectivo: el jefe se ve impedido a concretar un eventual deseo 
del poder, por lo cual la individualización del poder se supe­
dita a la colectividad.

La sociedad occidental expansionista se refleja en Vespucci 
a la hora de intentar entablar un diálogo con el Otro. Y el fra­
caso del diálogo no es cuestión de malos entendidos o mala 
fe por parte de Vespucci. Se trata del carácter profundamen­
te etnocéntrico (y hablamos de un etnocentrismo sumamente 
violento) de la sociedad occidental que, para contrarrestar 
el natural etnocentrismo de los indígenas americanos, sólo 
encuentra en las diferencias el pretexto para el etnocidio 
que, dicho sea de paso, “[…] no es visto como una empresa 
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destructiva; es, por el contrario, una tarea necesaria, exigida 
por el humanismo inscrito en el corazón de la cultura occi­
dental”.35

Fascinación por la supuesta edad áurea en que viven los 
americanos u horror por sus “bestiales” costumbres, deben ser 
vistos como el ejemplo de lo que el Otro provoca cuando la 
organización de las sociedades periféricas se realiza según los 
preceptos del Centro.

Los condenados de la tierra terminan siendo tales después 
de la manipulación perpetrada por las sociedades estatales. 
La Europa del siglo xvi se piensa a sí misma como el centro 
del universo, es decir, como la única realidad posible. Desde 
esta perspectiva, el Otro, en este caso América, queda fuera 
de las fronteras de la realidad. En la periferia, los privilegios 
no existen: el Centro se dedica a conquistar y a vencer.

Vespucci es, sin lugar a dudas, un humanista, en el pleno 
sentido que se le ha dado a este vocablo. Sin embargo, no po­
demos olvidar que el sentido que le da a sus observaciones 
etnográficas responde a la ideología que le corresponde como 
miembro de un sistema histórico determinado. El fenómeno 
frente al cual Vespucci se interroga y que a su vez interroga, 
adquiere el sentido que surge de las interrogantes de Vespu­
cci. América es, todavía, un ente: una cosa abstracta, aunque 
real, incorporada al mundo occidental como una mediación 
o posibilidad. Posibilidad de ser Nueva España, Nueva Ingla­
terra, Nueva Francia, América es encubierta y condenada al 
sentido mundano como un remedo de Europa, como una 
entidad cuyo sentido es dispensado por la jerarquía de valo­
res de la Europa del siglo xvi.

La tarea que cumple Vespucci, como sabio, como cronista, 
como humanista, como investigador apasionado de una rea­
lidad ajena, es la de mostrar las diferencias. Más adelante, el 
conquistador, el administrador, el encomendero, se encarga de 

35 Ibid., p. 58.
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conquistar, vencer y eliminar estas diferencias que ponen en 
peligro la homogeneidad del Imperio de la Singularidad.

Puesto que Vespucci nutre su discurso con una lógica de­
rivada de un pensamiento que se encuentra en la base de una 
sociedad profundamente dividida, su actitud frente al Otro, 
frente al hombre americano, no se concreta. A las interrogan­
tes que se plantea responde, ora con erudición, ora con abis­
males lagunas. Aquellos caníbales, los que le niegan al vencido 
una última morada en la tierra, una tumba, encuentran en Ves­
pucci un humanista que, ante la contundente novedad de lo 
descubierto, se encuentra consternado.

Solamente si hubiese abandonado su sistema y su jerarquía 
de valores, si hubiese consentido a escuchar y mirar al Otro 
y atender a su alteridad, Amerigo Vespucci habría podido en­
contrar en su interpretación lo que el Almirante encubrió desde 
el 12 de octubre de 1492: la realidad americana.

A pesar de todo, el espíritu del humanista-mercader no pudo 
trascender los límites ni de su espacio ni de su tiempo: a su 
regreso a Europa, traería, en cuatro ocasiones, un bagaje cul­
tural impresionante y algunas decenas de indios que, vendidos 
como esclavos, le traerían muy buenas ganancias económicas.

Gonzalo Fernández de Oviedo Y Valdés

De hidalgo madrileño a cronista de Indias

Las tesis sobre el ser americano en particular y sobre América 
en general, carecerían de nexos lógicos si no se consideraran 
tanto la historia que comenzó con el desembarco del Almi­
rante en la isla de San Salvador, como los argumentos teológico-
antropológicos que conquistadores y cronistas defendieron 
con sus respectivas armas y que generarían una imagen que 
más allá del salvaje en su doble caracterización, impondrían 
la falsa teoría de la inferioridad de la naturaleza y de la huma­
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nidad americanas, condenando al continente a un proceso de 
cosificación permanente.

Más que Amerigo Vespucci, es Gonzalo Fernández de Ovie­
do y Valdés quien caracteriza el pensamiento del conquista­
dor cuya carrera sólo encuentra límites en el humanismo de 
su espíritu, aunque estos límites sean bastante nebulosos.

El hidalgo madrileño que sería nombrado Cronista General 
de las Indias en 1532, se encontraría ante el hombre americano 
cumpliendo el papel de erudito como el de conquistador y 
administrador colonial.

Miembro de una antigua familia asturiana, Oviedo nace en 
Madrid un día del mes de agosto de 1478, en vísperas de que 
Isabel asuma el trono de Castilla y se desaten los sucesivos acon­
tecimientos que marcarían el auge de España. Algunos han 
querido ver un posible origen judío, motivo por el cual Ovie­
do nunca proporcionó datos relativos a sus antepasados.36

A los seis años y siendo mozo de cámara del infante don 
Juan, Oviedo conoce en la corte a Colón así como a sus hijos, 
Diego y Fernando. Tras la muerte del príncipe Juan, con 19 
años, se traslada a Italia donde obtiene una formación inte­
lectual renacentista que siempre influiría en su trabajo histo­
riográfico. Trabaja al servicio de algunos nobles y en 1500 es 
aceptado en la corte de don Fadrique, rey de Nápoles. Cuando 
éste pierde su trono, Oviedo se ve forzado a volver a España, 
en 1502, y se instala en Madrid. Ahí consigue trabajo como 
secretario y escribano en el consejo de la Santa Inquisición, 
hasta 1507.37

36 Luigi Giuliani, “Introducción”, en Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia ge­
neral y natural de las Indias (selección), Madrid, Bruño, 1991, p. 20.

37 Ibid., p. 21.
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Crónicas americanas

Con el título de “Veedor de las fundiciones de oro de la Tie­
rra Firme”, Oviedo pasa a tierras americanas en tiempos en 
que Núñez de Balboa descubría (supuestamente, según Espa­
ña) el océano Pacífico.

Oviedo partió de Sanlúcar el 11 de abril de 1514 después 
de alistarse en la expedición capitaneada por Pedro Arias Dá­
vila (Pedrarias, también apodado “El Gran Justador”) y llegó 
a Indias el 3 de junio. Era una expedición de 2 mil españoles 
y 22 naves, entre los cuales se encontraban Francisco de Mon­
tejo, Bernal Díaz del Castillo, Hernando de Soto y el bachiller 
Martín Fernández de Enciso (compañero de Alonso de Ojeda) 
quien habría de imprimir en 1518, en Sevilla, el primer libro 
sobre América en español: Suma Geographica.

Dos cosas molestaban a Oviedo en esa época: la hipocre­
sía de Pedrarias y su mal trato a los habitantes de las Indias, así 
como el Requerimiento,38 documento que se leyó por primera 
vez el 12 de julio de 1514, en Santa Marta.

En cuanto a su primer malestar, Oviedo logró que se cas­
tigara al hipócrita Pedrarias quien fue sustituido por Lope de 
Sosa, en 1519, cuando los habitantes del Darién veían redu­
cido el diezmo que pagaban sobre el producto de las minas al 
quinto, y la exención del almojarifazgo,39 por un periodo de 
cuatro años. La victoria de Oviedo sobre Pedrarias fue tre­
menda, toda vez que se trataba de un personaje sumamente 
cruel. Un claro ejemplo del proceso homogeneizador de la 
Conquista había sido la ofensiva de Pedrarias Dávila, en razón 
de las necesidades de la Conquista y de la respuesta que sumi­
nistra el Otro devorado:

38 El Requerimiento, documento elaborado por Palacios Rubios, suponía una in­
formación jurídica que reafirmara, al ser leído a los indios, la soberanía del Empera­
dor sobre las tierras descubiertas y la posterior conquista material y prédica de la fe.

39 Derechos que se pagaban por la entrada y salida de mercancías.
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1. Castigo a los rebeldes dirigentes con finalidad preventiva 
(quemados, entregados como alimento a los perros, des­
cuartizados, encerrados en sacos con serpientes [...]).

2. Represión a las poblaciones que transgredan órdenes y 
preceptos. 

3. Deportación de poblaciones, traslado de caciques (con 
tatuajes en pleno rostro).

4. Tributos en especie, esclavitud y trabajos forzados.
5. Venta de indios a las Antillas.
6. Sumisión ideológica bajo pena de muerte.40

Oviedo también logró los cargos de escribano general de la 
provincia, receptor de penas de cámara y regidor perpetuo 
de Santa María la Antigua. Finalmente obtuvo mandato real 
que obligaba a los gobernadores y adelantados de Indias a 
informarle verazmente sobre aquellos hechos que Oviedo con­
siderara pertinentes para la realización del trabajo que llevaba 
a cabo: una historia general de las Indias.

En cuanto al segundo malestar se refiere, el Requerimiento, 
Oviedo no logró nada. La incomprensibilidad del documento 
elaborado por el doctor Juan López de Palacios Rubios pare­
cía a Oviedo totalmente nefasta. No era posible leer un docu­
mento en español a hombres que no lo entendían:

La crítica de Oviedo, contrapunteada por las risotadas del doctor 
Palacios Rubios (¡un indófilo!), expresa, pues, el choque del rea­
lista sentido común con la fórmula legalista y diplomática, de la 
ruda simplecitas americana con el complicado racionalismo euro­
peo; la reducción al absurdo, la precipitación química en la pro­
beta natural de las Indias, de ideologías, mitos y convenciones 
del Viejo Mundo. Si Palacios Rubios, lejos de escandalizarse, se 
divirtió con el relato de Oviedo, eso quiere decir que él también 
reconocía en el “requerimiento” el simple y cínico homenaje 

40 Giulio Girardi, La conquista de América, ¿con qué derecho?, San José de Costa 
Rica, dei, 1988, p. 32.
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verbal que todos, al iniciar una guerra, se sienten en la obligación 
de rendir a los beneficios de la Paz.41

El único triunfo de Oviedo sobre Pedrarias, su destitución, 
se esfumó bien pronto. Oviedo llegó a las Indias acompañado 
de su segunda esposa, sus dos hijos y ocho criados, cuando 
se enteró de la muerte del futuro gobernador y los infortunios 
que se desatarían sobre él:

[…] e llegado al puerto de Sanct Johan, en la noche veinte e 
cuatro del año del mill e quinientos e veinte, hallé allí otra nao, de 
la cual supe la muerte de Sosa, que yo sentí en el ánima; porque 
luego hallé e tuve por más preso que si me viera en tierra de 
moros, porque en la verdad, yo había procurado y hecho lo que 
en mí fue para que Pedrarias fuese removido. (Historia, lib. 
XXIX, cap. XIV, t. VII). 

Antes de llegar a Santa María la Antigua perdió a uno de sus 
hijos y más tarde a su segunda mujer. Fue apuñalado en la man­
díbula y estuvo a punto de morir de un ballestazo que pensó 
dirigirle aquel sicario que le sacó parte de la mandíbula. Salió 
huyendo hacia Santo Domingo el 3 de julio de 1523 donde 
fue recibido por su amigo Diego Colón y donde se casó por 
tercera vez.

De vuelta a España, el Consejo de Indias le ofreció la gober­
nación de Santa Marta, pero Oviedo prefirió la de Cartagena. 
Renunció a ésta cuando los indios saquearon la isla de Code­
go,42 y tras las consecuentes represalias del deán de Tierra 
Firme, Rodrigo de Bastidas.43

En 1532 es nombrado cronista general y su primogénito le 
sustituye en el cargo de veedor. El buen concepto que se 

41 Gerbi, op. cit., p. 405.
42 Durante este asalto murió Juan de la Cosa, ex propietario de la Santa María, la 

nao del primer viaje a América. Fue compañero de viaje de Vespucci.
43 Futuro yerno de Oviedo. Opinaba ante el Consejo de Indias que los indios 

“todos son bestiales e incapaces y así viven y mueren bestialmente”.
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tenía de Oviedo en la corte y en el Consejo de Indias (ante el 
cual había presentado años antes su famoso Memorial con­
tra Pedrarias), le facilitó el retiro que ya ansiaba.

Volvió a Santo Domingo hacia finales de 1532 donde se le 
nombraría alcaide de la fortaleza de la ciudad, nombramiento 
confirmado por Carlos V en una cédula real del 25 de octu­
bre de ese mismo año. Aprovechó su cuarto viaje a España, 
en 1534, para tramitar la publicación de la primera parte de 
su obra Historia general y natural de las Indias, que se publi­
caría a fines de septiembre de 1535.44

Uno de los más acérrimos enemigos de Oviedo era sin 
duda alguna fray Bartolomé de Las Casas. Ambos se habían 
conocido en Barcelona en 1519 pero sus opiniones diferían 
bastante en cuanto a los indios se refería. Las Casas le repro­
chaba a Oviedo no saber latín (condición principal para me­
recer el título de “humanista”) y pensaba que poco o ningún 
bien se derivaba del trabajo de Oviedo en las Indias y mucho 
menos a favor de los indios quienes, al parecer del Cronista, 
no eran tan mansos y virtuosos como los describía el fraile 
dominico. Dado que el jurista Juan Ginés de Sepúlveda fun­
daba su proposición de esclavizar a los indios en los concep­
tos de Oviedo sobre los americanos, el Obispo de Chiapas 
dedicó mucho tiempo a luchar contra Oviedo.

Mientras Las Casas veía en España un vehículo para la trans­
misión de una cultura y de una religión pero sin considerar a 
las del Nuevo Mundo como bestiales, Oviedo pregonaba el 
cesarismo y la hispanidad que poco diferían del aristotelismo 
de Sepúlveda.45 A caballo entre el medioevo y el renacimiento, 

44 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y 
tierra firme del mar Océano, 14 vols., pról. de J. Natalicio González, notas de José 
Amador de los Ríos, Asunción, Guaranía, 1945. En adelante esta obra se citará entre 
paréntesis, sólo como Historia, con sus demás datos.

45 Hay que recordar que, finalmente, Oviedo es la voz de los privilegiados de 
España, mientras que Las Casas representa la opinión popular, aunque enmarcada 
en límites ideológicos claramente establecidos.
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Oviedo pasaba de la crítica enérgica a la inhumanidad de los 
conquistadores a fundamentar la conquista en las tradiciones 
del Viejo Mundo de las cuales era un apasionado representante.

En su calidad de historiador oficial, Oviedo pudo dedicarse 
a escribir primero el Sumario de la Natural Historia de Indias 
(1525) por mandato de Carlos V, y la Historia General de las 
Indias y de la Tierra Firme del Mar Océano (1535).

El Sumario fue publicado en 1526, en Toledo, por órdenes 
del Emperador quien estaba vivamente interesado en América, 
sobre todo a raíz de la llegada de los tesoros que Cortés en­
viaba desde México.

El Sumario no es un resumen de la Historia, sino de una 
serie de recuerdos sobre el Nuevo Mundo que Oviedo escri­
be, sin apuntes, en Toledo; su estilo es más bien periodístico 
y rápido pues fue escrito, como se comprende, de memoria.

La Historia es un trabajo más circunspecto, cuyo estilo en­
ciclopédico explota ampliamente el material de documentos 
y relaciones que hacen de esta obra de 50 libros, uno de los 
estudios más importantes del siglo xvi sobre América.

La primera parte fue impresa en Sevilla en 1535 bajo el cui­
dado de fray García de Loaysa. Bartolomé de Las Casas hizo 
todo cuanto pudo para estorbar en el Consejo de Indias la apro­
bación de la Historia, cuya reimpresión ya ansiaba Oviedo 
en 1548:

Pero en la brevedad de mi vida diré lo que fuere Dios servido que 
por mí se continúen estas materias; donde con mis canas, pa­
sando ya de los sesenta e nueve años que ha que vivo, ningún día 
se me pasa fuera desta ocupación, trabajando todo lo que en mí 
es y escribiendo de mi mano, con deseo que antes del último día 
de los que me quedan pueda yo ver corregido y en limpio im­
preso lo que en todas tres partes de aquesta “General historia de 
Indias” yo tengo anotado. (Historia, lib. VI, proemio, t. I).

La segunda parte de la obra fue escrita entre 1541 y 1548, 
mientras que la tercera lleva fecha de 1549 en las cuales “se 
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procede lo que en mi tiempo está descubierto e visto por los 
capitanes y ejércitos de Sus Majestades en la Tierra Firme e 
mares della”.

Su obra quedaba, pues, siempre abierta a nuevos sucesos 
pero la muerte sorprendió a Oviedo en el verano de 1557,46 

cuando apenas se imprimía el vigésimo libro de su obra. En 
efecto, Oviedo no escribió en latín sino en romance castella­
no pues según él, su obra estaba dirigida a sus compatriotas. 
Al respecto dice José Miranda en su introducción de 1950 al 
Sumario:

La corriente realista no tiene las ínfulas que la anterior (la huma­
nista). Considerándose hija de las circunstancias se escuda en la 
necesidad de informar en la lengua común y en el léxico ordinario; 
se reconoce, por lo tanto, su carácter vulgar o popular. Es, sin 
embargo, la modalidad historiográfica propia de la época […] 
aunque no carezca de antecedentes, tiene sus manantiales en el 
suelo de su tiempo, excava su propio cauce y emplea su propio 
idioma.47

Son varios los motivos que tiene Oviedo para escribir la His­
toria: de la necesidad de exaltar una España imperial hasta 
el deseo de alabar a Dios por medio del conocimiento de las 
cosas creadas. Tampoco hay que dejar de lado el hecho de 
que existiese un mandato real para que escribiera y el propio 
anhelo de producir una obra que reflejase la atracción que 
indiscutiblemente siente por las Indias del Mar Océano y por 
la posibilidad de encontrar un suave deleite en el exotismo 
de América. Sin embargo, el elevado concepto que tiene de la 
historia es, en última instancia, el principal móvil:

46 Fernández de Navarrete y J. A. de los Ríos afirman que Oviedo falleció el 26 
de junio de 1557. Antonello Gerbi y Antonio Monte de Tejada aseguran que murió en 
Santo Domingo. Consta en el libro antiguo de la Real Contaduría de Santo Domingo 
que Oviedo falleció y fue enterrado en dicha capital.

47 José Miranda, “Introducción”, en Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la 
natural historia de Indias, México, fce, 1950, p. 54.
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A lo menos diré lo que en mi tiempo viniere a mi noticia; e quien 
me subcediere en estos tractados acresciente lo que le ocurriere 
en este y en todos ellos. Porque nuestra madre no se queje de 
todos (a lo menos de aquellos que lo pudieren hacer e supieren 
continuándolo, satisfacerla), e digo madre, porque Marco Tulio 
Cicerón madre de la vida nuestra llama a la historia. (Historia, 
libro XLIV, proemio, t. XI). 

A pesar de haber residido en los más esplendorosos focos 
de la cultura renacentista, Oviedo lleva en su pensamiento las 
reliquias medievales que frecuentemente le impiden encarar 
los problemas derivados de la Conquista. Historiógrafo rea­
lista, el Cronista general de Indias a menudo esconde las per­
turbaciones de su conciencia bajo un fácil moralismo. Sabe 
que su sistema ético y mental no puede responder ya al mun­
do que se le presenta: indios y españoles, poder político, 
misión apostólica e intereses económicos. El “dios de las tije­
ras”, que gustaba de recortar figuritas de papel con una asom­
brosa facilidad, también recortó la realidad americana.48 Algunos 
de sus comentarios sobre el hombre americano son en reali­
dad profundamente violentos, en especial los que se refieren 
al sistema axiológico americano:

Pero esta gente destos indios de sí misma es para poco, e por 
poca cosa se mueren o se ausentan e van al monte; porque su 
principal intento (e de lo que ellos siempre han hecho antes que 
los cristianos acá pasasen), era comer, e beber, e folgar, e luju­
riar, e idolatrar, e ejercer otras muchas suciedades bestiales, de 
las cuales e de sus ritos e ceremonias se dirá en su lugar adelante. 
(Historia, libro IV, cap. II, t. I).

Frente a la sociedad indígena Oviedo asume posiciones 
contradictorias: por una parte percibe varios aspectos de la 

48 Juan José Cobo Borda, “El Sumario de Gonzalo Fernández de Oviedo”, en 
Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 429, Madrid, marzo, 1986, pp. 63-66.
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vida social que Vespucci no percibió, pero, por otro lado, sus 
juicios de valor conforman una axiología que presume que 
todo lo occidental es lo correcto mientras que lo americano 
sólo puede oscilar entre “cosas de maravilla” y “cosas demo­
níacas”.

Para Oviedo la relatividad de los valores culturales no exis­
te, porque la ideología que prevalece en su jerarquía de valo­
res le señala que lo occidental es lo absoluto. Sin embargo, 
la labor etnográfica de Oviedo ciertamente no es desdeñable. 
Sus observaciones nos brindan incluso elementos ausentes en 
las monografías vespucianas, pero a pesar de haber percibido 
la universalidad de la prohibición del incesto, el sistema de 
parentesco y la función social de la guerra, no por ello deja 
de considerar al canibalismo como “cosa del diablo”. He aquí 
algunas de sus observaciones:

Tienen mujeres propias y ninguno de ellos toma por mujer a su 
hija propia ni hermana, ni se echa con su madre […]. (Sumario, 
cap. III).

Cuanto a lo que toca a sus casamientos, es de la manera que se 
dijo que se casan en las islas, porque en Tierra Firme tampoco 
se casan con sus hijas ni hermanas ni con su madre […]. (Suma­
rio, cap. IX). 

Satanizando las “trastornadas” costumbres de los hombres 
americanos, Oviedo renuncia a observar con ojos científicos 
la realidad de las Indias, sin dejar por un momento que el 
Otro se revele a él:

[…] y éstos que son flecheros viven desde el dicho golfo de Urabá 
o punta que llaman de Caribana, a la parte del levante, y es también 
costa alta, y comen carne humana, y son abominables, sodomitas 
y crueles, y tiran sus flechas emponzoñadas de tal yerba, que 
por maravilla escapa hombre de los que hieren, antes mueren 
rabiando, comiéndose a pedazos y mordiendo la tierra. (Suma­
rio, cap. IX).
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Resulta bastante contradictoria la actitud asumida por el 
Cronista a la hora de describir al hombre americano y cuando 
describe la naturaleza. En este caso la dicotomía no está for­
mada por los calificativos extremos de caníbal/buen salvaje, 
sino por la visión incompleta de la realidad americana.

El método que sigue Oviedo para describir la naturaleza 
sobrecogedora de América es, al parecer de Antonello Gerbi, 
una serie de “aproximaciones sucesivas” en las cuales la rea­
lidad es percibida de manera burda y donde la característica 
principal de las criaturas del Nuevo Mundo es la de ser diferen­
tes; aún así, la fuerte impresión que marca en su espíritu la 
naturaleza americana, parece hacerle olvidar las peculiarida­
des de los hombres americanos que tan malignos considera: 
“[Este método] no sólo era el único posible para representarle 
a las mentes europeas la flora y fauna de tan nuevas regiones, 
sino que anticipa, como queda dicho, en forma empírica y bur­
da, los métodos más modernos y rigurosos de clasificación 
por afinidades genéricas y diferencias específicas”.49

Oviedo brinda al mundo occidental el pretexto para apo­
derarse de una rica y exuberante naturaleza: los indios ameri­
canos son descritos por el Cronista (lo mismo que hicieron 
Torres, Ortiz, Solórzano, etc.) como viciosos, viles y cobardes 
que seguramente no merecen una naturaleza que proporcio­
naría grandes ventajas al desarrollo de una España en expan­
sión imperialista:

¿Cuál ingenio mortal sabrá comprender tanta diversidad de len­
guas, de hábitos, de costumbres en los hombres destas Indias?, 
¿Tanta variedad de animales, así domésticos como salvajes y fie­
ros?, ¿Tanta multitud inenarrable de árboles copiosos, de diver­
sos géneros de fructas, y otros estériles, así de aquellos que los 
indios cultivan, como de los que la natura de su propio oficio 
produce, sin ayuda de manos mortales? [...] ¿Tantas montañas 
altísimas y fértiles, e otras tan diferenciadas e bravas? ¿Cuántas 

49 Gerbi, op. cit., p. 338.
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vegas y campiñas, dispuestas para la agricultura, y con muy apro­
piadas riveras […]? ¡Cuántos y cuán poderosos ríos navegables! 
¡Cuántos e cuán grandes lagos! [...] ¡Cuántos mineros de oro e 
plata, e cobre! (Historia, lib. I, proemio, t. I).

Las imágenes contradictorias del buen salvaje y del caníbal 
se encuentran ausentes en la obra de Oviedo quien sólo co­
noce al salvaje, a secas. Es finalmente la paradoja colonial: la 
afirmación de la naturaleza ubérrima y la negación del hom­
bre americano que, en definitiva, no merece trato digno. A 
pesar de censurar el engorroso e injusto trámite del requerimien­
to y criticar la mala calidad del clero y la feroz rapiña de los 
conquistadores y sus secuaces, Oviedo no deja por ello de jus­
tificar la conquista. Como representante de los modelos mo­
rales y éticos del Viejo Mundo, Oviedo es totalmente incapaz 
de comprender el mundo de los indígenas, de ahí que constan­
temente mida al indígena con los parámetros de la cultura 
europea: “Porque esta generación de los indios es muy men­
tirosa e de muy poca constancia, como son los muchachos 
de seis a siete años, e aún no tan constantes”. (Historia, lib. 
VI, cap. I, t. I).

Reacción violenta de los defensores de los indios, liderados 
por el Obispo de Chiapas, provocarían sus argumentos, base 
de un régimen profundamente etnocida: “los indios que no 
son castigados, jamás reconoscen superior, ni sirven como son 
obligados ni a derecho, porque como son falsos e dicen mu­
chas mentiras, e tienen tan anchas sus sectas e sucios e crudos 
ritos, cualquiera buena regla de vivir les paresce estrecha, e los 
angustia e congoja sus vidas” (Historia, lib. XLVII, cap. V, t. XII).

Oviedo solamente conoció a los indios lucayos y a los po­
bladores de algunas regiones de la América Central a quienes 
con frecuencia asociaba con los habitantes del extremo Orien­
te “tan al propio que paresce que los indios a los tártaros lo 
enseñaron, o que de Tartaria vinieron a la Tierra Firme los te­
quinas o maestros de sus vicios” (Historia, lib. XXIX).
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También le ocurre comparar a los americanos con los ára­
bes pues ambos grupos son nómadas y acostumbran tatuarse 
“por gala”. Observa similitudes entre los súbditos del Inca que 
usaban “unos bonetes de lana a manera de turcos” y éstos 
últimos y entre los sucios indios y los negros de Guinea.

Tales aseveraciones podrían conducir a considerar errónea­
mente que Oviedo tiene la firme convicción de la universali­
dad de ciertos valores o similitud de las costumbres. Sin embar­
go, no es así. Incluso Antonello Gerbi afirma que “ningún 
historiador occidental, exceptuando a Tácito, había clavado la 
mirada en el Otro como lo hizo Oviedo”. Consideramos como 
válida esta afirmación al recordar también la tragedia espiri­
tual de un estudioso cuyo trabajo quedó siempre constreñido 
a los límites de su propio sistema.

Oviedo sólo compara entre sí a los hombres conquistados. 
Solamente critica lo que es permisible criticar. Sólo se compro­
mete con lo que no es peligroso y su compromiso es siem­
pre relativo. Si le molestan sobremanera las terribles acciones 
de los españoles y otros hombres europeos, no por ello deja de 
dirigir feroces sarcasmos a los indios americanos ni irónicas 
comparaciones.

El Cronista General de Indias mostró a menudo que com­
prendía cabalmente el real sentido de la problemática que plan­
teaba la empresa colonial, pero no concedió al hombre ameri­
cano la dignidad que sólo por su humanidad merece.

De las Hespérides y de cosas peores

La vileza y atrocidad de los conquistadores y sus acólitos fran­
camente escandalizan a Oviedo, aun más porque defraudan 
al Emperador y siguen un comportamiento anárquico; pero el 
desconcierto que siente por la manera en que se lleva a cabo 
la conquista pronto se encuentra frenado por el rabioso des­
precio que manifiesta al hombre americano.
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Las tesis de Fernández de Oviedo oscilan entre la fantasía 
y la tomadura de pelo. Queriendo satisfacer a Carlos V, Ovie­
do afirma que los indios habían estado bajo la autoridad 
de la monarquía visigoda en España, por lo cual la hazaña de 
la conquista de América quedaba legitimada. El Emperador 
ordenó a Oviedo el 25 de octubre de 1533 que le enviara la 
prueba de sus afirmaciones, pero Oviedo sólo se contentó con 
desarrollar, en el capítulo III del libro II de la Historia su des­
cabellada idea de que las Indias Occidentales no podían ser 
más que las islas Hespérides que tomaron su nombre del duo­
décimo rey de España, llamado Hespero.50 Esta tesis será uti­
lizada por fray Servando Teresa de Mier en el siglo xviii, preci­
samente al revés: por haber sido cristianizados los americanos 
por Santo Tomás, no por los españoles, la conquista no es 
justificable.

La reputación de Oviedo se fue por los suelos cuando in­
tentó demostrar otras dos tesis, también buscadas en la remo­
ta historia: los indios fueron cristianizados varios siglos antes de 
la llegada de los españoles pero demostraron ser incapaces 
de convertirse al cristianismo porque eran caníbales, cabezas de 
piedra, sodomitas e idólatras de alma perversa.

Oviedo creyó firmemente en la validez de sus afirmaciones 
por el solo hecho de fundamentarse en la experiencia misma, 
pero la interpretación de sus experiencias está atrapada en las 
contingencias de su propio sistema. Como señala Arrom, “su 
libro de caballerías [Claribalte],51 los episodios que intercaló 
en su Historia y los relatos de naufragios con que la concluyó 

50 Juan Ginés de Sepúlveda se manifestaría implícitamente a favor de esta idea 
cuando en su Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios (México, 
fce, 1986) que resulta justa una guerra que tiene por finalidad recuperar territorios 
antes dominados por un príncipe cristiano.

51 Libro del muy esforzado e invencible Caballero de la Fortuna, propiamente 
llamado Claribalte, que según su verdadera interpretación quiere decir felix o 
bienaventurado (Valencia, 1519). Véase José Juan Arrom, Imaginación del Nuevo 
Mundo, México, Siglo xxi, 1991, p. 64.
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evidencian su persistente designio de alcanzar un lugar per­
durable en la narrativa hispánica”.52

Oviedo cree que tiene derecho a hablar de lo que él no sólo 
ha visto, sino que además ha realizado:

Yo estoy maravillado de cómo algunas personas se han puesto a 
escribir las cosas de acá dende Europa (cuyos nombres es mejor 
que se callen que no se digan), pues hablan a tiento en lo que no 
ven ni pueden entender sin su presencia, e informados de quien 
no conoscen, pues que aún estando en esta tierra conviene en 
lo que hombre no ve (aunque cerca de aquí acaezca, o haya lo 
que dice) conoscer al que habla en otras provincias, e saber qué 
persona es, porque sus palabras se acepten o tomen por burlas 
o veras. (Historia, lib. XXXIV, proemio, t. X).

La antipatía que Oviedo sentía por los indios lo lleva a insis­
tir que lo mejor que podía pasar era que éstos desaparecieran 
de la faz de la tierra, nefasta idea que influiría en Domingo de 
Betanzos y Juan Ginés de Sepúlveda. Sus declaraciones se 
balanceaban entre el pesimismo y la condescendencia que, 
generalmente, se ven empañados por su falta de visión y de 
respeto hacia la diversidad cultural.

Después de todo, Oviedo inaugura el pensamiento tradicio­
nalista, ortodoxo y colonialista de América. Sus seguidores serán 
los conservadores del siglo xvii y xviii, los realistas del xix, los 
monárquicos del xix y del xx.

Las observaciones de Gonzalo Fernández de Oviedo son 
valiosas en cuanto que constituyen una importante parte de 
la historia de las ideas y, en especial, de la imagen que Occi­
dente ha creado y recreado en América. Sin embargo, estas 
observaciones, teñidas de una arribista pedantería que seguido 
le sirvió para aprovechar al máximo las diversas coyunturas, 
nada tienen que ver con el compromiso político y moral que 
poseía un alma como la del Obispo de Chiapas.

52 Ibid., p. 78.
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Pedro Mártir de Anglería

Invenciones y encubrimientos

El descubrimiento de nuevas tierras y nuevos hombres provo­
có toda una serie de ideas, crónicas y fantasías monstruosas. 
Aventureros y científicos, conquistadores y clérigos, hidalgos 
y segundones darían al continente americano el novísimo doble 
carácter de edén pero infernal.

Encubierta e inventada, América parecía ofrecer el escena­
rio ideal para la confrontación de las ideas. Las Indias Occiden­
tales pronto ofrecieron al saqueador, pero también al científico, 
el material necesario para la satisfacción de sus respectivos 
deseos, muchas veces compartidos.

Tanto la literatura naturalista como la que versaba sobre la 
dicotomía conformada por los pacíficos indios y los desman­
dados y bestiales caníbales, encontró gran acogida entre los 
eruditos y cortesanos europeos.

El lenguaje empleado por vencedores y vencidos no es el 
mismo. De la misma manera, entre el grupo de los vencedores, 
la literatura se guiaba de acuerdo a los intereses. El punto de 
vista europeo oscilaba entre el asimilacionismo o la destruc­
ción física de los obstáculos a la empresa colonizadora.

El edificio de artificiosos conceptos, que nacieron en 1492 
y fueron consolidándose luego, regaló a quienes nunca pisa­
ron las Indias Occidentales, los fantasmas de aquellos que 
vivieron in situ y que describieron, entre áureas ilusiones y 
feroces repugnancias, al Nuevo Mundo planteando, general­
mente, que la única salida a los problemas era homogeneizar 
la realidad americana al padrón occidental.

El brillante erudito y cortesano Pietro Martire d’Anghiera (An­
glería) es un claro ejemplo del europeo que escribe sobre Amé­
rica basando su obra en la copiosa correspondencia que man­
tenía con varios hombres de ciencias de España e Italia, y en su 
propio anhelo de aprehender el objeto de su ponderado trabajo.
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Decades de Orbe Novo (en adelante Décadas) es el título 
de la monumental obra de Anglería que versa sobre el descu­
brimiento de América y el posterior desarrollo de la empresa 
colonizadora del Nuevo Mundo por los españoles.

Natural de Arona, aunque se prefiere milanés, Anglería vivió 
más de 40 años en España —estancia sólo interrumpida en 
cumplimiento de una misión diplomática en el Cairo encargada 
por Isabel y Fernando— después de residir en la península 
itálica hasta 1478.53

Participó activamente en las últimas campañas militares de 
la Reconquista (Baza, 1489 y Granada, 1492), por lo cual halló 
firme recibimiento en la corte de Fernando e Isabel. 

Después del triunfo final de los españoles sobre los musul­
manes, en Santa Fe, Pedro Mártir de Anglería se ordenó sacer­
dote y fue llamado a la corte, en junio de 1492, para hacerse 
cargo de la educación de los caballeros, entre los cuales se en­
contraba la flor y nata de la nobleza española. El 2 de octu­
bre de 1492 se le extendió el siguiente nombramiento: “Nos 
el rey e la reina facemos saber a vos los nuestros contadores 
mayores que nuestra merced e voluntad es de tomar por con­
tino de nuestra casa a Pedro Mártir, orador, e que haya e tenga 
de nos de ración e quitación en cada un año porque nos sirva 
continuamente, 30 000 maravedís...”.54

A la muerte de Isabel, Anglería fue nombrado Cronista de 
su Majestad y cuando se creó definitivamente el Consejo de In­
dias, en 1524, fue nombrado consejero, aunque ya lo era desde 
1518 en la Junta de Indias.

No pudo ver impresa la totalidad de su obra, pero desde 
sus primeras Décadas, León X autorizó su publicación. Tam­
poco pudo conocer Jamaica, a pesar de haber sido nombrado 
obispo de esa isla por Clemente VII en 1524, pues la muerte 

53 En Gerbi, op. cit., pp. 66 y 67. Después de esa misión, Anglería escribió la 
Legatio Babylonica.

54 En Alberto Mario Salas, Tres cronistas de Indias. Pedro Mártir de Anglería. Gon­
zalo Fernández de Oviedo. Fray Bartolomé de Las Casas, México, fce, 1986, p. 22.
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impidió la consumación de su anhelo, durante el mes de octu­
bre de 1526.

Pedro Mártir de Anglería fue un hombre sumamente prepa­
rado, de exquisita y renacentista educación que le permitió con­
vertirse en un agudo observador, desde Europa, de los suce­
sos que acontecieron durante 34 años en el Nuevo Mundo.

Un sacerdote y un mundo pagano

Gracias a Pomponio Leto, su protector en Roma hasta 1478, 
Pedro Mártir había podido familiarizarse con los clásicos latinos 
lo cual le daba la facilidad de enfrentarse al mundo pagano con 
una mirada atenta y sin prejuicios.

Frío ante la Conquista y tibio ante los españoles, el huma­
nista milanés se había propuesto hacer una historia sintética 
e informativa con el propósito, cuando menos, de dar a los 
doctos “inmenso y nuevo mar de historias”. Definió a su obje­
to de estudio, el Nuevo Mundo, como aquello que hasta Colón 
existía ignorado. 

El estilo y estructura de su obra se inscribe dentro del gé­
nero epistolar, logrando una prosa familiar y amena, más del 
tipo periodístico que del tipo enciclopédico de Oviedo, pro­
vocando repeticiones para reiterar lo dicho, o desorden en cier­
tas informaciones.

Aunque los indios que conoció siempre le parecieron feos, 
él mismo explicó y se aceptó la relatividad de los valores cul­
turales:

Son gente algo morena. Ambos sexos se perforan el lóbulo de las 
orejas […] además agujerean todo el espacio comprendido entre 
el margen extremo del labio inferior y las raíces de los dientes 
de abajo [...] No recuerdo haber visto nada tan feo; ellos creen, 
por el contrario, que no hay cosa más elegante bajo la capa del 
cielo. Este ejemplo nos hace ver con cuanta fatuidad se abisma 
el linaje humano en su propia ceguera y lo mucho que todos nos 
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engañamos. Piensa el etíope que su negro color es más hermoso 
que la blancura, mientras que el hombre blanco opina lo con­
trario; el que va rapado se cree más llamativo que el peludo y el 
barbudo más que el imberbe. Urgido del apetito y no persuadido 
de la razón, tiende el género humano a tales necesidades y cada 
cual se gobierna por su capricho, según la frase: elegimos lo que 
es vanidad y nos apartamos de lo seguro y conveniente (Década 
IV, lib. VII, cap. II).

El filósofo desnudo

La imagen del buen salvaje no fue exclusiva del Siglo de las 
Luces. El desarrollo del mito del buen salvaje y el caníbal, desde 
el desembarco del Almirante hasta hoy, ha seguido una serie 
de transformaciones que atienden, principalmente, a la función 
que debe cumplir tal mito, dentro de la filosofía occidental.

Probablemente sea Pedro Mártir de Anglería el primero que 
utilice la imagen del buen salvaje como instrumento literario 
para la crítica política que abanderarían los iluministas. En efec­
to, como Anglería valora al buen salvaje como persona y lo 
admira en cuanto que es el creador de una sociedad cuya orga­
nización no conoce más que la posesión colectiva de los bienes 
materiales, y le da real importancia al espíritu, es un buen con­
trapeso del mal salvaje, el caníbal sodomita.

En América, según Anglería, se realiza el más fastuoso pro­
digio: la Edad de Oro. Se trata de aquel mundo de fantasía en 
el cual todo era paz, amistad y concordia: “Dichosa edad y siglos 
dichosos aquéllos, a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad 
de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían 
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío”, exclamaba Don 
Quijote.55

55 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, cap. XI, 
primera parte, en Obras Completas, Madrid, Aguilar Editor, 1946.



La avidez de adquisición, cuya ausencia alababan los clá­
sicos, pronto encuentra en el Caribe el lugar para que se realice 
un sueño, enmarcado en una propicia naturaleza edénica.

Clásicos y cristianos encuentran en el cándido y noble sal­
vaje, el encantador reflejo de la espontaneidad: en el nuevo 
continente parecen concretizarse tanto las reminiscencias clá­
sicas, como los fundamentos cristianos sobre los cuales se le­
vanta el edificio del Renacimiento.

La curiosidad intelectual de Anglería no podía mantenerse 
al margen de la novedad de la geografía humana y física. Y con­
vierte a los hombres americanos en el objeto de su discurso: 
los admira y aunque no comparte sus actitudes, su crítica nunca 
cae en la polémica sobre su humanidad o inhumanidad, con­
tribuyendo así a la búsqueda de las respuestas que aporten 
una explicación filosófica a la humanidad americana.

Admirado constantemente por Las Casas, Anglería relata im­
parcialmente, describe brevemente y se abstiene de formular 
juicios de valor. Su crónica, basada en el relato de aquellos que 
estuvieron en la escena americana, le permite aportar un tes­
timonio que busca hacer justicia. 

Los hombres que nos presenta no son ya los cobardes na­
tivos de Colón ni los satánicos caníbales de Oviedo, sino hom­
bres desnudos que, agudamente, dirigen su reclamo al con­
quistador.

En efecto, Anglería quiere demostrar que el sentido común 
del buen salvaje no se opaca con su candidez; para tal fin pone 
en boca de un viejo nativo las palabras que dibujen claramente 
la tragedia que vive el conquistado. Sin los tonos violentos de 
Las Casas, Pedro Mártir describe una escena imaginaria, en la 
primera de sus Décadas, en la cual un “filósofo desnudo”, más 
intelectual que guerrero, le reclama al Almirante por la injusta 
invasión de su mundo, y le advierte que ningún acto de bar­
barie queda impune:
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Nos han contado que tú has recorrido con ejércitos poderosos 
todas estas provincias que hasta ahora te eran desconocidas y que 
has causado no poco miedo a los pueblos que las habitan. Por 
lo cual te advierto y amonesto que las almas, cuando salen del 
cuerpo, tienen dos caminos: uno tenebroso y horrible, prepara­
do para aquellos que hacen daño al género humano; otro pla­
centero y deleitable, destinado para los que en vida amaron la 
paz y tranquilidad de las gentes. Si, pues, tienes presente que eres 
mortal, y que a cada uno le están señalados los méritos futuros 
según las obras presentes, no harás mal a nadie. (Década I, lib. 
III, cap. IV).

Si Colón quedó maravillado por las elevadas palabras del 
“filósofo desnudo”, también éste lo estuvo al escuchar la res­
puesta que el Almirante también había dado al cacique Gua­
canagarí, y que consta en su Diario: su misión era castigar a 
los viciosos antropófagos y defender y evangelizar a los bue­
nos salvajes.

Pedro Mártir de Anglería intenta, desde la lejanía del Viejo 
Mundo, apropiarse del Nuevo Mundo; empero su deseo no 
se fundamenta en el espíritu del conquistador, sino en el del 
humanista que, seducido por la novedad de la geografía ame­
ricana, anhela vehementemente aprehender una novísima 
realidad.

Entre elogios remarcados por hipérboles y superlativos, la 
prosa mesurada de Pedro Mártir logra participar del Nuevo 
Mundo. Siguiendo la tesis que considera a los procesos como 
dinámicos, se esfuerza por descubrir los lineamientos funda­
mentales de una sociedad que no conoce la propiedad pri­
vada y, mejor aun, la rechazan:

Tienen ellos por cierto, que la tierra así como el sol y el agua es 
común y que no debe haber entre ello mío y tuyo, semillas de 
todos los males, pues se contentan con tan poco, que en aquel 
vasto territorio más sobran campos que no le falta a nadie nada. 
Para ellos es la edad de oro […] sin leyes, sin libros, sin jueces; 



de su natural veneran al que es recto; tienen por malo y perverso 
al que se complace en hacer injuria a cualquiera […] (Década I, 
lib. III, cap. IV). 

Ante la corrupción y la injusticia de los conquistadores, An­
glería opta por la ironía y el sarcasmo. Sin caer en idealismos 
que la lejanía ciertamente propicia, nuestro autor logra una 
crítica somera y elegante, no polémica ni beligerante:

¿Pero qué sucede? Idos a mundos tan apartados, tan extraños, tan 
lejanos, por las corrientes de un océano que se parece al giratorio 
curso de los cielos, distantes de las autoridades, arrastrados de la 
ciega codicia del oro, los que de aquí se van mansos como cor­
deros, llegados allá se convierten en rapaces lobos. Los que se 
olvidan de los mandatos del Rey, se les reprende, se les multa, 
se les castiga a muchos; pero cuanto más diligentemente se cortan 
las cabezas de la hidra, tantas más vemos pulular. Aténgome al 
proverbio aquel: “en lo que muchos pecan, impune queda”. (Dé­
cada VII, lib. IV, cap. I).

Desde las fronteras del Imperio

Las pasiones que el oro despierta en los conquistadores no 
dejan de impresionar a Pedro Mártir de Anglería. El triste pano­
rama que ofrece la expansión del Imperio le deja una franca 
y desagradable sensación de que la crueldad es innecesaria: 
“Desde que se concluyeron mis Décadas, no se ha hecho otra 
cosa que matar y ser muertos, asesinar y ser asesinados” (Dé­
cada IV, lib. IX, cap. III).

La codicia y la ambición de los españoles parecen borrar 
del alma de Pedro Mártir de Anglería la euforia de la Con­
quista, no por fatiga, sino por una especie de autocensura 
cuyo fin, más que evitar el aburrimiento o fomentar el morbo, 
es permanecer dentro de los esquemas de la crónica sin tomar 
parte de lo que se reseña.
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Nuestro autor no cree poder encontrar grandes ideales en el 
espíritu del Conquistador. Antes bien, el impulso religioso que 
supuestamente guiaba la empresa colonizadora, desaparece 
frente al afán aventurero de apropiarse de las antípodas.

El universo humanístico y cristiano en que se desenvuelve 
Anglería, parece entrar al dramático teatro de quienes buscan 
la Verdad pero se encuentran maniatados frente a las verda­
des: derecho natural, derecho imperial, derecho pontificio, 
plantean juicios extremos que bien pudieron esconderle la 
revelación que significaba el hombre americano.

El discurso que establece el régimen de la totalidad se fun­
damenta, principalmente, en encontrar la diferencia o la iden­
tidad. Cronistas como Gonzalo Fernández de Oviedo buscan 
encontrar la lógica que sirva de base para la cosificación de la 
alteridad, estableciendo barreras que impidan al Otro reve­
larse, irrumpir en escena como lo distinto de modo extremo.

Anglería, por el contrario, intenta hallar en el Nuevo Mun­
do la constitución real de la dignidad humana. Como Conse­
jero de Indias seguramente se encontró atrapado en las redes 
que los esquemas de su sistema mental y social le imponían. 
Sin embargo, su horizonte intelectual sabe ir más allá del orden 
establecido, aunque no por ello lo violenta. El autor de las 
Décadas escribe al Santo Padre, sirve a la Corona española, y 
trata de resolver en forma breve sus inquietudes filosóficas.

Los límites que él mismo se impone están fijados por sus 
más profundas convicciones religiosas. Anglería busca, en la 
lejana realidad americana, las pruebas de la veracidad de las 
tradiciones grecolatinas, es decir, compara pueblos paganos, 
pero cuando se trata de sus inquietudes humanistas el límite 
que impuesto por su fe le impide ir más allá de las tradicio­
nes cristianas.

Anglería critica el método de la Conquista, pero nunca cri­
tica la Conquista en sí misma porque, a final de cuentas, su 
teología no comparte los prodigios paganos, aunque su huma­
nismo los estudie.



Su crítica parca nos aporta el primer elemento para el aná­
lisis del mundo imperialista: el desmedido trabajo que surge de 
la explotación inhumana del Otro, en beneficio de la voracidad 
europea, porque, finalmente, la sociedad dicha primitiva, es 
una sociedad de la abundancia:

Estos hombres sencillos y desnudos, estaban acostumbrados a 
poco trabajo; muchos perecen de su inmensa fatiga en las minas, 
y se desesperan hasta el punto que muchos se quitan la vida y no 
cuidan de criar hijos. Cuentan que las madres embarazadas toman 
medicinas para abortar, viendo que han de parir esclavos de los 
cristianos […] muchos cuentan que alguna vez se hizo censo de más 
de un millón doscientos mil; cuantos sean ahora, me causa horror 
el decirlo. Dejemos esto a un lado. (Década III, lib. VIII, cap. II).

Aquel mundo americano que le cuentan en castellano y él 
describe en latín, le obsequia, sin reservas, un bagaje que su 
espíritu agudo, su comprensión sin fervores y su inquietud inte­
lectual, supo aprovechar en aras del desarrollo de las ideas.

La tragedia espiritual y material que el Imperio de la Singu­
laridad provocó en el hombre americano, nunca dejó de teñir 
de amargura su trabajo. Anglería parece reconocer la injusticia 
que se comete con el americano y comprende que el derecho 
del Otro camina un paso adelante del proyecto del sistema 
y sus leyes.

La novedad del Otro, de todo un continente, encuentra en 
Pedro Mártir de Anglería, con todo y los límites a los cuales se 
abandona, un terreno comprensivo en donde interpelar, pro­
vocar y revelarse.

Quién sabe si Pedro Mártir de Anglería hubiera dejado de 
lado su crónica reiterativa para sumarse, activamente, al grupo 
de Las Casas, al conocer de cerca, no sólo los adornos con los 
que decoró la naturaleza al Nuevo Mundo, sino también la 
realidad humana que se dejaba morir para vivir, en las tierras 
de su dichosa esposa, la isla de Jamaica, a la que nunca pudo 
conocer.
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la conquista de méxico

Llenos venían los barcos
de caballeros de media loriga
de segundones desheredados,

 de alféreces rebeldes
de licenciados

 y clérigos hambrones.
Traen culebrinas, 

rodelas, picas, quijotes
capataces, espaldares,

 yelmos, perros...

José Martí, Madre América

Los profetas del caos

Existen numerosos relatos que nos sugieren una reflexión acer­
ca del descubrimiento que se hace del Otro. Existen también 
relatos que, por estar profundamente enraizados en los proce­
sos de la conquista material y espiritual, dan al discurso antro­
pológico un matiz de apostolado o colonialismo.

La teoría antropológica y su práctica son ante todo una acti­
tud que oscila entre el respeto, la condescendencia y la intole­
rancia frente al Otro que no soy Yo, pero sin el cual no existen 
marcos de referencia que planteen y delimiten mi existencia.

Durante las Pascuas de 1519, un joven hidalgo extremeño, 
de nombre Hernán Cortés, ancló y desembarcó con 508 sol­



dados en las costas de Veracruz. Dos años más tarde, el 13 de 
agosto de 1521, la gran Tenochtitlan se rendía a los españoles. 
El relato de la conquista de México, por sus particularidades, 
ejemplifica el método de la praxis de la dominación desarro­
llada por Cortés: conocer para destruir.

La construcción del imperio mexica se llevó a cabo de la 
misma manera en que se construyen todos los imperios: conquis­
tando de modo material y espiritual pues todo imperio, al plan­
tearse como Centro, impone a la periferia dos únicas salidas: 
la aniquilación total o el total sometimiento al Centro. El im­
perio azteca se había formado relativamente rápido sobre la 
base de una organización teocrática-militar, centralista y pro­
fundamente dividida, cuyas estrategias de control espiritual iban 
de la mano con las referentes al control material. El tributo 
(que de por sí implica una coerción extraeconómica) que se co­
braba a los pueblos sometidos aseguraba el control económico 
y el control social que deriva, en general, de aquel.1 Varias de­
cenas de miles de toneladas de alimentos, más de cien mil pren­
das de algodón, más de treinta mil fardos de plumas y una 
cantidad impresionante de objetos preciosos y de animales raros, 
constituían el tributo percibido por los mexicas, en un año.2

Fuerte y centralizador, el Estado basaba su poder en la casta 
sacerdotal y en la poderosa élite guerrera. La base económica 
de la nueva sociedad teocrática permitió un gran derroche de 
energías al servicio de los dioses y de los muertos, adquirir un 
carácter urbano y el control sobre la fuerza de trabajo lo mismo 
que la integración de la sociedad en torno a la religión. Cabe 
recordar que históricamente la sociedad mexica no pudo librar­
se de principios particularistas de origen tribal, clánico, étnico 
y cultural como criterios organizativos para su formación; 
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1 Serge Gruzinski, Le destin brisé de l´empire aztèque, París, Gallimard, 1987, p. 44.
2 Una excelente antología de estudios sobre la organización tenochca es la com­

pilada por Jesús Monjarás-Ruiz et al., Mesoamérica y el centro de México, México, 
deas-inah, México, 1985, 552 pp.
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pues en su origen se hallaba la solidaridad clánica. La ciudad 
mexica no emancipaba las fuerzas latentes del individualismo 
sino que, por el contrario, reforzaba los vínculos mágicos y par­
ticularistas anteriores a la ciudad misma. Dicho de otro modo, 
la ciudad no permitía que se afianzaran nuevas formas de 
solidaridad ni de sociabilidad aparte de las ya existentes.

Es necesario considerar, además, el predominio del princi­
pio jerárquico como criterio de organización social y por medio 
del cual cada elemento del cuerpo social ocupa un lugar es­
pecífico. En este tipo de organización, el Yo posee apenas 
una realidad nominal por lo que no es difícil percibir los efec­
tos de una doctrina de esa naturaleza para la continuidad del 
ritual y de una concepción jerárquica del mundo.

Moctezuma Xocoyotzin, noveno rey de México, sobrino de 
Ahuizotl, llevó a cabo varias reformas que le aseguraron el 
absolutismo. Los responsables de la administración fueron 
sustituidos por jóvenes miembros de las mejores familias, con 
esta medida consiguió que los privilegios de casta fueran pre­
ponderantes y que la nobleza consiguiera el monopolio del 
poder, centrado en la persona del Emperador. Además el poder 
que los pochtecas (o comerciantes) lograron gracias a la ex­
pansión territorial de la Triple Alianza, quedó, hasta cierto 
punto, neutralizada. Así, la expansión del imperio sólo se veía 
amenazada por la promesa del regreso de Quetzalcóatl, quien 
había jurado venganza por su forzado exilio de Tula, castigado 
por el incesto que cometió, estando ebrio, con su hermana.

Apenas ocho años después de que Colón clavara el estan­
darte de sus muy católicos reyes en las playas de San Salvador, 
el poderío de los mexicas entraba en la última etapa de su de­
sarrollo al establecer su hegemonía sobre los otros miembros 
de la Triple Alianza.

La nobleza mexicana había establecido una serie de meca­
nismos que permitieron implantar una fuerte diferencia con los 
plebeyos consiguiendo con ello, según Kirchoff, una estruc­
tura basada en unidades de parentesco (reales o ficticias) neta­
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mente piramidal. Por otro lado, la conquista de la periferia 
aseguraba el dominio político que permitía la integración de 
cacicazgos o señoríos, la divinización de héroes y caudillos, la 
monopolización del comercio y una exaltación de lo militar 
en el campo de las artes.

Es precisamente en estos aspectos en los que Wolf encuen­
tra la explicación de la derrota del imperio mexica que, desde 
1325, venía expandiéndose desde el Valle de México hasta las 
tierras de Nicaragua: “No lograron más que aterrorizar y some­
ter temporalmente a los islotes que la constituían. Sembraron 
vientos y cosecharon tempestades. Como sociedad y como cul­
tura estaban condenados a desaparecer por la violencia que 
ellos mismos habían engendrado”.3

El poderoso aparato teocrático de los mexicas portaba en 
su seno el germen de su propia destrucción. Tanto las contra­
dicciones que se generaban al interior como las que provo­
caban al exterior, llevaban a un inevitable caos.

Aunada a las condiciones en que se desarrollaba la base eco­
nómica de la sociedad mexica, se encontraba una superestruc­
tura dominada por una ideología apocalíptica que se manifes­
taba constantemente por medio de signos, cuya interpretación 
tomaba gran parte del tiempo. Existía, de hecho, un verdadero 
ejército de oficiantes, sacerdotes-adivinos, que interpretaban de 
modo sistemático toda clase de mensajes. Los profesionales 
de la adivinación eran, además, poseedores de las profecías, 
amos de la interpretación e hijos predilectos de los dioses.

Las profecías acerca del fin del mundo mexica empezaron 
a tornarse preocupantes: diez años antes de la llegada de Cor­
tés, un cometa surcó los cielos de México-Tenochtitlan: los adi­
vinos, incapaces de explicar el fenómeno, fueron condenados 
por Moctezuma a morir de hambre. Nezahualpilli, hijo del 
sabio señor de Texcoco Nezahualcóyotl, predice al atormen­
tado Moctezuma el fin de su reino. Las aguas que rodean la ciu­

3 Eric Wolf, Pueblos y culturas de Mesoamérica, México, Era, 1982, p. 137.
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dad forman grandes olas mientras que apesadumbradas voces 
femeninas anuncian, en la noche, la muerte y la destrucción.4

Frente a la diplomacia de Cortés y a su impresionante capa­
cidad de análisis de coyunturas, se halla un mundo sobrein­
terpretado, un universo en absoluto sobredeterminado cuyos 
signos tienen su razón de ser en un reino de la causalidad que 
destierra la casualidad. Lo sobrenatural trasciende toda la his­
toria mexica.

El hecho de que Moctezuma se rehúse a intercambiar pala­
bras con los españoles proviene de su miedo al contenido de 
las profecías y de los presagios, y, como señala Todorov, su 
parálisis debilita la recolección de información y simboliza ya 
la derrota pues: “[…] el soberano azteca es ante todo un amo 
de la palabra —acto social por excelencia—, y que la renuncia 
al lenguaje es la confesión de un fracaso.”5

Al mundo sobredeterminado de los mexicas llega la con­
quista como un hecho previsible pero también único a pesar 
de la búsqueda constante de un común denominador para el 
pasado y para el porvenir:

En lugar de ese tiempo cíclico, repetitivo, fijado en una secuencia 
inalterable, donde todo está […] siempre predicho […] viene a 
imponerse el tiempo unidireccional, el tiempo de la apoteosis y 
del cumplimiento, tal como lo viven entonces los cristianos. […] 
Y es la conquista, una vez más, la que confirma la concepción 
cristiana del tiempo, que no es un retorno incesante, sino una 
progresión infinita hacia la victoria final del espíritu cristiano.6

4 El enorme ejército de profesionales de la interpretación de signos desempeñó 
un importante papel a la llegada de los españoles en cuanto que su arribo siempre 
estuvo precedido de presagios y su victoria se anunció siempre como segura. Más 
aun: estos presagios tienen un extraño parecido, de un extremo a otro del conti­
nente americano. Véase Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestión del 
Otro, México, Siglo xxi, 1987, pp. 72 y 73.

5 Ibid., p. 77.
6 Ibid., p. 95.
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Por la confrontación de conquistadores, el relato que ge­
nera la conquista de México y la instauración de la Nueva 
España en sus territorios es rico en contrastes porque Cortés 
descubre y conquista, investiga y relata, tipificando así al 
antropólogo al servicio del administrador colonial.

Conquistando y relatando

Hernán Cortés, hidalgo de la Extremadura fronteriza, nació 
en Medellín, en 1485, en el seno de una familia honrada pero 
de poca fortuna. Recibe por herencia la débil hacienda de su 
padre Martín Cortés y la religiosidad de su madre Catalina 
Pizarro Altamirano.

Durante su juventud abraza la carrera militar y, aunque con 
frecuencia enfermo por las secuelas de la peste bubónica, pe­
lea contra los musulmanes en tierras extremeñas. Ya había 
probado la vida de la erudición en Salamanca, donde vivió 
dos años con sus tíos, perfeccionó su latín y se vio fuertemente 
influido por el erasmismo español,7 cuando decide probar suer­
te en América. A los 19 años Cortés llegó a Santo Domingo, 
y se presentó ante el gobernador Nicolás de Ovando.

Anhelos de inmensidad llevaron al joven Cortés hacia Cuba, 
al lado de Diego Velázquez, el gobernador, a cuyas órdenes 
quedarían Cortés y un joven sacerdote sevillano llamado Bar­
tolomé de Las Casas. Velázquez nombró a Cortés alcalde de 
la Villa de Baracoa (después llamada Santiago de Cuba) donde 
adquirió gran experiencia como administrador.8

7 Erasmo de Rotterdam (seudónimo literario de Gerhard Gerhards, 1469-1536), 
autor de los Coloquios y del Elogio de la locura, se enfrentó al análisis de los proble­
mas sociales y religiosos con una prudencia razonable. Su humanismo se extendió por 
toda Europa al encontrar en Juan Luis Vives (nacido en Valencia en 1492), su amigo 
personal, lector de la reina de Inglaterra, profesor en el Corpus Christi College de 
Oxford, un humanismo que desarrollaría la idea de la dignidad del hombre, espe­
cialmente en obras como Vigilia in Somnium Scipionis (1520), Fabula de homine 
(1518) y, sobre todo, De subventione pauperum (1526).

8 Véase José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, fce, 1990.
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A la conquista de Yucatán partió una expedición cuyo man­
do ofreció a Hernán Cortés el gobernador Diego Velázquez. 
Socio mayoritario de la empresa conquistadora Cortés partió 
de La Habana el 8 de febrero de 1517, con 11 navíos y 508 
soldados a la conquista de Yucatán, cargado con diez cañones 
de bronce, cuatro falconetes, 13 arcabuces y 32 ballesteros.

El cronista Bernal Díaz del Castillo9 consideró a su admi­
rado Hernán Cortés como un héroe excepcional:

Y puesto que fue tan valeroso y esforzado y venturoso capitán, 
no lo nombrar‚ de aquí delante ninguno de estos sobrenombres 
[…] porque tan tenido y acatado fue en tanta estima el nombre 
de solamente Cortés así en todas las Indias como en España, como 
fue nombrado el nombre de Alejandro en Macedonia, y entre los 
romanos Julio César y Pompeyo y Escipión y entre los cartagine­
ses Aníbal, y en nuestra Castilla a Gonzalo Hernández, el Gran 
Capitán […] (Historia verdadera, cap. XIX).

Hernán Cortés personifica al humanista que, a sabiendas de 
su carácter de conquistador o tal vez a causa de éste, logra 
conocer y comprender, en la medida que le sea útil, la men­
talidad de otro hombre que personifica al tirano quien, tras 
haber arrasado con sus vecinos para extender su imperio, vis­
lumbra, desesperado, el cumplimiento de las profecías que 
aseguran su ya cercano fin.

Al llegar a Cozumel (que Grijalva había llamado Santa Cruz) 
Hernán Cortés decide enmendar las injusticias de Pedro de 
Alvarado quien había comenzado ya la inescrupulosa labor 
de conquista: “Y les mandó volver el oro, y paramentos y todo 

9 La crónica de Bernal Díaz del Castillo es relevante en cuanto que se trata del 
relato que un hombre hace de varios hombres. Todos los que nombra están pro­
vistos de rasgos individuales con lo cual se reivindica la pluralidad y la diferencia 
de los protagonistas. Además, el motivo principal de Díaz al escribir su Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España es el aclarar los errores cometidos 
por López de Gómara.
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lo demás, y por las gallinas, que ya se habían comido, una 
camisa de Castilla” (Historia verdadera, cap. XXV).

Antes que todo, Cortés destruye ídolos y levanta los altares 
que suplantarán a los establecidos por los señores de México:

[…] les dijo que si habían de ser nuestros hermanos que quitasen 
de aquella casa aquellos ídolos, que eran muy malos y les hacían 
errar, y que no eran dioses, sino cosas malas, y que les llevarían al 
infierno sus ánimas […] Y luego Cortés mandó que los despeda­
zásemos y echásemos a rodar unas gradas abajo, y así se hizo. 
Y luego mandó traer mucha cal […] e hizo un altar muy limpio 
donde pusimos la imagen de Nuestra Señora […] y el “papa” y 
cacique y todos los indios estaban mirando con atención (Histo­
ria verdadera, cap. XXVII).

Pedro Mártir de Anglería también relata este episodio, en 
que se derriban ídolos para que nuevas divinidades ocupen 
su lugar:

Disuadiéronlos los nuestros de los sacrificios humanos, haciéndo­
les ver que eran cosa ilícita: pidieron ellos entonces una ley por 
la cual regirse, y fácilmente se persuadieron de la existencia de 
un Dios único […] consintieron en la destrucción de sus zemes 
[ídolos], e instalaron en su lugar en el sagrario de su templo un 
cuadro de la bendita Virgen que los nuestros les dieron […] Allí 
acuden todos para venerar con temor y reverencia la imagen de 
la Virgen, Madre de Dios (Década IV, libro VI, cap. I). 

El 12 de marzo de 1519, Cortés llegó a tierras tabasqueñas 
y leyó el requerimiento redactado por Juan López de Palacios 
Rubios a los asombrados indios.10 Éstos, al no entender la 
retahíla leída, optaron por responder con flechas, aunque a 
la vista de los caballos de la infantería, al mando de Diego de 

10 El Requerimiento, en realidad, anulaba los derechos de los indios y amparaba 
la justa guerra cuando este documento, leído en castellano, no era aceptado-com­
prendido por los hombres desnudos.
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Ordás, huyeron aterrorizados. Regresaron con valiosos pre­
sentes y veinte mujeres que obsequiaron a los barbudos inva­
sores. Una de las mujeres, hija del cacique de Painala, bautiza­
da con el nombre de doña Marina, sirvió a Cortés de intérprete. 
Doña Marina fue obsequiada por Cortés a Alonso Hernández 
de Puerto Carrero.

Durante el Jueves Santo de 1519, Cortés ancló sus naves 
frente a San Juan de Ulúa y recibió a un grupo de embajadores 
que, enviados por Moctezuma, tenían una misión de carácter 
meramente informativo. Y es que en su palacio de Tenochti­
tlan, Moctezuma presentía que el desequilibrio y el caos eran 
ineludibles.

Cortés logró hacerse de valiosos aliados: desde que Moc­
tezuma I había comenzado las hostilidades en contra de los 
habitantes del Valle de Puebla, los aguerridos tlaxcaltecas soña­
ban acabar con los mexicas. En 1504, Moctezuma continuó con 
las hostilidades y entró en guerra contra Huejotzingo entre 
1508 y 1513, después contra Tlaxcala en 1515, pero sus cam­
pañas militares reportaron resultados más bien mediocres.11

El silencio de Moctezuma

Los españoles practican una comunicación de hombre a hom­
bre. De ahí que la crónica, reina de las ciencias históricas del 
siglo xvi, tenga un carácter más narrativo que interpretativo. 
Los mexicas, por otro lado, practican una comunicación con 
el mundo pues pertenecen a una civilización que constante­
mente interpreta. Esta interpretación se inserta en un lugar 
preponderante dentro de su sociedad altamente ritualizada. 
Su mundo está sobredeterminado por los signos, por lo que 
buscan en él los signos que no encuentran en la fase infor­
mativa. 

11 Véase Gruzinski, op. cit.
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Este proceso de aceptación de un cosmos regulado por un 
conjunto de fuerzas sobrenaturales propicia una ritualización 
extrema de la conducta que coarta la posibilidad de negocia­
ción al institucionalizar de modo estereotipado y casi coactivo 
con las formas del comportamiento.

Todorov nos ofrece la siguiente tesis que tiene que ver con 
las diferencias entre la comunicación que practican ambas so­
ciedades:

El concepto sería más productivo si se entendiera de modo que 
incluyera, al lado de la interacción de individuo a individuo, la 
que tiene lugar entre la persona y su grupo social, la persona y el 
mundo natural, la persona y el universo religioso. Y este segundo 
tipo de comunicación es la que desempeña un papel preponde­
rante en la vida del hombre azteca, el cual interpreta lo divino, 
lo natural y lo social por medio de los indicios y presagios, y con 
la ayuda de ese profesional que es el sacerdote-adivino.12

Moctezuma, amo de la palabra y principal intérprete de su 
sobredeterminado mundo, con frecuencia busca en los suce­
sos una respuesta a las profecías. Cuando su enviado Tentlitl 
regresa de su misión diplomática cargando un casco dorado 
que debería devolver lleno de oro a Cortés, Moctezuma queda 
impresionado pues la sobreestructuración de su mundo ofrece 
de antemano las respuestas a las interrogantes que surgen des­
pués de la recolección de la información: “[…] y desde que vio 
el casco y el que tenía su Huychilobos tuvo por cierto que‚ ra­
mos los que le habían dicho sus antepasados que vendrían a 
señorear aquella tierra”. (Historia verdadera, cap. XXXVIII).

Al contrario de Moctezuma, quien teme encontrar en la 
información solicitada los elementos que confirmen el even­
tual cumplimiento de los presagios, Cortés busca informarse 
acerca de las coyunturas ocasionadas en el sistema imperial 
mexica y por eso ordena aprehender a los recaudadores de 

12 Todorov, op. cit., p. 75.
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Moctezuma y gira instrucciones a los indios de no pagar más 
tributo a los mexicas. Excelente maniobra aquella, pues las 
alianzas que consigue le asegurarían el triunfo de su empresa 
conquistadora el 13 de agosto de 1521:

[…] porque ellos eran súbditos de aquel señor Mutezuma, y según 
fui informado lo eran por fuerzas y de poco tiempo acá. Y como 
por mí tuvieron noticias de vuestra alteza y de su muy grande y 
real poder, dijeron que querían ser vasallos de vuestra majestad 
y mis amigos, y que me rogaban que les defendiese de aquel 
grande señor que les tenía por fuerza y tiranía […] y están muy 
ciertos y leales en el servicio de vuestra alteza y creo que lo esta­
rán por siempre por ser libres de la tiranía de aquel y porque 
de mí han sido siempre bien tratados y favorecidos.13

Sabio o loco a los ojos de los españoles, Moctezuma, aco­
sado por presagios, se niega a dialogar con Cortés. Aplica es­
crupulosamente el mandato pronunciado por su antepasado 
Moctezuma I que le prohibía mostrarse en público.14 Sin em­
bargo, su silencio manifiesta más el anticipado fracaso de una 
comunicación interhumana, que el riguroso apego a la ley.

En el espíritu de Moctezuma encontramos ciertamente una 
perplejidad mayor que la que pudiera haber, en última instan­
cia, en Cortés. Puesto que la información intercambiada con 
sus enemigos tlaxcaltecas, tarascos y huastecos sigue un orden 
establecido, el carácter imprevisible del invasor sacude todo 
el sistema de negociación. El amo de la palabra, Moctezuma, 
fracasa en aquello en lo que era experto: la recolección de 
información.

13 Hernán Cortés, Cartas de Relación, México, Porrúa, 1988 (30 de octubre de 1520).
14 El jefe del Estado mexica es llamado “tlatoani”, es decir, el que posee la pala­

bra. Más aún, es aquel que posee la palabra privilegiada, es decir, la palabra ritual, regla­
mentada en sus formas y en sus funciones, memorizada y, por ende, citada siempre, 
a falta de otro apoyo de la memoria, como la escritura, por ejemplo. El papel del 
“tlatoani” estaba basado en la concepción de que su deber era conservar el orden 
cósmico. Su persona se consideraba como garantía del bienestar del pueblo.
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Moctezuma debe idear una estrategia para alejar a los espa­
ñoles de sus dominios. Les ruega que no intenten verlo ni visi­
tar la gran Tenochtitlan, primero, por temor a que se lleven 
a cabo los presagios y, segundo, porque no sabe qué actitud 
tomar ante los españoles ahora que su sistema de comunica­
ción no le brinda ninguna defensa porque ninguna información 
susceptible de interpretarse ahora que los signos son realmente 
desconcertantes:

[…] vinieron a mí seis señores muy principales vasallos de Mute­
zuma con hasta doscientos hombres para su servicio y me dijeron 
que venían de parte del dicho Mutezuma a me decir cómo él que­
ría ser vasallo de vuestra alteza y mi amigo, y que viese yo qué 
era lo que quería que él diese por vuestra alteza en cada año de tri­
buto, así de oro como de plata y piedras y esclavos y ropa de 
algodón y otras cosas que él tenía, y que todo lo daría con tanto 
que yo no fuese a su tierra, y que lo hacía porque era muy esté­
ril y falta de todos mantenimientos, y que le pesaría que yo pade­
ciese necesidad, y los que conmigo venían; y con ellos me envió 
hasta mil pesos de oro y otras tantas piezas de ropa de algodón 
de la que ellos visten.15 

Cortés también conoce el poder de la palabra. Al igual que 
el Almirante, nombra y posee:

Por lo que yo he visto y comprendido cerca de la similitud que 
toda esta tierra tiene a España, así en la fertilidad como en la gran­
deza y fríos que en ella hace, y en otras muchas cosas que la equi­
paran a ella, me pareció que el más conveniente nombre para 
esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del mar Océano; 
y así, en nombre de vuestra majestad, se le puso aqueste nom­
bre. Humildemente suplico a Vuestra Alteza lo tenga por bien y 
mande que se nombre así.16 

15 Cortés, Cartas de Relación (30 de octubre de 1520).
16 Ibid.
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Después de entrar triunfalmente a la ciudad de Tlaxcallan, 
el 23 de septiembre de 1519, Hernán Cortés ya sabía de la im­
portancia del factor psicológico: para entrar a la gran Tenoch­
titlan escoge el camino de Cholula (ciudad-Estado aliada 
con Tenochtitlan) para “no demostrar flaqueza” y elimina a 
quienes intentaron acabar con su armada por mandato de 
Moctezuma.

Cortés nunca deja de mencionar la razón por la que se en­
cuentra en las tierras dominadas por los mexicas, no quiere 
callar, no quiere brindar información que pudiera ser adul­
terada o mal comprendida. Cortés quiere que su comunicación 
de hombre a hombre no deje lugar a dudas:

Y para ello les envié‚ un mandamiento firmado de mi nombre y 
de un escribano con relación larga de la real persona de vuestra 
sacra majestad y de mi venida, diciéndoles cómo todas estas par­
tes y otras muy mayores tierras y señorías eran de vuestra alteza, 
y que los que quisiesen ser sus vasallos serían honrados y favo­
recidos, y por el contrario, los que fuesen rebeldes, serían casti­
gados conforme a justicia.17

Moctezuma quiere eternizar el presente. Aterrorizado por 
el futuro que le anuncia la llegada de Cortés, intenta conservar 
la potencia mexica a sabiendas de la imposibilidad de detener 
el desarrollo de los acontecimientos.

Finalmente, a pesar de sus insistentes negativas, Moctezuma 
tiene que recibir a los españoles. Bernal Díaz del Castillo relata 
en su crónica la entrada a la gran México-Tenochtitlan:

Luego otro día de mañana partimos de Estapalapa […] íbamos 
por nuestra calzada adelante, la cual es ancha de ocho pasos […] 
y puesto que es bien ancha, toda iba llena de aquellas gentes 
que no cabían y los indios que nos venían a ver porque jamás 
habían visto caballos ni hombres como nosotros. Y de que vimos 

17 Loc. cit.
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cosas tan admirables no sabíamos qué decir, o si era verdad lo 
que por delante parecía, que por una parte en tierra había grandes 
ciudades, y en la laguna otras muchas, y veíamos todo lleno de 
canoas y en la calzada muchas puentes de trecho a trecho, y por 
delante estaba la gran ciudad de México […]. (Historia verda­
dera, cap. LXXXVIII).
 
Acompañado por los señores de Texcoco, Iztapalapa, Ta­

cuba y Coyoacán, y unos 200 hombres, Moctezuma recibió 
a Cortés.

El relato que nos ofrece Díaz del Castillo permite darnos 
cuenta de los papeles que cumplía Moctezuma: como sumo 
sacerdote o tlatoani y como jefe militar o tlacatecuhtli. Como 
tlatoani, Moctezuma no puede ser tocado o mirado. El suelo 
que ha de pisar debe ser barrido y cubierto con mantas para que 
no pise la tierra. Cuando Moctezuma acude al palacio de su 
padre Axayácatl, donde alojó a sus huéspedes, Cortés sale a 
recibirlo y ambos se dan la mano. Si durante la primera fase 
del recibimiento actuó como si se recibiera al propio Quetzal­
cóatl, durante su visita a Cortés, Moctezuma, como jefe militar, 
decide tocar el tema de la guerra:

[…] y dijo que en gran manera se holgaba de tener en su casa y 
reino unos caballeros tan esforzados como era el capitán Cortés 
y todos nosotros […] y que verdaderamente debe ser cierto que 
somos los que sus antecesores, muchos tiempos pasados, habían 
dicho que vendrían hombres de donde sale el sol a señorear estas 
tierras, y que debemos ser nosotros, pues tan valientemente pe­
leamos en lo de Potonchan y Tabasco y con los tlaxcaltecas, porque 
todas las batallas se las trajeron pintadas al natural. (Historia 
verdadera, cap. LXXXIX). 

El mismo Hernán Cortés reseña la entrevista que tuvo con 
Moctezuma en el palacio de Axayácatl, y describe la tragedia 
de su anfitrión de la siguiente manera:
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[…] el dicho Mutezuma hizo llamamiento y congregación de todos 
los señores […] y llegado yo, les habló en esta manera: “Herma­
nos y amigos míos […] creo que de vuestros antecesores tenéis 
memoria cómo nosotros no somos naturales de esta tierra, y que 
vinieron a ella de muy lejos tierra, y los trajo un señor que en ella 
los dejó, cuyos vasallos todos eran. El cual volvió dende ha mucho 
tiempo y halló que nuestros abuelos estaban ya poblados y asen­
tados en esta tierra, y casados con las mujeres de esta tierra y tenían 
mucha multiplicación de hijos, por manera que no quisieron 
volverse con él ni menos quisieron recibir por señor de la tierra; 
y él se volvió, y dejó dicho que tornaría o enviaría con tal poder, 
que los pudiese constreñir y atraer a su servicio. Y bien sabéis que 
siempre lo hemos esperado, y según las cosas que el capitán nos 
ha dicho de aquel rey y señor que lo envió acá y según la parte 
de donde él dice que viene, tengo por cierto, y así lo debéis vo­
sotros tener, que aqueste es el señor que esperábamos […].” Lo 
cual todo lo dijo llorando con las mayores lágrimas y suspiros que 
un hombre podía manifestar, y asimismo todos aquellos señores 
que le estaban oyendo lloraban tanto, que en gran rato no le pu­
dieron responder. Y certifico a vuestra sacra majestad, que no había 
tal de los españoles que oyese el razonamiento, que no hubiese 
mucha compasión.18

No se piense que los mexicas creen en la divinidad de los 
españoles de manera constante. Lo creen, pero sólo al prin­
cipio. Y habría que aclarar que quien más lo cree es precisa­
mente Moctezuma. Pero los hechos que se sucedieron apun­
tarían hacia la evidente naturaleza de los españoles: enemigos 
que buscan la destrucción de la sociedad mexica. 

Acompañado por los capitanes Pedro de Alvarado, Juan 
Velázquez de León, Diego de Ordaz, Gonzalo de Sandoval y 
otros cinco soldados, entre los cuales se cuenta Bernal Díaz 
del Castillo, Cortés acudió a los palacios de Moctezuma para 
“hacer un razonamiento”.

18 Loc. cit.
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Con ayuda de los traductores, Doña Marina y Jerónimo de 
Aguilar, Cortés ofrece a Moctezuma una breve instrucción sobre 
los fundamentos cristianos. Le señala que los feroces dioses 
mexicas no deben ser adorados y, mucho menos, objeto de 
cultos basados en el sacrificio humano.19 Cortés ha efectuado 
ya la primera fase de su misión: “Y porque pareció que Mon­
tezuma quería responder, cesó Cortés la plática, y dijo a todos 
nosotros que con él fuimos: Con esto cumplimos, por ser el 
primer toque” (Historia verdadera, cap. XC).

La victoria de Cortés

Cuando Moctezuma escuchó los argumentos cortesianos ya 
debía imaginarse que los acontecimientos se desarrollarían ver­
tiginosamente.

De Veracruz le llegan a Cortés malas noticias. Su teniente 
y alguacil, Juan Escalante, le hace saber que Moctezuma había 
preparado una celada contra los españoles. Juan Escalante 
muere después de un enfrentamiento, lo que termina por con­
vencer a Cortés de la importancia de mantener a Moctezuma 
bajo el ojo vigilante de los españoles. Sabiendo que podrá con­
quistar y controlar lo conquistado gracias a un buen manejo 
de la información que de todos los rincones del imperio le 
llega a Moctezuma, Cortés opta por llevarse al emperador al 
palacio donde se alojaban los españoles. 

A pesar de las protestas de los suyos, Moctezuma hace cas­
tigar a los culpables de la muerte de Escalante y algunos de 

19 También quedaban excluidos los sacerdotes-adivinos quienes debían prever 
el futuro, en razón del tiempo cíclico de los mexicas, la conjunción de fuerzas, lla­
madas a reproducirse, podían traer al presente los hechos del pasado susceptibles 
de repetirse cada vez que se unían las mismas fuerzas divinas. Cortés pensaba, tal vez, 
en el mandato bíblico: “No sea hallado en ti quien haga pasar su hijo o su hija por el 
fuego, ni practicante de adivinaciones, ni agorero, ni sortílego, ni hechicero, ni fra­
guador de encantamientos, ni quien pregunte a pitón, ni mágico, ni quien pregunte 
a los muertos”. (Deuteronomio 18, 10-11).
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sus hombres. Las tensiones alcanzan su máximo nivel cuando 
Cortés tiene la osadía de derribar los ídolos de los mexicas.

Preso, Moctezuma llama a la calma a sus súbditos, su peti­
ción es respondida con una sublevación que terminaría mal 
para Moctezuma y que pondría a Cuauhtémoc al mando del 
imperio que se desmoronaba:

Dijéronles entonces Motezuma, por medio de aquel principal, a 
voces, que se sosegasen, y que no hiciesen guerra a los españo­
les, pues estando él preso como veían, no les había de aprovechar. 
Oyendo esto un mozo generoso llamado Quicuxtemoc, a quien ya 
trataban de levantar por su rey dijo a voces a Motezuma, que se 
fuese para vellaco, pues había sido tan cobarde, y que no le habían 
ya de obedecer, sino darle el castigo que se merecía, llamándole 
por más afrenta de mujer. Con esto, enarcando su arco, comenzó 
a tirar piedras y proseguir su combate. Dicen muchos que esta 
vez le dieron a Motezuma una pedrada, de que murió. Los indios 
de México afirman que no hubo tal […].20

A la muerte de Moctezuma, apedreado por los suyos según 
Díaz del Castillo, apuñalado por los españoles según Acosta,21 
Cuauhtémoc asume el papel de jefe del Estado mexica. Sumo 
sacerdote y jefe militar superior, intentará derrotar a los españo­
les por todos los medios, incluso utilizando el arma suprema: 

20 José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, libro séptimo, cap. 26.
21 De la muerte de Moctezuma, Acosta señala lo siguiente: “Al rey Motezuma halla­

ron los mexicanos muerto, y pasado, según dicen de puñaladas; y es su opinión que 
aquella noche le mataron los españoles, con otros principales. El Marqués, en la re­
lación que mandó al Emperador, antes dice que a un hijo de Motezuma que él llevaba 
consigo, con otros nobles, le mataron aquella noche los mexicanos [...] Como quiera 
que sea, Motezuma acabó miserablemente, y de su gran soberbia y tiranías pagó el 
justo juicio del Señor de los cielos, lo que merecía. Porque viniendo a poder de los 
indios, su cuerpo, no quisieron hacerle exequias de rey, ni aun de hombre común, 
desechándole con gran desprecio y enojo. Un criado suyo, doliéndose de tanta des­
ventura de un rey, temido y adorado antes como dios, allá le hizo una hoguera, y 
puso sus cenizas donde pudo en lugar harto desechado”. (Ibid., p. 370). 

Al rey muerto lo vestían para sus exequias con los atavíos de Huitzilopochtli, y 
quemaban su cuerpo en el patio del templo de este dios.
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el fastuoso traje de plumas que le ha obsequiado su padre y 
que promete hacer huir al enemigo a su sola vista.

La derrota de los mexicas que había sido ya profetizada por 
los antiguos, simbolizada en el silencio de Moctezuma y hasta 
retrasada por la trágica retirada de Cortés en aquella Noche 
triste en que quiso evacuar de la ciudad a sus hombres y aliados; 
es relatada por el mismo futuro Marqués:

[…] y los de la ciudad estaban todos encima de los muertos, y otros 
en el agua y otros andaban nadando, y otros ahogándose en aquel 
lago donde estaban las canoas, que era grande, era tanta la pena 
que tenían que no bastaba juicio a pensar cómo lo podrían sufrir; 
y no hacían sino salirse infinito número de hombres y mujeres y 
niños hacia nosotros. Y por darse prisa al salir unos a otros se 
echaban al agua, y se ahogaban entre aquella multitud de muer­
tos; que según pareció, del agua salada que bebían y de la ham­
bre y mal olor, había tanta mortandad en ellos, que murieron más 
de cincuenta mil ánimas.22

Hernán Cortés, consciente de las consecuencias políticas 
e históricas de sus actos, comprende antes de poseer, busca 
información antes que oro, se interesa en los signos antes que 
en sus referentes y en ir más allá de arrebatar riquezas: Cortés 
no sólo quiere poseer (pura explotación materialista) sino 
también el poder, al identificarse plenamente a una empresa 
colonizadora que busca volver inevitable el sacrificio de des­
tinos individuales si quiere sobrevivir como sistema totalizador. 
Como hemos visto, Cortés tiene que negar, simple y llanamente, 
la diferencia: ora por medio del genocidio, ora por medio de la 
asimilación: al admitir la relatividad del mal en la diferencia, se 
postula como conveniente el transformarlos hasta poder asi­
milarlos como casi idénticos al modelo unidimensional del 
Imperio.

22 Cortés, Cartas de Relación (15 de mayo de 1522).
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Cortés aprehende al Otro como obstáculo o como recurso, 
desembocando en conflictos o alianzas, dándole nombres, adje­
tivándolo, proporcionando el significado que, arbitrariamente 
o por una negación de asimilación axiológica, debe poseer. 
Incluso cuando Cortés no ha ganado todavía el reino de Moc­
tezuma, nombra y posee los territorios próximos a conquistar 
como Nueva España, proporcionando, como miembro de la 
sociedad productora del conocimiento, un significado que ni 
es propio al hombre americano ni le pertenece.

La praxis de la dominación

Uno de los más devastadores efectos de la victoria española 
es el tipo de comunicación que nos hereda y que se encontra­
rá en la base de las polémicas de carácter antropológico. La 
visión de los vencedores contrasta notablemente con la de los 
vencidos, deseosos de sobrevivir al silencio de sus dioses derri­
bados: “Déjennos pues ya morir, déjennos ya perecer, puesto 
que ya nuestros dioses han muerto”.23

Frente a la Nueva España, Cortés se presenta como una sutil 
mezcla de conquistador e investigador. En su papel de con­
quistador, Cortés reduce al enemigo mediante la destitución 
que hace al Otro de su exterioridad por medio de la violencia; 
después de todo se trata, con excepción de la guerra contra 
los mexicas, de una guerra del medioevo europeo contra el 
neolítico americano, guerra que, además, dura 50 años.

Logra así cosificar y, por ende, dominar. Prepara el campo 
que la Corona necesita para la edificación de uno de los pila­
res más importantes de su Imperio, subsumiendo al indígena 

23 Citado por Roberto Zub, “La Conquista y los indios”, en Reforma y Conquista: 
América Latina 500 años después. Estudios sobre protestantismo e historia, Managua, 
cieets, 1989, p. 95.

Se trata de la respuesta que dieron los sabios aztecas en 1524 a la evangelización 
propuesta por los franciscanos.
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a un sistema alienante que se encarga de neutralizar la voz que 
interpela.

Comprender es abarcar y proponer al mundo el horizonte 
vigente de la interpretación. El mundo que se presenta a Cortés 
es comprensible, por lo cual el extremeño es capaz de inter­
pretarlo y descubrir lo antes oculto:

Es el humanista renacentista ansioso de conocer, de descubrir se­
cretos nuevos, de dominar la naturaleza. Su admiración por la nue­
va tierra es inmensa; y de admiración y amor nace la primera raíz, 
el más hondo motivo vital de su apreciación y valoración de la ci­
vilización que descubre, del nuevo hombre y de la nueva tierra.24

Precisamente por su espíritu renacentista, Cortés comprende 
y explica, pero esto no significa simpatía ni asimilación axioló­
gica de los fenómenos que se le presentan. En realidad, el Mar­
qués nunca imaginó que su triunfo estaba condenado a parir la 
derrota de Occidente.

Después de todo, Cortés está prácticamente obligado a actuar 
de forma violenta, a destruir. Pero al finalizar el primer gran 
y devastador momento de la conquista, el caos parece adue­
ñarse del colonizador. Puesto que hay un cosmos en gestación 
(es decir, un orden) la administración se erige contra la per­
manencia de lo caótico.

Sobre los pilares de lo destruido se reconstruye provisional­
mente, mientras se avanza hasta el reordenamiento cabal si­
guiendo los cánones de un cosmos ya establecido.

La dialéctica del señor y del esclavo se vuelve explícita cuan­
do Cortés conquistador asume, pasando sobre su humanismo, 
la praxis de la dominación al concretar la idea medieval de 
“Cristo vence, Cristo reina, Cristo impera”,25 y derivando de ésta 
el “Yo conquisto, Yo esclavizo, Yo venzo”.

24 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, Edicio­
nes de la Casa Chata, 1979, p. 25.

25 Laudes cantado ante el rey Carlomagno, siglo viii.
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Cortés atribuye los defectos de los indios no a un espíritu 
que se manifiesta inferior, sino al engaño del demonio que 
corrompe sus corazones. La conquista tendría que suponer 
entonces el inicio de una nueva vida para América, forzosamen­
te encuadrada en los parámetros de Occidente.

La conversión de los indios se vuelve un acto de fuerza cuan­
do Cortés vuelca ídolos y levanta altares a los supremos de la 
cristiandad. Este acto de fuerza aparece como lo más signifi­
cativo, desde la perspectiva de la ideología, en el destino de 
los americanos, puesto que simboliza la justificación de la em­
presa conquistadora. Así es como lo considera Luis Villoro al 
afirmar lo siguiente: “En el tablero mundial en que se desarro­
lla la pugna de las fuerzas del bien contra las de las tinieblas, 
la conquista americana señala una jugada decisiva. América es 
así un instrumento más en las manos de la providencia; toma 
en la historia universal el papel que ésta le otorga”.26

El Imperio ibérico, entre avances y retrocesos, se expandía 
y sujetaba al Centro la periferia conquistada, asegurándose así 
del ocaso de la organización feudal y su asistencia al amane­
cer del capitalismo.

La historia moderna de América comienza con un genoci­
dio, enmascarado en el etnocidio, explícito en las matanzas 
y en la disminución de la población indígena del continente 
debido a las guerras, epidemias y hambre. No se trata ya úni­
camente del choque cultural o del triunfo de los valores occi­
dentales sobre los americanos. La ideología del Imperio des­
cansa sobre la falsa idea que dicta que el Centro “es” y la 
periferia simplemente “no es”. Es así como el sentido que se 
da al fenómeno americano, lleva a un conglomerado de accio­
nes que permiten anular la exterioridad del Otro.

26 Villoro, op. cit., p. 47.
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Guerra en el Tawantinsuyo

La fase continental de la Conquista no fue fácil ni rápida. Ade­
más de lo que hemos visto que ocurrió en el Caribe y en el 
Valle de México, vale la pena recordar lo ocurrido en los Andes, 
para comparar las versiones de los soldados que participaron 
en aquella cruel guerra.

Pedro de Cieza de León (1520-1554), conocido como el Prín­
cipe de los Cronistas, llegó a América “de tan tierna edad que 
casi no había enteros trece años”, y permaneció por espacio de 
17 años. Escribió Crónica del Perú quitándole horas al sueño, 
y a pesar de su escasa formación y mala memoria.27�

Entre él y Bernal Díaz del Castillo hay muchas similitudes: 
ambos se trasladaron a América siendo adolescentes y ambos 
escribieron sus relatos cuando eran ya hombres ancianos. Los 
dos escribieron para dar cuenta de lo que había pasado.

A Cieza le interesa contar lo que en verdad pasó y afirma en 
el “Proemio del Autor” que con el tiempo comenzó a recordar: 

sin dar cuidado a mi flaco ingenio […] hasta que el todopode­
roso Dios, que lo puede todo, favoreciéndome con su divina 
gracia, tornó a despertar en mí lo que yo ya tenía olvidado. Y 
cobrando ánimo, con mayor confianza determiné de gastar algún 
tiempo de mi vida en escribir esta historia.28

Millones-Figueroa asegura que aún sin el conocimiento y 
práctica de la retórica, cosa asociada a la escritura histórica, los 
cronistas sin preparación: 

enfatizaron su calidad de testigos de vista, y algunos agregaron 
una declarada preocupación por conseguir testimonios confia­

27 En su dedicatoria al Príncipe Felipe modestamente se asume Cieza a sí mismo 
como “hombre de tan pocas letras”. Pedro de Cieza de León, Descubrimiento y 
conquista del Perú, Madrid, dastin, 2001 (Crónicas de América), p. 56.

28 Pedro de Cieza de León, Crónica del Perú, Madrid, dastin, 2000 (Crónicas de 
América), p. 59.
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bles y documentos que avalaran sus relatos. Asimismo reivindi­
caron el ejercicio de un estilo que llamaban “llano” —que era el 
estilo que eran capaces de producir— como el apropiado para 
la narración histórica.29

Es importante señalar que el escrito de Cieza, conocido como 
Crónica del Perú, es en realidad una de las cuatro partes en 
las que dividió su obra, cuyo plan habría planeado meticulo­
samente. El Cronista sólo pudo ver publicados 1050 ejempla­
res, que él mismo costeó, de la Primera Parte, impresa en 1553 
en Sevilla. El libro fue un éxito. Durante el siglo xvi se hicieron 
diez ediciones más. 

Esta Primera Parte es una relación de lo que Cieza obser­
vó en las fundaciones españolas en Panamá, Cartagena, Cali, 
Popayán, Perú y Charcas; mientras que la Segunda Parte, 
“Del Señorío de los Yncas Yupanquis”, es crónica fundamental 
para el estudio de la administración inca y fruto de las entre­
vistas hechas a los nobles incas. Para Ballesteros es induda­
ble que se trata de una introducción histórica que pretende 
explicar qué fue lo que se conquistó.30

La Tercera Parte, “Descubrimiento y Conquista del Perú”, fue 
incorporada por Antonio de Herrera a su Historia General de 
los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar 
Océano, texto conocido como Décadas.31 Herrera modificó 
buena parte del texto de Cieza sin identificarlo, lo que le ha 
valido ser señalado como culpable de plagio.32

Lo mismo ocurrió con la Cuarta Parte, que algunos deno­
minan “Guerras Civiles del Perú”, cuyos tres primeros libros 
también fueron publicados apenas en el siglo xix, y de los otros 

29 Luis Millones-Figueroa, Pedro de Cieza de León y su Crónica de Indias. La 
entrada de los Incas en la Historia Universal, Lima, Instituto Francés de Estudios 
Andinos/Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001, p. 58.

30 Manuel Ballesteros, “Introducción” a Pedro de Cieza de León, Crónica del Perú, 
p. 23.

31 Nombrado Cronista Oficial de las Indias en 1596 y Cronista Real en 1602.
32 Millones-Figueroa, op. cit., p. 95.
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dos, no se sabe si Cieza acabó su redacción. Ahí se da cuen­
ta de los encuentros y desencuentros entre los conquistadores 
rebeldes y los pacificadores que la Corona envió para man­
tenerlos a raya.

Si bien es cierto que Cieza lamentó, y mucho, el modo en 
que se había llevado la Guerra de Conquista, consideró que un 
tipo de combate era el que debía prevalecer: aquel que tuviera 
por meta sacar a los indios del engaño en el que los tenía su­
midos el demonio. La conquista será vista, por eso, como una 
cruzada de redención. 

La idea del sacrificio como un bien no fue defendida sola­
mente por los funcionarios de la Corona, sino también por los 
misioneros: “El desarrollo evangelizador supone dos certezas: 
primero que la diferencia —el paganismo— es inaceptable y 
debe ser combatido y, segundo, que el mal de esta diferencia 
puede ser atenuado, es decir, abolido […] El etnocidio se ejerce 
por el bien del Salvaje”, dirá Clastres, añadiendo que quebrar 
la fuerza de la creencia pagana es destruir la sustancia misma 
de la sociedad.33

Según Millones-Figueroa los textos de Cieza persiguen en­
contrar similitudes entre Occidente y las Nuevas Indias, más 
que diferencias culturales,34 pero algunas particularidades cul­
turales le van a resultar a Cieza absolutamente intolerables. La 
antropofagia no sólo molesta profundamente la sensibilidad 
del extremeño, sino que viene a ser uno de los motivos esen­
ciales por los que la Providencia envió a cristianizar aquellas 
Indias Occidentales. Dice en el capítulo XIX de su Crónica, 
que no cabe duda de que se ha llegado ahí por “querer Dios 
castigarlos por nuestra mano, pues permite lo que se hace”.35

Lo mismo opinará con relación a la sodomía y la tiranía de 
unos sobre otros, con lo cual se justificaba la guerra empren­

33 Pierre Clastres, Investigaciones de antropología política, Barcelona, Gedisa, 
1981, p. 57.

34 Millones-Figueroa, op. cit., p. 129.
35 Cieza de León, op. cit., p. 121.
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dida en contra de ellos.36 Con todo, Cieza advierte que habrá 
que actuar obedeciendo al mandato divino de la evangeliza­
ción: “No se engañe ninguno en pensar que Dios no ha de 
castigar a los que fueren crueles para con estos indios, pues 
ninguno dejó de recebir la pena conforme al delicto”.37

Con relación a la maldad que caracterizaba a los indios, y 
angustiaba y preocupaba a los colonialistas, es que puede ex­
plicarse el afán por subrayar la presencia del demonio como 
justificación para la presencia española en las Indias Occiden­
tales. La batalla en la que participaba Cieza de León era, en 
suma, una guerra contra el Mal. Hay que subrayar el hecho de 
que se debió incorporar al espacio público a aquellos nove­
dosos hombres, echando mano de categorías que resultaran 
familiares. Y para una persona del siglo xvi, el Maldito era un 
personaje familiar.38 Al respecto también resulta significativo 
lo que Foucault afirmaba con relación a los fines de la guerra: 
acabar con el Adversario. Por eso es preciso identificarlo, para 
poder ejercer el derecho de matarlo.39

El engaño en el que ha sumido el demonio a los indios, me­
rece una descripción pormenorizada y lo mismo ocurre con 
la pacificación que sigue a la retirada del demonio. Los territo­
rios andinos se encuentran desarticulados y Cieza debe ofre­
cer a su lector toda la información necesaria para comprender 
el desarrollo de los ulteriores eventos. Sin llegar a teorizar, 
Cieza escribe su texto al escoger cuidadosamente sus fuentes 
así como los testimonios más adecuados, para hacer una espe­
cie de reporte de guerra. Así, toma una posición frente al 
pasado reciente y asume varias tareas: elegir y delimitar el tema, 
plantear ciertas cuestiones, recurrir a ciertos conceptos e inter­
pretar lo dicho por sus informantes. 

36 Caps. XLIX y LXIV sobre la sodomía. Acerca de la tiranía véase el cap. CXVI.
37 Cieza de León, op. cit., p. 384.
38 Millones-Figueroa, op. cit., p. 145.
39 Michel Foucault, Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al racismo 

de Estado, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992, pp. 264 y ss.
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En este sentido, hay que señalar que lo que incomoda a Cieza 
es el paganismo, pero no el modo en que se concibe el poder 
en la sociedad incaica. Para este cronista, como fue también 
la postura asumida por quienes trabajaron en estos territorios, la 
administración inca cumple con las funciones de todo buen 
gobierno: impartición de la justicia y distribución de la riqueza.

Las habilidades de los incas para la guerra, para las alian­
zas y para recaudar tributos, le parecerán a Cieza sumamente 
interesantes pues hallan su origen en el arte de gobernar. El 
Cronista no se aleja entonces de su principal objetivo: demos­
trar la utilidad de esas habilidades en orden a imponer una 
organización social en la que se preservaran leyes, gobierno 
y costumbres, que no fueran en contra de la llamada ley natu­
ral, de manera que pudiera lograrse la armonía social y el desa­
rrollo económico, aunque sujetos siempre al proyecto civiliza­
dor español. Cieza tenía en mente una estructura más cercana 
al medioevo; si el señorío inca le resulta tan fascinante, es de­
bido a la similitud con la figura feudal del señorío.

“Las reflexiones económicas del cronista y su análisis del 
buen gobierno, a través del modelo incaico, los entiendo —es­
cribe Millones-Figueroa— como aspectos de una misma preo­
cupación por la justicia y el bienestar social de uno y otro lado 
del mar”.40 Desde luego, algo hubo de eso. Pero también hubo 
más. No se trataba sólo de hacer la crónica de los hechos de 
guerra, sino de apoyar a un nuevo poder que se filtraría por 
todo el cuerpo social cuando se alcanzara la victoria.

La Crónica del Perú es, finalmente, un relato de cómo se ha 
librado y ganado una batalla demasiado complicada y larga, 
y también una opinión respecto del modo en que deberá 
estructurarse, desde el mirador del nuevo poder, la vida de 
quienes han visto invadir sus territorios, su historia y su vida 
entera. Hay que recordar con Foucault que “Lo que hace que el 
poder se sostenga, que sea aceptado, es sencillamente que 

40 Millones-Figueroa, op. cit., p. 216.
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no pesa sólo como potencia que dice no, sino que cala de 
hecho, que produce cosas, induce placer, forma discursos”.41

Es más, la propuesta de Cieza de León también deberá leer­
se como la apuesta por un cuerpo social que tal vez podría ser 
todavía autónomo, pero que deberá someterse a la vigilancia 
y al castigo de quienes lo organicen: en eso consiste la Pax 
Augusta.

Si Diego Velázquez sentencia a Hatuey a morir en la hogue­
ra, si Cortés tortura a Cuauhtémoc, si Pizarro secuestra y pos­
teriormente asesina a Atahualpa, si Pedrarias aperrea a los 
indios en Nicaragua, si los indios recurren al suicidio como 
estrategia para anular los efectos del invasor,42 es porque nos 
encontramos presenciando las modalidades que el Imperio 
adquiere en su lucha por aniquilar la alteridad y la respuesta 
desesperada del Otro. Puesto que su aniquilación permite la 
conservación de lo Mismo, expresado por su carácter expan­
sivo, el Otro termina siendo dominado y totalizado en la uni­
dimensionalidad de lo Singular.

La peculiaridad de la doble imagen del caníbal y del buen 
salvaje estriba en el carácter que imprime a la Conquista. Fan­
tasmagórica, refleja los motivos fundamentales contenidos en 
las formas de la defensa tanto de los indios como de la mal 
llamada guerra justa desatada contra ellos.

Las bases políticas, económicas, culturales, teológicas y so­
ciales de la actual geopolítica se desprenden del argumento 
que fundamenta la colonización que la civilización occidental 
cristiana emite, pues hasta las fronteras del Imperio y la orga­
nización de la vida material y espiritual se desenvuelven bajo 
los preceptos del Centro que ha, a su vez, modificado los 
otros centros: conquistar Cuzco o Tenochtitlan equivale a to­

41 Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, Madrid, Alian­
za Editorial, 1981, p. 137.

42 Pedro Mártir de Anglería, desconcertado por la codicia de los españoles, hace 
mención de los suicidios entre los indios, en su Década V.
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mar por asalto a estas capitales para despojarlas de su carác­
ter céntrico y lanzarlas a la periferia:

En el conquistado centro simbólico, la recién creada represen­
tación del paraíso americano tenía que trocar necesariamente sus 
signos por los signos del infierno cristiano. Sólo así se justificaba 
su apropiación violenta: dioses monstruosos, “mezquitas” en las 
que se celebraban sacrificios humanos, costumbres bárbaras que 
el español demonizó de inmediato. La radical extrañeza de lo des­
conocido y lo imaginado legitimaba la guerra de religión, y la 
destrucción que el conquistador sembraba a su paso fundía sus 
multicolores signos con el éxtasis de la gloria y la salvación.43

La Conquista imprime al desarrollo occidental un carácter 
privativo definido, desde el punto de vista antropológico, como 
monocéntrico, etnocéntrico, eurocéntrico:

En esta organización un pueblo somete a los otros y somete su 
política, su economía, su cultura y su religión. Por tanto los ex­
propia no sólo de sus riquezas, sino también de poder decidir, 
de la cultura, de la identidad, de la historia. En una palabra, los 
expropia de sí mismos. Los anula como sujetos atribuyéndose a 
sí mismo la prerrogativa de la iniciativa histórica, reduciendo los 
demás a satélites, a objetos de su propia historia.44

Exterminar la pluralidad del Otro es consagrar la singula­
ridad del Imperio. El año de l492 nos hace así herederos de 
un mensaje que se proyecta más allá del “descubrimiento-encu­
brimiento” de América: se trata de la arrogancia del Centro 
que aliena al Otro, hundiendo su alteridad en las extravagan­
cias de la geopolítica. El Otro deviene así propiedad exclu­
siva del Imperio: deja pues de pertenecerse a sí mismo.

43 Eduardo Subirats, El continente vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la 
conciencia moderna, México, Siglo xxi, 1994, p. 68.

44 Ibid., p. 18.
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Atrapado por la doble tentación
 de condenar las experiencias
 que lo golpean efectivamente

y de negar diferencias
 que no comprende

 intelectualmente,
el hombre moderno

 se ha dedicado a elaborar
decenas de especulaciones filosóficas

 y sociológicas para establecer
 vanos compromisos 

entre estos polos contradictorios
 y con objeto de dar cuenta

 de la diversidad de culturas,
al tiempo que busca suprimir

 lo que considera
 escandaloso y molesto.

Claude Lévi-Strauss, Raza e Historia

Las fuentes: Aristóteles y Aquino

En la orientación del humanismo castellano predominaba un 
carácter nacionalista y monárquico cuyos fines inmediatos se 
fundamentaban en la construcción de un mundo nuevo, un 
Estado nuevo y un hombre nuevo, blandiendo diversos argu
mentos que buscaban aplicar las doctrinas clásicas a la pobla
ción de todo un hemisferio, fusionando en una sola práctica 



colonizadora, la teología cristiana y el aristotelismo: la oposi
ción, entre la tradición pagana de la servidumbre natural y la 
doctrina cristiana de la igualdad, termina por conciliar tesis al 
justificar la empresa colonizadora de la manera clásica en que 
se regían los proyectos expansionistas del Impero.

La flexibilidad mental que podía traer consigo el Renacimien
to no dejaba de plantear por ello un problema derivado de 
la Edad Media: la naturaleza y calidad del indio, considerado 
como bárbaro, desde la perspectiva de la salvación de las almas 
paganas.

La escolástica, que había subordinado todos los conocimien
tos a la teología, requería de todo razonamiento la orientación 
necesaria para demostrar la verdad absoluta revelada por Dios. 
Por ello, las doctrinas de los antiguos filósofos griegos, par-
ticularmente la de Aristóteles (384-322 a. C.), se amoldan —y 
deforman— dentro de la concepción clerical católica: la anhe
lada inmovilidad del mundo deriva de los dogmas divinos.

La metodología de Santo Tomás de Aquino (1225-1274) in
volucraba el análisis y la síntesis del conocimiento en una curva 
ascendente hacia los principios y descendiente hacia la reali
dad, planteando los principios como conclusiones y confirien
do a los actos un desarrollo hacia el logro de la perfección. 
La esencia humana, materia y forma, es la composición biop
síquica: el cuerpo y el alma espiritual.1

El alma dota al cuerpo del movimiento que es la vida, sien
do en el compuesto un automovimiento. La razón del hombre 
es intelectiva, aunque no se trata en este caso de un intelecto 
puro como el de los ángeles (limitado) o el de Dios (ilimitado). 
El conocimiento del hombre procede del discurso, del racio-
cinio. Tal es la base de la antropología filosófica de Santo Tomás 
de Aquino, quien logra así recalcar la estrecha relación entre 
el cuerpo y el espíritu, tratando de evitar el dualismo extremo 
de los platónicos.
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1 Véase Mauricio Beuchot, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, 
México, unam, 1992, pp. 16 y 17.
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Para el Aquinate, predomina en el hombre el raciocinio 
sobre la intelección, que fundamenta y acompaña al racioci
nio. El intelecto tiene como objeto propio la verdad (esencial-
existencial) mientras que la razón tiene por objeto propio el 
orden. La inteligencia y la voluntad y la propiedad que surge 
de ellas, la libertad, imponen exigencias a la sociedad: la inte
ligencia le exige respeto en la información y la verdad, la razón 
le impone una exigencia de orden mientras que la voluntad 
exige una praxis conforme a la naturaleza humana y conforma 
justicia. Y la libertad, finalmente, le impone una exigencia de 
atención a la responsabilidad comunitaria. Por su carácter per
sonal, el hombre se convierte en sujeto de derechos y de obli
gaciones.2

Precisamente sobre estos fundamentos escolásticos se inter
preta el sentido judicial de la guerra justa contra el enemigo 
(sin superior legítimo) que ha ocasionado la injuria: “De este 
modo la guerra venía a ser la ejecución de la justicia entre par
tes que no reconocían superior común, lo cual explica los efectos 
de resarcimiento, de castigo, y hasta de venganza, que los auto
res concedían al vencedor de la guerra justa”.3

La teología de la Conquista

El Estado español organizó la acción de la Iglesia a través del 
Regio Patronato gracias al cual nombraba misioneros, perci
bía los diezmos a cambio de la obligación de cristianizar a los 
indios, levantando iglesias y monasterios; designaba a los arzo
bispos, obispos y canónigos y admitía o no, gracias al de
creto de “regio pase” las disposiciones administrativas de la 
Santa Sede. En rigor, el monarca español, Patrono de la Igle

2 Ibid.
3 Silvio Zavala, Las instituciones jurídicas en la conquista de América, México, 

Porrúa, 1971, p. 168.
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sia, intervenía en todo lo religioso, salvo en materia de fe y 
disciplina.

Contra los poderes políticos y religiosos precolombinos se 
alza pues la hegemonía de un bloque histórico conformado por 
el pacto constantiniano entre el imperio y la religión cristia
na, reconocida y constituida en religión de Estado, asegurán-
dole así una posición privilegiada en el ámbito del Imperio.

Efectivamente, el Edicto de Milán, publicado en el año 313, 
significó un viraje en las relaciones entre el cristianismo y el 
Imperio, al rehabilitar a esta religión como agente de la paz, 
cuyas funciones estarían reguladas por la tendencia “concor-
datoria” pues se ponía fin a la persecución religiosa.

El reinado de Constantino el Grande señala en muchos as
pectos la separación entre el mundo clásico y el medieval, pues 
tomó dos decisiones críticas: trasladar la capital de Roma a 
Bizancio, y adoptar al cristianismo como religión oficial del 
Imperio, atribuyendo al papa Silvestre su conversión. Esta ten
dencia concordatoria, trasladada al centro de las necesidades 
expansionistas de ambas ideologías, plantea obligaciones y 
derechos: la Iglesia le confiere a los Reyes Católicos un dere
cho imperial fundamentado en las bulas alejandrinas y desa
rrolla con su apoyo una campaña evangelizadora. La Corona, 
por su parte, garantiza al cuerpo diocesano las condiciones 
materiales y el poder temporal necesario para su obra.

Ecclesia, como concepto unificador, es una alternativa via
ble de Imperium para aquellos que desean concretar los lími
tes de la organización civil. El Estado se concibe, entonces, 
como el gobierno de la sabiduría en preparación para la Ciu
dad de Dios. Miembro de la Iglesia y ciudadano del Imperio, 
el cristianismo se caracteriza por su lealtad al poder terrenal 
y al celestial. Respecto a este doble carácter de la Iglesia, Giulio 
Girardi nos dice:

Esta alianza es estructural y marca profundamente a cada uno de 
los dos miembros de la imagen que se forma de sí mismo y en el 
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modo con que concibe su hegemonía […] Por este estrecho víncu
lo con el emperador y con el imperio la podemos caracterizar 
como iglesia imperial. El enlace entre lo religioso y lo profano 
que caracteriza la misión de la iglesia marca a su vez la misión de 
los obispos y de los sacerdotes.4

El legendario sueño de Constantino (el signo de una cruz 
resplandeciente con la frase “con este signo vencerás”) pro-
mueve la censura de un Cristo cuyo reino no es de este mun-
do5 para proclamar un reino occidental y cristiano que, como 
sistema, pretenderá lograr el equilibrio entre la razón y la fe 
bajo los lineamientos de una iglesia imperial que combina la 
teología (especulativa) con la filosofía (racional).

Cabe señalar que la aspiración de la estructura hegemónica, 
formada por la Iglesia y el Imperio, era ser reconocida como 
la máxima y más lógica unidad de la sociedad, que invitó a 
identificar la noción de Occidente con las de cristiandad y cris
tianismo, en gran parte a causa de la dominación de Oriente 
por el Islam. Tanto la concepción de imperium como la de 
ecclesia contribuyeron a la formación de esta idea que, final-
mente, trascendía a ambos.

En su Historia Natural y Moral de las Indias, el jesuita José 
de Acosta había escrito lo siguiente:

Cierto pone lástima ver de la manera que Satanás estaba apode
rado de esta gente, y lo está hoy día de muchas, haciendo seme
jantes potajes y embustes a costa de tristes almas y miserables 
cuerpos que le ofrecen, quedándose él riendo de la burla tan pe
sada que les hace a los desventurados, mereciendo por sus peca-
dos que les deje el altísimo Dios en poder de su enemigo, a quien 
escogieron por dios y amparo suyo.6

4 Giulio Girardi, La conquista de América, ¿con qué derecho?, San José, dei, 1988, 
p. 37.

5 Cfr. Juan 18, 36.
6 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, fce, 1979, lib. 5, 

cap. 10, p. 234.
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La conquista y colonización de las tierras americanas poseía 
una justificación jurídica y también una moral al apoyarse en 
principio sobre la bula Intercaetera de Alejandro VI que con
cedía no sólo las tierras descubiertas a España y Portugal, sino 
también “la plena, libre y total potestad, autoridad y jurisdic-
ción sobre las tierras descubiertas (cum plena, libera et omni­
mada potestate, auctoritate et iurisdictione facimus, consti­
tuimus et deputamus)”.7

Dicha bula, al decir de Subirats, permitió pasar del Orbis 
christianus al Imperium universalis: 

Fue aquella bula, antes que cualquier otra reflexión, la que esta-
bleció los límites precisos, tanto teológicos como políticos, que 
iban a “encerrar” el descubrimiento de América en el marco estricto 
de una guerra santa. Y fue ella la que definió, antes que cualquier 
otra determinación política, mercantil o técnica, la idea y el pro
yecto del imperio universal.8

Tanto la conversión política como la religiosa se encuen-
tran íntimamente ligadas al problema máximo que plantea la 
colonización del Nuevo Mundo: la creación de una América 

7 El 2 de mayo de 1493, Alejandro VI concedió a los Reyes Católicos y sus suce
sores, la navegación de las Indias Occidentales con las gracias y prerrogativas con
cedidas a los reyes de Portugal. Las bulas tenían un valor simbólico en las contiendas 
políticas y religiosas de Europa; eran instrumentos políticos tradicionalmente acepta
dos con valor autenticador, correspondiendo al Papado la función de registrar los 
derechos de los reyes. Para esta época, finales del siglo xv, el Papa aún funcionaba a 
modo de tribunal, pero únicamente con funciones formales de confirmador y no 
como juez. El Papa hizo donación (lo cual era una prolongación de la práctica del 
medioevo) de todas las Indias, islas y Tierra Firme del Mar Océano por descubrir al 
Occidente, a mediodía y septentrión desde un meridiano que de un polo a otro pasase 
por cien leguas al occidente de las islas de Cabo Verde y las Azores, que hasta el día 
de Navidad de 1492, no fuesen poseídas por otro príncipe cristiano; con cargo, en 
virtud de santa obediencia, de enviar con diligencia a las dichas Indias hombres 
buenos, temerosos de Dios, doctos y expertos para instruir a los naturales de ellas 
en la fe católica. Véase Zavala, Las instituciones jurídicas…, pp. 30-32; y Girardi, 
op. cit., p. 36.

8 Eduardo Subirats, El continente vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la 
conciencia moderna, México, Siglo xxi Editores, 1994, p. 54.
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cuya historia carece de rasgos significativos y desemboca, más 
bien, en la destrucción de una sociedad pecaminosa cuyos 
aspectos sicológicos, morales, sociales y religiosos contrastan 
notablemente con la idea de los “viri a diis recentes” de Séneca 
(“hombres recién salidos de la mano de los dioses”);9 se 
impone, pues, la imagen del caníbal sobre la del buen sal-
vaje de la Edad de Oro: “La conquista, instrumento de Dios y 
vehículo de la conversión, es castigo del indio por su pecado, 
la purificación total de su culpa sólo se alcanza en la destruc-
ción de su civilización y en la muerte de sus dioses […].”10

La teología de la Conquista se amparó en los argumentos in
vocados por los teólogos, humanistas y juristas, para encontrar 
las bases morales y jurídicas sobre las que se levantarían las 
acciones destructoras del Imperio. Dichos argumentos se ajus
tan, se traducen y se adaptan de tal manera que permitan otor-
gar un carácter justo a la conquista: el punto nodal del pro
blema sobre la naturaleza y calidad del hombre americano 
se traslada del ámbito de las descripciones que prevalecieron 
a raíz de la empresa colombina, al ámbito de las discusiones 
antropológicas. Es sobre esta línea de análisis que Todorov 
afirma lo que sigue: “Los españoles tratan de racionalizar su 
elección de la religión cristiana; de este esfuerzo (o más bien de 
su fracaso) nace, ya desde entonces, la separación entre fe y 
razón, y la posibilidad de un discurso no religioso acerca de 
la religión”.11

La tesis de la guerra justa, como producto de una fusión de 
la tradición judeocristiana y la musulmana, puede ser pensada 
en términos que aludan a la flexibilidad del pensamiento rena
centista pero también, y más aun, como resultado lógico de 
las propias necesidades de lo Uno, de lo Mismo (usando las 

  9 Citado por Montaigne, Essais, París, Bordas, 1980, p. 74.
10 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, Edi

ciones de la Casa Chata, 1979, p. 47.
11 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestión del Otro, México, Siglo 

XXI, 1987, p. 91.
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palabras de Foucault) para asegurar la continuidad de la exis
tencia de la paz imperial o de la Guerra Santa, que legitima 
e instituye la guerra de agresión para la perpetuación de los 
vencedores: “La guerra, y no la paz, son las dos formas que 
asume en la historia el dominio de la violencia y el derecho 
del más fuerte”.12

En la magistral y copiosa obra de Silvio Zavala, podemos 
encontrar un acertado análisis que versa sobre la legitimación 
de la penetración española en América. En efecto, en Las ins­
tituciones jurídicas en la conquista de América, Zavala hace 
mención a dos ciclos de las discusiones que marcaron la estra
tegia de la conversión americana tanto en un ámbito político 
como religioso. Los títulos que los europeos pensaron como 
justos se fundaban, durante el primer ciclo de las discusiones, 
en la idea de ampliar las jurisdicciones y valores propios de 
Occidente al deprimir la categoría jurídica del indio por ser 
bárbaro, pecador, infiel, vicioso; se concluía entonces el deber 
de los indios de someterse pacíficamente pues de lo contrario 
los españoles podían declararles guerra justa.

Por otra parte, los lascasianos, entre otros, no creyeron líci
to extender las jurisdicciones españolas más allá de sus límites 
occidentales y afirmaron la calidad humana (razón) de los in
dios y sus derechos, a pesar de su condición de gentiles. Nega
ron el poder temporal del papado sobre los infieles y tampoco 
aceptaron la supuesta jurisdicción universal del Emperador. 
Distinguieron varias clases de infieles haciendo hincapié en la 
diferencia entre los invasores de tierras cristianas, y los ameri
canos que eran agredidos por los cristianos. Sostuvieron que 
el Derecho natural amparaba las personas y bienes de los gen
tiles y que, sola la gentilidad, no era causa suficiente para jus
tificar el despojo. Como resultado de esta posición, los títulos 
invocados por quienes estaban a favor de la idea de la “justa 
causa”, fueron considerados como ilegítimos en su gran mayo

12 Girardi, op. cit., p. 34.
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ría, planteando la cuestión americana en otros términos, más 
depurados moral y jurídicamente.

La idea de la autoridad temporal del Papa y la jurisdicción 
universal del Emperador se remonta al canonista y papa del 
siglo xiii, Inocencio IV, y a Santo Tomás de Aquino. Sin embar
go, Inocencio IV estimaba que el papado no podía arrebatar 
a los infieles aquellos dominios que éstos poseyeran cuando su 
posesión no fuera a causa o a consecuencia del pecado. Por 
su parte, Santo Tomás lograba, mediante la distinción de los 
derechos, hacer compatibles la existencia de bienes y potes
tades de los gentiles y la distinción existente entre fieles e in
fieles según el Derecho divino. Según el Aquinate, el bien de 
la sociedad es el bien común, el cual es efectuado por la jus
ticia legal que se convierte en social en cuanto que mira al De
recho natural como su fundamento. No sólo es este argumento 
el que influirá de manera decisiva, en las discusiones en torno 
a la naturaleza del hombre americano, sino también el que 
manifiesta que la justicia, a su vez, es fundamento de amistad 
y, para el cristianismo, de una amistad de caridad, ideal máximo 
de la sociedad. La justicia es fuente de igualdad, y la amistad 
sólo puede darse donde hay cierta igualdad, aunque el hecho de 
que exista amistad no implica el que exista justicia o viceversa.

Siguiendo las bases de la antropología filosófica tomista, 
fray Bartolomé de Las Casas pone en duda, no sólo las moda
lidades sino también el fundamento mismo del régimen co
lonial. Los españoles sólo debían evangelizar y por lo tanto 
las propiedades y los derechos de los americanos no debían 
verse afectados por la Conquista; además en la medida en que 
las tierras ocupadas se habían anexado a la Corona, sus habi-
tantes se convertían en súbditos españoles y, por tal título, debía 
beneficiarse de los mismos derechos y protecciones que los 
demás. Es decir, la tarea de la evangelización, según el domi
nico, no implica el derecho a la dominación política pues la 
sumisión sólo podía ser voluntaria, admitiéndose, aunque de 
manera implícita el derecho a la insurrección.
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Contrastando con la corriente a cuya cabeza se mantiene 
el arrojado obispo de Chiapas, destaca la derivada de las tesis 
del Ostiense: Enrique de Susa, cardenal-obispo de Ostia y ca
nonista del siglo xii, sostuvo en un capítulo de su obra, “quod 
super hic voto” que el hecho de que los pueblos gentiles 
tuviesen derechos espirituales y jurisdicciones propias antes 
de la venida de Cristo al mundo, no implicaba el respeto a ellas, 
pues habiendo Cristo delegado a su vicario todas las potesta-
des espirituales y temporales vinculadas a su persona, los infie
les podían ser privados de sus reinos y bienes por autoridad 
apostólica, la cual estaban obligados a obedecer.

Según Zavala, Palacios Rubios (1450-1524) sostuvo que Je
sucristo, incluso como hombre, recibió de su eterno Padre 
toda potestad espiritual y temporal dejando en manos del 
Papa, toda la soberanía no sólo sobre los fieles, sino también 
el poder para ejercerla sobre los gentiles, ajenos a la ley de 
la Iglesia.13

El requerimiento

Las justificaciones de orden moral, social, político y religioso 
que la empresa colonizadora necesita para asegurar el dominio 

13 Palacios Rubios no confunde la servidumbre natural con la legal introducida 
por la ley o el Derecho. El Filósofo distinguió también la servidumbre legal de la na
tural, justificando aquélla en ésta, aunque no siempre coincidan en la realidad. La ley 
natural, de acuerdo a como lo señalaba Aristóteles, plantea que alguien es por naturaleza 
siervo y alguien señor; el dominar y el servir son cosas necesarias y útiles. La Natura
leza no falta en lo necesario. Unos hombres aventajan tanto a los otros en inteligencia 
y capacidad, que no parecen nacidos sino para el mando y la dominación, al paso 
que otros son tan toscos y obtusos por naturaleza que parecen destinados a obedecer y 
servir. Desde el momento mismo en que fueron engendrados, los unos son señores, 
y los otros siervos. El esclavo es un artículo viviente de propiedad, luego pertenece 
absolutamente al amo. La servidumbre es una institución justa y conveniente para 
los esclavos. Cabe señalar que en caso de negarse el hombre inferior a obedecer al 
superior, conviene usar del arte militar (que, en cierto modo es arte de poseer) para 
que, aunque sean hombres de razón y juicio, los inferiores sean reducidos al estado 
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del Imperio, inciden en forma dramática sobre el devenir del 
Otro, es decir, del hombre americano que se ve transfigurado 
y enmascarado por los ideólogos más consistentes del siglo 
xvi español. En el transcurso del desarrollo de la polémica 
entre los que consideraban a todos los habitantes de América 
como caníbales o como buenos salvajes, no sólo se deforma al 
Otro, al hombre americano, sino que a veces las tesis derivan 
en la anulación total de sus derechos.

Si recordamos que los americanos son, a los ojos del espa-
ñol, inmaduros e infantiles, inestables y emotivos, irresponsa
bles e intelectualmente torpes, podemos entender que el Reque
rimiento funcione como un instrumento para someter al indio, 
pues en sus soportes encontramos la clásica distinción aris-
totélica según la cual algunos hombres nacen para ser amos 
y muchos otros más para ser siervos.

Es el Requerimiento una de las fachadas que el Imperio pre
senta ante la necesidad de continuar vigente anulando gracias 
a una intimación jurídica, la dimensión humana de América.

El Requerimiento era un tramposo llamado a la voluntarie
dad del Otro: por el contenido de este documento los indios 
estaban obligados a reconocer que el Papa, representante de 
Dios, había concedido a los Reyes Católicos las tierras des-
cubiertas por Colón, y por consiguiente los idólatras habitantes 
de ellas debían aceptar la legítima soberanía de la Corona 
española sobre las Indias. Puesto que el Papa, en nombre de 
Dios le había dado esas tierras, el Rey podía, por lo tanto, enviar 
hombres a requerir justamente a los infieles para que se las 
diesen sus tierras. En caso de negarse los indios a cumplir con 
el contundente Requerimiento, los enviados por la Corona 
tenían derecho a declarar guerra justa tal como lo había hecho 
Josué‚ con los habitantes de Canaán: “Esta extraordinaria con
catenación (o, digamos mejor, retahíla) de argumentos teoló

de siervos por las leyes y derecho de la guerra. Esta guerra sería naturalmente justa. 
Véase Aristóteles, Política, México, Espasa Calpe, 1941, libro 1, cap. V.
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gicos y jurídicos, de dogmas y de bulas, de tradiciones bíbli-
cas y de privilegios políticos, leída en castellano, debía ser 
entendida y aceptada por los indios semi desnudos [...]”.14

Juan López de Palacios Rubio no desconocía los derechos 
naturales que correspondían a los infieles antes de ser reque
ridos por la autoridad cristiana, ellos y sus dominios y potes
tades, pero, como escribe Zavala, si rechazaban la intimación, 
admitían la anulación de aquellos derechos: “La expansión del 
conquistador europeo se encuentra amparada por un título 
que estiman legítimo; y la condición del gentil, en cuanto a la 
libertad personal, la posesión de bienes y los derechos de 
soberanía, queda sin protección jurídica”.15

Leído en numerosas ocasiones, el Requerimiento fue para Las 
Casas, uno de los puntos más criticables de la conquista mate
rial y espiritual de las Indias Nuevas.16 Las Casas basa su crí
tica argumentando que Palacios Rubio parte de fundamentos 
errados pues: “Se inspiró en el error de Hostiensis, fundando 
sobre él el título de los reyes de Castilla sobre las Indias y cier
to, si sobre aquella errónea y aún herética opinión, sólo estri
bara el derecho de los reyes a las Indias, harto poco les cupiera 
jurídicamente en lo que en ellas hay” (Historia, lib. III, cap. VII).

La tesis de la inferioridad de los indios partía de la conside
ración eurocéntrica que planteaba que el nivel moral, social y 
político de los americanos era extremadamente bajo: los indios 
eran antropófagos, supersticiosos, violentos, crueles, blasfe-

14 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristóbal Colón a 
Gonzalo Fernández de Oviedo, México, fce, 1978, p. 107.

15 Zavala, Las instituciones jurídicas…, p. 261.
16 El Requerimiento fue usado por Cortés en la Nueva España, por Pedro de Alva

rado en Guatemala, por Nuño de Guzmán en Nueva Galicia, por Enrique Ehinger 
en la provincia de Venezuela, por Francisco Pizarro ante Atao Hualpa para la conquista 
del Perú (8 de marzo de 1533) por Gaspar de Carvajal en el Amazonas. Alonso de 
Hojeda leyó el documento ante el cacique Sinú del Darién. Véase Martín Fernández 
de Enciso, Suma de Geografía, de 1519 quien declaró que él era creyente en un solo 
Dios y en su pueblo, y que el Papa estaba loco y los reyes borrachos, al dar tierras 
que no eran suyas.
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mos que rendían culto a los demonios y practicaban sacrificios 
humanos. Esta imagen peyorativa quedaba siempre plasma-
da en el Caníbal.

Confirmado por la ordenanza del 17 de septiembre de 1527, 
el Requerimiento desapareció prácticamente con la promul
gación, en 1542, de las Leyes Nuevas, aunque su desaparición 
explícita sobrevino con las Ordenanzas de su Magestad hechas 
para los nuevos descubrimientos y pacificaciones, del 13 de 
julio de 1573.17

La Corona contra los esclavistas

Durante las dos primeras décadas del siglo xvi prevaleció en la 
Corte española la idea de que los indios capturados en guerra 
justa podían ser esclavizados. Semejante posición era abso-
lutamente compatible con las pautas marcadas por los teólogos 
y hacía constante referencia al Filósofo, quien en su Política 
había definido al esclavo así: “El que por una ley natural no 
se pertenece a sí mismo, sino que, no obstante ser hombre, 
pertenece a otro, es naturalmente esclavo. Es hombre de otro 
el que, en tanto que hombre, se convierte en una propiedad, 
y como propiedad es un instrumento de uso y completamente 
individual”.18

Por cédula real de 1503 los conquistadores españoles po
dían hacer esclavos a los indios que no se sometieran pacífi
camente a sus mandatos; pronto se enteró la Corona de las 
agresiones efectuadas por sus capitanes para ampararse en tal 
cédula, por lo que el 9 de noviembre de 1526 se dictó en Gra
nada una cédula que prohibía el cautiverio de indios y enviar
los a España sin licencia, así mismo se ordenó devolver a sus 
tierras a los que hubieran sido trasladados a otras regiones.

17 Gerbi, La naturaleza de...,  p. 409.
18 Aristóteles, Política, México, Espasa-Calpe, 1941, p. 26.
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El 20 de noviembre de 1528, en Toledo, se ordenó a la 
Audiencia de Santo Domingo, inquirir sobre las causas de las 
guerras declaradas a los indios, el número de prisioneros he
chos, la abrogación de las autorizaciones dadas y se señalara 
nuevamente los casos en que se toleraría el cautiverio.

La tendencia antiesclavista se acentuó más cuando, por cé
dula fechada en Madrid el 2 de agosto de 1530, se prohibió abso
lutamente capturar indios aunque fuese en guerra justa, sin 
embargo se mantenía la esclavitud para los capturados ante-
riormente; esta cédula fue anulada por Carlos V el 20 de febre
ro de 1534 y se admitieron, de nuevo, la guerra y el rescate 
como formas lícitas de esclavitud.

La esclavitud quedó finalmente abolida con las Leyes Nue
vas de 1542 las cuales, en el capítulo XXI restablecían la prohi
bición de la cédula de 1530: 

Mandamos que de aquí en adelante por ninguna causa de gue
rra, ni otra alguna, aunque sea so título de rebelión, ni por res
cate, ni de otra manera, no se pueda hacer esclavo indio alguno. 
Y queremos y mandamos que sean tratados como vasallos nues
tros de la corona de Castilla, pues lo son.19

El proceso antiesclavista toma, en realidad, un camino donde 
prevalece la polémica. A raíz de las protestas de los dominicos, 
el rey recibe a fray Antón de Montesinos y convoca a una jun
ta de teólogos con el fin de que, reunidos con los miembros 
de su Consejo, se dieran a la tarea de redactar leyes adecuadas 
para evitar que continuaran los abusos cometidos por los 
españoles. La Junta se reunió en Burgos donde se hallaba la 
Corte en 1512 y en ella participaron, por el Consejo del rey, 
el obispo de Palencia, don Juan Rodríguez de Fonseca (quien 
tenía a su cargo los asuntos concernientes a las Indias desde 
su descubrimiento), el licenciado Santiago, el docto jurista Juan 

19 Véase Hortensia Pichardo Viñals, Las ordenanzas antiguas para los indios. Las 
Leyes de Burgos. 1512, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984.
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López de Palacios Rubio, el licenciado Sosa, y el también licen
ciado Múxica. Los teólogos llamados a Burgos fueron fray 
Tomás Durán, fray Pedro de Covarrubias (ambos dominicos), 
el licenciado Gregorio (predicador del Rey) y el dominico 
fray Matías de Paz (catedrático de Teología en la Universidad 
de Salamanca). La Junta acordó, después de más de veinte 
reuniones, siete proposiciones respecto a los indios:

1. Que se les trate como a libres.
2. Que sean instruidos en la fe.
3. Que se les pueda mandar que trabajen.
4. Que este trabajo sea tal que ellos lo puedan sufrir, dándoles 

tiempo para recrearse, así en cada día como en todo el año, 
en tiempos convenibles.

5. Que tengan casas y hacienda propia.
6. Que se dé orden como siempre, tengan comunicación con los 

pobladores que allá van.
7. Que por su trabajo se les dé salario conveniente y esto no en 

dinero, sino en vestidos y en cosas para sus casas.

Las Leyes de Burgos fueron redactadas el 27 de diciembre 
de 1512. Se trataba de 35 leyes que regulaban el trato a los in
dios y que iban, desde el mandato de destruir y quemar todos 
los poblados y construirlos nuevamente en las cercanías de las 
villas españolas, con el propósito de hacer más frecuente el 
contacto con los conquistadores, hasta la determinación del 
tiempo de trabajo y el dedicado al descanso, pasando por la 
enseñanza de la religión católica a los indios y de cómo éstos 
debían practicarla. Cabe mencionar que la Ley número 24 esti
pulaba que “ninguno podrá azotar o pegar o llamar a ningún 
indio perro ni darle ningún otro nombre que no sea el suyo 
propio”.20

Poco después de que se redactaran las Leyes de Burgos, 
el vicario de los dominicos en La Española llegó a la Corte 

20 Ibid.
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para exponerle al rey la inutilidad de éstas para remediar los 
males de los indios mientras permaneciera en vigor el princi
pal de ellos: el poder ejercido sobre los vencidos. El rey mandó 
a su Consejo que moderase las Leyes de Burgos y llamó a su 
confesor fray Tomás de Matienzo y al maestro en Teología fray 
Alonso de Bustillo para que se unieran a las nuevas discusio
nes. De las reflexiones surgieron cuatro leyes conocidas como 
Declaración y moderación de las ordenanzas hechas pro-
mulgadas en Valladolid el 28 de julio de 1513.

Guerra justa o acrobacias con el Filósofo

La controversia entre Juan Ginés de Sepúlveda, humanista, y 
fray Bartolomé de Las Casas, dominico, es suficientemente ilus
trativa del paradigma cristiano de la humanidad o inhumanidad 
del hombre americano, pues de él se desprende el corpus de 
la legislación restrictiva de Indias que, ciertamente, justifica la 
empresa colonizadora por las instituciones occidentales deri-
vadas del poder monárquico y eclesiástico, cuyos pareceres 
y procedimientos van abandonando las comunidades ameri-
canas al carácter de extranjeras en sus propios parajes:

La consecuencia de la reducción de esas culturas a sólo la esfera 
propia, a la sociedad natural, fue que el ser sui generis que hoy se 
les aprecia quedó cancelado como carente de significación “ver-
daderas” y reducido a la nula posibilidad de recibir los valores 
de la cultura europea; a la posibilidad, en una palabra, de realizar 
en América otra Europa, y ese fue el ser, por consiguiente, con el 
que, en el orden moral, fue inventada aquella.21

La influencia del pensamiento medieval en la conquista y 
colonización del Nuevo Mundo se manifiesta en la opinión que 

21 Edmundo O’Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la 
estructura histórica del nuevo mundo y del sentido de su devenir, México, fce, 2003, 
p. 151.
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se tiene del hombre americano y de la validez de las agresio
nes en un sistema de normas que regulan las causas de la 
guerra justa, la autoridad de quien la declara y la recta inten-
ción y forma de efectuarla.

Las bases teológicas y canónicas, por un lado, y jurídicas 
y morales, por el otro, convergen en la discusión respecto al 
derecho de los infieles a la posesión de bienes y principados, 
su situación jurídica ante la Santa Sede y las restricciones que 
ésta puede imponerles tomando como consideración la índole 
temporal o espiritual de la autoridad papal y de las delega-
ciones que otorga a los príncipes cristianos.

Incluso cabe recordar que el modelo prevaleciente para la 
gestión imperial del poder es el romano, al que se atienen el 
poder pontificio y el imperial; modelo que desde tiempos de 
Constantino, se reproduce con las variaciones necesarias que 
deben atender al plan providencial de la salvación universal 
y que, más allá de sus coberturas teológicas y jurídicas, colo-
can al Imperio al centro de la Historia, despojando a sus co
lonias del carácter de sujetos históricos: desde los romanos 
hasta la organización del mundo hispanoamericano, que es el 
que nos interesa, la relación dialéctica que prevalece entre las 
colonias y los imperios ha visto cambiar de sujetos pero no 
así su naturaleza.

Acertadamente evoca Lewis Hanke a fray Antón de Monte
sinos como ejemplo de la corriente que se manifestaba en 
favor de los americanos cuando el Domingo de Adviento de 
1511 pronunció el primer grito profético en la isla de La Es
pañola.22

En su sermón, Montesinos increpaba al escandalizado audi
torio peninsular sobre la baja opinión que se tenía de los indios 
y apremiaba en forma la necesidad de que la colonización 
del Nuevo Mundo se llevara a cabo de manera cristiana:

22 Lewis Hanke, La humanidad es una. Estudio acerca de la querella que sobre 
la capacidad intelectual y religiosa de los indígenas americanos sostuvieron en 1550 
Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda, México, fce, 1985, p. 23.
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Para os los dar a conocer me he subido aquí, yo que soy la voz 
de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene que con 
atención, no cualquiera, sino con todo vuestro corazón y con todos 
vuestros sentidos, la oigáis; la cual voz os será la más nueva que 
nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable y peligro
sa que jamás no pensáistes oir […] Decid ¿con qué derecho y con 
con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aques
tos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables 
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansos y pací-
ficos, donde tan infinitos dellos, con muertes y estragos nunca 
oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatiga-
dos, sin darles de comer y sin curallos de sus enfermedades que, 
de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, 
y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? 
¿Y qué cuidados tenéis de quien los doctrinen y conozcan a su 
Dios y criador, sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas 
y domingos? ¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas raciona-
les? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto 
no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad 
de sueño tan letárgico, dormidos? Tened en cuenta que en el esta
do en el que estáis no os podéis más salvar que los moros o 
turcos que no quieren la fe de Cristo.23

�  

Desde luego, es preciso contextualizar el sermón de Mon
tesinos:

El sermón de Montesinos no sólo debe leerse como la protesta 
filantrópica contra la inhumanidad de la conquista española. Sin 
duda alguna, apelaba a los mejores sentimientos. Pero, al mismo 
tiempo, constituía la más cabal y consecuente expresión del prin
cipio interior de este proceso colonizador mismo. Montesinos 
expresaba por medio de su protesta el verdadero principio dis-
cursivo de la colonización […] El breve discurso de Montesinos 
planteaba en este sentido las dos tesis fundamentales del nuevo 
espíritu reformista: la desautorización teológica del concepto mili-

23 Véase Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, México, fce, 1992, t. II, 
pp. 441-446.
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tar de la conquista como verdadera guerra de vasallaje y rapiña; 
y, en segundo lugar, la subsiguiente reformulación del amor 
cristiano, la caritas, como verdadero principio de conversión, o 
sea, como el instrumento privilegiado de la conquista espiritual 
de América.24

La disputa se da, entonces, entre evangelizadores y enco-
menderos. Una breve reflexión sobre la encomienda nos lleva 
a considerar el carácter del Estado español de 1492. La enco
mienda significó la cesión de un determinado número de indios 
y de sus tierras productivas a los conquistadores quienes se 
encargarían de suministrarles instrucción religiosa. Además, el 
encomendero usufructuaba en régimen de propiedad tanto 
el trabajo del hombre como las tierras designadas a él por el 
monarca español.

El encomendero tenía derecho a tributo por parte de los 
indios que trabajaban en la encomienda, aunque no tenía pro
piedad sobre las personas. Se trataba de una institución pró
xima a la servidumbre que, sin poseer derecho físico sobre los 
indios, sí permitía al encomendero vivir de los tributos, convir
tiéndose la encomienda en un aparato estatal parasitario.25

El hecho de que la instrucción de los indios en la fe cristia
na fuera una obligación que el encomendero debía cumplir, 
significó una peculiar política que la Corona ejerció en las Indias 
y nunca antes, por ejemplo, con los moros. Hemos de recor
dar cómo la Corona tuvo que ser tolerante frente a los moros 
y judíos hasta que lograra vencer, en Granada, el último re
ducto del enemigo musulmán. Pero en el Nuevo Mundo, la 
situación pintaba más bien hacia la intolerancia que derivó 
en la anulación de la identidad americana por el dominio del 
más fuerte:

24 Subirats, op. cit., p. 90.
25 Roberto Zub, “La Conquista y los indios”, en Reforma y Conquista: América 

Latina 500 años después. Estudios sobre protestantismo e historia, Managua, cieets, 
1989, p. 93.
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El Estado moderno confiaba en ganar fuerza a través de política 
de intolerancia religiosa capaz de eliminar toda oposición, mien
tras que los reyes de la España medieval tuvieron que conceder 
una amplia libertad de creencias religiosas en virtud de su misma 
debilidad política. Este cambio fundamental en la actitud religio
sa de la Corona marca el fin de la Edad Media.26

Valladolid, 1550

Convencidos de que participaron en una obra de gran mag-
nitud y trascendencia, los protagonistas de la querella sobre la 
capacidad intelectual y religiosa de los indios americanos, Las 
Casas y Sepúlveda polemizaron siguiendo dos líneas: la refle
xión sobre la naturaleza de la conversión y las instituciones y las 
bases jurídicas y teológicas que debían codificar tal empresa.

El erudito renacentista cordobés, Juan Ginés de Sepúlveda, 
sostuvo que los indios eran siervos a natura y que, en conse
cuencia, los españoles tenían derecho a imponerles un gobier
no despótico para obligarlos a ser hombres virtuosos y cris-
tianos. Ya el Filósofo había sentenciado que aquellos hombres 
en quienes el empleo de las fuerzas corporales es el mejor y 
único partido que puede sacarse de su ser, deben ser regidos 
por los hombres superiores convirtiéndose, los inferiores, en 
esclavos “y lo que precisamente le obliga a hacerse de otro es 
el no poder llegar a comprender la razón sino cuando otro 
se la muestra, pero sin poseerla en sí mismo”.

Incluso Aristóteles había afirmado la semejanza que los es
clavos guardaban con los animales domésticos, pues “unos 
y otros nos ayudan con el auxilio de sus fuerzas corporales 
a satisfacer las necesidades de nuestra existencia”.27

Contrincante de Sepúlveda era fray Bartolomé de Las Casas 
cuya admiración por los indios se remontaba a la época en 

26 Lewis Hanke, La humanidad es una…, p. 24.
27 Aristóteles, “De la esclavitud”, en op. cit., lib. I, cap. II.
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que el Almirante había llevado a Sevilla algunos naturales de 
las Indias. Frente a la residencia donde se alojaban los indios, 
noche y día se agolpaba la muchedumbre, gente humilde y 
nobles caballeros, sacerdotes y damas encopetadas. Las Casas, 
que tenía a la sazón 19 años y era estudiante en Salamanca, 
tampoco pudo resistir la tentación de ir a ver a los indios. Pa
saba horas enteras frente a la morada de los indios y logró 
ver al Almirante en persona, quien se hospedaba en el mo
nasterio de Santa María de las Cuevas, en la orilla opuesta del 
Guadalquivir.28

Las Casas atribuía la imagen deformada del indio (incapaz 
de regirse a sí mismo y por ende casi igual a las bestias) a los 
colonos de la isla de La Española. Pero el indio considerado 
como bestia también era lugar común en otras regiones. Orte
ga y Medina señala que un testimonio más proviene de fray 
Agustín Dávila Padilla, quien cuenta que en la Nueva España 
hubo personas, incluso letradas, que sostuvieron que los in
dígenas no eran de la misma naturaleza que los españoles, que 
no eran hombres y que, por lo mismo, eran incapaces de re
cibir los Santos Sacramentos. Fray Julián Garcés, obispo de 
Tlaxcala, atribuía a dos circunstancias la falsa doctrina que 
condenaba a los indios a ser de naturaleza inferior a la europea: 
las sugestiones del demonio y la codicia española que califi-
caba a los naturales, imagen de Dios, de “bestias y jumentos”.29

La argumentación del obispo de Chiapas no se encierra en 
el plano de lo moral. Más allá de considerar a los indios como 
creaturas de Dios que participan de todos los atributos huma
nos, no vacila en atacar a sus adversarios en el plano del De
recho, aduciendo a la capacidad del hombre americano a vivir 
libre en sociedad civil y tener propiedades, leyes y gobiernos 
legítimos.

28 Yákov Svet, Cristóbal Colón, Moscú, Progreso, 1987 (Siglos y Hombres), p. 297.
29 Juan A. Ortega y Medina, Imagología del bueno y del mal salvaje, México, 

unam, 1987, pp. 31 y 32.
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Finalmente, Las Casas culmina poniendo en tela de juicio 
las injusticias del régimen colonial,30 al recordar al rey que la 
única justificación de la conquista reside en la misión confia
da a los españoles para la conversión del Nuevo Mundo:

[…] lo que da fuerza a las acusaciones de Las Casas […] es que 
tienen una exactitud terrible: de acuerdo con Las Casas, la des
trucción de los indios no se nos manifiesta solamente como uno 
de los episodios más crueles de la historia humana, sino, a es
cala de un continente, como un homicidio colectivo de amplitud 
sin precedentes […] Las obras de Las Casas con excesiva frecuen
cia han servido de arma contra la España católica y el imperialis-
mo español, contribuido demasiado a la formación de la “leyenda 
negra”, antihispánica, [como] para que sea fácil separar “el mito 
Las Casas” del “verdadero Las Casas”.31

En el centro de la polémica hallamos que Sepúlveda opina 
que los indios deben ser sometidos y guiados por los espa-
ñoles, a causa, fundamentalmente, de cuatro razones que encon
trarán en Las Casas un fuerte obstáculo. Estas razones son:

l. Los indios son bárbaros:
Son los indios carentes de cultura y leyes escritas, son antro
pófagos y cobardes, todos bárbaros en sus costumbres y se 

30 “[…] habiendo en la isla Española sobre tres cuentos de ánimas que vimos, no 
hay hoy de los naturales della doscientas personas. La isla de Cuba es casi tan luenga 
como desde Valladolid a Roma: está hoy cuasi toda despoblada. La isla de Sant Juan 
(Puerto Rico) y la de Jamaica, islas muy grandes y muy felices y graciosas, ambas 
están comarcanas a la Española y a Cuba por la parte del Norte, que son más de se
senta con las que llamaban de Gigantes y otras islas grandes y chicas, y que la peor 
dellas y más fértil y graciosa que la huerta del Rey, de Sevilla, y la más sana tierra del 
mundo, en las cuales había más de quinientas mil ánimas, no hay hoy una sola cria
tura. Todas las mataron trayéndolas y por traellas a la isla Española, después que veían 
que se les acababan los naturales della […] otras más de treinta islas que están en 
comarca de la isla de Sant Juan, por la mesma causa están despobladas y perdidas”. 
Las Casas, Brevísima relación…, pp. 10-11. Para más datos sobre las matanzas véase 
también Historia de las Indias, libro I, cap 102; libro II, cap. 8 y ss.

31 Michèle Duchet, Antropología e historia en el Siglo de las Luces. Buffon, 
Voltaire, Rousseau, Helvecio, Diderot, México, Siglo xxi, 1988, p. 169.
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desangran en guerras intestinas. Siguiendo las ideas tomistas, 
justo es que los más dotados por la Naturaleza —en sentido 
aristotélico— gobiernen a quienes carecen de prudencia. Los 
bárbaros tienen, en virtud de la ley natural, el deber de some
terse y en caso contrario, es justa la guerra emprendida contra 
ellos.

2. Los indios cometen crímenes contra natura:
Los indios no observan la ley natural que debe ser obedecida 
por cristianos y paganos. Sin embargo, no es lícita la guerra 
contra los infieles que adoran al verdadero Dios de una forma 
natural, es decir, sin conocimiento del Evangelio ni de la fe de 
Cristo. Pero los idólatras que inmolaban humanos deben so
meterse al poder de los cristianos para adquirir el carácter de 
humanidad, renunciando a sus nefandos delitos, barbarie e 
inhumanidad. 

3. Los indios apresan y matan a personas inocentes: 
Tercera razón que justifica la guerra contra los indios es que 
todo hombre, por ley natural y divina, está obligado a evitar 
que hombres inocentes sean degollados con indigna muerte. 
En consecuencia, es justa la guerra, pues los indios cometen 
sacrificios de inocentes, que serán libertados mediante ella. La 
conquista es, pues, deber de cristianos y ventaja para las vícti
mas de los inmoladores. 

4. La guerra justa se emprende a fin de preparar la prédica de la 
fe: 
La predicación de la fe por sí sola o acompañada de la fuerza 
es un deber que todos los hombres de buena voluntad deben 
cumplir, para lo cual los españoles tienen derecho a hacer uso 
de la fuerza para someter a los bárbaros a su dominio (lo que 
no implica que se les bautice por la fuerza, pues ésta es cosa 
de voluntad, aunque es lícita la dominación que les enseñe 
el recto camino por las predicaciones evangélicas).32

Las Casas viajó varias veces a España para presentar sus 
tesis a favor de los indios, pero la refutación de las cuatro 

32 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra 
los indios, México, fce, 1986, pp. 28-34.
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razones para considerar la guerra contra los indios como jus
ta, presentadas por Sepúlveda, ilustra de manera singular las 
posiciones antropológicas y humanistas del dominico. Incluso 
cuando Las Casas llegó en 1547 a la Corte llevaba consigo la 
autorización legal que los indios de Chiapas y Oaxaca le habían 
dado a él y a su compañero fray Rodrigo de Andrada para 
representarlos ante el Consejo de Indias.33

El primer triunfo que logró el Obispo de Chiapas fue el 16 
de abril de 1550 cuando Carlos I de España, en aquel enton-
ces el gobernante más poderoso del continente europeo y el 
emperador con mayores territorios, ordenó que se suspendie
ran todas las conquistas en el Nuevo Mundo hasta que un 
grupo especial de teólogos y consejeros dictaminara acerca 
del método más justo y recto de realizarlas. Decretó asimismo 
que Sepúlveda y Las Casas se reuniesen ese mismo año para 
discutir con el Consejo de Indias sus particulares puntos de 
vista. Las sesiones comenzaron en Valladolid a mediados 
de agosto y continuaron cerca de un mes para poder respon
derle al Emperador sobre la legitimidad de la dominación para 
la consiguiente predicación. Los jueces acordaron volver a reu
nirse en abril de 1551, tras escuchar los argumentos de los 
protagonistas de la magna querella.

El objetivo de lucha que Las Casas mantuvo, durante los últi
mos 50 años de su vida, parece encontrar su forma más explí
cita en la sexta razón para la composición de su Historia de 
las Indias; el dominico escribía, según él, para lo siguiente:

33 Hanke, La humanidad es una..., p. 83. El 12 de mayo de 1556 se informaba a 
la Audiencia de México que se necesitaba de un protector de los indios que tuviera 
acceso fácil a la Corte, para exponer los problemas de los indígenas, solicitando que 
se nombrase para el cargo al dominico fray Bartolomé de Las Casas, o en su defecto 
a alguna persona buena y destacada de la Corte. Véase Enriqueta Vila Vilar y María 
Justina Sarabia Viejo, Cartas de Cabildos hispanoamericanos. Audiencia de México 
(siglos xvi y xvii), Sevilla, Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos 
de Sevilla, 1985, p. 409.
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Para liberar a mi propia nación española del error y de la muy 
grave y muy perniciosa ilusión que ahora vive y ha vivido siem-
pre de considerar que estas gentes carecen de las características 
esenciales de los hombres, juzgándolas por bestias brutas incapa
ces de virtud y religión, despreciando sus buenas cualidades y 
exagerando las malas que tienen. Estas gentes han permanecido 
ocultas y olvidadas por muchos siglos, y (éste ha sido mi pro
pósito) para que se les extienda nuestra mano en alguna forma, 
a fin de que no sigan viviendo oprimidos como hasta el presente, 
sólo por la muy falsa opinión que se tiene de ellos, y que se man
tengan permanentemente sumidos en la oscuridad.34

Al parecer de Gerbi, Las Casas ha sido mitificado en exceso 
pues, en su muy particular opinión, su carácter era bien dis-
tinto a lo que se pudiera imaginar:

Las Casas era un hombre de la Edad Media, latinamente erudito, 
cristiano combativo e intransigente, fanático en su defensa de los 
indios e indiferente, o sordo, mejor, a la razón del Estado y a las 
exigencias políticas de uno de los primeros imperios coloniales; 
movido, sí, por un impulso de caridad y de indignación por las 
tropelías efectivamente cometidas, pero arrastrado por el espíritu 
de acusación y de denuncia y de amplificación oratoria a una le
tanía de escandalosas revelaciones y a una idolización forense de 
las puras, inocentes, patéticas víctimas de tan criminales excesos.35

Durante la disputa en Valladolid, el dominico quiso demos
trar que su contrincante cordobés había mal interpretado las 
palabras del Filósofo (“un pagano que ardía en los infiernos”) 
y de los padres de la Iglesia.

Sepúlveda utilizaba el término “bárbaros” para caracterizar 
a los indios, pero Las Casas consideraba que si bárbaro es 
aquel que por su conducta es salvaje, por el trato dado a los 
indios por los españoles, se podía decir que éstos eran más 

34 Hanke, La humanidad es una..., p. 105.
35 Gerbi, La Naturaleza de las Indias…, pp. 417 y 418.
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bárbaros que aquellos. No puede decirse, tampoco, que los 
indios sean bárbaros por carecer de escritura, puesto que la ca
pacidad de aztecas e incas y la belleza y complejidad de las 
lenguas indígenas son prueba de su racionalidad. Son real-
mente bárbaros quienes carecen de razonamiento y de una ma
nera de vivir propia a los seres humanos, no tienen leyes y 
lleven una vida desordenada. Las Casas se vio obligado a dis
tinguir cuatro especies de bárbaros:

1. Lo que se dice de cualquier persona que muestra alguna
especie de desorden.

2. Los que carecen de estudios o letras o de una lengua sin 
correspondencia con la latina.

3. Los que son crueles y no se rigen por la razón.
4. Todos los infieles, así los que nunca oyeron del Evan

gelio (infidelidad negativa) y los que, habiendo oído del 
Evangelio, se resisten y lo combaten (grave pecado de 
infidelidad).

Cabe señalar que para Sepúlveda no había justa causa de 
hacer la guerra a aquellos indios que, sin haber oído del Evan
gelio, se gobernaban y comportaban de acuerdo al Derecho 
natural: “Cuando los paganos no son más que paganos y no 
se les puede echar en cara otra cosa sino el no ser cristianos, 
que es lo que llamamos infidelidad, no hay justa causa para 
castigarlos ni para atacarlos con las armas […]”.36

Las Casas acusaba a Sepúlveda de basarse en las crónicas 
de Pedro Mártir de Anglería, que nunca pisó suelo americano, 
y de Oviedo, a quien no vacilaba en calificar como “un ene
migo mortal del género humano”.

36 Ginés de Sepúlveda, Tratado de las justas causas…, p. 117. Sepúlveda, por 
boca de Demócrates, añade: “[…] de tal modo que si se encontrase en el Nuevo 
Mundo alguna gente culta, civilizada y humana que no adorase los ídolos, sino al 
Dios verdadero, según la ley de naturaleza […] parece que contra estas gentes sería 
ilícita la guerra […]”.
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Contra el argumento que Sepúlveda esgrimía en cuanto a que 
los indios atentaban contra natura al practicar la idolatría y la 
inmolación de seres humanos, Las Casas respondía que los 
españoles no podían castigar a los indios pues no tenían juris
dicción alguna sobre ellos, independientemente del grado en 
que sus prácticas violaran la ley natural. Los herejes sólo po
dían ser castigados si dejaban de observar la obediencia pro
metida, durante el bautizo, a Dios y a su Iglesia. Sin creer en 
el poder temporal del papado sobre los pueblos infieles, Las 
Casas, como lo subraya Zavala, admite la variación de su ré
gimen político una vez que los paganos han aceptado la fe 
cristiana pues se ven obligados éstos a sujetarse a la jurisdic-
ción española, y sólo a ella, pues la bula de donación de Ale
jandro VI había creado el gobierno español sobre las Indias 
y sus habitantes debían reconocerlo: luego, la conversión reli
giosa implicaba la obligación de los indios de sujetarse al poder 
político de los invasores: “Las Casas no separaba, por lo tanto, 
los fines religiosos de los políticos de la invasión […] su inter
pretación de la bula exigía la reunión en un solo acto de la 
sujeción de los indios a la Iglesia y al rey de España, con me
noscabo de su voluntad libre frente al fin político”.37

Si, como decía Sepúlveda, los indios eran inferiores por 
practicar ritos abominables, habría que admitir, según el do
minico, la desigualdad entre los hombres y habría que privar-
los, forzosamente, de la fe. Pero para Las Casas, los sacrificios 
humanos practicados por los indios no debían ser causa para 
considerarlos como bestias, sino que debían ser tomados como 
un error que debía remediarse mediante la prédica de la fe 
y sus rituales amorosos y piadosos.

Aunque los indios fueran paganos, ni podían ni debían ser 
comparados con los gentiles, quienes, conociendo el cristia
nismo, no profesaban la fe romana. Pero aquellos que mali-
ciosamente se oponían a la difusión de los Evangelios daban, 

37 Zavala, Las instituciones jurídicas…, pp. 66 y 67.
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por su combate a la fe, una justa causa para la dominación po
lítica. A este respecto, la opinión del sevillano convergía con 
la del cordobés. La diferencia es que Sepúlveda habría acep
tado la fantasiosa tesis de Oviedo según la cual los indios 
habían recibido la fe antes y luego volvieron a la idolatría. 
Cierto es que, si Oviedo hubiese sido capaz de convencer a la 
Corona sobre su idea, los indios habrían sido considerados, 
indudablemente, como herejes y rebeldes. Ni siquiera se habría 
considerado la persuasión pacífica como contrapartida del uso 
de la fuerza, que habría sido, en este caso, base para una “jus
ta guerra”.

Las Casas estaría aceptando el derecho a la insurrección sólo 
cuando los indios intentaran defenderse de las atrocidades 
cometidas por los españoles, aunque no niega la posibilidad 
de guerrear contra los infieles cuando su resistencia a los con
quistadores y predicadores no fuera puramente defensiva.

De ahí que la cuarta razón que daba Sepúlveda para decla
rar como justa la guerra contra los indios, desembocara en una 
refutación que es, de hecho, el eje del pensamiento lascasiano: 
la evangelización pura.

Una guerra que se lleva a cabo siguiendo fines materiales 
(expansión materialista) y no religiosos (expansión cristiana) 
iría en contra de las enseñanzas de Cristo y de los Apóstoles, 
quienes propagaron la fe sin emplear jamás la fuerza. Las 
Casas propone, por lo tanto, seguir el método que se utilizó 
durante la época de la Iglesia primitiva. Ninguna guerra es jus
tificable salvo cuando se opone el enemigo, como en el caso 
de los musulmanes, a la expansión de la religión cristiana. No 
había pues más que un camino lícito para la evangelización: 
el que rechaza la violencia y la agresión aunque la penetración 
y la persuasión son consideradas por Las Casas como lícitas, 
si eran mansas y sin agravio a los gentiles.

Finalmente, la decisión de anular la jurisdicción de los prín
cipes infieles recaía sólo en el Papa quien, como Alejandro 
VI, tenía que observar la propagación de la fe y encaminar 



La humanidad del americano 173

las vidas de los paganos hacia un fin espiritual, pero rechazando 
cualquier medio que no fuera el de misiones religiosas puras.

Los principios lascasianos, en resumidas cuentas, se basa-
ban en la afirmación de la virtud expansiva de la religión cris
tiana (católica, luego universal) que autorizaba la prolongación 
en América de las jurisdicciones religiosas y civiles de Europa, 
las cuales debían quedar estrictamente subordinadas a la fe, 
causa y efecto de su extensión.38

Las propuestas de Las Casas se enmarcan fácilmente dentro 
de un indigenismo primitivo. Tales propuestas son:

1. Buscar una posible conciliación entre la soberanía del rey 
español y los señores indios. Miramiento y respeto a la 
nobleza indígena.

2. Permitir a los indios tener un defensor legal, un procu
rador general y un defensor en la Corte real.

3. Prohibir la entrada de los encomenderos a los pueblos. 
Considerar lícitas las entradas de los españoles a los pue
blos, sólo cuando éstas se hagan con permiso expreso 
o tácito del rey natural.

4. Respetar las jurisdicciones propias a los indios si éstas no 
contravienen a la fe y a las buenas costumbres.

5. Impedir que los corregidores abusen de sus cargos.
6. Declarar exentos de tributos a pueblos muy perjudicados.
7. Manifestarse contra la esclavitud de los indios y la cos-

tumbre de cargarlos.
8. Permitir la intervención de los religiosos en las modera-

ciones de los repartimientos excesivos.
9. Revocar los asientos y capitulaciones de las expediciones.
10. No permitir que se bautice a los adultos sin previa ins

trucción en la fe.

38 Ibid., p. 23.
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Vistas estas propuestas que, sin ser únicas ni excluyentes, 
ofrece el Obispo de Chiapas, tenemos que aceptar que no olvi-
da, ni el Derecho natural ni las necesidades de la expansión 
cristiana.

El humanismo de Sepúlveda es aún más desconcertante que 
el de Las Casas, pues el filósofo de formación renacentista no 
se contenta con amontonar denuncias de aquellas terribles 
acciones derivadas de la Conquista, sino que también intenta 
articular el orden general al que debía atenerse jurídicamente 
la empresa colonizadora y la concepción general del mundo 
en relación tanto al Derecho natural,39 como a la elucubración 
teológica establecida como fondo de verdad.

Fiel a la visión que jerarquizaba la articulación del mundo, 
nuestro autor se dedicó a establecer los lineamientos que pro
curasen al Imperio la racionalidad derivada de la ley natural 
y el liderazgo moral, dentro de una perspectiva de la caridad 
cristiana que permitiera al débil ampararse al manto del pode
roso. De ahí la tesis que Sepúlveda sostiene para el manteni
miento de la Guerra de Conquista:

Tales son las gentes bárbaras e inhumanas, ajenas a la vida civil 
y a las costumbres pacíficas. Y ser siempre justo y conforme al De
recho natural que se sometan al imperio de príncipes y naciones 
más cultas y humanas, para que merced a sus virtudes y a la pru
dencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan a vida 
más humana y al culto de la virtud. Y si rechazan tal imperio, se 
les puede imponer por medio de las armas, y tal guerra ser justa 
según el derecho natural lo declara.40

En su Tratado sobre las justas causas de la guerra contra 
los indios, Sepúlveda se manifiesta a favor de “someter con 

39 La ley natural o recta razón es entendida como participación de la ley eterna 
(de la voluntad de Dios) en la criatura racional. Ginés de Sepúlveda, Tratado de las 
justas causas…, p. 67.

40 Ibid., p. 85.
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las armas, si por otro camino no es posible, a aquellos que 
por condición natural deben obedecer a otros y rehúsan su 
imperio”.41

La tesis de Sepúlveda es una obvia tesis colonialista: el 
bárbaro debe obedecer al culto, el inferior al superior, el gen
til al creyente, el pobre al rico, el que obedece al que manda 
[...] Y ciertamente Las Casas opina de la misma forma, la cues
tión entonces es saber a quién calificar de bárbaro.42 Richard 
Morse señala que Sepúlveda ha sido injustamente tratado, pues:

Quienes acusan a Sepúlveda de justificar el esclavizamiento de 
los indios interpretan erróneamente su afirmación más amplia 
de que toda sociedad requiere el dominio de la mente sobre los 
apetitos, y pasan por alto su observación de que Las Casas, en lugar 
de refutar sus argumentos, seguía amontonando documentación 
sobre crueldades españolas que a él le inspiraban por lo menos 
la misma repulsa.43

41 Ibid., p. 81.
42 Acosta clasificaba a los indios de la siguiente manera:
a. Caribes: Estos eran hombres salvajes por lo que los españoles podían y debían 

sujetarlos primero por fuerza, y después predicarles la fe. Son hombres sil
vestres.

b. Mexicanos y peruanos: Siendo hombres de cultura media, es decir, semibárba
ros, se les podía predicar la fe primero y después sujetarlos políticamente para 
que perseveraran en las costumbres cristianas y civilizadas.

c. Japoneses, chinos y orientales: Indios orientales cultos, de todos los indios los 
más civilizados, por lo cual se les debía predicar la fe sin sujeción política 
anterior ni posterior. 

Véase Zavala, Las instituciones jurídicas…, p. 26; y Ortega y Medina, Imagología 
del bueno…, p. 32.

43 Richard Morse, El espejo de Próspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo 
Mundo, México, Siglo xxi, 1982, p. 45. La idea del control de la mente sobre los apetitos 
deriva obviamente de Santo Tomás de Aquino, y que Ginés de Sepúlveda retoma en 
su Tratado... cuando dice: “[…] porque en los viciosos y depravados es cierto que 
muchas veces domina el cuerpo al alma y el apetito a la razón, pero esto es cosa mala 
y contra naturaleza”. (Tratado…, p. 83). Morse sin duda exagera, pues si bien Sepúl
veda va en desacuerdo con la violencia de las guerras impías y criminales, no por 
ello deja de perdonar las atrocidades de los españoles so pretexto de que la guerra 
que se libra contra ellos es justa. No deja tampoco de hacer una apología de la ci
vilización “sobria y frugal” de los españoles. El espejo de Próspero…, pp. 101-105.
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El estudio introductorio a la obra de Ginés de Sepúlveda, 
realizado por Manuel García-Pelayo,44 es significativo en la me
dida en que subraya el carácter iusnaturalista del pensamiento 
de Sepúlveda cuando verifica la reconciliación que nuestro 
autor logra llevar a cabo entre el aristotelismo y el estoicismo, 
esto lo lleva a identificar el Derecho natural con el Derecho de 
gentes, fundamentando secularmente la dominación del im
perio sobre los indios.45

De acuerdo al eje del pensamiento filosófico de Sepúlveda, 
la ley natural, de la cual deriva forzosamente la ley positiva, 
rige sobre los hombres universalmente. En los cimientos de 
este razonamiento se encuentra la noción de lo perfecto huma
no que busca la generalización tanto de la vida racional vir
tuosa como de la ejecución del plan providencial de la salva
ción universal:

Sepúlveda, al hablar de la arquitectura racional perfecta del hom
bre y de su vida ajustada a costumbres virtuosas, según los cáno
nes de la ética aristotélica, no presentaba un valor local europeo, 
sino un estado natural de perfección hacia el cual debían ser 

44 En la edición del Fondo de Cultura Económica, México, 1941.
45 La idea de asimilar el Derecho natural al Derecho de gentes propició que se 

asimilara el Derecho de gentes con la “comunicación natural”. De ahí que en la carta 
de 1543, de Carlos V, se lea lo siguiente para los caciques indios: “Y porque Nos de
seamos tener con vosotros toda amistad y buena confederación, para que habiendo 
conformidad, todos sirvamos a Dios como debemos, les hemos dado todo nuestro 
poder cumplido (a los portadores) para que puedan con vos hacer cualesquier con
cordias y asientos, para que haya entre Nos y vosotros verdadera amistad, y mucha 
benevolencia, y entre nuestros súbditos y los vuestros, toda hermandad y compañía; 
y vuestras tierras gocen de lo que en nuestros reinos Dios ha criado, que allá no 
tengáis, y lo que los ingenios y la industria de nuestros súbditos en todos los siglos 
pasados ha hallado, e inventado. De lo cual creemos, que cuando tengáis entera no
ticia, tendréis mucho contentamiento. Y también esperamos que, como la suma sa
biduría de Dios en todas las partes del mundo cría cosas de mucho provecho para los 
hombres, y en cada provincia da a los naturales de ella ingenios e industria bastante, 
habrá algunas cosas en esa vuestra tierra, de que nuestros reinos sean aprovechados 
y reciban beneficio; por lo cual huelga de os ir a ver y llevar las cosas”. Véase 
Zavala, Las instituciones jurídicas…, p. 24.
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atraídos todos los hombres, para vivir conforme a las costumbres 
propias del género.46

La naturaleza de la disputa

El conflicto estalla de las contradicciones inherentes al pensa
miento prevaleciente en el siglo xvi, manifestadas en la mag-
nitud del problema, y se desarrolla dentro de sus marcos: la 
contradicción del siglo se da entre los defensores de los cá
nones y normas vigentes y los representantes de una sociedad 
renacentista y erasmista que busca crear un nuevo mundo.

Las ideas aristotélicas y fundamentos cristianos, sin embargo, 
están presentes. O’Gorman insiste en señalar que los siervos 
a natura también están incluidos en el dogma de la igualdad 
cristiana, y tanto el dominico como el humanista insisten en 
la necesidad de que los indios acepten un régimen que les 
permita verse beneficiados de la verdadera religión.

No se trata de otorgar al sevillano o al cordobés el triunfo de 
sus doctrinas pues, en opinión de O’Gorman, es falso que nos 
encontremos frente a un debate entre el pensamiento pagano 
y el cristiano, aun si la querella gira en torno al pleno o al dis
minuido raciocinio del indio americano.

Si bien Las Casas se alza contra las injusticias derivadas de 
la Conquista, no por ello lo hace contra la expansión de la fe: 
sólo Juan Ginés de Sepúlveda se manifiesta abiertamente a favor 
de ambas cosas, la cruz y la espada, por el “bien” del hombre 
americano, según el punto de vista español, naturalmente.47

46 Ibid., p. 25.
47 “Todo el debate se reduce, pues, a la inaplicabilidad de la doctrina humanista-

cristiana de Sepúlveda a los indios de América. No hay tal lucha entre paganismo y cris
tianismo. Sólo hay dos posiciones, ambas cristianas, que son como tanteos de aco
plamiento de las nociones propias de la cultura occidental de entonces a la realidad 
antropológica del Nuevo Mundo”. Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial 
del hombre americano”, en Filosofía y Letras, vols. I y II, México, unam, 1941, p. 313.
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Las Casas combate la aplicación de los principios aristoté-
licos que justificarían la servidumbre de los indios americanos, 
pero no la esencia del pensamiento del Filósofo. No es teó
logo pero sí es jurista y una especie de teórico social, debido 
a su educación en Salamanca. Tampoco deja de atribuir a la 
Corona el mismo carácter tutelar y benefactor que Sepúlveda 
concedía al príncipe cristiano.

Es decir, Las Casas sencillamente no considera conveniente 
que se apliquen las doctrinas de la servidumbre natural a los 
indios, aludiendo a la mala interpretación que de Aristóteles 
efectuó su contrincante. La pluma de Las Casas se inclina a 
“captar” la verdadera aplicación de los fundamentos aristoté-
licos, pero sin negarlos.

Por eso, con mucha razón afirma Zavala que Las Casas, a 
pesar de su encendida defensa de los indios, no llega más allá: 
“Mas no procede como un antropólogo científico que observa 
las costumbres del Nuevo Mundo, sino como un polemista 
apasionado que apenas concede que existan algunas «pecas» 
en la organización indígena y, en otras ocasiones, ofrece ésta 
como un modelo al europeo”.48

Polémica y defensa de los indios patente en los mismos tí
tulos de sus nueve Tratados, de la Historia de las Indias Occi­
dentales y de la Apologética Historia Sumaria; defensa de la 
ideología europea al confirmar las necesidades más apremian
tes de la expansión: la búsqueda de los títulos legítimos y 
operativos para la colonización no puede dejarse de lado.

Ecos de un dominico

De cierto es que la querella que sostuvieron Las Casas y Se
púlveda responde a la realidad histórica del momento. Desde 
la retractación de Betanzos hasta las acciones de los protes-

48 Zavala, Las instituciones jurídicas…, p. 62.
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tantes contra la injusticia en América, el incipiente indigenismo 
se desarrolla como instrumento de una integración persuasiva 
del indio americano a las pautas culturales, sociales, políticas, 
religiosas y económicas de Occidente.

Fray Bartolomé de Las Casas encontró importantes adeptos 
a su lucha contra la injusticia del régimen colonial. Recorde
mos al jesuita José de Acosta, quien no vaciló en escribir su 
Historia Natural y Moral de las Indias para deshacer “la falsa 
opinión” que sus compatriotas tienen de los indios.49

Por presiones de Las Casas, fray Bernardino de Minaya y 
fray Julián Garcés, obispo de Tlaxcala, el papa Paulo III res
pondió a la larga y penosa campaña por la defensa de los 
indios americanos, al expedir la bula Sublimis Deus, el 9 de 
junio de 1537, en la cual afirmaba la condición humana de los 
indios y su capacidad para recibir la fe, al tiempo que pros
cribía la tesis de su barbarie y se pronunciaba a favor de la 
libertad de los indios.50 Poco después promulgó la bula Veri­
tas Ipsa en la que condenaba de modo enérgico la esclaviza
ción de los indios.

49 “[…] pretendo en este libro […] deshacer la falsa opinión que comúnmente se 
tiene de ellos, como de gente bruta y bestial y sin entendimiento, o tan corto que apenas 
merece ese nombre […]. Esta tan perjudicial opinión no veo medio con que pueda 
mejor deshacerse que con dar a entender el orden y el modo de proceder que éstos 
tenían cuando vivían en su ley; en la cual aunque tenían muchas cosas de bárbaros 
y sin fundamento, pero había también otras muchas dignas de admiración, por las 
cuales se deja bien comprender que tienen natural capacidad para ser bien enseñados, 
y aún en gran parte hacen ventaja a muchas de nuestras repúblicas […] El otro fin que 
puede conseguirse con la noticia de las leyes y costumbres, y policía de los indios, es 
ayudarlos y regirlos por ellas mismas, pues en lo que no contradicen la ley de Cristo 
y de su Santa Iglesia, deben ser gobernados conforme a sus fueros […]”. José de 
Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, fce, 1979, pp. 280 y 281.

50 Fray Julián Garcés, obispo de Tlaxcala, había escrito hacia 1537, una carta a 
Paulo III, en la cual le urgía a la defensa de los indios: “A nadie, pues, por amor de Dios, 
aparte desta obra la falsa doctrina de los que, instigados por sugestiones del demonio, 
afirman, que estos indios son incapaces de nuestra religión. Esa voz realmente, que 
es de Satanás, afligido que su culto y honra se destruye, y es voz que sale de las ava
rientas gargantas de los cristianos, cuya codicia es tanta, que, por poder hartar su sed, 
quieren porfiar que las criaturas racionales hechas a imagen de Dios, son bestias y 



Es probable que a instancias de Carlos V, el Papa, con un 
breve fechado el 19 de junio de 1538, revocara “cualquier otro 
que haya dado en perjuicio de la facultad del Emperador 
Carlos V como rey de España y en perturbación del buen go
bierno de las Indias”.51

En efecto, el 20 de noviembre de l542, Carlos V, al querer 
probar al Papa que su reinado también podía hacer algo en 
favor de los desventurados indios, promulgó las Leyes Nue
vas (a las cuales añadió modificaciones el 4 de junio de 1543) 
donde reconocía a los indios como hombres libres y manda-
ba que como a tales se les tratara.

Gracias a estas leyes, Carlos V asentaba su deseo de perma
necer independiente del papado, aunque, a pesar de la revo
cación de Paulo III, los lascasianos seguían blandiendo entre 
sus argumentos la bula Sublimis Deus, incluso cuando el des
contento prevalecía en la Colonia por las consecuencias pro-
vocadas por las Leyes Nuevas.52

Francisco de Vitoria estaba detrás del punto de vista lasca
siano cuando apelaba al respeto de la soberanía de los indios 
sobre sus dominios y bienes y sobre la falsa idea de la potes
tad del Príncipe cristiano y del Papa, pues ésta no justificaría 
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jumentos, no a otro fin de que los tienen a cargo, no tengan cuidado de librarlas de las 
rabiosas manos de su codicia, sino que se las dejen usar en su servicio, conforme a su 
antojo. ¿Quién es el de tan atrevido corazón y respectos tan ajenos de vergüenza, 
que ose afirmar que son incapaces de la fe los que vemos ser capacísimos de las artes 
mecánicas, y los que, reducidos a nuestro ministerio, experimentamos ser de buen 
natural, fieles y diligentes?”. Gabriel Méndez Plancarte, Humanismo mexicano del siglo 
xvi, México, Biblioteca del Estudiante Universitario, unam, 1946, p. 63.

51 Hortensia Pichardo Viñals, Las ordenanzas antiguas para los indios. Las Leyes 
de Burgos. 1512, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984, p. 54.

52 El 1º de junio de 1544 informan a la Audiencia de México, del descontento y 
malas consecuencias provocadas por las Leyes Nuevas de 1542-1543 y solicitan se oigan 
a los procuradores enviados por la ciudad para informarle. Firman Luis de la Torres, 
Alonso de Bazán, Bernardino Vázquez de Tapia, Gonzalo Ruiz, Antonio de Carvajal, 
Juan de Sámano, Pedro de Villegas, Bernardino de Albornoz, Hernando de Salazar, 
Jerónimo López y el escribano Miguel López. Véase Vila Vilar y Sarabia Viejo, Cartas 
de Cabildos hispanoamericanos…, p. 410.



La humanidad del americano 181

la represión y el castigo a los infieles por los pecados contra 
natura por ellos cometidos. Al tomar el derecho de libre comu
nicación de las ideas como inalienable, Vitoria deducía que la 
Guerra de Conquista es justa en la medida en que brinda segu
ridad tanto a los predicadores como a los nuevos conversos. 

El derecho de guerrear se legitimaba cuando los indios in
juriaban a los cristianos al impedir la actividad misional consi
derada como transmisión de ideas. En el caso de otros indios 
oprimidos de manera injusta por otros más poderosos, como 
los aztecas, Vitoria sostenía que el derecho de intervención 
bélica aseguraba la defensa del sojuzgado. Pero el compor-
tamiento de los españoles en tierras americanas era para él 
propio de agresores y opresores, de modo que se pronunció 
contra una guerra llevada de manera tiránica y con miras al mero 
saqueo que sólo desencadenaba la violencia. Para Vitoria, el 
fin del gobierno civil era vigilar el cumplimiento de la volun
tad popular y el bien público. Tales ideas (derivadas natural-
mente de las tomistas) equivalían a la aceptación explícita de 
la intervención española cuando el tirano impedía al súbdito 
abrazar la fe cristiana, por lo que, para bien del pueblo indio, 
cabía ayudarlo a recobrar su libertad e incluso podía el Papa 
destituir al tirano para poner en su lugar a un príncipe cristia
no, aceptando así las donaciones papales como formas indirec
tas de asegurar la predicación.

Así pues, Vitoria solamente consideraba lícito emplear la 
fuerza para el primer momento del apostolado, el anuncio de 
la fe, aunque no la aconsejaba por sus inconvenientes; para el 
segundo paso del apostolado, la aceptación de la fe, sugería 
que se anulara toda coacción externa, respetando la libre deter
minación del gentil, aunque ello significara la condenación 
eterna del alma del obstinado.

En la primera parte de su Relaciones de indios y del dere­
cho de guerra,53 nuestro autor dice: 

53 Las Relectiones de Indis et de iure belli fueron editadas por vez primera en 1557 
por Charles Boyer en Lyon.



Los bárbaros no tienen el deber de creer en Cristo al primer co
nocimiento de su fe, de tal manera que pequen mortalmente no 
creyendo sólo el anuncio de ella y por la proposición de que la 
verdadera religión es la cristiana y de que Cristo es el salvador y 
redentor del mundo, sin milagros o sin otra prueba o sin empleo 
de medio alguno de persuasión.54

Aunque Vitoria sólo estimó como causas justas las antes 
señaladas, quedó pendiente una más: la “rudeza y la idiotez de 
los indios”,55 y su ineptitud “para formar o administrar una 
república legítima dentro de los términos humanos y civiles”, 
ello sería causa por la cual los españoles pasarían a tener do
minio sobre ellos.56 Que conste que Vitoria no se atrevió a 
darlo por bueno ni a condenarlo. Eso sí, en el caso de que los 
títulos legítimos cesaran, los españoles tendrían que devolver 
el poder a los indios, pero sin abandonarlos del todo. Es decir, 
incluso terminada la labor española en América, los colonos 
podrían quedarse en América. Por otro lado, el comercio y las 
expediciones no deberían cesar, pues eso se traduciría en 
perjuicio para los españoles en detrimento de los intereses de 
los príncipes. Lo cual, para Vitoria, no sería tolerable. Aunque 
subrayó que tales propuestas no eran afirmaciones determi-
nantes, es de notar la manera en que Vitoria, impecable en 
el plano de los principios, finaliza su disertación con una con
clusión vaga en la que, con dolor, sacrifica su elegante estilo 
y su enorme talento en aras del visto bueno de su majestad 
al señalar que quizá “podría imponerse un tributo sobre el 
oro y la plata que se importe de los bárbaros, o la quinta parte 
o mayor, según la calidad de la mercancía, y esto con razón, 
porque por el príncipe se descubrió esa navegación y los 
mercaderes por su autoridad están defendidos”. Así, sostiene 
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54 Citado en Zavala, Las instituciones jurídicas…, pp. 55 y 56.
55 Francisco de Vitoria, Reelecciones del estado, de los indios y del derecho de la 

guerra, México, Porrúa, 1985, p. 71.
56 Ibid., p. 70.
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que aún en el caso en que por ningún título los reyes caste
llanos pudieran justificar su soberanía en América, no debía 
suspenderse el comercio con esas tierras ni retirarse de ellas 
porque después que se han convertido muchos bárbaros, no 
sería conveniente ni lícito al príncipe abandonar por comple-
to la administración de aquellas provincias.57�

Domingo de Soto convergía con Vitoria cuando se trataba 
de respetar la voluntad del indio, que se extendía del momento 
del anuncio de las Escrituras, hasta la aceptación de las mis-
mas, y su posterior conversión. Pero aunque amparado por las 
bulas alejandrinas, el proselitismo religioso era, durante el si
glo xvi, un asunto estatal, por lo cual el Estado debía cumplir 
con los requisitos teóricos que planteara la penetración apos
tólica, negándose a aceptar los medios contrarios a la forma 
cristiana y a la libre voluntad del gentil, pero asegurándose 
siempre del logro de sus propósitos expansionistas. La espada 
topaba con la cruz, pero tras una suerte de concordatos, logra-
ban entre ambas, la Corona y la Iglesia, un nuevo Imperio en 
un Nuevo Mundo, lejos de los acontecimientos que sacudían 
a la Europa católica.

Efectivamente, si tomamos en cuenta la Reforma protestante 
(mientras Cortés conquistaba México, Lutero fijaba sus noventa 
y cinco tesis de Wittemberg), recordaremos que, paralelamente 
al despojo de las riquezas efectuado por los españoles, pira-
tas pagados por las potencias protestantes, Holanda e Ingla
terra, asaltaban los barcos españoles.

Tales acciones provocarían que Felipe II (cuyo tutor había 
sido Sepúlveda) extendiera el Santo Oficio a tierras ultrama-
rinas y que hacia 1527 llegaran a América los soldados de la 
Compañía de Jesús para defender la Iglesia católica, procu-
rando asegurar a Roma los adeptos que Lutero había alejado, 
en Europa, de sus rediles. 

57 Ibid., p. 72.
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La Ecumene ya no era pensada dentro de los límites tradiciona
les. El Nuevo Mundo había planteado problemas que rebasaban 
su magnitud como hecho histórico, y por sus peculiaridades 
se le distinguió de las otras tres partes del mundo. Estos pro
blemas sólo podían encontrar salidas operativas dentro del 
orden universal establecido. De la misma forma en que Améri
ca, como continente, participaba de igual naturaleza que los 
otros, los entes que la pueblan debían ser considerados como 
participantes de la cristiandad, en la cual debían encontrar la 
posibilidad de vincularse a la historia (a la europea, postu-
lada como universal) para realizarse como seres espiritual-
mente equiparables: 

Es obvio que en la idea de América como un continente geográ-
fico va implícita una noción ontológica respecto al ser del ente así 
ideado; pero si esto es evidente, resulta que la única manera de 
sacar a la luz esa noción implícita será preguntando por los su
puestos de aquella idea, o para decirlo de un modo más concreto, 
averiguando las razones por las cuales América ha sido ideada 
del modo que vemos.58

La dicotomía buen salvaje-caníbal se encuentra no sólo en la 
base de la idea que de América se hacen los occidentales, sino 
que es un punto nodal que pasa a convertirse de una dico-
tomía a una discusión de carácter eminentemente antropológi-
co. Pero el Otro no se revela. Occidente se empeña en anular 
su exterioridad, es decir, la anula mediante el condicionamien
to de un sistema por otro, imperial, unidimensional, omni-
presente.
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58 Edmundo O’Gorman, La idea del descubrimiento de América. Historia de esa 
interpretación y crítica de sus fundamentos, México, Centro de Estudios Filosóficos, 
unam, 1951, p. 16.
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La polémica que sostuvieron en Valladolid, Las Casas y 
Sepúlveda, independientemente de sus alcances, significa la 
descentralización del Otro. Porque el Centro está en otra parte 
y el hombre descubierto, sea noble o mal salvaje, ve cancela-
das sus peculiaridades dejándole como única salida renunciar 
a su especificidad para alcanzar una verdadera significación. 
Pues sólo en el respeto a la exterioridad del Otro se halla la 
constitución real de su dignidad humana.

Incluso en la defensa lascasiana, la supuesta superioridad 
europea no deja lugar a otra cosa que a la asimilación como 
recurso a la presencia del Otro que incomoda, porque podría 
desestructurar el orden dicho y establecido como universal. 
El buen salvaje podría ser más bondadoso que el europeo, 
mientras que el caníbal podría comérselo...



el siglo de las luces

América fue la invención de los poetas,
la charada de los geógrafos,

la habladuría de los aventureros,
la codicia de las empresas y,

en suma, un inexplicable apetito y
un impulso por trascender los límites.

Alfonso Reyes, Última Tule

Los caníbales de Montaigne

Europa dio a América el sentido y significado que le quiso dar. 
Las polémicas que giraron en torno a la racionalidad del indio, 
a la naturaleza y a la calidad de su humanidad, nunca fueron 
arenas donde combatieran puntos de vista realmente disímiles. 
Muy al contrario, las posiciones representadas por los autores 
que participaron en las famosas querellas sobre América, siem­
pre se manifestaron dentro de los límites que España proponía: 
intereses teológicos, morales, jurídicos y filosóficos acudían 
al encuentro de la preocupación antropológica que, finalmente, 
nunca desarrolló un lenguaje diferente del escolástico y del 
jurídico.

Para el siglo xviii, las discusiones sobre la cuestión ameri­
cana giraron en relación a los mismos ejes que existieron duran­
te el siglo xvi, pero quienes participaron en ellas se encontraban 
ya en la época de la modernidad en la cual la religión, la razón 



y la política habían adquirido un cuerpo filosófico delimitado. 
Las pruebas que debía pasar América se encontraban ya lejos 
de las maratónicas discusiones acerca de la existencia de un 
alma india, sin embargo, faltaba cumplir con las dos principa­
les, derivadas de las necesidades que la misma modernidad 
planteaba a los hombre del siglo xviii: la conversión, según la 
posición conservadora, y la razón, según la corriente liberal:

La razón universal, instrumento occidental de dominio, implica 
como tal instrumento la conversión de todo objeto a su imagen 
y semejanza. Sin ésta, toda sujeción de las cosas parece imposi­
ble. Rechazará, pues, lo que sea irreductible, mientras transforma en 
racional todo lo que toca. Se convertirá así lo racional en el mode­
lo de las cosas, en el primigenio ejemplar de todo lo existente.1

La Iglesia también había tratado de plantear el problema de 
la conversión de América en otros términos: desde 1598 Pío V 
instituyó unas comisiones, que son el origen de la Congrega­
ción de Propaganda, para procurar coordinar, bajo el control 
exclusivo de Roma y al abrigo de ambiciones materiales, la 
acción de las misiones católicas. Las instrucciones dadas en 
1659, por el papa Alejandro VII a los misioneros, no se con­
tentaban con prohibir toda colusión de los portadores del Evan­
gelio con las autoridades políticas, locales o europeas, pues 
prescriben el respeto de los usos del país, comprendida la len­
gua local, con el fin de seguir el camino de la persuasión pa­
cífica. Evidentemente estas instrucciones no fueron siempre 
respetadas, pero los compromisos ulteriores no deben hacer 
ignorar que la Iglesia fue de los pocos adversarios de la expan­
sión estrictamente material.2

De todas formas, hasta esta época se seguía considerando 
que Dios había querido que los indios estuviesen sometidos 
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1 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, 
Ediciones de la Casa Chata, 1979, p. 97.

2 Marcel Merle y Roberto Mesa, El anticolonialismo europeo. Desde Las Casas a 
Marx, Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 17.
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a los españoles y fuesen privados de sus bienes en castigo a 
sus múltiples pecados. La guerra que se librase contra los ame­
ricanos sería “justa”, pues mediaba una causa suficiente, por 
otro lado, los indios no habían querido abrazar la fe y muchos 
neoconversos se habían rebelado. Además, los indios eran ca­
rentes de razón, por lo que, por ley natural, debían sujetarse a 
los españoles para que éstos los condujeran a la vida racional.

Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) habría de heredar 
a los siguientes siglos, al suyo propio, un conjunto de ideas que 
servirían para defender la tesis contraria a la teoría asimiladora, 
al plantear la relatividad de los valores culturales pues “cha­
cun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage”,3 señala­
ba la necesidad de encontrar en la idea de la “comunicación 
natural” el mejor método para ensanchar el horizonte del co­
nocimiento humano. La campaña lascasiana a favor de los indios 
tuvo, indudablemente, una repercusión favorable en Montaig­
ne quien se declaró defensor de los indios en nombre de la 
humanidad.

Los caníbales de Montaigne4 no son más bárbaros que algu­
nos conquistadores, quienes cometen atrocidades mucho más 
salvajes en nombre de la piedad religiosa, pues si bien es cier­
to que el canibalismo le parece terrible, no por ello olvida las 
faltas de los mismos europeos:

Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant 
qu’ à le manger mort, à déchirer par tourments et par gênes un 
corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire 
mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous 
l’avons non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre 
des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, 

3 Michel Eyquem de Montaigne, Essais, París, Bordas, 1980, p. 73.
4 Montaigne llama “caníbales” a todos los habitantes de las Antillas y de Sudamé­

rica. Es de particular interés, y ese es el texto cuya lectura seguimos, el libro 1, 
capítulo 31, de sus Essais.
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pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rôtir et 
manger après qu’il est trépassé.5

Después de todo, los bárbaros eran, para Montaigne, quie­
nes no cumplían con las reglas de la razón, por lo que tanto 
americanos como europeos eran bárbaros, unos por no demos­
trar que se rigen por ella y otros por abusar de la errónea tesis 
de la servidumbre natural. La guerra entre los americanos (o 
“caníbales”, como los llama indistintamente nuestro autor) 
no tiene otro fundamento más que el probar el coraje de los 
guerreros, puesto que no desean conquistar nuevas tierras y 
la naturaleza les provee de todo lo que necesitan.

Los europeos han pasado por el filo de sus espadas a la más 
bella y rica parte del mundo, por el simple deseo de negociar 
con perlas y pimienta de las cuales se han adueñado mediante 
viles y brutales victorias.6 Montaigne utiliza la denuncia auto­
crítica más excelsa de la España conquistadora (la de fray Bar­
tolomé de Las Casas), como un instrumento político demole­
dor para condenar a todos los españoles, pues, ciertamente, la 
rivalidad entre Carlos V y François I de Francia (quien, en 1523, 
pedía ver la cláusula del testamento de Adán excluyéndolo de 
una parte del mundo) tenía que repercutir en su pensamiento.

La sola crítica que Montaigne hace del sistema conquista­
dor habría bastado para entender la dialéctica de la alteridad. 
En su relación con el Otro, con América, Occidente encuentra 
que ese Nuevo Mundo posee dos características paradójicas: 
es externo a Occidente y, al mismo tiempo, lo refleja, tanto en 
la imagen áurea del buen salvaje como en la del caníbal, irra­
cional y violento en sus procederes. 

5 Montaigne, op. cit., p. 76. En su Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
fray Bartolomé afirmaba que los españoles “[…] enseñaron y amaestraron lebreles, 
perros bravísimos que en viendo un indio lo hacían pedazos en un credo, y mejor 
arremetían a él y lo comían como si fuera un puerco. Estos perros hicieron grandes 
estragos y carnicerías”. Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación…, p. 15.

6 En el libro III, cap. 6, de sus Essais, Montaigne habla sobre la conquista de 
América y se lamenta profundamente por las desgracias asociadas al colonialismo.
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Pero América no tiene otra salida que la de dejarse asimilar 
por Europa: ni el buen salvaje puede permanecer vivo, ni el 
caníbal puede seguir comiendo carne humana. Dicho de otra 
manera, América debe renunciar a ser lo que fue para adquirir 
un nuevo significado, para aparecer ante los ojos occidenta­
les como lo externo a Europa, pero, al mismo tiempo, como 
un reflejo de ella, es decir, como un remedo de Europa: “Mun­
do salvaje y mundo civilizado se enfrentan y se definen recí­
procamente el uno por el otro, el uno contra el otro, irrecon­
ciliables en el tiempo y la historia”.7

Puesto que es un remedo de Europa, América tiene la virtud 
de reflejar los males europeos. Y no se trata sólo del enfren­
tamiento entre ideas medievales y renacentistas, sino de todo 
el cuerpo filosófico que gobierna la razón, la política y la re­
ligión del Viejo Mundo.

Los salvajes y los civilizados

Como realidad fuera de lo Mismo, el Otro se manifiesta como 
lo ajeno y lo alejado que, por su escisión permite, en primer 
lugar, que su realidad sea tomada como ejemplo de la bruta­
lidad europea y, en segundo, que después de lograr la libera­
ción en Europa, acepte reconocer en los liberados el proyecto 
de su propia liberación. Pero la propia historia europea está de­
formada, pues ha estado en manos de un grupo que se ha 
adueñado del saber específico. Es preciso devolver al pueblo 
ese saber. Ello es precisamente lo que los filósofos del siglo xviii 
van a hacer, plantear el problema de las relaciones de la 
antropología y la historia de manera tal que la estructura y 
distribución de los papeles siga conviniendo a los fines euro­
peos, pero no a los americanos.

7 Michèle Duchet, Antropología e historia en el Siglo de las Luces. Buffon, Voltaire, 
Rousseau, Helvecio, Diderot, México, Siglo xxi, 1988, p. 15.
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El civilizar a los salvajes se convierte no sólo en el único 
humanismo de la conquista, sino en el deber de los civilizado­
res. No es ya la prédica de la fe, sino la prédica de la razón, 
pues la idea de una civilización de los salvajes se ha impuesto 
al ideal de la evangelización incluso al adaptar a intenciones 
políticas modelos de asimilación como el de las reducciones o 
misiones jesuitas. Lo prioritario no es ya conquistar, sino ci­
vilizar, idea que se manifiesta en el combate de los filósofos 
por la libertad (aunque relativa) y el buen trato a los negros 
y aborígenes de África, América y los mares del Sur. Gracias 
a la nueva igualdad gnoseológica planteada por Descartes en 
el siglo xvii, la posibilidad de construir el mundo por el pro­
pio pensar, quedaba abierta a todos.

Aunque el proyecto pudiera revelarse como sano, no cabe 
duda de que se presta para otro paradigma más. Y es que la 
historia americana está plagada, desde el descubrimiento hasta 
nuestros días, de paradigmas. El paradigma del buen salvaje 
y el caníbal, el paradigma cristiano de la servidumbre natural y 
la igualdad, el paradigma iluminista del salvaje y del civilizado: 
el resultado es que la estructura del mundo americano ha sido 
trastornada por el choque cultural y que el espacio humano 
se ha constituido por los hombres colonizados y por los hom­
bres colonizadores que quieren destruir la imagen del salvaje 
feroz, estúpido y cruel, para crear la del buen salvaje que mues­
tre que su imagen contraria es fruto de alteraciones de lo natu­
ral, debido a causas que pueden modificarse gracias a la labor 
europea de civilización de los salvajes, remediando, de paso, 
las anomalías y defectos del mismo mundo occidental.

Seguro de su saber y de la validez universal de su razón, el 
hombre ilustrado se atreve a mirar, sin miedo, el mundo sal­
vaje. Aquel mundo salvaje que no precisa del pudor porque 
vive feliz y disfruta voluptuosamente de las ventajas de la na­
turaleza “pura”. La información proporcionada por los viaje­
ros, administradores coloniales y cronistas surte suficientes 
datos como para no dejar pasar inadvertido un mundo que, por­
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que carece de los desastrosos efectos de la ideología domi­
nante, refleja la crítica situación del europeo. Una vez más, 
como dijo Alfonso Reyes, “antes que dejarse sentir por su pre­
sencia, América se dejaba sentir por su ausencia”.8 En fin, la 
crítica del sistema colonial también sería crítica de la ideología 
que pronto se vería convulsionada, arrasada, despedazada por 
el lema jacobino: liberté, égalité, fraternité.

Las luces de la razón

El anticolonialismo de los filósofos se parece al anticolonialis­
mo del excéntrico aunque profético Las Casas. El exotismo 
creado por los iluministas se parece al del alucinado genovés. 
Estas dos ideas, violentas, sí, no parecen serlo cuando encon­
tramos en sus condenas contra el colonialismo y el esclavismo, 
en los planos humano y jurídico, la ambigüedad que, de ma­
nera general, se manifiesta en la imposibilidad de describir 
al hombre salvaje haciendo abstracción de todo lo que lo liga 
y lo desliga del hombre civilizado: 

La impresión dominante es que el mundo salvaje no puede esca­
par a su destrucción. Herido de muerte por la ferocidad de la con­
quista, asolado por enfermedades y vicios que les transmitieron 
los europeos, desgarrado por luchas internas, empujado a la re­
belión o a la desesperación, se aleja cada vez más de una historia 
que nunca será su historia.9

Existen dos maneras de atacar la ideología colonial: se pue­
de discutir, en primer lugar, si es razonable someter a otro país, 
pero, en segundo lugar, se puede discutir también la legiti­
midad de la colonización en nombre del derecho de los pue­
blos a disponer de ellos mismos.10

 8 Alfonso Reyes, “Última Tule”, en Obras completas, México, fce, 1960, t. XI, p. 61.
 9 Duchet, op. cit., pp. 195 y 196.
10 Rousseau condena radicalmente el derecho de conquista y niega toda legiti­

midad a las anexiones basadas en la fuerza: “Un pueblo conquistado sólo está obli­
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Pero no sólo se trataba de discutir sobre la legitimidad o ile­
gitimidad de la conquista, sino, más aún, de la igualdad entre 
los hombres, pues el paradigma de la servidumbre natural o 
igualdad cristiana había dejado su lugar a la solución aportada 
por el Derecho romano que toma al hombre como ente de 
derecho y por lo mismo como ciudadano.

Las teorías democráticas modernas aluden a la necesidad de 
amoldar la ley civil a la ley natural y se recorren los informes 
de viajeros y las relaciones de cronistas para ordenar conforme 
se requiera, la materia bruta de éstas e idear un arma efectiva 
para combatir al rey. El cimarrón ingresa a la Historia por su 
misma rebelión, pues, ciertamente, todo ingreso a la Historia, 
desde Adán frente a Dios, está concebido como rebelión ante 
lo establecido.

El buen salvaje retorna a su antiguo ámbito, pero éste ya 
es político. Sin embargo, la política no se basa ya en la natu­
raleza, sino en el artificio. De ahí que la comprobable desi­
gualdad natural supuesta entre los hombres, según la tradición 
escolástica, terminara siendo caduca. En efecto, el mundo que 
la teología y la escolástica anhelaban era inmóvil, ordenado 
según los dogmas divinos. Contra esta tendencia a subordinar 
todo el saber a la teología, se levantan los filósofos, negán­
dose a seguir considerando a la Iglesia como la única fuente de 
conocimientos. Al plantear que todo razonamiento debía ser 
orientado en el sentido de demostrar la Verdad absoluta reve­
lada por Dios, la escolástica afirmaba que la vida secular debía 
estar sometida a la vida espiritual para lo cual las doctrinas 
de los antiguos filósofos paganos se amoldaban a la concep­
ción clerical católica. La Veracitas Dei era garantía contra los 
ardides del “malin génie”.

Mientras que para San Agustín la filosofía era la sierva de la 
teología, los filósofos del siglo xviii ponían en estado de alerta 

gado, respecto a su dueño, a obedecerle en tanto que se le fuerza”, de ahí la legitimación 
del derecho de insurrección.



El siglo de las luces 195

a los humanistas para ajustar su humanismo a las realidades 
de orden económico, social y político, con el fin de proponer 
soluciones de tipo reformista.

Los principios de los autores de la Enciclopedia11 eran los 
siguientes:

1. Reunir los conocimientos esparcidos en un sistema gene­
ral, o sea sintetizar los conocimientos humanos.

2. Legar a las generaciones venideras un cuerpo de doctri­
na, basado en la ciencia, que les permita vivir de acuerdo 
a la razón.

3. Exponer una filosofía que sacuda en el orden ideológico 
“el yugo de la autoridad y del ejemplo para atenerse a 
las leyes de la razón”.

4. Liberar a las ciencias de las barreras que la entorpecen.
5. No esperar el progreso de la acción de un “hombre extra­

ordinario” sino del “movimiento insensible y natural”, 
puesto que las artes y ciencias avanzan paulatinamente.12

No es el mismo humanismo el que defienden los filósofos; 
si bien es cierto que recorre el siglo un aire de libertad, los 
enciclopedistas mantienen puntos de vista e ideologías que 
Luppol resume de la siguiente manera:

1. Por el Rey, contra el Dios de la Iglesia:
Es Voltaire (1694-1778) quien defiende esta postura al cri­
ticar mordazmente el despotismo y absolutismo y burlarse 
del origen divino del poder real, pero proclamando la 
necesidad de un rey ilustrado y liberal, con atribuciones 
limitadas. Era deísta de inspiración racionalista y realis­

11 Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los ofi­
cios, recogido de los mejores autores y particularmente de los diccionarios ingleses de 
Chambers, de Hanis, de Dicyhe, etc.; por una sociedad de hombres de letras. Ordenado 
y publicado por el señor Diderot, y, en cuanto a la parte matemática, por el señor 
d’Alembert de la Academia Real de Ciencias de París y de la Academia Real de Berlín.

12 Véase Rodolfo Puigross, Los Enciplopedistas, Buenos Aires, Futuro, 1945.
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ta no por razones teóricas, sino porque sostenía que sin 
Dios y sin Rey se adueñaría de la sociedad la anarquía 
de las masas desorbitadas: “todo está perdido cuando la 
turba comienza a razonar”, así que “si no hubiera Dios 
habría que inventarlo”.

2. Contra el Rey, con Dios: 
Rousseau (1712-1778) manifestaba en esta fórmula su opo­
sición radical a la monarquía al tiempo que propugnaba 
una república de pequeños propietarios y productores 
sobre la base de la igualdad. Consideraba que las masas 
debían organizarse en comunidades igualitarias, de acuer­
do al Derecho natural, rindiendo culto a un Ser Supremo, 
fuente de verdad y de justicia, por lo cual se espantaba 
frente al ateísmo y al materialismo. Jean-Jacques era teísta, 
es decir, afirmaba a Dios no como un ser abstracto e in­
determinado, sino como a un ser real, apartándose así 
del deísmo, que admite a la divinidad como principio tras­
cendente. Su Contrat Social fue la cartilla de los jacobi­
nos y Robespierre implantaría, tras el Terror, el culto al 
Ser Supremo. Mutatis mutandis, Rousseau habló por boca 
de Maximilien de Robespierre. 

3. Rey sin tiranía, religión sin fanatismo: 
La conciliación de los fisiócratas era la extrema derecha 
del movimiento intelectual. A grandes rasgos sostenía que 
la intervención del Estado era perjudicial e inútil en el de­
sarrollo de la agricultura y consideraban como clases esté­
riles a los comerciantes e industriales. Desconocían, por 
lo tanto, el papel del proletariado industrial. El fundador 
de la escuela fisiócrata fue François Quesnay (1694-1774). 

4. Negación de Dios, separación de los poderes, monarquía 
republicana: 
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Denis Diderot (1713-1784), el Barón d’Holbach (1725-1789) 
y Claude Arien Helvétius (1715-1771) se dedicaron ante 
todo, al cultivo de las ciencias y a elaborar una concep­
ción filosófica correspondiente a la ideología revolucio­
naria; preconizaban también la necesidad de un poder 
legislativo, independiente del rey, que fuera elegido por 
la nación, ante la cual sería responsable de sus actos. Fue 
este cuarto grupo ideológico el que dio a luz la Enciclo­
pedia. Ateos militantes sin reservas quitaron del universo 
la imagen de Dios y pusieron en su lugar los conocimien­
tos humanos, creyendo solamente en la eternidad de la 
materia a la cual el movimiento imprimió, en un comienzo, 
las formas que conserva a través de los siglos.13

Los conceptos de razón y libertad emergen en la filosofía 
francesa del siglo xviii para fundamentar la necesidad de pro­
teger a los indígenas y para denunciar los males de los Estados 
europeos, pues la experiencia colonial ofrecía un terreno ideal 
de maniobras para las demostraciones de los defensores de 
la libertad y de la igualdad, al ver en la gestión de las colonias, 
el símbolo de la mala administración de las metrópolis.

La conquista del poder por la burguesía está a la orden del 
día, pero lo que esta clase social pretende es que tal conquista 
sea colectiva, con todas las consecuencias que entraña ese hecho. 
Precisamente por eso, la burguesía, que no quiere encomendar 
a un representante autorizado de esa clase la conquista del po­
der, dedica gran parte de su energía a preparar la acción de­
cisiva, mediante un dinámico trabajo ideológico.

Inspirados por la denuncia de las barbaridades cometidas 
por los conquistadores y las cándidas apologías del miserable 
indio americano, hechas por el fraile dominico Las Casas, los 
iluministas rendirán homenaje al salvaje cuyos opresores aten­
tan contra la igualdad fundamental de los derechos del hom­

13 I. K. Luppol, Diderot, México, fce, 1940, pp. 26-33.
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bre. Indignados por las iniciativas coloniales y por los defec­
tos de la administración colonial, muchos filósofos contraponen 
a la imagen del mal salvaje el mito del buen salvaje. Sin em­
bargo, el hecho de haber utilizado al exótico salvaje como arma 
de combate, y sólo como eso, propició que muchos aspiraran 
a las reformas mas no a una abolición del régimen colonial: 
más sensibles a la igualdad entre los hombres que a la igualdad 
entre los pueblos, los herederos de los enciclopedistas tende­
rán más hacia la asimilación que hacia la emancipación de los 
oprimidos: “[…] los filósofos deben ser, de hecho, considera­
dos como la expresión de una política neocolonialista, que sirve 
a los intereses de la burguesía metropolitana y encuentra en 
la fracción «ilustrada» de la opinión un apoyo inmediato”.14

El mismo Montesquieu (1689-1755), inspirador del antiesclavis­
mo, había escrito en El Espíritu de las Leyes (1748) lo siguiente:

Tan lejos está el cielo de la tierra como lejos está el verdadero 
espíritu de igualdad del espíritu de igualdad extrema. El primero 
no consiste en absoluto en actuar de forma que todos manden 
o que nadie sea mandado, sino en obedecer y mandar a los pro­
pios iguales; éste no intenta en absoluto eliminar a los señores, 
sino tener por señores a los propios iguales. En estado natural los 
hombres nacen ciertamente en la igualdad, pero no sabrían per­
manecer en este estadio. La sociedad les hace perder la igualdad 
y no vuelven a ser iguales más que por las leyes.15

Respecto al hombre americano (al que calificaba de “bravo” 
o de “manso”), Montesquieu había dicho que éste era real­
mente incorregible, indisciplinado y totalmente incapaz de 
entender y de aprender lo enseñado por los civilizados: “La 
grossièreté‚ peut aller […] à un tel point chez ces nations que 
les hommes y seront peu différents des bêtes”.16

14 Duchet, op. cit., p. 141.
15 Montesquieu, L’Esprit des Lois, lib. VIII, cap. 3.
16 Citado en Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polé­

mica 1750-1900, México, fce, 1982, p. 84.
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Si de razón se trata, la irracionalidad del hombre americano 
es tan cierta como la de los europeos. Tal es la idea de Voltaire, 
para quien lo irracional desborda en la vida del occidental 
medio: “Nous insultons à la crédulité‚ des Indiens, et nous ne 
songeons pas qu’il se vend en Europe tous les ans plus de 
trois cent mille exemplaires d’almanachs, remplis d’observations 
non moins fausses, et d’idées non moins absurdes”.17

Montesquieu no fue el único que planteó la imposibilidad 
de lograr una igualdad de hecho; a pesar de su defensa de los 
indios, o, mejor, de su crítica a los europeos, también Voltaire 
afirmó en el artículo “Égalité” del Dictionnaire philosophique 
la contradictoria naturaleza del concepto de igualdad:

Es imposible, en nuestro desafortunado globo, que los hombres 
que viven en una sociedad no se dividan en dos clases: una la de 
los ricos que gobiernan y otra la de los pobres que sirven […]. 
El género humano, tal y como es, no puede subsistir si no posee 
una infinidad de hombres útiles que no posean nada […]. La igual­
dad es, pues, la cosa más natural y la más quimérica […] El hom­
bre tiene ciertamente —en el fondo de su corazón— derecho a 
creerse enteramente igual a los demás hombres [...].

Curiosamente, Voltaire también acude a la tesis de la rela­
tividad de los valores culturales y, bastante influido por Las 
Casas y en parte por Vespucci, comenta la conversación que 
tuvo en 1725 con una antropófaga del Missisipi a quien había 
conocido en Fontainebleau. Para esta mujer, no había de qué 
preocuparse cuando se comía carne humana, pues los muer­
tos ya lo están y de todas formas serán comidos por cuervos 
o perros. En su Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, Vol­
taire, aludiendo a esa conversación, concluye que lo que es 
realmente bárbaro es el dar muerte a un ser humano, y no 
el pelear sus restos a los gusanos y a los cuervos. Voltaire con­

17 Voltaire, Essai sur les Mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de 
l’histoire, depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII, cap. CLVII.
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sidera que hay pocos habitantes en América debido, prin­
cipalmente, a la escasez de alimentos. Además, los pocos que 
hay son tan poco industriosos y tan estúpidos, que sólo pueden 
resultar del aire tan poco sano que producen los pantanos. 
Al ser la Naturaleza americana tan avara con sus hijos, los ame­
ricanos se ven forzados a recurrir al canibalismo. Realmente, es 
de sorprenderse que en América se encuentren más hombres 
que simios.18

Cuando Cándido y su leal criado Cacambo son capturados 
por los Orejones y a punto de ser echados a la olla, aquellos 
les dicen que tienen derecho a comérselos: después de todo, 
matar al prójimo es ya costumbre lícita y común en todo el 
mundo, y además, comprenden bien que a falta de alimentos, 
los salvajes no pueden ser sino caníbales. El lánguido e ino­
cente indio, pintado por Las Casas, terminaría siendo, en manos 
de Voltaire, un hombre tan dulce y tímido, con un tempera­
mento tan débil que se convierte, naturalmente, en esclavo.19

En América los hombres carecen de barba y los leones de 
melena como resultado de la desastrosa combinación de cli­
mas y geografía; América se distingue más por lo que le falta 
y lo que tiene “al revés”, que por lo que tiene. Transformando, 
al mismo estilo que su autor, las líneas de Voltaire, en trazos, 
estampas y frases ingeniosas, Antonello Gerbi parafrasea el 
Essai sur les mœurs:

En América no había perros ni gatos, ni muchos otros animales 
domésticos, de los más ordinarios. Bueyes sí había, pero de un 
carácter monstruoso y feroz: tenían algo del búfalo y algo del 
camello. Y los puercos de México —por un capricho de la natura­
leza que nos hace pensar en ciertas alcancías de barro— tenían 
el ombligo en el espinazo [...]. Las cualidades morales y físicas 
están invertidas y trastocadas en esas bestias de América.20

18 Ibid., cap. CXLVI.
19 Candide, ou l’optimisme, cap. XVI.
20 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 58.
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Rousseau, menos cínico que Voltaire, opina que el hombre 
se deshumaniza al serle negada la libertad por lo cual no debe 
privarse de la libertad a un ser humano pues se le privaría 
también del carácter moral que está en la base de la condición 
humana, por ello, y admitiendo tácitamente el derecho a la 
insurrección, señala en Le Contrat Social:

Renunciar a su libertad es renunciar a su condición de hombre, 
a los derechos de la humanidad y aun a sus deberes. No hay re­
sarcimiento alguno para quien renuncia a todo. Semejante renun­
cia es incompatible con la naturaleza del hombre: despojarse de 
la libertad es despojarse de moralidad. En fin, es una convención 
fútil y contradictoria estipular de una parte una autoridad abso­
luta y de la otra una obediencia sin límite. ¿No es claro que a nada 
se esté obligado con aquel a quien hay el derecho de exigirle 
todo? ¿Y esta sola condición, sin equivalente, sin reciprocidad, 
no lleva consigo la nulidad del acto?21

A pesar de todo, lo cierto es que el anticolonialismo repre­
senta, tanto por la naturaleza de las cosas como por el efecto 
de las circunstancias, una actitud de oposición. El anticolo­
nialismo de los filósofos no pretendió que se impidiera la 
larga y dolorosa evolución de la colonización (para ello habría 
que esperar a los revolucionarios), pero sí demandó la correc­
ción de sus excesos.

El mito del buen salvaje

Según Edmundo O’Gorman, la concepción ilustrada del Des­
cubrimiento está representada por Condorcet (1743-1794),22 
quien despersonaliza al hecho, considerándolo como un su­

21 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, México, Editores Mexicanos Unidos, 
1982, p. 41.

22 Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marqués de Condorcet, autor de un Esquema de 
un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano (1795).
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ceso sólo significativo cuando es entendido en el marco del 
destino histórico de la humanidad. No importa la dificultad 
de la empresa colombina, sino el que el viaje de Colón haya 
ampliado los límites de universo.23

Independientemente de que el espacio se haya ensanchado 
por obra de las naves del Almirante, es preciso considerar el 
descubrimiento del Nuevo Mundo desde el punto de vista 
antropológico, filosófico y político, además del señalado por 
O’Gorman, o sea, el geográfico.

La desdichada suerte de los salvajes demuestra al civilizado 
que ha perdido lo natural de su persona. El pensamiento ilus­
trado intentará demostrar que, además de ser unidad de Razón, 
es decir, individuo, el Hombre es sentimiento de irreductible 
dignidad de existencia. Incluso el mal salvaje logra una natu­
raleza humana, por sus mismos pecados. Pero, si bien es cierto 
que es hombre, también es cierto que, según el pensamiento 
iluminista, es un mal hombre. Más vale considerar solamente 
al buen salvaje.

Los filósofos franceses del siglo xviii, inspirados en la vo­
luptuosa vida salvaje, buscan integrar la libertad sustancial y 
la naturaleza restaurada, encontrando en la imagen del buen 
salvaje, el medio más idóneo para la crítica de lo establecido: 

El mito funciona aquí como rito de conjuración: al borrar la ima­
gen negativa, nacida del pecado de violencia, permite el retorno 
a un estado primitivo, y la reconciliación del mundo salvaje y del 
mundo civilizado con fundamento en un nuevo contrato. Es un 
instrumento al servicio de una política.24

El hombre se ha deshumanizado. Pero los iluministas tam­
bién alcanzan a ver la otra cara del problema: el hombre se 
ha desnaturalizado y la naturaleza se ha deshumanizado. Tanto 

23 Citado en Juan A. Ortega y Medina, La idea colombina del descubrimiento 
desde México (1836-1986), México, ccydel-unam, 1987, p. 87.

24 Duchet, op. cit., p. 189.
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Diderot como Rousseau harán del buen salvaje un mito, par­
tiendo de las ideas antes mencionadas. 

Diderot, en su comentario a los viajes de un discípulo suyo, 
titulado El amor libre o suplemento al viaje de Bougainville, 
mediante un diálogo entre A y B (uno de sus estilos preferi­
dos) aprovecha para analizar y criticar el sistema colonial.

Bougainville, “el niño querido de los filósofos”, el cantor 
ideal de la belleza, felicidad y sensualidad del paraíso tahitia­
no,25 partió de Nantes a los mares del sur, según su maestro 
y admirador, con las luces necesarias y cualidades propias de 
quien pasa de la vida sedentaria, “a la vida activa, penosa, erran­
te y disipada”; estas luces y cualidades son: “filosofía, coraje, 
veracidad, fácil vista que comprende las cosas y abrevia el tiem­
po de las observaciones, circunspección, paciencia, deseo de 
ver y de instruirse en la ciencia del cálculo, de la mecánica, 
de la geometría, de la astronomía y de la historia natural”. Dide­
rot aprovecha para llamar a las potencias coloniales a enviar 
a sus territorios y dominios de ultramar a “hombres honestos 
y bien preparados, súbditos animados de humanidad y capa­
ces de compadecerse”, pues los que son enviados no se preo­
cupan por cumplir con esos requisitos. La compañía de Jesús 
fue con frecuencia blanco de críticas y alabanzas.26 Mientras 

25 El propio Bougainville (autor de Viajes alrededor del mundo) ponía en entre­
dicho el supuesto carácter edénico al advertir que en Tahití existía una marcada divi­
sión entre la clase superior, dueña de todo, y la inferior, que servían como esclavos 
o que sólo podían comer frutas y legumbres. Había guerras feroces entre los habi­
tantes de las islas, y las orgías amorosas eran recompensadas con espantosas enfer­
medades. Véase Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans la littérature Française 
au xvième siècle, París, Gallimard, 1913, p. 383.

26 Gracias a las buenas influencias de Ignacio de Loyola y a su ascendiente con 
gente de la corte de Carlos V y de Francisco I de Francia, se consiguió vencer la resis­
tencia curial romana, cuya enemistad con la recién creada orden se debía, entre otras 
cosas, a la “ficha” que Loyola tenía con la Santa Inquisición, que le había metido en 
una mazmorra durante un mes y que le había retirado el permiso de predicar “hasta 
que sus conocimientos de teología sean más cumplidos y atinados”.

 El 27 de septiembre de 1540 el papa Paulo III estampó su rúbrica en la bula Re­
gimini Militantis Ecclesiae, que otorgó existencia canónica a la Compañía de Jesús, 
cuya jerarquía análoga a la militar se manifestaba claramente moderna en la era del 
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que Buffon y de Pauw reconocieron la labor “civilizadora” de 
los jesuitas, Diderot condenó amargamente a los “crueles Es­
parciatas de sotana negra”, apoyándose en el relato de Bougain­
ville quien había estado en el Paraguay cuando se expulsó a los 
jesuitas.27 Diderot acusa a los jesuitas de haber practicado 
con los indios un esclavismo semejante al de los Lacedemo­
nios con los Ilotas. Según nuestro autor, los soldados de Jesús 
tenían a los indios “condenados” a un trabajo asiduo, “saciában­
se de sudor de esos infelices, no les concedían ningún derecho 
de propiedad, conservándoles bajo el embrutecimiento de la 
superstición, exigiendo de ellos una veneración profunda”.

surgimiento de los Estados nacionales: sus constituciones están redactadas tan lacó­
nicamente que más parecen unas ordenanzas castrenses que los fervorines de los libros 
piadosos al uso de entonces. La Compañía, siempre a la sombra del poder, pasó a ser la 
más poderosa, activa, humanista, modernizadora y flexible fuerza de la Contrarreforma. 
La formación de Ignacio de Loyola, desde su conversión, hasta la fundación de la 
orden en 1539, ocurrió precisamente durante la gran marejada de la renovación inte­
lectual en España. Con su espiritualidad estoica, montada sobre la base de mortificacio­
nes increíbles del alma, más que del cuerpo (con procedimientos como la “suspensio 
mentis” o aniquilación de la voluntad propia para someterse a los designios del prela­
do), y con los Ejercicios Espirituales por libro de cabecera, los jesuitas fueron los aban­
derados de la Contrarreforma, adoptando, paradójicamente, los métodos y tácticas de 
luteranos y calvinistas. Todo en la espiritualidad jesuítica apela a la razón más que a 
los sentimientos. Sus Ejercicios son un medio “para vencer a sí mismo y ordenar su vida, 
sin determinarse por afección alguna que desordenada sea”, sometiéndose de tal modo 
a una especie de tiranía del espíritu. Los jesuitas suprimieron el Oficio Divino cantado 
en comunidad por el rezo del breviario en privado; igualmente Ignacio suprimió la co­
golla, el cerquillo y el escapulario. A cambio de esta laxitud de formas y de libertad de 
movimientos (pues los jesuitas no viven en régimen de monasterio, sino en la casa de la 
Compañía, que goza de un régimen más abierto), el control está garantizado mediante 
un estrecho seguimiento psicológico: la “cuenta de conciencia”, por ejemplo, es un 
procedimiento que se aplica durante el aspirantado, en el que cada dos meses el novi­
cio ha de abrir su alma al padre maestro, dando cuenta y razón no solamente de lo que 
hace sino también de cuanto piensa. Los conocidos como “soldados de Dios” poseen un 
espíritu que puede resumirse en un lema: “fortiter in res, suaviter in modo”, algo así 
como “mano dura en guante de terciopelo”, de ahí la leyenda negra que ha flotado siem­
pre sobre la Compañía, que tilda al jesuita de crueldad mental y de hipocresía.

27 Los jesuitas fueron expulsados de Portugal y sus territorios en 1759, de Francia 
y sus dominios en 1764 por decreto de Luis XV. En España el decreto de expulsión 
de los jesuitas tuvo fecha el 2 de abril de 1767 y, nuevamente, en 1934, fueron expulsados 
por la Segunda República.
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Considera Diderot que el salvaje sólo lo es cuando se enfren­
ta a las fieras, pues de otro modo “son inocentes y afectuosos 
cuando nada turba su reposo y seguridad”. En la segunda parte 
del Suplemento un tahitiano replica a Bougainville lo siguiente: 

Aquí todo es de todos y tú nos enseñaste no sé qué distinción de lo 
tuyo y lo mío […]. Vete a tu país a agitarte y a atormentarte cuan­
to quisieres, déjanos reposar, no nos importunes con tus necesida­
des ficticias ni con tus virtudes quiméricas […] apártate a menos 
que tus ojos crueles no gocen con los espectáculos de la muerte.

Como el filósofo desnudo de Mártir de Anglería, el nativo 
del Pacífico sur, ofrece, gracias a Diderot, un elocuente discur­
so sobre el libre albedrío y la triste situación de los europeos 
quienes han convertido todo en antinatura a raíz de la violación 
de las leyes naturales. Puesto que la ley religiosa es superflua 
y la ley civil no debe ser sino la enunciación espontánea de la 
ley de la naturaleza, sólo los tahitianos parecen vivir en libertad. 
Para los enciclopedistas, profetas de la Revolución, la liber­
tad debe conseguirse luchando contra una ley civil que es de­
formada, pues no es ya el reflejo de la ley natural: “Tus legis­
ladores, castigan o no castigan: si castigan, son bestias feroces 
que flagelan la naturaleza, si no castigan, son imbéciles que 
exponen su autoridad al desprecio por causa de una pro­
hibición inútil.”

El elogio de la vida llevada por el salvaje por parte de los 
enciclopedistas no es razón suficiente para creer que este elo­
gio signifique que los filósofos quisieran adaptarse a vivir como 
el salvaje. Pero sí lamentan y censuran los daños irreversibles 
causados por los europeos en las comunidades indígenas.

Jean-Jacques Rousseau, quien se internó en un bosque para 
buscar un hombre que, aunque estando ausente, pudo encon­
trar, logró dar un paso más adelante que Diderot.28 Al disertar 

28 Diderot y Rousseau se conocieron en 1741, pero sólo entre 1746 y 1749 se 
vieron con frecuencia y discutieron apasionadamente. El tercer compañero de aquellas 
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sobre el origen de la desigualdad entre los hombres,29 Rou­
sseau distingue dos clases de desigualdad, una natural o física 
y otra moral o política que depende, no de la naturaleza, como 
la primera, sino de una especie de convención que autoriza 
que existan hombres con privilegios y otros sin privilegios. 
Para el brillante ginebrino no es posible hallar un enlace esen­
cial entre ambas desigualdades. Intentar encontrar el momento 
en que la naturaleza fue sometida a la ley, le parece bastante 
difícil, pues está consciente de que tal extraordinario acon­
tecimiento sería difícil encontrar en la historia e imposible de 
probar.

Es en la actividad donde, según Rousseau, se perfecciona 
la razón. El hombre salvaje, privado de toda clase de luces sólo 
experimenta pasiones provocadas por la naturaleza. La divi­
sión entre los hombres salvajes provoca que se pase de un 
estado de naturaleza a formas más perfeccionadas de subsis­
tencia. Esa división camina a la par que la invención de la pa­
labra, la cual significó un gran avance sobre todo a partir del 
momento en que se integraron al discurso aquellas abstrac­
ciones que no tienen referentes en la Naturaleza (tales como 
materia, espíritu, sustancia...). De ahí que para nuestro autor, 
la evolución del hombre haya tomado unos cuantos millones 
de siglos para que éste pudiera pasar del estado de naturaleza 
al estado de raciocinio.

Entre las virtudes humanas Rousseau destaca la piedad, 
que, siendo universal, procede de la naturaleza pero también 
de la reflexión. La piedad es una disposición conveniente 
que impulsa al hombre a sentir una repugnancia innata a ver 
sufrir a su semejante. Otras virtudes, como la perfectibilidad, 
eran facultades en potencia en el hombre en estado de natu­

cordiales pláticas era el abate Condillac. Entre 1749-1750 se reúnen a intervalos cada 
vez más largos. En 1758 un brusco rompimiento los separa.

29 La desigualdad entre los hombres, su origen y fundamento, Buenos Aires, 
Claridad, 1945.
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raleza. El desarrollo de éstas y otras facultades, sólo podía 
llevarse a cabo con el “concurso fortuito de causas extrañas”, 
que pudieron no presentarse jamás y condenar al hombre 
salvaje a su estado de naturaleza, impidiendo el paso al esta­
do de raciocinio.

La desigualdad entre los hombres sólo procede, cuando es 
moral o política, de la usurpación de los medios de subsis­
tencia que algunos hombres hacen; la idea de propiedad y 
su puesta en acción constituyen así el origen verdadero de 
la sociedad civil y del Derecho de propiedad que dejó a un 
lado a la ley natural y legitimó la constitución de la propiedad 
y la desigualdad entre los hombres. Siempre que no concurra 
en la misma proporción con la desigualdad física, la desigual­
dad moral, autorizada únicamente por el Derecho positivo, 
es contraria pues al Derecho natural.

Utopías y antiutopías americanas

El descubrimiento de nuevas tierras y el conjunto de viajes 
exploratorios, que ocuparon casi la totalidad del siglo xvi, tu­
vieron un impacto directo en el desarrollo científico y en la 
propia visión del mundo. Dieron lugar, también, a auténticas 
tragedias culturales y étnicas y, en otro sentido, a la elabora­
ción de versiones y teorías que partían de la desvalorización 
de la naturaleza para llegar, más a fondo, a plantear la infe­
rioridad de las culturas y de los hombres que habitaban este 
continente frente a las occidentales.

El cansancio que el hombre europeo siente respecto a su 
propia civilización, produjo que se mirase a América con ojos 
optimistas, centrando su atención en la causa del indio y cen­
surando la obra destructiva de los europeos en aquellas tierras. 
Los estragos que han sufrido los pobladores de América, y la 
repulsa que ocasiona el régimen colonial en el espíritu francés 
dieciochesco, propician, ciertamente, la aparición del mito del 
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buen salvaje, que más que entrar por primera vez en escena, 
sólo sale de un breve letargo.

Miserable historia la del europeo que sólo ha podido acce­
der a la civilización oprimiendo a los otros. Aquellos pueblos 
que no conocen sacerdotes, ni leyes ni reyes, que no conocen 
la división entre lo tuyo y lo mío, parecen ser el mejor instru­
mento para, ya mitificado, luchar contra las injusticias del 
propio sistema.

La teoría de la bondad natural, cuyo auxilio literario es el 
mito del buen salvaje, y la teoría de la degeneración del con­
tinente americano serán las propulsoras de las utopías y de 
las antiutopías americanas que, esta vez, encontraron una fuerte 
resonancia en las tierras americanas.

En la etapa incipiente del evolucionismo, Georges-Louis 
Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), se haría cargo, entre otras 
cosas y entre otros estudiosos del tema, de volver añicos a la 
ya de por sí desgarrada América. Desde una óptica desvalo­
rizada, América se convierte en el territorio de la fatalidad geo­
gráfica, de la inmadurez de su humanidad y de la irremedia­
ble mala calidad de su naturaleza.

La adaptación de conceptos que implican, implícitamente, 
una idea de evolución, como “inmadurez” o “degeneración”, 
en los discursos de los adversarios de América, significa que 
se sumerge la naturaleza en la Historia y sugieren un desarrollo 
truncado en el momento de nacer o un agotamiento por vejez. 
No era ni gratuita ni fortuita esta idea de evolución, y sin em­
bargo hay que señalar que, en el caso de Buffon, parece deber 
su aplicación al continente americano precisamente por la ina­
daptabilidad de términos usualmente utilizados para el análi­
sis de la naturaleza europea, al caso americano:

Con Buffon se afirma el europocentrismo de la nueva ciencia de 
la naturaleza. Y ciertamente no es simple casualidad que esto haya 
ocurrido en los momentos mismos en que la idea de Europa se 
estaba haciendo más plena, más concreta y orgullosa, ni carece 
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de significado el hecho de que, así como la Europa civilizada y 
política se definía entonces en oposición al Asia y al África, la 
Europa física se haya hecho solidaria de los otros continentes del 
Viejo Mundo y, con gesto impávido, se haya enfrentado al mun­
do americano.30

Buffon publicó en 1749 los tres primeros volúmenes de su 
Histoire Naturelle, obra de la cual se desprenden sus ideas 
acerca de la naturaleza, los animales y el hombre, que fun­
cionaron como “paradigma teórico” para el saber humano y 
científico de la época. El mismo Kant admiraba “el espíritu 
filosófico” del naturalista y Hegel utilizaba su obra como fuen­
te científica para dejar a los americanos fuera de la historia en 
sus Lecciones de Filosofía de la Historia Universal de 1830.

Con armonioso estilo en su prosa, Buffon se dedicará a pro­
bar que en América “hasta los pájaros cantan mal”, en razón 
de la visión que tuvo del Nuevo Mundo como un continente 
satanizado y degradado. La tesis defendida por el naturalista 
acerca de la inmadurez del continente americano parte de la 
idea de que las especies animales del continente americano no 
son distintas a las de Europa, sino que son, en la mayoría de 
los casos, más débiles, y además no hay gran variedad de ellas. 
Incluso los descendientes de los animales llevados de Europa 
a América, plantea Buffon, se han encogido y achicado, que­
dando reducidas, como las propias al continente, a verdade­
ras y grotescas caricaturas.31

Al fino conde le faltó una biblioteca americana: si al menos 
hubiese tenido la buena idea de hojear, ya no digamos las 
enardecidas defensas de los indios, pero, al menos, la obra 
de Oviedo, su tesis sobre la mala calidad canora de las aves de 
Indias y, en general, de toda la humanidad y naturaleza ame­
ricanas, habría cambiado sustancialmente. Los secretos del 

30 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 43.
31 George Louis Leclerc, Comte de Buffon, Œuvres Complètes), París, Pourrat 

Frères, 1833-1834, 22 vols., cap. XV, p. 429 y ss.
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Nuevo Mundo le habrían provocado sentimientos derivados 
de la novedad y de lo diverso. A lo largo de los siglos xvi y xvii 
se había verificado un notable y rico desarrollo de los estu­
dios naturales sobre América, con contribuciones notables de 
Juan de Cárdenas, Benito Arias Montano, Juan Eusebio Nie­
remberg y Otín, Antonio Robles Cornejo, José Celestino Mutis, 
etc.; de tal calidad y variedad que un científico como Alexan­
der von Humboldt, con miras más amplias que las de Buffon 
(además de un conocimiento directo de diferentes regiones 
del continente), reconocería en su Cosmos la influencia de 
algunos de estos autores en la nueva concepción física y filo­
sófica del globo.

Sujeto a penosas limitaciones, el hombre americano, aun­
que creación de Dios, ha seguido siendo un elemento pasivo 
de la naturaleza, un animal en suma, que es incapaz incluso de 
amar, por su impotencia sexual, tesis, por lo demás, bastante 
escabrosa, pero muy siglo xviii. Incluso Kant, en su Antropo­
logía (párrafo 890) dirá textualmente: “los americanos no sien­
ten amor y por eso no son fecundos. Casi no hablan, no se 
hacen caricias, no se preocupan de nada y son perezosos”.

La naturaleza es también, como el salvaje americano de Bu­
ffon, fría. Imberbe y sin ningún ardor por su hembra, el salvaje, 
ligero en el andar, es menos sensible que el europeo, y, con­
trariamente a éste, sin ninguna vivacidad ni actividad espiritual. 
La sola actividad que desarrolla es la que procura la necesidad 
de comer y beber, pero si ésta desapareciera, el salvaje repo­
saría estúpidamente recostado en su hamaca. La naturaleza, 
fría, únicamente ha podido producir horribles animales que, 
arrastrándose y pululando en los pantanos y en el fango, cons­
tituyen las especies más numerosas del Nuevo Mundo. La 
interpretación de la relación que, supuestamente, guardaban 
clima e instituciones, naturaleza del terreno y leyes políticas, 
bulle en la obra de Buffon.

Dado que el continente americano estuvo sumergido du­
rante más tiempo bajo las aguas del mar y que sus tierras aun 
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no se han secado, el aire no es propicio para los pueblos civi­
lizados y para los animales superiores. En pocos siglos, dice 
el naturalista francés, los hombres civilizados podrán ver que 
la fría e impotente América será fecunda, sana y la más rica de 
todas las tierras. Esto sucedería cuando las especies anima­
les, incluido el hombre, se asemejara o aproximara al modelo 
europeo.

La naturaleza viviente de América es menos activa, menos 
variada y menos fuerte que la de Europa; lo mismo ocurre con 
el hombre, por ello Buffon señala:

Hay, pues, en la combinación de los elementos y de las demás 
causas físicas, alguna cosa contraria al engrandecimiento de la 
naturaleza viva en este Nuevo Mundo; hay obstáculos que im­
piden el desarrollo y quizá la formación de grandes gérmenes; 
aún aquellos que, por las influencias benignas de otro clima, han 
recibido su forma plena y su extensión íntegra se encogen, se 
empequeñecen bajo aquel cielo avaro y en aquella tierra vacía, 
donde el hombre, en número escaso, vivía esparcido, errante; don­
de en lugar de usar ese territorio tomándolo como dominio propio, 
no tenía sobre él ningún imperio; donde no había sometido nunca 
a sí mismo a los animales ni a los elementos, sin haber domado 
los mares ni sometido los ríos ni trabajado la tierra, no era él mismo 
sino un animal de primera categoría y no existía para la naturale­
za sino como un ser sin consecuencias, una especie de autómata 
impotente, incapaz de reformarla o secundarla. La naturaleza lo 
había tratado más como madrastra que como madre [...].32

Admitiendo un orden jerárquico, implícitamente conside­
rado como invariable, Buffon condena al hombre americano, 
no por su complexión física, que él mismo califica de “sober­
bia”, sino por ser estúpidos y crueles:

Estupidez, ignorancia, inercia, pereza, el estado salvaje es en 
Buffon pura negatividad y jamás se le concibe como negación 
absoluta. Es pasividad, “estado” en el que el hombre no puede 

32 Ibid.
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permanecer sin padecer una carencia esencial. Al rebasar la con­
tradicción entre un estado de naturaleza idealizado y la imagen 
intolerable de una civilización en la que sopla el espíritu del mal, 
contradicción que Rousseau ponía de relieve, la antropología 
de Buffon ofrecía un fundamento filosófico a un nuevo modelo de 
colonización.33

Buffon redactaba con pulcritud de estilo sus 36 volúmenes 
de su Histoire Naturelle (“pas si naturelle”, diría Voltaire), sen­
tado en su escritorio de intendente del Jardín Botánico de 
París, y sumergido en los dogmas y prejuicios culturales que 
no reconocen la inalienable diferencia del Otro.

Como lo hicieron muchos antes que él, no toleró nuestro 
conde ni la barbarie de los salvajes ni las carnicerías hechas 
por los conquistadores, pues pensaba que el hombre civili­
zado, al convertirse en cruel, renuncia a su propio estatus y 
reingresa al estado de naturaleza. 

Cornelius De Pauw, el abate prusiano, también desarrolla­
rá la tesis de un hombre americano abandonado por la natu­
raleza y condenado a una vida inconsciente. Publicadas en 
Berlín en 1768, en sus Recherches philosophiques sur les Amé­
ricains, ou Mémoires intéressants pour servir à l’histoire de 
l’espèce humaine, el autor manifiesta que la naturaleza ameri­
cana resulta decadente y trastornada y también lo son los indios 
y los europeos trasplantados o nacidos en ella.

Según este prusiano el “fracaso de la humanidad indiana” 
obedece a dos causas principales: los trastornos y catástrofes 
naturales hicieron que el indio haya permanecido en el esta­
do de naturaleza, y, por otro lado, su constante lucha contra 
las adversidades de su madrastra naturaleza, le han empujado 
a una vida nómada. La historia del americano es la del hom­
bre en lucha contra la naturaleza y por lo mismo la dificultad 
de civilizarse ha sido invencible pues nunca ha salido de la 
infancia.

33 Duchet, op. cit., p. 242.
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Aterrado frente a las peculiaridades y aberraciones sexua­
les de los americanos, De Pauw se destaca por su combate 
a la religión y a los jesuitas, pero, sobre todo, por una com­
pleta falta de fe en la bondad natural del hombre. Culpa de los 
abusos cometidos por los europeos en sus territorios de ultra­
mar y los acusa de abusar de su superioridad.

El hombre americano, el salvaje, es perfilado por el pru­
siano como un ser carente de todas aquellas condiciones que 
le permitieran, en un momento dado, pasar de lo natural a 
lo racional. Maldecidos conjuntamente por la historia y por 
la naturaleza, los apaleados americanos permiten a De Pauw 
pensar en el problema americano en otras dimensiones.

Al contemplar una naturaleza débil y corrompida, el abate-
filósofo opina que también el americano ha degenerado a cau­
sa del clima que prevalece en el continente americano, hostil 
a la sociedad y al género humano.

El hombre americano, a los ojos de De Pauw, carece de 
todo lo que tiene el europeo: inteligencia, corazón, gusto, ins­
tinto, humanidad. Niños incorregibles y viejos precoces, el 
americano trazado por este exagerado autor es encanijado, 
incurablemente perezoso e incapaz del más mínimo progre­
so mental.

Dado que el indio vive en estado de naturaleza, en estado 
bruto, y que el hombre sólo se perfecciona en sociedad, es 
obvio, para el razonamiento de De Pauw que el indio debe 
renunciar a su estado de salvajismo para acceder a las luces 
de la Razón. Al darle al régimen colonial un humanismo más 
operativo y más adecuado al gravísimo problema que plantea 
la incapacidad del americano a progresar pero la necesidad de 
que lo haga, De Pauw acierta en su crítica al hecho de que por 
donde pasa el europeo, pueblos salvajes desaparecen. Aun­
que le parezca que es ese el triste e inevitable destino de los 
inferiores, Cornelius De Pauw se resiste a comprender la “des­
trucción de los indios” pues la considera absolutamente 
perversa. El desequilibrio que significaba para los pueblos 
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sometidos no beneficiaba en nada la ardua labor del occiden­
tal, pues de qué manera podría llevarse a cabo la civilización 
de los pueblos salvajes cuando sus ya de por sí frágiles siste­
mas estaban a punto de quebrarse.

A pesar de haber comprendido que el homicidio más atroz 
cometido por los europeos había sido la destrucción del débil 
mundo salvaje, De Pauw no quería, ni se le pasó por un mo­
mento tan descabellada idea, elevar al indio americano a ran­
go de mito. El buen salvaje, a pesar de su bondad, no era para 
nuestro autor, el “no va más allá” de lo ideal. Su enemigo, el 
padre Mier, resumiría la antiutopía americana de Cornelius 
De Pauw: “dijo que la América es un continente acabado de 
salir de las aguas; por consiguiente, todo lleno de pantanos 
y lagunas hediondas y mortíferas”, y que “de sus corrompi­
dos estanques ha saltado una casta de ranas llamadas indios”. 
Al perder la paciencia, el dominico explotaba diciendo inge­
niosamente: “Estos son delirios dignos de una jaula”.34

La novela épica Les Incas, ou la Destruction de l’empire du 
Pérou —publicada en l777, pero comenzada diez años antes 
y presumiblemente concluida en 1770—, del volteriano Mar­
montel (1723-1799), mezcla el ideal de tolerancia, la patética 
reivindicación de lo primitivo y el gusto por lo exótico, mani­
fiesta su desprecio por las crueldades sufridas por los pobres 
indios quienes, a pesar de ser débiles de espíritu y de cuerpo, 
tuvieron que hacer frente, valerosamente, al transfigurado Héroe, 
ese noble y generoso guerrero Pizarrro. Marmontel hace una 
lacrimosa remembranza de lo sucedido durante la destrucción 
del Imperio andino: 

La codicia, el desenfreno y la excesiva libertad no pueden expli­
car por sí solos las crueldades cometidas por los españoles en 
el Nuevo Mundo si no se recurre al fanatismo religioso, que pro­

34 Memorias. Citado en Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 396.
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voca la presencia de la crueldad fría y tranquila, la atrocidad que 
se complace en el exceso de los males que ella inventa y la rabia 
agudizada a placer.35

El Viejo Mundo, sorprendido por el descubrimiento de nue­
vas tierras, no podía persuadirse que éste se le asemejara: 
Marmontel, al menos por su concepción del Descubrimiento, 
se adelante al análisis de las obras de Buffon, De Pauw y 
Raynal, al comprobar que la idea de una América enferma no 
viene de la nada, sino del desconcierto que producía, en espí­
ritus intolerables, la pluralidad de la humanidad.

El abate Guillaume Raynal (1713-1796), autor de una His­
toire philosophique et politique des établissements et du com­
merce des Européens dans les deux Indes (1770), se proclama­
ba contra la colonización y contra el clero. El filósofo e historiador 
afirma que la esclavitud, por agotamiento progresivo de sus 
fuentes, tiene que terminar.

La obra de este abate, cuyo interés principal es estudiar los 
gobiernos y las religiones, es una enorme recopilación de co­
nocimientos sobre las Indias orientales (tomo I), el Descubri­
miento de Hispanoamérica (tomo II), el archipiélago de las 
Antillas (tomo III), y la América Septentorial (tomo IV).

Raynal condena severamente al régimen colonial por el 
despliegue de violentísima crueldad que demostraron los euro­
peos. Puesto que las causas de la guerra (sed de oro, espíritu 
feudal caballeresco y la sed ferina de oro) provienen de la am­
bición y del fanatismo, Raynal recarga el acento sobre el hecho 
de que la historia europea está tinta en sangre inocente y pla­
gada de inhumanas injusticias y de una abrumadora miseria.

Pese a la denuncia del régimen colonial, Raynal no se salva 
de la visión que del hombre americano se tiene en los círcu­
los eruditos: la que afirma la decadencia de América probada 

35 Citado en Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans la littérature française 
au XVIème siècle, París, Gallimard, 1911, p. 386.
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por una serie de incoherentes y deformadas observaciones. 
América es una niña, impúber, que jamás crecerá: de la misma 
manera en que Buffon había señalado la frágil condición ama­
toria de los desdichados indios, Raynal trae a escena unos 
americanos impúberes e impotentes que, además de ser indi­
ferentes frente a sus mujeres, las tienen trabajando de sol a sol:

L’indifférence pour ce sexe, auquel la nature a confié le dépôt 
de la reproduction, suppose une imperfection dans les organes, 
une sorte d’enfance dans les peuples de l’Amérique comme dans 
les individus de notre continent qui n’ont pas atteint l’âge de la 
puberté. C’est un vice radical dans l’autre hémisphère dont la 
nouveauté se décèle par cette sorte d’impuissance.36

De nuevo nos topamos con la delirante teoría que rela­
ciona geografía con vida sociopolítica. Si América es una niña 
que la Naturaleza ha olvidado hacer crecer, está enferma. La 
culpa la tiene la humedad pues, habiendo tenido el Nuevo 
Mundo un diluvio exclusivo, además del universal, no ha po­
dido secarse del todo. El aire insalubre ha propiciado que la 
raza americana degenere y ha impedido el desarrollo de las 
artes de la civilización en esos Lares. Degradados y degene­
rados en su constitución física, en su tamaño y en su tipo de 
vida, los torpes e infantiles espíritus de los americanos debían 
civilizarse... si es que podían.

El indignado jesuita

Ante el antiamericanismo de los filósofos laicos, los jesuitas 
quisieron imponer su punto de vista. Los ataques hechos a la 
orden creada por Ignacio de Loyola no podían quedarse sin 
respuesta, por lo que los jesuitas pusieron todo su empeño 
y toda su pasión en defender su firme convicción de estar 

36 Citado en Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 62.
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defendiendo la Verdad, la Religión y la Patria, en un momento 
crucial de la geopolítica.

Reducidos a la miseria tras su expulsión de las colonias 
españolas, decretada por Carlos III el 2 de abril de 1767, los 
jesuitas hicieron uso de toda su técnica propagandística y eru­
dita, para combatir a quienes habían planteado la tesis de la 
degeneración americana, tesis que denigraba el suelo donde 
la joven compañía había conquistado sus primeros títulos de 
gloria, después de todo, y como lo afirma Gerbi: “Por obra 
de ellos se había continuado en el siglo xviii la tradición de 
Ronsard y de Montaigne, y se había formado lentamente el 
«eslabón de unión» entre el feroz caníbal del siglo xvi y el filan­
trópico hombre de naturaleza de Rousseau”.37

La ausencia de toda propiedad individual y la aparente 
exención del pecado original (pues las mujeres paren sin do­
lor) empujaban a los jesuitas a explicar la desconcertante y 
primigenia inocencia del salvaje americano. Los indios pare­
cían vivir en un comunismo primitivo que se asemejaba mucho 
a la vida de los monjes en un convento. Hasta los aspectos 
negativos del salvaje, como su sodomía, su canibalismo, su vora­
cidad y borracheras, y sus feroces mutilaciones, eran puestos 
en relieve, pero más que nada para resaltar la firmeza, pacien­
cia y espíritu de sacrificio de los buenos padres.

Así como el dominico fray Servando Teresa de Mier (1765-
1827) había perdido la paciencia ante las antiutopías ameri­
canas de los exagerados autores ya señalados y de sus paté­
ticas teorías; otro religioso, jesuita y criollo por añadidura, 
Francisco Javier Clavijero (1731-1787), herido sensiblemente 
por la baja opinión que se tenía de América, depositaría sus 
esperanzas en la vigorosa y ubérrima naturaleza y en la histo­
ria del maltratado hombre americano.

Frente a cualquier descarada acusación de debilidad o pri­
vación de América, Clavijero reaccionaba con la técnica del tu 

37 Ibid., p. 238.
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quoque que, si bien fue ampliamente utilizada por los enci­
clopedistas, nunca tuvo más insistencia que en la pluma del 
jesuita, que opinaba que “jamás han hecho menor honor a su 
razón los europeos que cuando dudaron de la racionalidad 
de los americanos”.38

Clavijero había entrado a la Compañía de Jesús en su no­
viciado de Tepozotlán, el 13 de febrero de 1748. Conocedor 
del náhuatl, otomí y mixteco y admirador del pasado prehis­
pánico, el jesuita se propuso revestir al indio de las posibilida­
des que no tenía el criollo.

Salió de México con sus hermanos de religión en 1767 y 
partió hacia Italia, donde escribió su Storia antica del Messico 
que fue, durante más de medio siglo, el texto clásico de his­
toria antigua de México.

Son los europeos mal informados, quienes han querido de­
mostrar que América es fuente de perversidades y aberracio­
nes, por lo que la tarea de Clavijero se traduce en una reacción 
viva y rica en argumentos que refutan las necias acusaciones 
de sus odiados agresores. Por eso escribe su Historia.

La Historia antigua de México fue publicada en Cesena, 
Italia, en 1780 (los primeros tres tomos) y 1781 (el cuarto 
tomo, donde se contienen sus disertaciones históricas) por el 
impresor Giorgio Bisiani, a quien había entregado su original 
en 1779.

Para Clavijero la injuria al indio se traduce en injuria a la 
humanidad entera, pues los argumentos de De Pauw y de Bu­
ffon chocan contra la opulencia americana. Mientras el fran­
ciscano Sahagún culpaba al indio por ser vasallo del demonio, 
aunque admiraba sus artes y su ingenio, el jesuita veracruzano 
argumentaba a favor del indio para exculparlo: el no-progreso 
del indio se debe más a la miseria y a la falta de educación (úni­
co tesoro europeo del cual el indio carece) que a un subde­
sarrollado nivel intelectual.

38 Citado en Fernando Benítez, Los indios de México, México, Era, 1968.
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Elevado a rango de ser racional, el indio trazado por Cla­
vijero no es sólo humano, sino, más aun, un humano virtuoso, 
es decir, un ejemplo digno de ser imitado por todos los hom­
bres. Su propia organización social (que no busca expandirse, 
sino mantenerse dentro de sus propios límites) es admirable; no 
sólo según la opinión de Clavijero, sino del mismo Rousseau.

Al querer destruir de una vez por todas la mal intencio­
nada tesis buffoniana de la degeneración del Nuevo Mundo, 
así como la idea de la imbecilidad del indio americano sus­
tentada por De Pauw, Clavijero llega incluso a olvidar su pro­
pia religión con el fin de defender el paganismo de los mexi­
canos al contraponerlo al de la época grecorromana occidental; 
gracias al contraataque, o sea a la enumeración minuciosa de 
las debilidades de Europa, el audaz Clavijero le quita al acu­
sador toda su autoridad.

La táctica del tu quoque, sin embargo, se parece más a los 
lastimeros pleitos domésticos que a una oratoria humanista que, 
de manera digna, participe de la causa indígena, por lo que tie­
ne mucha razón al reclamarle Gerbi a Clavijero lo siguiente:

En un plano político, y no ya doctrinal, en sus ingenuos acentos 
de desdén y de pique, en ese echar en cara a los griegos la pe­
derastia, a los romanos la crueldad, y así muchos otros vicios, 
se pueden reconocer, además los primeros vagidos de la exalta­
ción moralista del Nuevo Mundo, en polémica con el antiguo y 
corrompido, que en esos mismos años inspiraba a los publicistas 
de los recién nacidos Estados Unidos y que adoptaría y desarro­
llaría y se convertirría hasta el fastidio en propaganda durante 
el siglo xix y todo lo que llevamos del xx.39

América no debe juzgarse conforme a los cánones de la 
cultura occidental, sino conforme a su particular grado de evo­
lución, pues cada cultura tiene una historia genuina y propia.

39 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 265.
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El indio americano no es inferior, sino distinto. Su miseria 
es perfectamente remediable, pues depende de factores his­
tóricos determinados y no de una supuesta irracionalidad o 
inferioridad, por lo que el criollo, dolido por las injurias hechas 
a su tierra natal, desprovisto por los peninsulares de la hispa­
nidad, busca en el pasado glorioso, en el indio muerto, al 
Otro que delimite su existencia: “Así le presta vida y sentido 
al pasado muerto; lo revive al hacerle don de su propia tras­
cendencia”.40

Clavijero, ciertamente indignado por las injustas acusacio­
nes de los naturalistas europeos es, pese a las grotescas acu­
saciones que a su vez hizo, responsable por el Otro, por el 
hombre americano, negándose a seguir adaptándolo a las ne­
cesidades del Imperio de la Singularidad.

Al buscar en la pluralidad una identidad, el criollo defenderá 
a su América para hacerla, precisamente eso, suya. Profeta de 
revolución por venir, de la derrota del régimen colonial y 
de las ideas libertarias, el ilustre historiador actualizaría con su 
encendida defensa, una discusión que iría más allá del caníbal 
y del buen salvaje, para centrarse en una reflexión sobre el 
conocimiento del Otro y sobre la misma condición humana. 
La realidad del Otro es distinta y frente a la necesidad del 
conocimiento de lo que es distinto, el historiador muestra la 
pluralidad como antesala de la unidad; el conquistador sen­
cillamente la elimina de tajo. Ambos desean, de una forma u 
otra, totalizar al Otro y adueñarse de su trascendencia. Cosi­
ficada, la alteridad establece su discurso proclamando su ina­
lienable derecho a ser distinta.

40 Villoro, Los grandes momentos…, p. 134. 



occidente y sus estereotipos

[…] la humanidad entera, 
en los ojos que me miran.

Emmanuel Lévinas, 
Totalidad e Infinito

El compromiso con el Otro

En la conciencia europea el hombre americano es nada más 
posibilidad; su trascendencia, expropiada en favor de la euro­
peidad, lo convierte en un ser que, como todos los seres, se 
proyecta. Recupera el americano su individualidad, su con­
creción, cuando asume su americanidad: se recupera a sí mis­
mo y a su circunstancia. De la misma forma en que se per­
cata del contenido de los estereotipos de caníbal y de buen 
salvaje, con sus defectos y esterilidades, justificados ambos o 
inventados para servir de excusa, los caníbales y los cándidos 
salvajes terminan siendo sólo productos de la vocación antro­
pogénica occidental. Dispensador de significados, Occidente 
es creador de hombres, recreados en una naturaleza también 
inventada. Los seres que inventa son sus criaturas y sus ros­
tros están enmascarados.

Aquellos pueblos que realizaron los ideales materiales y 
culturales de la Modernidad encontraron en sus hombres 
occidentales, el eco de sus más patentes negaciones a la dig­



nidad del hombre americano.1 Productores de otros tipos de 
hombres que los que realmente son, las posturas ontogené­
ticas occidentales producen otro ser, producto de fantasías: 
esos salvajes americanos, mirados sólo como realidad que 
debe modificarse, dejan de ser lo que son: concretos, singu­
lares, inéditos.

En el ámbito del pensamiento humanista, las discusiones 
que giraban en torno a la naturaleza del hombre americano, 
cambian de tono para convertirse en el cuestionamiento del 
humanismo occidental, apoyándose en actitudes concretas y 
responsables insertas en la problemática del neocolonialismo; 
lejos de condenar al Otro, el hombre comprometido por su 
voluntad de hacer desaparecer el occidentalocentrismo, bus­
ca en la diversidad el verdadero fundamento de la riqueza 
antropológica. Ciertamente encontramos en la base de las dis­
cusiones sobre el carácter del hombre americano una tenden­
cia a desalojar del mundo las diferencias, a olvidarlas, defi­
niendo al Otro más radical y opuesto como parte de la Historia 
cuando asume los valores occidentales.

Por ello, José Gaos recuerda que dentro del pensamiento 
europeo “humanidad” significa, primero, naturaleza humana; 
y segundo, un conjunto de individuos del género o especie 
humana. La tercera acepción posee un carácter restrictivo pues 
se sostiene en conceptos históricos definitorios de lo humano: 
la humanidad sólo la realiza en sí el hombre que posee con­
ciencia de su historicidad, que tiene personalidad histórica y 
que hace suyos los valores culturales urbanos y monopoliza 
para sí la historia.2

Frente a las tareas que imponen la Razón y la Fe, los con­
trincantes de las modalidades que asume el Imperio se compro­
meten a favor del reconocimiento de la insuperable dignidad 
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1 Véase Leopoldo Zea, América en la conciencia de Europa, México, Los 
Presentes, 1955, p. 8.

2 Citado en Juan A. Ortega y Medina, Imagología del bueno y del mal salvaje, 
México, unam, 1987, p. 30.
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humana y claman por revelar la importancia de un proyecto: 
el de hacer de la Historia una tarea común expresada en reen­
cuentros de igualdades diversas y plurales:

El compromiso en filosofía no se refiere a un convenio interesa­
do, a una obligación contraída a cambio de determinadas ventajas 
políticas, sociales o económicas; sino al compromiso inevitable 
que todo hombre, filósofo o no, tiene con su circunstancia, rea­
lidad o mundo. En este sentido todo hombre es un ente compro­
metido, esto es, inserto, arrojado o puesto en un mundo dentro 
del cual ha de actuar y ante el cual ha de ser responsable.3

Al comprender que la dominación ejercida sobre el Otro 
deteriora la humanidad tanto del dominado como del domi­
nador, la búsqueda de un espacio donde lo humano encuen­
tre un lugar privilegiado, rectificando actitudes y estructuras 
mentales anteriores, se convierte en el tópico más importante, 
por su urgencia, de la práctica humanista. Al afirmar rotunda­
mente que “la raíz del hombre es el hombre” y que, por lo 
mismo, la alienación depende solamente de “la relación del 
hombre con otro hombre”, Karl Marx recordaba que la socie­
dad occidental siempre tiende a verse como la forma mejor 
acabada de sociedad.4

El conocimiento del Otro

El conjunto de los límites que bosquejan la situación funda­
mental del hombre, es decir, de su condición humana, no son 
nada si el hombre no se determina libremente en su existencia 
por relación a ellos;5 por ello es que, al argumentar a favor 

3 Leopoldo Zea, La filosofía como compromiso y otros ensayos, México, Tezontle, 
1952, p. 11.

4 Contribución a la crítica de la Economía Política, Prefacio, 29 de agosto de 1857.
5 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, México, Quinto Sol, 

1992, pp. 55 y ss.



224	 Sofía Reding Blase   

o en contra del hombre, las discusiones antropológicas repre­
sentan los más significativos fundamentos del humanismo 
occidental. Vistos los proyectos de “hechura” del mundo, como 
dice Leopoldo Zea, el anhelo de libertad se extiende más allá 
de los límites de la individualidad. En el proceso del cono­
cimiento del Otro (proceso cuyo motor es el compromiso) 
descubrimos que al querer nuestra libertad, absorbemos la 
libertad del Otro:

Comprometidos frente a nuestros semejantes, obligados a respon­
der de nuestras obras; pero también de las de ellos […] Tenemos 
que ser responsables de nuestras actitudes, porque con ellas no 
sólo comprometemos nuestra existencia, sino que también com­
prometemos la existencia de los otros […] En esta forma somos 
responsables de los otros y ante los otros. Esto es, en pocas pala­
bras, la esencia del compromiso.6

El hombre que se capta a sí mismo también capta al Otro: 
lo humano sólo tiene futuro en lo humano. El solipsismo 
cartesiano y kantiano desaparece para dar paso a la idea que 
manifiesta que el conocimiento que lo Uno pueda tener sobre 
sí mismo, para ser elevado a rango de verdad, ha de pasar por 
el Otro. Curiosamente de la misma forma en que Occidente 
basa su estructura interna en valores como la libertad y la igual­
dad, también deshumaniza el pensamiento de los marginados 
negándole así su humanidad.

El Otro, cuya cualidad es la alteridad, que es, además de 
diferente calidad que el Yo (lo cual no significa en ningún 
caso la jerarquización de humanidades), es pensado como 
parte fundamental para que la colectividad sea producto de 
la fusión: el Otro, en tanto que lo Otro, no es solamente un alter 
ego, no es lo que Yo no soy. Lo esencial es que tiene cuali­
dades contrarias a las mías por su alteridad misma.7

6 Leopoldo Zea, La filosofía como compromiso y otros ensayos, México, Tezontle, 
1952, pp. 11-14.

7 Véase Emmanuel Lévinas, De l’existence a l’existant, París, Fontaine, 1947, p. 163.
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Para Edmund Husserl, el Otro no es una simple réplica del 
Yo, es decir, de mi conciencia y de las relaciones constitutivas 
que ésta tiene con el mundo: precisamente porque no coin­
cide nunca conmigo (con mi cuerpo, en primer lugar) porque 
está allá mientras que Yo estoy aquí, su presencia me garan­
tiza la objetividad del mundo. En efecto, mientras que lo per­
cibo como allá, el Otro se afirma en su propio aquí, tiene una 
experiencia equivalente a la que tengo de mi espacio: 

No aprehendo al Otro simplemente como mi doble, no lo apre­
hendo ni provisto de mi esfera original o de una esfera igual a la 
mía, ni provisto de fenómenos espaciales que me pertenecen en 
tanto que ligados al “aquí” (hic); sino —considerando la cosa más 
de cerca— por los fenómenos que yo podría tener si fuera “allá” 
(illic) y si allá estuviera.8

Según Maurice Merleau-Ponty, el lenguaje es un objeto cul­
tural que desempeña un papel esencial en la percepción del 
Otro. La experiencia del diálogo constituye un terreno común 
donde los pensamientos se insertan en una operación de la 
cual ninguno de los actores es el único creador. Al ser colabo­
radoras de una reciprocidad perfecta, las perspectivas resba­
lan unas en las otras. Sólo cuando el diálogo ha terminado, 
cuando el Otro es sentido por su ausencia, acepto su existencia, 
o bien como parte de mi historia privada, o bien como ame­
naza.9 Sartre explica así esta situación: 

el descubrimiento de mi intimidad me descubre al mismo tiempo el 
otro, como una libertad colocada frente a mí, que no piensa y que 
no quiere sino por o contra mí. Así descubrimos enseguida un 
mundo que llamaremos la intersubjetividad, y en este mundo el 
hombre decide lo que es y lo que son los otros.10

8 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, París, Vrin, 1929, p. 99.
9 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, París, Gallimard, 1945.
10 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, México, Quinto Sol, 

1992, pp. 54 y 55.
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La emergencia del Yo va a la par de la emergencia del Otro, en 
este sentido la diferenciación (que no es inmediata ni tampoco 
definitiva, aun después de establecida) es mutua y solidaria y a 
través de ella se construye progresivamente la personalidad 
psicosocial. El vínculo entre el Yo y el Otro es así el producto 
de la evolución de una participación afectiva antes que de un 
proceso del razonamiento lógico, incluso si la socialización es 
paralela a la formación de una objetividad que plantea al Yo 
en relación a los Otros entre los cuales debe ubicarse.11

Como señala Emmanuel Mounier, la persona, en su totalidad, 
“no existe más que hacia el Otro, no se conoce más que por 
el Otro, no se encuentra más que en el Otro”,12 el Otro está 
siempre en mí, en mi discurso; mi Yo se descubre en el Otro 
que me impone ciertas actitudes por su mirada: “no existo más 
que en la medida en que existo para el Otro, y, más allá: ser, 
es amar”.13

Al llevar su análisis más allá del pensar al Otro como obje­
to en mi campo de percepción o un sujeto que me percibe 
(lo cual, dicho sea de paso, constituye la base de la tesis sar­
treana de la experiencia de la mirada), Gilles Deleuze concibe 
al Otro como una estructura del campo perceptivo, sin la cual 
ese campo no funcionaría como lo hace. El hecho que esta 
estructura está constituida por personajes reales, por sujetos 
variables, no impide que pre-exista, como condición de orga­
nización en general. El Otro, como estructura, es lo posible: 
es la expresión de un mundo posible.14 Las dañadas relacio­
nes con el Otro derivarían, según Deleuze, del hecho de que a 
la estructura-Otro se imponga una estructura perversa que 
siempre es “otricida”, es decir, que asesina los posibles.15

11 Jean Maisonneuve, Psicología social, México, Paidós, 1985, pp. 27 y 28.
12 Emmanuel Mounier, Le personnalisme, París, puf, 1949, p. 38.
13 Ibid., p. 39.
14 Gilles Deleuze, Logique du sens, París, Minuit, 1969, pp. 408 y 409.
15 Ibid., pp. 421-423.
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El ser y la nada de Jean-Paul Sartre es la primera gran teo­
ría de la otredad, aunque cae (al definir la estructura-Otro por 
la “mirada”) en las categorías de objeto y sujeto al hacer del 
Otro lo que me constituye como objeto cuando me mira, y que 
se convierte a su vez en objeto cuando llevo mi mirada hacia 
él y me afirmo, a mi turno, como sujeto: “ […] la mirada del 
otro, como condición necesaria de mi objetividad, es destruc­
ción de toda objetividad para mí […] El prójimo me es pre­
sente sin ningún intermediario, como una trascendencia que 
no es la mía”.16

Más aun:

[…] el Otro, como mirada, no es más que eso: mi trascendencia 
trascendida […] Ser mirado, es captarse como objeto desconocido 
de apreciaciones incognoscibles, en particular, de apreciaciones de 
valor […]. Así, ser visto me constituye como un ser sin defensa 
para una libertad que no es la mía. En este sentido podemos con­
siderarnos como “esclavos”, en tanto que nos aparecemos a otro 
[…]. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser, 
en el seno de una libertad que no es la mía y que es la condición 
misma de mi ser.17

En tanto que el Otro no hace sino vivir bajo mis ojos, sin 
percatarse de mi presencia, puedo, en alguna forma, conside­
rarlo como un objeto, lo que implica en mí cierto sentimiento 
de superioridad, hasta que la situación cambie bruscamente 
y el Otro pueda considerarme un objeto: desde el momento en 
que soy observado, dejo de ser enteramente yo mismo y pier­
do una parte de mi libertad a favor de la libertad del Otro. Las 
relaciones, en este sentido, son delicadas de manejar, pues 
los papeles pueden invertirse de un momento a otro.18

16 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, trad. 
de Juan Valmar, Madrid, Losada, 2006, pp. 376 y 377.

17 Ibid., pp. 373-374.
18 Ibid., pp. 396-397.
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Ciertamente la tesis sartreana puede llevar, por su pesimis­
mo, a peligrosas y dramáticas conclusiones. Ante esta “tram­
pa” sartreana, Deleuze se manifiesta a favor de considerar a la 
mirada del Otro como lo que viene a llenar la estructura, pues 
la mirada no hace más que actualizar una estructura que debe 
ser definida de manera independiente.19

En todo caso, la experiencia de la mirada revela toda una 
gama de relaciones, pues el Yo aprehende a su prójimo como 
obstáculo o como recurso, desembocando por ello en conflic­
tos o intercambios.20

Las relaciones con el Otro

El problema es cuando se reconoce al Otro por medio de 
imágenes como las del buen o mal salvaje que son indignas 
porque fueron creadas para anular la validez de expresión al 
deformar una realidad concreta, radical e irreductible y justi­
ficar que se trate a los americanos como infantes (in fans: el 
que no habla).

Cuando el humanismo occidental toma conciencia de la so­
ledad a la que llevan sus posturas, en particular desde que 
Descartes y Hegel elevaron a rango de única Razón la del 
europeo, quienes se sienten comprometidos a sanear las rela­
ciones que se mantienen con el Otro cultural, contraponen a las 
tesis de la inferioridad del hombre de las colonias, la que abier­
tamente acepta la pluralidad, con todo y los riesgos que acom­

19 Gilles Deleuze, “Preludio” a Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du 
Pacifique, París, Gallimard, 1983.

20 “El fenómeno más primitivo del contacto humano es, sin duda, la sensibilidad 
del sujeto a la mirada del Otro; ésta se manifiesta ya en el recién nacido que reacciona 
a la mirada del otro con sacudidas motrices y muy pronto con la sonrisa: en conse­
cuencia, según su expresión, la mirada provocará en el niño el impulso o la descon­
fianza; esta experiencia continuará ejerciendo, en el adulto, una influencia variable 
pero real”. Jean Maisonneuve, Psicología social, México, Paidós, 1985, p. 23.
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pañan a esta aceptación, como pilar para la construcción de 
un diálogo respetuoso entre lo Mismo y lo Otro. Los riesgos 
de aceptar al hombre americano como hombre que también se 
proyecta, derivan obviamente de la potencia que emana de su 
mirada crítica.

El Otro es para el Occidente interrogado y cuestionado, un 
poderoso factor que puede llamar la atención sobre un uni­
verso situado al margen y que, además, puede convertirse en 
el Centro en cualquier momento: el Otro cultural se revela a 
Occidente como lo radicalmente distinto, que interpela, que 
puede convertirse en juez o en enemigo: “La aparición del 
prójimo en el mundo corresponde, pues, a un deslizamiento 
fijo de todo el universo, a una descentración del mundo, que 
socava por debajo la centralización operada por mí al mismo 
tiempo”.21

Pero no siempre el Otro mantiene la mirada fija. Si bien 
es cierto que los frecuentes choques en el contacto social son 
una profunda verdad, no por ello la situación de lo Uno con 
lo Otro debe considerarse como esencialmente conflictiva, es 
decir, no debe presentarse como universalmente válida (y 
este es el defecto del existencialismo francés). Así lo entiende 
Jean Maisonneuve cuando, recordando a Mounier, dice:

A despecho de su rareza y de su precariedad el intercambio per­
sonal, la comunión, siguen siendo posibles. Ya no estamos aquí 
en el terreno de las estadísticas sociales, ni en el de los argumen­
tos filosóficos, sino en el de verdaderas experiencias espirituales. 
Su valor de autenticidad no tiene nada que ver con la generalidad, 
ni aun con la continuidad de algunos fracasos individuales.22

A partir del cogito cartesiano el hombre occidental se capta 
en su soledad; desde ese desamparo, desde esa aparente con­
dena de no poder volver a la solidaridad con los hombres 

21 Sartre, El ser y la nada, p. 358.
22 Maisonneuve, op. cit., p. 64.
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situados fuera de ese “yo pienso”,23 los propios humanistas se 
juzgan.

Frente a ese humanismo clásico, dominado por la Razón y 
por la Fe, que toma al hombre como fin y como valor superior, 
contraponen un humanismo abierto que recibe a un hombre 
que siempre está por realizarse. Ese hombre que está siempre 
presente en el universo humano es como el paseante solitario, 
busca fuera de sí la liberación y encuentra al hombre ahí don­
de no estaba.

Las relaciones globales, inmediatas y masivas con el Otro, 
en este caso el americano, están marcadas por las injustas opi­
niones que se vertieron desde aquel azaroso topar del Almi­
rante con un continente no previsto, y que convertían al ejem­
plo aislado en regla universal que confirmara la tesis de la 
inferioridad del continente americano, con sus habitantes 
incluidos.

Antonello Gerbi opina que esa tesis, de la inferioridad del 
continente americano, es errónea precisamente porque los ele­
mentos que se utilizaron para darle un despliegue a las indebidas 
generalizaciones no podían ser considerados como puntuales: 
“en la gran mayoría de los casos se polarizaron indebidamente 
datos, noticias y particulares de geografía, zoología y botáni­
ca que eran y son verdaderos en sí mismos, pero que no son 
ni verdaderos ni falsos en oposición a otras datos, elementos 
y particulares”.24

El Otro es siempre nombrado según las necesidades de la 
sociedad productora de conocimientos: la significación y la apre­
ciación social del Otro deriva de la situación en que se encuen­
tra la relación Uno-Otro, relación que por su carácter dialéctico 
se presta a los estereotipos que ciertamente encuentran gran 
acogida en el pensamiento humanista.

23 “Cogito” entendido como pensar, idear, imaginar, reflexionar.
24 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo…, p. 5.
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Las modificaciones hechas en las deformadas imágenes, 
que ocultan el control social e ideológico del Estado, conducen 
de todas formas a los mismos efectos que provocan el delibe­
rado sacrificio de los destinos del Otro: se habla del Otro, 
pero no al Otro; no se duda en violar su conciencia y hasta su­
primir su existencia, para realizar los designios de Occidente.

¿Diálogo o silencio?

De la misma manera en que el humanismo del siglo xvi refle­
jó los intereses de una burguesía que buscaba abrirse paso entre 
los dogmas y el modo de producción feudal, el humanismo del 
siglo xvii logró sustituir la contemplación mística por el traba­
jo, la ciencia, el arte y la diversión. Para el siglo xviii, cuando 
la Europa continental se encontraba en el capitalismo embrio­
nario, el humanismo ha terminado por derrocar completamente 
la enajenación metafísica y el terrible peso de la escolástica 
medieval para restituir al individuo su dignidad.

Los enciclopedistas utilizaron el término de “buen salvaje” 
para esconder una crítica política y social, pero a ese salvaje 
no le importaba haber sido transformado en tema filosófico 
o literario puesto que seguía padeciendo de lo que mejor ca­
racteriza los métodos colonizadores de Europa: la violencia 
con la que se impone al Otro.

Hegel estableció de manera contundente en su Dialéctica 
del amo y del esclavo cuán necesario es el pasar por el Otro 
para la constitución y el progreso de la conciencia misma. 
Según la fórmula de Sartre, “el Otro es el mediador indispen­
sable entre el Yo y el Yo-mismo”; pero en Hegel esta media­
ción se cumple en el marco de una relación de desigualdad: el 
Otro sólo me confirma a través de la lucha de las conciencias.

Es en Hegel donde el intento de racionalizar la realidad en­
tera (incluyendo al hombre) se lleva a cabo con la mayor ambi­
ción y llega a su más audaz expresión. Pero en la actividad 
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universal de la Idea, lo concreto es sacrificado en aras de lo 
abstracto, lo singular de lo general.

La Razón provoca una actividad que eleva y enriquece, a 
través de contradicciones sucesivas, por ello es que en el vasto 
sistema hegeliano, todo tiene su razón de ser, por lo que se 
explica que el occidental está en el camino correcto que marca 
el paso de lo inferior a lo superior, mientras que el injuriado 
americano, por su poco o nulo progreso, es inferior, es decir, 
también el americano es sacrificado dentro del movimiento 
universal de la Razón.25

Después de la consumación de las luchas de Independencia, 
América se recoge sobre sí misma; encuentra el criollo a su 
Otro, el indio, cuya alteridad es acusada por estar desunida, 
desgajada. El pasado se convierte en lejano, yerto e ineficaz 
cuando el indio, alejado, cambia de signo: como señala Villoro, 
de ser negativo se volverá positivo mediante un purificador 
alejamiento.26

Categoría social por la función económica, política e ideo­
lógica que desempeña, el indio también es un concepto acu­
ñado con fines que sirvan a los intereses del grupo dominante 
en turno, que sueña con una nación producto de la armonía 
y concordia de elementos separados: “Hay que forjarse ya 
sea temporalmente un alma indígena”.27

Las relaciones con el Otro adquieren nuevas formas, aunque 
el contenido sigue siendo el mismo. Los herederos contem­
poráneos de los conquistadores abogan por la desaparición 
del indio en tanto clase social agrícola y primitiva, para con­
vertirlo en un elemento de trabajo eficaz dentro del mundo del 
mestizo: “Incorporar al indígena quiere decir aquí hacerle 

25 Véase Adolfo Sánchez-Vázquez, Marxismo y existencialismo, México, unam, 
1960, pp. 186 y 187.

26 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, 
Ediciones de la Casa Chata, 1979, p. 176.

27 Evidentemente, la voz es de Manuel Gamio. Véase Forjando Patria, México, 
Porrúa, 1916.
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abandonar cualquier ideal exclusivo de su raza o de su clase 
para que —convertido al «mestizo»— acepte la dirección y 
dominación de éste”.28

El mestizo se elige a sí mismo como el ideal del hombre ame­
ricano. Elige los valores culturales occidentales y deja en el 
silencio los valores indígenas, salvo cuando dialoga con él en 
el pasado remoto; vuelve a caer en la trampa de las imágenes 
falseadas.

Ante los riesgos que implica el regreso a las distorsiones que 
se hacen del Otro, se plantean las críticas a un humanismo 
que entre diálogos y silencios debe interesarse por una reali­
dad que es y que es capaz de trascender.

Al ser reconocida la trascendencia del Otro (pues es perso­
na y en tanto tal posee esta propiedad) el humanista ya no 
puede conformarse con verse reflejado en el Otro, pues el cen­
tro de gravedad ya no es el pasado remoto sino el presente 
actual, el Otro, entonces, deja de ser objeto muerto de la His­
toria, un Otro-cosa, así es como lo entiende Villoro: “Debe ser 
un Otro-persona y no un Otro-cosa, un ente activo, real, pre­
sente, capaz de rebasar constantemente su situación propia, 
capaz de abrirse a las cosas y a los otros”.29

Finalmente, “las buenas intenciones” del humanismo clási­
co, cuyo hipócrita enunciado igualitario y respetuoso esconde 
una visión de la superioridad de la lógica europea, niega de 
hecho la igualdad cuando nos encontramos frente a la realidad 
del exterminio. Occidente sabe exterminar al Otro: la posibi­
lidad de pensar la propia lógica del Otro queda anulada con­
denando a Occidente, esta vez, al manejo unidimensional de 
la sociabilidad o, dicho de otra manera, a la barbarie, a la 
forma cruda de la sociabilidad.

28 Villoro, op. cit., p. 186.
29 Ibid., p. 189.
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La barbarie occidental: etnocidio

La negación de la diversidad y la dominación de ella por los 
países occidentales proviene de la tendencia que las metró­
polis tienen de ser tanto intérpretes como beneficiarios de 
mucho más que de alcances económicos. La egocéntrica domi­
nación se extiende también al campo de la ciencia, de la ima­
ginación, de la ideología.

Al acumular capital y ganar almas, las posturas anticolonia­
listas ven limitados sus alcances por seguir siendo un estudio 
filantrópico de la injusticia de la rapiña, pero sin ceder a los 
países ultramarinos la oportunidad de analizar de manera propia 
lo que significa el colonialismo para el propio colonizado.30

La antropología marcada, después de todo, por el falso pro­
blema de la oposición entre razón y sinrazón, debe admitir otras 
realidades que sean imitaciones foráneas, para permitir el de­
sarrollo de un lenguaje infinitamente más rico que el que ha 
caracterizado sus “diálogos” con el Otro, con el fin de intro­
ducirse a un saber donde el diálogo con una diversidad de 
pensamientos encamine a la propia cultura occidental hacia 
un humanismo grandioso.

Desposeídas de ellas mismas, las comunidades étnicas sufren 
porque la Razón europea está muy cerca de la violencia: la 
barbarie singular de Occidente conduce a su incapacidad de 
reconocer y de aceptar lo que no le es idéntico en constantes 
agresiones, justificadas en la hipotética sinrazón del “salvaje”.

Para establecer el reino de la Fe o el reino de la Razón, Occi­
dente se remite con frecuencia a la violencia. En el plano de lo 
cultural esta violencia se despliega en las acciones etnocidas 
que desde el siglo xvi azotan los tristes trópicos. Demente o 
salvaje, el indio es situado en las fronteras de la Razón. Víctimas 
de la criminal máquina de destrucción occidental, los indios 
americanos continúan siendo lo contrario de un interlocutor: 

30 Véase Jacques Berque, Dépossession du monde, París, Seuil, 1964, p. 91.
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ora enmascarados, ora rostros sin voz, no son sujetos de un 
discurso posible sino objetos por definir.

Existen dos tipos de criminalidad: el genocidio y el etnoci­
dio. El primero se refiere al delito jurídicamente tipificado a 
raíz de los procesos de Nüremberg y que consistió en el 
sistemático exterminio de los judíos europeos por los nazis. 
El segundo tipo de criminalidad es conocido como etnocidio.31 
Pierre Clastres considera que estos dos tipos de criminalidad 
se relacionan entre sí debido a que hunden sus raíces en una 
visión del Otro que considera perniciosa toda diversidad, por 
ello es que se extermina lo que no es idéntico. Tanto el geno­
cidio como el etnocidio implican la falta de reconocimiento 
de un mínimo de humanidad en el Otro, por ello son el pro­
ducto de la visión de los vencedores que optan por combatir 
la inaceptable diferencia. El exterminio se cumple destruyen­
do los cuerpos o manipulando y adecuando al Otro al Imperio 
unidimensional: “El etnocidio es, pues, la destrucción sistemá­
tica de los modos de vida y de pensamiento de gentes diferen­
tes a quienes llevan a cabo la destrucción. En suma, el geno­
cidio asesina los cuerpos de los pueblos, el etnocidio los mata 
en su espíritu […] la supresión física es inmediata, la opresión 
cultural difiere largo tiempo sus efectos según la capacidad 
de resistencia de la minoría oprimida”.32

La tendencia occidental a homogeneizar las diferencias pro­
cede del carácter etnocentrista de toda sociedad. Toda forma­
ción social se considera cultura por antonomasia por lo que 
sus vecinos sólo participan de una mínima humanidad. Sin 
embargo, sólo Occidente (por la jerarquización de su propia 
sociedad) es no sólo etnocentrista sino que además posee una 
impresionante capacidad etnocida.

31 Véase Robert Jaulin, La paz blanca. Introducción al etnocidio, Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1973.

32 Pierre Clastres, Investigaciones en antropología política, Barcelona, Gedisa, 
1981, p. 56.
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Para llevar a cabo la destrucción de la alteridad, Occidente 
basa su conciencia de superioridad sobre una especie de mi­
sión providencial. La arrogancia de los Imperios se proyecta 
en su ideal de crear una nueva humanidad al imponer su 
modelo ideal de hombre, despreciando e incluso llegando a 
negar la existencia de culturas diferentes a la occidental; la 
violenta pregunta que Occidente le hace a América deriva del 
egocentrismo occidental: ¿existe una cultura latinoamericana?, 
¿existen ustedes?: “Pues poner en duda nuestra cultura es poner 
en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad humana 
misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor 
de nuestra irremediable condición colonial, ya que se sospe­
cha que no seríamos sino eco desfigurado de lo que sucede 
en otra parte”.33

Al ser una cultura etnocida y una sociedad con Estado, tien­
de Occidente a disolver lo múltiple en lo idéntico. Con el pre­
texto de hacer reinar la paz mundial, el Imperio siempre se 
adjudica un carácter mesiánico: venciendo las resistencias, so­
metiendo y aterrorizando, se instaura el sistema económico 
dominado y determinado por el capital.

Poseedora de una formidable máquina de destruir y de pro­
ducir, la sociedad occidental contiene una ideología que le 
permite pensar constantemente en la ampliación de sus hori­
zontes. Gracias al tipo de Estado que prevalece, Occidente 
tiende a uniformar diferencias al aplastar las fuerzas centrífugas. 
Incluso el discurso de la hija predilecta del humanismo occi­
dental (y por supuesto del colonialismo), la antropología, preo­
cupada en borrar las diferencias se convierte también en un 
discurso etnocida: sin poder tolerar que al Otro cultural no le 
interese explotar sus enormes potenciales para ampliar sus 
límites, le provee a los administradores neocolonistas aquellos 
instrumentos necesarios para el “buen gobierno”.

33 Roberto Fernández Retamar, Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra 
América, México, Diógenes, 1971, p. 7.
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La alienación y la violencia

Condenados de la tierra, los Otros de carne y hueso son con­
siderados como cosas. Por ello, Marx subraya que el modo 
de producción que domina y determina la manera de explotar 
a los hombres diferentes lleva directo hacia la alienación, es 
decir, a la transformación de la persona en cosa. Sin embargo, 
la alienación es recíproca, puesto que aquel que por su egoís­
mo trata al Otro como a un instrumento, se encierra poco a 
poco en un desierto, perdiendo toda posibilidad de diálogo; 
como por efecto de un rebote, el hombre que trata al hom­
bre como un objeto, se despersonaliza:

El terror y la explotación se valen de esa deshumanización para 
explotar aún más […]. La opresión es primero el odio del opre­
sor contra el oprimido […]. La imposible deshumanización del 
oprimido se vuelve y se convierte en la alienación del opresor; 
es él, él mismo, quien resucita, con su menor gesto, la humani­
dad que quiere destruir; y, como la niega en los otros, la encuen­
tra en todas partes como una fuerza enemiga. Para escapar a ella 
tiene que mineralizarse, que adquirir la consistencia opaca y la 
impermeabilidad de la roca, en suma: que “deshumanizarse” 
a su vez.34

Sin duda la violencia termina por alienar al hombre que se 
injuria, porque la alienación es el producto lógico de la violen­
cia y es, en última instancia, necesaria para alienar al Otro. Todo 
indica que el hombre occidental no puede hacerse hombre 
más que fabricando monstruos y esclavos.35

La organización planetaria de la vida destruye a los hombres 
del centro y a los de la periferia que, siempre recibiendo órde­
nes, no puede escoger libremente entre obedecer o no, pues 

34 Jean-Paul Sartre, Colonialismo y neocolonialismo, Situations V, Buenos Aires, 
Losada, 1968, pp. 40 y 41.

35 Ibid., p. 187.
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todo su devenir tiene que girar en torno a una ávida toma de 
la iniciativa del que ordena, hasta el día en que logre su libe­
ración.

El striptease del humanismo

Los estereotipos que Occidente crea para liquidar a los hom­
bres de la periferia destruyen en realidad a toda la humanidad 
puesto que siempre que se cosifica a un hombre, se crea un 
contra-hombre. Sartre subraya que al suprimir la libertad ajena 
se agrede directamente a la humanidad en su conjunto ya que: 
“Es el hombre y no otra cosa lo que yo odio en el enemigo, es 
decir, yo mismo en tanto que Otro y es a mí a quien destruyo 
en él [...]”.36

La agresión del Occidente capitalista destruye las estructu­
ras motivacionales autóctonas, la identidad propia, la memoria, 
la historia de los pueblos que subyuga.37 Pero, porque esta 
destrucción violenta es producto del odio hacia el Otro, Occi­
dente se asume, involuntariamente, como inhumano: “Al des­
truir en el adversario la inhumanidad del contra-hombre, de 
hecho no puedo sino destruir la humanidad del hombre y rea­
lizar en mí su inhumanidad”.38

La tan buscada unidad del mundo se convierte en una uni­
dad negativa en cuanto que la singularidad definida por Occi­
dente (singularidad que, por cierto, no es un hecho natural) se 
organiza en torno a la violencia. También el humanismo occi­
dental es racista por la violencia a la que lleva y justifica al mismo 
tiempo, que se traduce en la imposición de un modo de pro­
ducción capitalista y de un universo cultural que no es, en nin­
gún caso, lo que han elegido los vencidos, forzados a aceptar 

36 Jean-Paul Sartre, Critique à la raison dialectique, París, Gallimard, 1960, p. 209.
37 Jean Ziegler, Saqueo en África, México, Siglo xxi, 1979, p. 24 y ss.
38 Ibid.
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este hecho de violencia. Por ello es que Ziegler afirma que 
la forma fenomenológica de la singularidad organizada es la 
violencia.

El espectáculo del striptease de un humanismo que no ha 
querido trascender lo exótico, se presenta ante todos como 
inesperado y desconcertante: “Helo aquí todo desnudo, nada 
bello: no era más que una ideología mentirosa, la exquisita 
justificación del pillaje; sus ternuras y su preciosidad ampa­
raban nuestras agresiones”.39

Más lamentable aun es cuando el hombre dominado y ex­
plotado, al aceptar lo que a fuerza se le impone, se imagina 
que su sumisión es legítima pues la superioridad de los modos 
de vida occidentales, garantizada por el humanismo, le pa­
rece cosa lógica. Sacrificando su pluralidad y su alteridad par­
ticipa en la organización de un mundo cuyo más profundo 
y peligroso anhelo es la unificación de los espíritus. La insu­
rrección de los dominados lleva entonces no sólo a que se 
afirmen contra Occidente, sino que además lo hagan fuera 
de él. Se desecha del espíritu lo adulterado y lo que la mala 
conciencia alimentaba en él; esa es la idea que tenía Franz 
Fanon cuando llamaba a luchar, por el bien de la humanidad 
entera, contra la profunda falsedad y falta de justicia del neo­
colonialismo occidental:

Si queremos transformar a África en una nueva Europa, a Amé­
rica en una nueva Europa, confiemos entonces a los europeos 
los destinos de nuestros países. Sabrán hacerlo mejor que los 
mejor dotados de nosotros. Pero si queremos que la humanidad 
avance con audacia, si queremos elevarla a un nivel distinto del 
que ha impuesto Europa, entonces hay que inventar, hay que 
descubrir. Si queremos responder a la esperanza de nuestros pue­
blos, no hay que fijarse sólo en Europa. Además, si queremos 
responder a la esperanza de los europeos, no hay que reflejar una 
imagen, aun ideal, de su sociedad y de su pensamiento, por los 

39 Sartre, Colonialismo y neocolonialismo…, p. 134.
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que sienten de cuando en cuando una inmensa náusea. Por Euro­
pa, por nosotros mismos y por la humanidad, compañeros, hay 
que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar 
de crear un hombre nuevo.40

Occidente precisa de un control sobre el Otro, tanto en el 
campo de la producción material como en el campo de lo 
imaginario ya que los bienes simbólicos aseguran la permanen­
cia del sistema occidental de producción de como la produc­
ción de los bienes materiales.

Tanto la postura romántica existencial que busca el álter 
ego como la denuncia del etnocidio, parecen ser producto, entre 
sombras de silencio y chispazos de diálogos, de los remordi­
mientos de los humanistas europeos por el tiempo durante 
el cual coquetearon con las instituciones estatales y por haber 
surtido a Occidente de una serie de mitos, que cuando dejan 
de servir, se transforman en los recursos predilectos para la 
crítica del Estado occidental, tal como sucedió con el del “buen 
salvaje”.

Sin preocuparse por rescatar lógicas sociales e históricas 
diferentes a las que predominan en el desarrollo occidental, 
y siendo, por ende, el reflejo de los intereses del poder y del 
dominio, la tesis de la antropología que marca una línea divi­
soria entre sociedades, es totalmente arbitraria y sigue impo­
niendo un colonialismo no sólo de tipo socioeconómico sino 
también de tipo intelectual de Occidente sobre el Otro cul­
tural, al tomarlo como mero objeto de estudio, como propie­
dad de Occidente.41

Puesto que Occidente es indiferente ante los desgarramien­
tos del Otro cultural, su discurso antropológico ha sido siempre 
una especie de etnología del colonizado. Ofreciendo únicamen­

40 Citado en Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, Méxi­
co, Siglo xxi, 1986, p. 134.

41 Véase Marc Augé, Símbolo, función e historia. Interrogantes de la antropolo-
gía, México, Grijalbo, 1987, pp. 141-176.
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te nuevos mitos para nuevos humanistas, el Centro se divierte 
él solo, mientras crea, con el fin de asegurar la permanencia de 
su singularidad, aquellas imágenes que, nada inocentes, tien­
den a esclavizar a los hombres de su periferia, a quienes se niega 
incluso a ceder el derecho de ser sujetos activos de su propia 
Historia.

El descubrimiento de Nuestra América

América, como bien lo señala O’Gorman, fue inventada. Para 
lograr semejante invento, el humanismo y todas sus predilec­
tas hijas, usaron, deformaron, amoldaron y distorsionaron las 
imágenes del hombre americano que desde Colón se crearon.

Los nobles salvajes descritos por Colón son la prueba con­
tundente de que no fue él quien descubrió América. Su aza­
roso topar con nuestro continente no debe confundirse con 
el hecho de que haya considerado a la realidad americana en 
su verdadera dimensión, pues aunque el continente se apa­
reció en su camino hacia el Asia, el Almirante explorador de 
los limbos, no reconoció nunca el novísimo carácter de las 
tierras ni el de sus habitantes. El exclusivo descubrimiento, si 
así se le puede llamar, de Colón, es la distinción que hace entre 
los indios pacíficos que “merecen” ser cristianizados y los indios 
belicosos que sólo pueden ser eliminados o esclavizados, inau­
gurando así las prácticas genocidas y etnocidas de Occidente 
en América.

Vespucci, Anglería y Oviedo ciertamente nos legaron un 
bosquejo sobre el continente, cuya importancia radica en el 
hecho de que sean parte de las primeras visiones que Occi­
dente tuvo sobre un Otro cultural que fue desconcertante por­
que vino a poner en crisis el hasta entonces tripartito cosmos 
conocido. El caso de los cronistas que escribieron sobre las 
Indias occidentales es un ejemplo de lo que la historiografía 
europea ha logrado hacer en América: crear una falsa imagen 
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porque no significa nada en el contexto de un continente cuya 
pluralidad es un hecho socialmente aceptado como necesario.

La página más negra de la etapa en que América pasa a ser 
considerada como propiedad exclusiva de Europa es la de la Con­
quista. A fuego y espadazos, los conquistadores se sumergen 
en una orgía de acumulación originaria que, además de incre­
mentar sus propias haciendas, contribuyó de manera decisiva 
en el desarrollo del capitalismo. Dentro de este proceso en 
el cual se despersonaliza al Nuevo Mundo, el supuesto “en­
cuentro de dos mundos” se pierde, pues no hay tal encuentro. 
La identidad del mundo americano se pierde, se anula y se 
expropia por el dominio de la violencia. Se instaura el Impe­
rio de la Singularidad y el paradigma cristiano de la humani­
dad/inhumanidad del indio se desprende de los métodos que, 
en especial Cortés, utiliza: descubrir y conquistar mientras se 
investiga y se relata.

Vuelven a escena los olores, texturas y sabores de la natu­
raleza americana y la inocencia de sus hombres cuando los 
hombres iluminados por las luces de la razón, escriben en de­
fensa de los hombres de las colonias. Pero el esfuerzo tiene 
mejores frutos en sus propias naciones que en los lejanos 
territorios y dominios ultramarinos.

El fracaso del diálogo entre los hombres civilizados y blancos 
y los hombres de colores, siempre tachados de paganos pri­
vados de libertad y de razón, parece llevar a una crisis debido 
al arrepentimiento de los propios humanistas europeos que 
han comprendido que en la liberación de sus colonias o anti­
guas colonias, se encuentra la propia liberación de sus patrias.

Los principales defensores de un proyecto que quiere hacer 
presente al Otro que pide autodeterminación, vida y espacio 
para realizarse, recursos para crear su circunstancia, luchan por 
hacer del diálogo entre culturas un diálogo franco que atien­
da a la liberación de todos los hombres, es decir, buscan un 
diálogo que exalte la pluralidad como patrimonio de la Huma­
nidad. Por eso la finalidad de la filosofía de la historia ame­



Occidente y sus estereotipos 243

ricana es rescatar la originalidad y especificidad americanas, así 
como su papel de innovación en la Historia universal. Cumple 
entonces con la necesidad de activar una historiografía que 
responda al análisis de la realidad americana sin someterse 
a las visiones triunfalistas y derrotistas de la historiografía euro­
pea (neopositivismo y materialismo histórico). La respuesta de 
Occidente ante esta nueva postura, como lo señala el propio 
Zea, es necesaria:

En el campo de la filosofía occidental […] se ha realizado una in­
versión: no es ya la problemática del hombre occidental la que 
se impone al hombre en general, como si fuese la del hombre por 
excelencia, sino, por el contrario, es la problemática de este otro 
hombre, el no occidental. Ya no impone éste su humanidad, sino 
es la humanidad de los otros la que le hace patente sus limitacio­
nes humanas. Es la resistencia a la enajenación colonial del no 
occidental la que hace patente al occidental su autoenajenación. 
La violenta expresión de la libertad de los otros, hace patente las 
limitaciones que a su propia libertad han impuesto sus ambicio­
nes y el producto de las mismas.42

Los mismos no occidentales educados en las metrópolis 
llegan a estas conclusiones pues, como afirma el argelino Jacques 
Berque, cuando el no occidental, aceptando las múltiples ex­
presiones, sentidos y materializaciones que lo constituyen, logra 
su liberación, en realidad gana algo mucho más importante: 
“Si su esfuerzo va hasta el tope, el antiguo colonizado, porque 
se habrá liberado del Otro y de su rencor contra el Otro, en­
contrará al Otro en el fondo de él mismo”.43

El principal y más apremiante problema de Nuestra Amé­
rica es que el hombre americano, siempre por un vano intento 
de constante negación, deje de vivir a espaldas de la realidad, 
para que, al reconocerse, al autodescubrirse, recupere su per­

42 Zea, La filosofía americana…, p. 135.
43 Jacques Berque, Dépossession du monde, París, Seuil, 1964, p. 170.
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sonalidad y su trascendencia. En este sentido, la antropo­
logía, como la base más elemental y más simple, aunque más 
profunda y más amplia que lo histórico o lo filosófico, con­
tribuye de manera fecunda a la filosofía de una historia propia, 
que cristalice la imperiosa necesidad de activar conceptos y 
categorías acordes con el papel de un sujeto potencialmente 
revolucionario, antiimperialista por esencia y arquitecto de su 
propio destino: el hombre americano.
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