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INTRODUCCION

Cuando Usted llegue al Paraguay

encontrara aquel lejano lugar que vio en sus suefios
y la lluvia le llenara los ojos de

recuerdos

Cuando Usted llegue al Paraguay

se abrira la tierra con sus

venas de rios eternos

y el viento norte le encendera la piel.

Cuando Usted llegue al Paraguay

vera las noches de tormenta iluminando antiguos seres que
lo pueblan

las siluetas de los duenos del bosque abrazando a sus arboles
y los duefios del rio bendiciendo el agua y adornandola de
plumas de fuego.

Cuando Usted llegue

verd a sus mujeres de pies cansados perderse cadenciosas en
caminos colorados

vera la siesta en sus o0jos y a sus hijos retofiandoles como
flores después de la lluvia.

Cuando Usted llegue al Paraguay



14 Gaya Makaran

sentird en su gente la mano calida y la risa simple
y Usted recordara su infancia

y sabrd por

qué el poeta dijo que aqui

“entonces era siempre”.

Alejandra Pefia Gill'

Si un extranjero se acerca voluntariamente o por casualidad a
Paraguay, éste se vislumbra al principio como una tierra mi-
tica y misteriosa, un pafs de maravillas, donde el pasado es el
presente y sus habitantes mas que seres de carne y hueso pa-
recen criaturas fantasticas, dotadas de una espiritualidad gua-
ran{ tnica. A Paraguay lo conocemos a través de los diarios
de viaje de varios europeos que se adentraron en sus espesos
bosques con la esperanza de encontrar gigantes y amazonas;
por la utopia de los jesuitas; por los relatos de sus vecinos
estupefactos frente a la originalidad de su habla y su régimen
socioeconémico en el siglo xix. Lo llamaron “china sudame-
ricana” por su aislamiento y misterio; fue también el “pais de
mujeres” y la “tierra guarani”, una insula unica en el mapa
latinoamericano, donde el indio decian logré imponer su im-
pronta a toda la sociedad. Este pais verdirrojo de “rios eter-
nos”, de naturaleza fracturada entre el occidente y el oriente,
entre el guarani y el castellano, entre lo antiguo y lo moderno,
hasta hoy en dia sigue siendo la fantasia de los viajeros y la
atraccion para diversos sofiadores en busca de utopfas.

' Alejandra Pefia Gill, Paraguay, pais de rios eternos, Asuncion, Setvilibro,

2012, p. 5.
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Durante mi primer viaje por Paraguay me senti involunta-
riamente guiada por estas imaginaciones miticas y, sin poder
explicar por qué, experimenté esta extrafia sensacion descrita
en el poema de Alejandra Pena Gill de “encontrarme en aquel
lejano lugar que vi en mis suenos”, que al mismo tiempo me
era conocido desde siempre y que “me llené los ojos de recuer-
dos” de mi infancia en otro sitio lejano, Polonia. A lo mejor por
eso decidi acercarme mas a este “pais de fantasfa”, conocetlo
esta vez desde la mirada de los mismos paraguayos, no como
una region recondita del continente, aislada del tiempo y de la
historia, sino como el “corazén de América”, nombre que le
dan sus habitantes. Al mismo tiempo descubri otros mitos,
los que moldean la autoimagen social paraguaya y tienen no
menor arraigo que los impuestos desde afuera. Este relato
mitico sobre el origen, el caracter y el porvenir de los para-
guayos tiene una importancia crucial en el proceso de su for-
macion nacional, y como tal forma parte integral del discurso
nacionalista. De ahf mi interés por identificar la “mitologfa
paraguaya”, confrontarla con los imaginarios ajenos, descu-
brir los fines a los que sirve y las verdades que esconde, en
fin, desmitificarla, no para negar las bases identitarias de los
paraguayos, sino para hacerlas mas conscientes y, por ende,
mas solidas.

Antes de emprender la investigacion es necesario reflexio-
nar sobre los conceptos que se utilizan en ella, como el mito,
la identidad, la nacién, el nacionalismo, el discurso y el poder.
La definicién de estos términos frecuentemente polisémicos,
nos situara en el contexto tedrico en el que se sustenta el si-
guiente trabajo y nos permitira mirar con la distancia nece-
saria los fenomenos por analizar, mas alla de los discursos
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ideol6gicos que suelen rodearlos. De esta manera, cuando ha-
blamos de los mitos nos referimos, mas alla de su significado
negativo atribuido por la modernidad que los concibe como
fantasfas sin sentido o una patrafia sin funcion alguna (mito
versus historia), a una forma de la comunicacién humana que,
leida en su totalidad y su contexto, refleja el pensamiento y las
estructuras sociales de una cultura. El mito (del griego »zythos,
“relato”, “palabra hablada”, “discurso”) es la base de cualquier
organizacion humana, puesto que es su primera concepcion
del mundo, un intento integro de explicar el universo en su
totalidad.

Las funciones del mito no han cambiado sustancialmente
desde las épocas “arcaicas’ la explicativa, que se refiere a con-
testar las preguntas basicas de cada ser humano acerca de si
mismo y del mundo que lo rodea; la pragmatica, que impli-
ca la justificacion con finalidad politica de ciertas estructuras
sociales, legitimacién de un poder o el sustento de reivindi-
caciones territoriales; la funcion de significado, que pretende
otorgar un objetivo de vida y esperanza a los individuos fren-
te al sufrimiento o muerte. Estas funciones basicas del mito
pueden explicarnos su persistencia a través de los siglos y su
resistencia a ser sustituido por la historia (racional y objetiva),
sobre todo si hablamos de los fenémenos identitarios, donde
las identidades son creaciones sociales basadas en la subje-
tividad y los simbolos, a veces muy alejados de la “verdad
histérica”. De ah{ que los mitos nacionales se enraizan en las
circunstancias histéricas reales, sin embargo, las transforman
y resignifican segun las necesidades del proceso de formacion
nacional. [.a mitificacion es necesaria a la hora de construir un
Nosotros comun, libre de contradicciones, por encima de la
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complejidad histérica divisoria. Asi, cada nacién necesita mi-
tos, creaciones de la memotia o mas bien la desmemoria co-
lectiva, para instrumentar el pasado al servicio del presente.
La creencia comun en los mitos nacionales nos lleva a la
formacion de una identidad comun, promovida por el na-
cionalismo en su forma mas homogénea posible. El término
identidad esta compuesto de dos palabras latinas: e, es de-
cir, “igual” y entitas (entidad), es decir, “ser”. Como sefialan
Jauregui Balenciaga y Méndez Gallo,? 1a entidad, concebida
como la esencia de algo, hace referencia a una unidad, a algo
completo y total. En este sentido, idéntico significarfa igual
a uno, a lo entero. En realidad, el significado de la identi-
dad abarca mucho mas que su traduccion literal. Asi, uno
de sus significados mas comunes se refiere a la semejanza, a
ser idéntico, sin embargo, la sociologia, psicologia o antro-
pologia la perciben como la autodefinicion del actor social
individual o colectivo, y un conjunto de reflexiones, opinio-
nes y convicciones de ese actor sobre ¢l mismo.* Esta au-
todefiniciéon se elabora con base en su interaccion con los
demas en situacion de contacto e intercambio, es conciencia
de ser uno mismo, distinto a los demas y al mismo tiempo
parte de un Nosotros, formada no soélo por el actor mismo,
sino también por la mirada e influencia del mundo exterior.
La identidad nunca es estatica, de hecho es un proceso en
curso, un fenémeno dinamico que evoluciona, pero al mismo

2

Inmaculada Jauregui Balenciaga y Pablo Méndez Gallo, “La identidad:
el gran delirio de Occidente”, en Némadas Revista critica de ciencias sociales
y juridicas, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2005.

3

p. 16.

Véase Zbigniew Bokszanski, Tozsamosci zbiorowe, Varsovia, PwN, 2005,
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tiempo es continuo y coherente, por lo cual el sujeto a pesar
de los cambios sigue siendo él mismo. A la vez, la identidad
siempre serd una creacion subjetiva que tiene, sin embargo,
consecuencias en la realidad “objetiva”, puede ser creada y
recreada, asumida y negada, pero nunca dada o poseida una
vez por todas, heredada genéticamente, atemporal, limitada e
inmutable, como lo plantean los esencialismos nacionalistas,
puesto que en realidad no nacemos con la identidad, sino que
la estamos haciendo durante toda nuestra vida. Como apunta
Bartomeu Melia:

[...] buscar la identidad mediante una especie de excavacion
hacia las raices profundas del ser nacional, sea tal vez un traba-
jo inutil. Este espejo en que reflejarme es mas bien un espejis-
mo inalcanzable, como oasis en el desierto [...] lo mas practico
serfa abandonar el esquema de la identidad por nostalgia y por
recuerdo de lo pasado y ponernos en camino hacia una iden-
tidad en transito.*

Esta concepcion estatica y atemporal de una identidad na-
turalizada y eterna, un ente auténomo e incrustado en nuestro
genoma, es propia de la ideologia nacionalista. El naciona-
lismo, entendido como una ideologfa y un movimiento po-
litico-social, aparece con el concepto moderno de la nacién
como respuesta a una necesidad urgente de legitimar el nue-
vo orden republicano burgués, tras verse reemplazado el
principio monarquico del “derecho divino” por la “soberania

* Bartomeu Meli4, “Identidad paraguaya en movimiento”, en Edgar Mon-
tiel y Beatriz G. de Bosio [eds.], Pensar la mundializacion desde el Sur, Asuncion,
UNESCO/Metcosur/Konrad Adenauer Stiftung/cipsep, 2002, vol. 1, pp. 86
y 87.
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del pueblo”. De esta manera, el nacionalismo se convierte
en una especie de “religion secular” de la era industrial,’ cuya
finalidad es reforzar o la mayoria de las veces simplemente
crear “lo nacional”, al ser la nacién y la identidad nacional
mas bien un tipo de constructo nacionalista que una realidad
atemporal y objetiva. De hecho, segun los planteamientos de
Ernest Gellner, se podria decir que el nacionalismo no tanto
“despierta” a las naciones hacia una conciencia propia, sim-
plemente las “inventa”. De esta manera, las naciones son una
construccion cultural, el resultado de un cuidadoso trabajo de
seleccion, reinterpretacion y reinvencion de la historia, cos-
tumbres y valores de una comunidad humana, a fin de crear
una identidad dnica y firme, capaz de justificar la existencia y
las ambiciones politicas de los estados.

Mas alla de una definicién general, existen varias y multi-
ples formas del nacionalismo, segun el contexto sociohistori-
co ¢ ideolégico que lo sustenta. De esta manera, si tomamos
en cuenta los diferentes conceptos de nacién, podremos dis-
tinguir entre el nacionalismo liberal y el nacionalismo étnico.®
El primero, llamado también civico y voluntarista, concibe a
la nacién como una comunidad humana de libre adscripcion
unida por la voluntad comun de ser tal. Se apoya en el concep-
to politico de la nacién y es inseparable de las teorfas liberales
acerca del Estado y de la sociedad. El otro, denominado tam-

> Véase Hagen Schulze, Estado y nacién en Enropa, Batcelona, Critica, 1997,

p. 136.

¢ La dicotomia que se reproduce en la distincién entre el concepto po-
litico y culturalista de la nacién, expresados como la oposicion entre Staat-
nation (naciéon estatal) y Kulturnation (nacion cultural), términos introducidos
al lenguaje sociolégico por los filosofos alemanes, entre ellos Friedrich Mei-
necke, a principios del siglo xx.
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bién romantico o genealégico, entiende a la nacién como un
ente autbnomo, de espiritu propio, atemporal y precedente al
Estado, basado en la unidad hereditaria de sangre y cultura.
De ahi que, segin estos planteamientos, el Estado para ser
legitimo debe ser una expresion genuina de esta nacién-cul-
tura-raza.

Los primeros intentos de verificar y, a fin de cuentas, ne-
gar la legitimidad del concepto genealégico, comenzaron en
Europa a finales del siglo xix. Uno de los textos mads signifi-
cativos que abri6 paso a la reflexion moderna sobre la cuestion
nacional es la conferencia Qu'est-ce qu'une nation? de Ernest
Renan, dictada en La Sorbona en 1882. Renan, tras analizar
los factores de la identidad nacional como la raza, lengua,
religion, territorio, cultura, comunidad de intereses, etc., llegd
a la conclusion de que ninguno de ellos es una condicién
necesaria ni la tnica constitutiva de la naciéon: “El hombre no
es esclavo de su raza ni de su lengua ni de su religién ni del
curso de los rios ni de la direccion de las cadenas montafio-
sas. Una gran agregacion [sic] de hombres, sana de espiritu
y calida de corazon, crea una conciencia moral que se llama
nacion”.” De esta manera rechazé el planteamiento “objeti-
vista” que insistia en la existencia de factores que permiten
con exactitud y certeza reconocer a una naciéon como tal. L.a
nacion, segun €l, serfa “un alma, un principio espiritual”, el
resultado de un proceso de unificacion politica eficaz y de la
herencia histérica. Serfa también la memoria comun “creati-
va”, es decir, el recordar los hechos que unen y el olvidar los

Ernest Renan, “¢Qué es una nacién?”, en Alvaro Fernandez Bravo
[comp.], La invencidn de la nacion. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bha-
bba, Buenos Aires, Manantial srr, 2000, p. 66.
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hechos que dividen, de subrayar los momentos constitutivos
para la comunidad, tanto los de gloria como los sacrificios y
derrotas comunes; y en silenciar con la finalidad de “olvidar”
los antagonismos y los acontecimientos que pudieran perju-
dicar la unidad nacional. Renan revela la naturaleza procesal de
la nacién, que deja de ser un objeto estable y se convierte en
un cambio permanente, sustentado sélo por la voluntad de sus
miembros. Este “voluntarismo” renaniano se expresa enfati-
camente al nombrar a la nacién como un “plebiscito diario™:

Una nacién es, por lo tanto, una gran solidaridad, constituida
por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho; y los
sacrificios que todavia se estan dispuestos a hacer. Supone un
pasado; se resume, no obstante en el presente por un hecho
tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de
continuar la vida en comun. ILa existencia de una nacién es un
plebiscito de todos los dias.

Los planteamientos de Renan seran desarrollados por otros
investigadores de la corriente anti-genealégica, que en su fase
mas radical llegan a comprobar que las naciones no son mas
que unas entidades ficticias, unas “fabricaciones” o creacio-
nes falsas de los nacionalismos. Ernest Gellner,” socidlogo y
antropologo inglés, las consideraba meras “construcciones
mentales”, una suerte de “manipulacién ideoldgica”. Para
Otto Bauer," la nacién no era nada mas que “un precipitado
de la historia

2 ¢

, “un constante devenir y perecer” que cambia a

8 Loc. ct

? Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 1983.

1" Véase Otto Bauet, The Nation, 1924, en Balakrishnan Gopal [comp.],
Mapping the Nation, Nueva York, New Left Books, 1996.
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cada hora, con cada acontecimiento que experimenta. Otros
planteamientos, sin rechazar el caracter procesal y cambiante
de la nacién, la consideran sobre todo como una idea politica
incorporada en la practica social. De ahi que una nacién serfa
una construccion politica, una comunidad abstracta “produ-
cida” por élites, incluidos los intelectuales, que con el tiempo
desciende a los grupos mas numerosos de la sociedad.

Independientemente del planteamiento acerca de lo na-
cional, sea politico o cultural, predomina el concepto homo-
géneo de nacion. Cualquiera que sea su base, tanto étnica
como ciudadana, su objetivo final es la consolidacion de la
unidad cultural, juridica y politica. En realidad esta concep-
cién estd fundada sélo por la cultura de la etnia/clase domi-
nante que impone su vision hegemonica sobre las otras, al
evitar su participacion en los asuntos del Estado, e imponer
sus criterios étnicos/clasistas como universales y constituyen-
tes de la nacion. Este concepto se ha aplicado al mundo entero
con la ambicién de que sea universal y, sin embargo, ha resul-
tado inadecuado frente a las realidades plurales y complejas
como las de América Latina. De hecho, el concepto del Esta-
do-naciéon homogéneo, hoy en dfa, sufre una profunda crisis al
ser confrontado con multiples movimientos subalternos que
cuestionan su legitimidad.

En el continente americano las guerras de Independen-
cia fueron el catalizador del pensamiento nacionalista, que en
sus inicios se concentraba en la busqueda de una identidad
comun de las sociedades poscoloniales abigarradas, y en su
“modernizacion” segun el lema de “orden y progreso”. Se-
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gun Anderson,' el proceso de la creacion nacional empren-
dido por las élites criollas y mestizas es uno de los primeros y
mas originales ejemplos del constructivismo nacionalista, que
en sus intentos por formar a las naciones segin las pautas eu-
ropeas, al mismo tiempo rompia paradéjicamente con todas
las definiciones de la nacién conocidas por aquellos tiempos e
iba a contracorriente de sus procesos. En este caso no se die-
ron las condiciones caracteristicas del surgimiento nacional de
Europa: ni el capitalismo ni la popularizacion de la imprenta
fueron el motor del nacimiento de nuevos Estados-naciones.
Mientras que el proceso de la formacién nacional europeo en
general era evolutivo, basado en las tendencias que se dieron
en el conjunto de la sociedad, los estados latinoamericanos
emergieron de golpe, fruto del cambio revolucionario em-
prendido sobre todo “desde arriba” por las clases apodera-
das. En Europa fue la burguesia la que llevo a las clases bajas
a la vida politica, mientras que en América Latina, por la falta
de una clase media significante, el liderazgo se deposit6 en la
élite criolla, interesada en preservar las relaciones jerarquiza-
das coloniales, mas que en construir la “igualdad, fraternidad
y libertad” para todos. De ahf que la nacién latinoamericana se
manifesté desde sus principios en contra de la premisa de “un
compafierismo profundo, horizontal”, que Anderson consi-
dera indispensable para la existencia de un Nosotros realmente
nacional.

La voluntad de liberarse del control econémico y politi-
co de la metrépoli empujé a los criollos a la lucha por la
independencia, sin embargo, los nuevos estados necesitaban

""" Benedict Andetson, Comunidades imaginadas. Reflexciones sobre el origen y la
difusion del nacionalismo, México, rcE, 2000.
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justificar y legitimar su existencia, lo que se pretendia con-
seguir a través de la ideologfa nacionalista. Frente a la inexis-
tencia de los rasgos étnicos, lingtisticos o culturales comunes
que pusieran cimientos a las nuevas naciones, las élites criollas
adoptaron el concepto politico liberal de nacién, donde la
pertenencia a lo nacional estaba basada en la ciudadanfa. A
partir de aquel entonces, toda la poblacion del territorio esta-
tal sera, sin excepciones, igual en su condicién de ciudadanos
y unificada con la idea del Estado-naciéon homogéneo. Para
dar sustento ideologico a las nuevas “naciones”, los gober-
nantes e intelectuales iniciaron la busqueda de una identidad
latinoamericana propia, tarea que, dados todos los factores
desfavorables mencionados, no era facil.

La primera identidad en las Américas independientes de la
Corona espafiola estaba relacionada, segun Anderson, con el
localismo. Los criollos se sentian sobre todo americanos por
el lugar de nacimiento, y ese fue el primer elemento alrededor
del cual se articul6 la identidad criolla (la idea de “Nuestra
América”, un continente rico y lleno de posibilidades, uni-
do por la lucha contra la Espafia opresora). Las revolucio-
nes independentistas construyeron un campo de simbolos y
de mitos necesarios para arrancar el proyecto ideolégico de
creacion de una identidad nacional propia. Los criollos beli-
gerantes adoptaron la herencia de la Revolucion francesa y
del republicanismo estadounidense, para contraponerla a las
construcciones del viejo régimen representado por la Coro-
na, y de esta manera reforzar su identidad como defensores
de los valores opuestos a los de la monarquia espafiola.

Una vez conquistada la independencia, se elaboraron dife-
rentes proyectos de la construccion identitaria. Unos querfan
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basar la identidad nacional en la tradicién europea, al recha-
zar las especificidades americanas e impulsar las politicas del
“blanqueamiento” de la poblacion, otros, en su desprecio por
lo espanol, la encontraban en el pasado precolonial, la mayo-
rfa se empefi6 por crear una identidad mestiza, fundada tanto
en los elementos europeos como indigenas. La nueva consig-
na de que “todos somos mestizos”, negaba la existencia tanto
de lo europeo como de lo indio, que, sin embargo, seguian vi-
vos en las sociedades latinoamericanas. A todos estos proyectos
los guiaba el convencimiento de que la igualdad entre los ciu-
dadanos forzosamente se traducfa en “ser idénticos”, por lo
que cualquier diferencia entre ellos conllevaba la desigualdad.

Las politicas para la “construccién de la nacién” de los es-
tados nuevos se afirman, y siguen afirmandose, sobre todo en
la aplicacion sistematica de una ideologia nacionalista a través
de la propaganda estatal, las regulaciones administrativas, la
educacién primaria obligatoria, controlada por el Estado y
los medios de informacion de masas. Las ceremonias en ho-
nor a la bandera y al himno nacional, junto con interminables
afirmaciones de la identidad nacional, se convirtieron por
obra de los gobiernos en cultos civicos repetidos a través del
sistema educativo. El calendario de las fiestas oficiales despla-
za el de las fiestas religiosas y la historia oficial introduce un
nuevo repertorio nacional.

Entre las estrategias gubernamentales para construir una
identidad nacional unica, por encima de la diversidad social
existente, se encuentra el apoyo a una “etnicidad ficticia” co-
mo la base de la unidad nacional. Como precisa Sarah Radcli-
ffe, se trata de “una invencion de la tradiciéon que modela el
pasado indigena al mismo tiempo separandolo de los pueblos
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y culturas indigenas actuales”."” Esa incorporacion de elemen-
tos de historia y cultura indigena al repertorio nacional, segiin
el proyecto del mestizaje biologico y cultural, tenfa como ob-
jetivo la legitimizacion de una nueva identidad propia, inde-
pendiente de Europa. Fue, sin embargo, una identidad contra-
dictoria administrada por el gobierno, moldeada y preparada
por las élites con el objetivo de construir la unidad nacional,
que no respetaba la diversidad cultural ni las verdaderas iden-
tidades étnicas existentes. Asi, por ejemplo, los paraguayos te-
nfan que ser forzosamente mestizos, orgullosos de su pasado
guarani, como si fuera el unico grupo indigena precolombino.
Sin embargo, esta “nacién guarani”, que en la practica diaria
seguia las pautas civilizatorias europeas, implantaba las politi-
cas liberales de represion hacia los auténticos descendientes de
las culturas precolombinas. En realidad, el Estado incorpord
solamente algunos elementos de la cultura autéctona, redu-
ciéndola a mero folclore. De esta manera, los grupos étnicos
se convirtieron en el discurso nacionalista en comunidades de
interés turistico, y sus particularidades culturales se redujeron a
simples “curiosidades” dentro de la cultura nacional.
Actualmente en América Latina tiene lugar una apasiona-
da polémica acerca de la condicién del Estado-nacion lati-
noamericano, cuyos autores son tanto los intelectuales, los
gobiernos, asi como también diferentes movimientos socia-
les. La mayoria de las voces indica que la debilidad de la na-
cion latinoamericana y su profunda crisis es provocada, entre
otras razones, por la idea equivocada de que en un Estado
existe una sola identidad inmutable, mientras que hay identi-

12 Sarah Radcliffe, Rebaciendo la nacién. Lugar, identidad y politica en América
Latina, Quito, Sallie Westwood, Abya-Yala, 1999.
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dades maltiples, diversas y cambiantes. La nueva concepcion
de lo nacional es muy diferente a la lealtad exclusiva que exige
la identidad nacional tradicional. El Estado reformado de-
berfa representar, segiin los nuevos planteamientos, “todo el
mosaico de culturas y etnias, identidades, regiones y sectores
sociales que componen la pluralidad nacional”," el cual debe
brindarles tanto la posibilidad de una representacion equi-
tativa y justa, como también la oportunidad de redefinir su
identidad y expresarla de diferentes formas. Sin embargo, el
camino para poner en practica estos nobles principios es to-
davia largo y sinuoso, y a pesar de los reconocimientos que se
estan haciendo desde los estados, el imaginario predominante
sigue moldeado por el nacionalismo de viejo cufio, resistente a
la complejidad de lo plural.

Los nacionalismos, en su tarea de construccion de esa iden-
tidad nacional dnica, incuestionable y socialmente asumida,
hacen uso del discurso mitico, pensado y aplicado desde la
posicion del poder. Por lo que si hablamos de analizar la mi-
tologia nacionalista, en realidad nos referimos al estudio del
discurso sobre lo nacional, en el que tomaremos en cuenta
a sus autores, su contexto y su impacto social. Existen dife-
rentes escuelas teoricas acerca del discurso, unas parten de
la lingtifstica, otras hunden su rafz en las ciencias de la con-
ducta, como la sociologia, la antropologia o las ciencias po-
liticas. Para nuestros objetivos, adoptaremos la ultima de las
tradiciones, a fin de destacar las connotaciones sociales y no
meramente lingtifsticas del fenémeno.

3 Véase Simén Pachano [comp.], Cindadania e identidad, Quito, FLACSO,
2003.
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Podemos definir el discurso como una forma de utili-
zacion del lenguaje, cuyo fin es la comunicacion de ideas e
ideologfas, como decia Foucault: un sistema social de pen-
samiento de ideas,"* que presenta diversos aspectos como la
forma, el sentido, la interacciéon y la cognicion, atravesados
por el contexto social. Neyla Graciela Pardo Abril amplia esta
definicion, al aseverar que:

[El discurso es] un hacer-decir social aprehensible en la interac-
cién comunicativa, que tiene la potencialidad de materializar
y movilizar la diversidad de formas de representar la realidad.
Dar cuenta del papel que desempefia el discurso en las so-
ciedades y hacer explicitas las formas como se construye el
significado es comprender la cultura, lo cual demanda desen-
traflar la estructura y las funciones de los distintos niveles de
representacion, todo lo cual se recupera en recursos y estra-
tegias lingtifsticas. El discurso se constituye, por lo tanto, en
la expresion privilegiada, en la que las sociedades acrisolan su
pensamiento e identidad. En este sentido, en el discurso con-
fluye el caracter cognitivo y social que tipifica el saber comun
compartido por un grupo.”

Al analizar el discurso, como lo hemos mencionado, es
necesario tomar en cuenta su dimensioén social, puesto que
el lenguaje no es un ente independiente de quienes lo produ-
cen, ni de sus circunstancias, practicas sociales, intenciones y,
finalmente, relaciones de poder en las que estan sumergidos
los sujetos. En este sentido, seguiremos a la escuela francesa
con Michel Foucault, como también a las escuelas alemana y

" Véase Michel Foucault, E/ orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2011.
5 Neyla Graciela Pardo Abrtil, Cdmo hacer andlisis critico del discurso. Una
perspectiva latinoamericana, Santiago de Chile, Frasis, 2007, p. 41.
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holandesa representadas por Teun van Dijk,* que ponen un
especial enfoque en la relacion dominacién-poder-ideologfa, al
vincular el discurso con las practicas de sometimiento y exclu-
sion sociales. Asi, Foucault postula el caracter discursivo de la
sociedad y el condicionamiento que ejerce éste sobre los gru-
pos humanos a través de la seleccion, control y redistribucion
de significados, con fines de legitimar los ejercicios de poder y
mantener el szatu guo.” Van Dijk, por su parte, subraya la nece-
sidad de un andlisis critico del discurso que tome en cuenta las
situaciones y estructuras sociales y el papel que desempefian
éstas en los modos de reproduccion de la dominacién. De esta
manera, el autor analiza sobre todo el discurso de los grupos
de poder, con el objetivo de descubrir sus estrategias discursi-
vas que sirvan a reproducir la dominacién y ocultar, legitimar
o naturalizar la desigualdad.

El discurso creado desde el poder pretende convertirse en
hegemonico, es decir: “el que produce consenso, el que se fil-
tra por todos los intersticios de la vida, el que alimenta por
identificacién y construye capacidad simbdlica para que los
comportamientos sean voluntarios”." De hecho, el discurso
hegemonico sirve a la clase dominante para crear un “senti-

'S Teun van Dijk, Discurso y poder: contribuciones a los estudios criticos del discur-
s0, Barcelona, Gedisa, 2009.

'7 Para Foucault, las relaciones de poder multiples atraviesan y consti-
tuyen todo el cuerpo social. Estas relaciones no pueden funcionar sin el dis-
curso: “No hay ejercicio del poder sin una cierta economia de los discursos
de verdad.” Véase Michel Foucault, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta,
1991, p. 140.

'8 Susana Neuhaus [comp.], Discurso hegenénico en la des-construecion del es-
pacio priblico y la subjetividad, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires/
Altamira, 2002, pp. 14 y 15.
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do comin” (Gramsci) a través de la hegemonia cultural que
supone también la econémica y la politica. La produccion de
los discursos hegemonicos obedece al interés de las clases
dirigentes de mantener a la sociedad en orden y asegurar la
gobernabilidad, lo que se consigue a través de una aparen-
te neutralidad axioldgica del lenguaje, a menudo cientifico,
empleado en el discurso. En este sentido, podemos destacar
el papel de los intelectuales en la creacion y difusion de los
discursos hegemonicos y, por consecuencia, su responsabili-
dad en la perpetuacion de codigos sociales que se traducen en
subjetividades acordes con el interés de la clase dominante."
Hay que anadir, que el poder de dichos discursos no reside en
su imposicion autoritaria, sino en el ejercicio sutil de la per-
suasion para set, finalmente, asumidos por los sujetos sociales
como propios, “naturales” y “eternos”, incluso en contra de
su interés de clase. El mito es uno de los recursos que mejor
sirven para esta terea, puesto que constituye un aglutinante
“irracional” poderoso, que permite mantener el orden y la co-
hesién social, sin la necesidad de recurrir a la fuerza o a la im-
posicion violenta.

De ahi que, cuando nos proponemos el analisis de la mi-
tologfa nacionalista en Paraguay, en realidad nos referimos al
examen critico del discurso hegemonico nacionalista, creado
alrededor de lo nacional mitificado y difundido por los grupos
de poder, incluidos los intelectuales identificados con las cla-
ses dominantes. De esta manera, a lo largo del siguiente texto,
nos basaremos en los escritos de los pensadores, literatos y
politicos mas representativos de la corriente nacionalista, to-

19 Véase la reflexién de Gramsci sobre el “consenso rutinario”, en Anto-
nio Gramsci, Cartas desde la circel, Buenos Aires, Nueva Vision, 1998.
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maremos en cuenta su contexto histérico y social. Al mismo
tiempo, rescataremos los textos de cultura popular y de pop-
cultura, a fin de estudiar el impacto que ha tenido el discurso
hegemonico en la sociedad e identificar una posible respuesta
discursiva anti-hegemonica de “los de abajo”. La obra se divi-
de en dos partes, donde la primera, dedicada a la historia del
nacionalismo paraguayo pretende acercar al lector al contexto
sociohistérico del fendmeno, asi como presentar los aconte-
cimientos mas relevantes de la vida nacional paraguaya. La
segunda parte, en su totalidad, esta dedicada a la mitologfa
nacionalista, es decir: los mitos nacionales mas relevantes y
persistentes a lo largo del tiempo, que siguen condicionando
el orden social y la autopercepcion de los paraguayos.

sk

El presente libro nace con el objetivo de acercar al lector mexi-
cano el complejo mundo de la mitologfa nacionalista paragua-
ya, no so6lo para que pueda conocer mejor el imaginario social
de este lejano pals, sino para que reflexione sobre sus propios
mitos e imaginarios nacionales. a obra esta dedicada también
a los paraguayos interesados en deconstruir el discurso nacio-
nalista desde una mirada histérica, mas alld de los esencialis-
mos y romanticismos. Dicha deconstruccién del relato mitico
no se debe, sin embargo, a un placer perverso de destruccion
de idolos, sino que ambiciona descubrir los mecanismos que
condicionan las creaciones nacionalistas, las causas de su sut-
gimiento y sus finalidades, igual que las relaciones de poder
que encubren y el orden que perpetian. Consideramos que en
la actual etapa de desarrollo nacional en la que se encuentra la
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mayoria de las republicas latinoamericanas, incluido Paraguay,
es necesario empezar a cuestionar nuestros imaginarios miti-
cos, tarea que no debilitara nuestra integridad nacional, sino
por el contrario nos fortalecera como comunidades conscien-
tes de su complejidad y preparadas para enfrentar las parado-
jas que silencia el nacionalismo.



PARTE I

NACIONALISMO PARAGUAYO



CAPITULO 1.
HISTORIA DEL NACIONALISMO
EN PARAGUAY

El nacionalismo paraguayo, creador de los mitos nacionales
que han sobrevivido hasta nuestros dias, tiene sus raices en
la época del Dr. Gaspar Rodriguez de Francia y de sus suce-
sores Carlos Antonio y Francisco Solano Loépez, sin embar-
go, no es evidente como una ideologfa en su sentido estricto
hasta la Guerra de la Triple Alianza,' cuando aparece como
una herramienta oficial de movilizacion y disciplinamiento de
la poblaciéon. Es entonces cuando la comunidad paraguaya

“en si”, confrontada con el soldado enemigo y obligada a

b

luchar por su existencia misma, empieza a convertirse en una
comunidad “para si”, cada vez mas consciente de su parti-

' La Guetra de la Triple Alianza, llamada también Guerra de Paraguay o la

Guerra Grande (Guerra Guasu), fue un conflicto bélico entre Paraguay y
la coalicién formada por Brasil, Uruguay y Argentina en los afios 1864-1870,
durante los gobiernos del mariscal Francisco Solano Lopez. La guerra ter-
miné con la derrota de Paraguay, con pérdidas territoriales, desastre eco-
némico y genocidio de sus habitantes: la poblacion fue reducida de aproxi-
madamente 1 300 000 personas a unas 300 000, de las que solamente unas
28 000 eran hombres. Véase Felipe Pigna, Los mitos de la historia Argentina,
Buenos Aires, Norma, 2004,
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cularidad y dispuesta a defenderla. Cabe subrayar que si bien
los gobiernos del Dr. Francia y de los Lopez no pueden con-
siderarse nacionalistas sensu stricto, constituyen un referente
constante para el nacionalismo paraguayo y son fuente de los
mitos nacionales, al mismo tiempo que muestran caracteristi-
cas que marcaran la posterior ideologia nacionalista.

De hecho, el nacionalismo no se desarrollé en su pleni-
tud hasta la época del centenario de la Independencia, en la
primera década del siglo xx. El grupo de intelectuales, pensa-
dores, literatos e historicos llamado Generacion 900, aunque
no posefa rasgos totalmente comunes, se vefa unido por una
serie de preocupaciones, tales como “el ser nacional”, la re-
fundacion de la patria destruida por la guerra, la explicacion
de las causas de la decadencia nacional y la reescritura de la
historia paraguaya. Frente a las teorfas sobre un presunto sal-
vajismo, cretinismo e incapacidad de los paraguayos a la vida
democratica y moderna, frecuentemente promovidas desde
afuera,” surge el discurso de la grandeza y la particularidad del
pueblo paraguayo. Se busca descubrir la “naturaleza” especi-
fica de la nacion, sus raices, componentes, predisposiciones.
Se inventan mitos nacionales, se escogen héroes y se exaltan
rasgos considerados propios.

El siguiente paso en el desarrollo del nacionalismo para-
guayo tiene lugar después de la Guerra del Chaco con Bo-
livia,” en el petiodo de 1936 a 1947, con la llegada al poder

? Véase Cecilio Baez, “Optimismo y pobteza”, en E/ Paragnay, Asun-

cién, 1902,

> La Guerra del Chaco fue el conflicto armado entre Paraguay y Bolivia
en los afos 1932-1935 por las tierras del Chaco Boreal, donde presuntamen-
te se encontraban ricos yacimientos petroleros. Terminé con la derrota de

Bolivia.
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de los gobiernos militares que convierten el nacionalismo en
la ideologfa oficial del Estado. Al mismo tiempo, apuestan
por la intervencion estatal en la economia y por las reformas
sociales, vinculan la politica exterior paraguaya con Estados
Unidos y aplican su Doctrina de la Seguridad Nacional en
la Guerra Fria. La cara militar y autoritaria del nacionalismo
paraguayo fue desarrollada por Alfredo Stroessner Matiauda
en los afnos de su larga y cruel dictadura (1954-1989), a través
de la reproduccién del discurso nacionalista de otras épocas
e instrumentalizacién de los mitos nacionales para legitimar
su propio poder. Actualmente el discurso nacionalista no ha
evolucionado mucho desde el siglo pasado y aunque esta va-
cio de contenido, aprovecha los mismos topicos de siempre
para suscitar el sentimiento de cohesion y unidad social en el
contexto de crisis politica y econémica. Veamos con mas de-
talle las raices, el surgimiento y el desarrollo del nacionalismo
pataguayo en sus diversas facetas.”

1. Jost: GAspAR RODRIGUEZ DE FRANCIA
(1814-1840)

Doctor Francia, El Supremo, proclamado por el discurso nacio-
nalista “padre de la nacioén”, tiene un papel peculiar en la historia
del Paraguay independiente. En las siguientes lineas veremos las
principales caracteristicas de sus gobiernos y de su ideologia
politica.

Tras la ocupacion napolednica de Espana, en el contexto
de la crisis generalizada del poder de la Corona en sus colo-

* El siguiente recorrido histérico se basa, entre otros libros, en el de Mary
Monte de Lépez Moreira, Historia del Paraguay, Asuncion, Servilibro, 2012.
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nias, la efervescencia politica llega también a las Provincias
del Rio de la Plata y tiene como consecuencia la declaracion
independentista de la Junta de Buenos Aires el 25 de mayo
de 1810. La Provincia de Paraguay se ve forzada a situarse
frente a estos acontecimientos convulsos, la élite paraguaya
se divide en tres corrientes politicas: los espafiolistas, parti-
darios de la Corona, los autonomistas en apoyo a la Junta de
Buenos Aires y los independentistas contrarios a un simple
“cambio de amos” y promotores de un Paraguay libre. Entre
estos dltimos se encuentra José Gaspar Rodriguez de Francia.

En un mediano plazo gana la corriente oficialista que re-
chaza al gobierno revolucionario de Buenos Aires y resiste el
intento militar de integracion al territorio portefo llevado a
cabo en enero de 1811 por el general Manuel Belgrano. Sin
embargo, la tendencia independentista se impone unos me-
ses después, cuando la noche del 13 al 14 de mayo de 1811,
los conspiradores libertarios ocupan el cuartel de Asuncion,
declaran nulos los poderes del virrey y convocan el primer
Congreso Nacional, en el cual se elige a la Junta Superior
Gubernativa compuesta por cuatro vocales, entre ellos José
Gaspar Rodriguez de Francia, y presidida por el coronel Ful-
gencio Yegros. Dos anos después (1813), tiene lugar el se-
gundo Congreso Nacional que proclama la Republica como
forma gubernativa y establece el Consulado con dos cénsu-
les: Rodriguez de Francia como jefe civil y Fulgencio Yegros
como jefe militar. Durante el corto periodo de este duunviro
empieza a notarse la supremacia del Dr. Francia, quien va
marginando al segundo cénsul hasta eliminarlo por completo
del juego politico. En octubre de 1814 se retne el tercer Con-
greso Nacional presidido por el consul Gaspar Rodriguez de
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Francia, con presencia de los diputados campesinos e indige-
nas, donde se decide apostar por la Dictadura como la mejor
forma de gobierno para la joven republica, acosada por sus
poderosos vecinos. De esta manera el Dr. Francia, aclamado
por los diputados, se convierte en el Dictador Supremo de la
Republica, inicialmente temporal y dos anos mas tarde perpe-
tuo. Su poder absoluto se refuerza al eliminar cualquier rastro
de una posible oposicion, incluidos sus antiguos compafe-
ros de lucha.” Los gobiernos de El Suptremo terminan con
su muerte en 1940, tras treinta y seis afios de “paz” politica,
sin intentos de golpe de Estado ni protestas importantes, ni
cualquier otro cuestionamiento del poder francista.

Veamos ahora las caracteristicas de los gobiernos del Dr.
Francia con el objetivo de entender su importancia para el
discurso nacionalista. ;(Cémo eran estas politicas para ganar-
se posteriormente el nombre de nacionalistas o incluso socia-
listas? :Qué bases tenfa el marxista paraguayo Oscar Creydt®
para llamar a aquel régimen “dictadura nacional revoluciona-
ria”’? Si hablamos de las politicas de José Gaspar Rodriguez
de Francia tenemos que recordar el contexto histérico en el
cual éstas se desarrollaron. La situacion geopolitica desfavo-
rable: el acoso de parte de los vecinos, sobre todo del ambi-
cioso Buenos Aires; el bloqueo de los rios; la amenaza cons-
tante de invasion; la falta del reconocimiento internacional de
la independencia paraguaya; y los rezagos socioeconémicos

> El pretexto para la persecucion, encatcelamiento, tortura, muerte o

expulsion del pafs de las fuerzas opositoras fue un presunto complot magni-
cida del ano 1820.
¢ Véase Oscar Creydt, Formacion histdrica de la nacion paragnaya, Asuncion,

Servilibro, 2010.
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coloniales son los factores que determinaron en gran medida
la forma de dichas politicas.

Frente a esta situacion geopolitica desfavorable el nuevo
gobierno opté por una politica exterior de neutralidad y no
intervencion en la region, lo que profundizoé al mismo tiem-
po el aislamiento del paifs que, sin embargo, nunca ha sido
total gracias al intercambio mercantil con los comerciantes
brasilefios por el puerto Itapua. Tanto las entradas de los
extranjeros, como las salidas de los paraguayos eran con-
dicionadas y dependian de la decision del Dictador. Este
enclaustramiento, que le gan6 al Paraguay el nombre de la
“China de América,” provocado en cierta medida por la poli-
tica agresiva de Buenos Aires, sirvio al régimen francista para
reforzar la cohesidén interna, estimular la economia nacional
y minimizar la infiltracion de ideologfas liberales potencial-
mente peligrosas.

Entre sus primeras medidas, todavia como cénsul, se
encuentran la expulsiéon de gran numero de espafolistas, la
confiscacion de todos los bienes de los extranjeros fallecidos
en el pafs, la imposicion de impuestos especiales sobre los
foraneos y la prohibicién de los matrimonios de éstos con las
mujeres blancas, al promover uniones con las mestizas, ne-
gras e indigenas. Igualmente, todos los cargos publicos fue-
ron reservados solo a los paraguayos. Fue un intento tanto
para debilitar a la fraccién espafiolista, como también evitar
el crecimiento de una élite considerada extranjera y alejada
del pueblo, que solfa acumular su capital a través de matrimo-
nios por conveniencia. Esta medida se suma a un conjunto de
politicas antioligarquicas, como decia Oscar Creydt, “de domi-
nacion de fuerzas sociales regresivas y sustraccion de su base
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econémica”. Entre éstas encontramos la expropiacion de los
grandes propietarios incluida la Iglesia y la promocion de la
pequefia propiedad agricola. El Estado se encargd de fundar
en las tierras fiscales las “estancias de la patria”, cuya fun-
cién consistia en la produccion ganadera y agricola. La pro-
duccién estatal era redistribuida entre los mas necesitados a
fin de evitar las hambrunas y satisfacer las necesidades basicas
de los habitantes. Se establecié también el monopolio esta-
tal para los principales productos y se mantuvo una politica
econémica de intervencion y regulacion en el contexto de
autarquia impuesta por las circunstancias geopoliticas.

La autarquia paraguaya fue consecuencia de la politica de
la “soberanfa econémica” promovida por el Dictador, quien la
consideraba elemento previo e indispensable de la soberanfa
politica del pais: “Y que cuando la bandera de la Republica sea
libre de navegar hasta el mar se admitira el que vengan a comer-
ciar y que entonces se arreglara el comercio segin convenga y
del modo que sea util a los paraguayos y no solamente como
hasta aqui para aprovechamiento y beneficio de los extra-
flos”.” Como dice Oscar Creydt, la autarquia era mas bien un
esfuerzo descolonizador e independentista que una simple
consecuencia del aislamiento: “La tarea de la dictadura na-
cional revolucionaria ha sido la de crear las bases econémicas
para la consolidacion de la independencia nacional y para la
lucha con la libre vinculacion del pais con el mercado mun-
dial”.® No cabe duda que la necesidad de ser autosuficientes,
les permiti6 a los paraguayos desarrollar una economia nacio-

" Rodolfo Puiggros, Historia econdmica del Riv de la Plata [s.1.], Ediciones

Futuro, 1948, p. 113.
8 Creydt, op. ¢it., p. 90.
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nal independiente, sobre todo con base en la industria manu-
facturera y la agricultura variada, y consolidar, de esta mane-
ra, un Hstado no solo politica sino también econémicamente
libre de intercambios desiguales con las potencias europeas.
La siguiente cita del viajero Grandsir refleja esta especificidad
del Paraguay francista frente a los demas paises de la region:

[...] por todo lo que veo aqui, los habitantes del Paraguay go-
zan, desde hace 22 afios, de la paz perfecta, bajo una buena
administracién. El contraste es en todo sorprendente con los
paises que he cruzado hasta ahora: se viaja por el Paraguay sin
armas: las puertas de las casas apenas se cierran [...]. No se ven
mendigos; todo el mundo trabaja.’

En cuanto a la vida politica se cancel6 cualquier actividad
parlamentaria, se prohibi6 toda reunién de personas, sin pre-
via autorizacién del gobierno. El Dictador gozaba de un po-
der absoluto, de tal modo que su persona se convirtié en el
sinonimo del Estado mismo: dirigfa personalmente cualquier
asunto del pais, sea éste el precio de productos agricolas, los
matrimonios, los permisos comerciales, hasta trazar ¢l mis-
mo el nuevo plano de urbanizaciéon de la capital. A su favor
podemos destacar la austeridad, la honradez y la ausencia de
instinto de rapifia, en cuanto a los fondos publicos, que lo
caracterizaban, tan distintas de las inclinaciones de otros po-
liticos de la época.

La educacion primaria gratuita y obligatoria para los va-
rones era una de las principales herramientas del gobierno
para la ensefianza civil, la formacion del espiritu ciudadano y
la fidelidad al régimen. ILa maxima expresion del papel “civi-

? Julio César Chaves, E/ Supremo Dictador [s.1.], Difusam, 1942, p. 350.
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lizador” (en el sentido de wwitas-ciudadano) de la escuela fue
el Catecismo Politico del Patrio Reformado, texto que ensefiaba los
principios basicos del régimen francista. Cabe destacar que
al mismo tiempo que se universalizaba la educaciéon prima-
ria se suprimio la educacion superior. El Dictador necesitaba
ciudadanos, mas no la competencia que le pudiera disputar
el poder.

Podemos preguntarnos por la ideologia que sustentaban
los gobiernos del Dr. Francia: ¢fue el nacionalismo como ar-
gumentan algunos ide6logos precisamente nacionalistas? La
formacion intelectual e ideoldgica de José Gaspar Rodriguez
de Francia se vio influida desde sus estudios en Cérdoba (Ar-
gentina) por el enciclopedismo francés. Era un lector devoto
de las obras iluministas, prohibidas en aquel entonces en las
colonias espafiolas, que criticaban el ancien régime del monar-
quismo absolutista y promovian, entre otras, las ideas revolu-
cionarias de “libertad, igualdad y fraternidad”. En su biblio-
teca se encontraban los escritos de Voltaire, de Rousseau y de
otros filésofos franceses que reflejaban la tendencia francofi-
la del futuro dictador. De hecho, E/ Contrato Social rousseau-
niano y su interpretacion jacobina constituyeron la base ideo-
légica del accionar francista, desde la adhesion al principio
de la soberanfa paraguaya en el cual se apoy6 la revolucion
independentista de 1811, hasta el proyecto de una republica
de pequefios propietarios libres e iguales. Las ideas como la
soberania del pueblo, la ciudadania, la voluntad general y el
interés comun al que deben subordinarse los intereses parti-
culares, el comunitarismo, el civismo y el republicanismo son
los fundamentos del pensamiento politico del Dr. Francia.
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Cabe preguntarnos cémo reconciliaba el Supremo las ideas
iluministas con su despotismo y los principios libertarios de la
Revolucion francesa con la negacion absoluta de las libertades
individuales de los ciudadanos. Hay que subrayar que para el
Dr. Francia, la dictadura no significaba una simple imposicion
de una voluntad individual titdnica, sino hacia referencia a la
figura del Dictador romano (del latin Duczator), el gobierno ex-
traordinario de una autoridad suprema en los momentos difi-
ciles, especialmente en los casos de guerra. También Rousseau
mencionaba la dictadura como una medida excepcional para
salvar la soberania, suspendiéndola provisionalmente, sacrifi-
cando las libertades individuales para asegurar la libertad co-
lectiva. No es dificil de adivinar que, precisamente, estos ar-
gumentos de medidas excepcionales, en los tiempos dificiles,
para la salvacion de la patria sirvieron al Supremo para justifi-
car su poder absoluto.

Enlos planteamientos del Dr. Francia, la palabra “nacion”
no aparece como punto de referencia, la sustituye mas bien
por la “sociedad civil”, la “ciudadania” y el “Estado.” Fiel a
los principios iluministas, el Dictador rechaza la preexistencia
de una nacién paraguaya genética antes de la fundacién de la
Republica, en otras palabras: es la revolucion de 1811 la que
permite emerger al paraguayo, en pleno sentido de la pala-
bra, como ciudadano, miembro de una sociedad politica que
se constituye gracias a un convenio social y nunca por lazos
predeterminados de sangre o cultura. Es entonces el Estado
como sociedad politica el que le da vida a la comunidad na-
cional y no al revés. De ah{ que, si llamamos a José Gaspar
Rodriguez de Francia nacionalista, sélo podemos hacerlo en
referencia a un nacionalismo politico civil, que poco o nada
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tiene que ver con aquellos nacionalismos esencialistas predo-
minantes en la historia posterior de Paraguay, que indicaban
la existencia de un espiritu nacional atemporal y de un cédigo
genético-cultural preexistente y legitimador de la formacion
politica. En realidad, el Dr. Francia era un estadista ilustrado
que se propuso como objetivo destruir los poderes alternati-
vos al poder estatal, considerado éste el unico representante
legitimo de la voluntad general y de la soberania popular. La
destrucciéon de estos poderes desestabilizadores propios del
antiguo régimen (la oligarquia, la Iglesia) se llevé a cabo no
s6lo en el ambito politico, sino sobre todo en el econémico, a
través de las medidas que muchos denominaron socialistas,"
y que a nuestro parecer eran mas bien estadistas, autarquicas y
descolonizadoras.

2. Los LorEZ Y LA GUERRA GRANDE
(1841/1844-1869)

Las figuras de Carlos Antonio Lopez, padre, y Francisco Solano
Lépez, hijo, dejaron su huella en la vida politica e ideolégica
de Paraguay como ningunas otras. Como veremos mas ade-
lante, en los tiempos de la posguerra fueron referente obli-
gatorio a la hora de definir las posturas politicas, construir el
imaginario nacionalista o liberal, definir el patriotismo o la
traicion, etc. La division entre los lopistas y los antilopistas ha
sobrevivido hasta nuestros dias y se ha traducido en colores

1" Por ejemplo, Ares Pons habla del “socialismo su7 generis” del Dr. Fran-
cia, surgido de las “entrafias mismas de la sociedad”. Véase Roberto Ares
Pons, E/ Paraguay del siglo x1x, Montevideo, Ediciones del Nuevo Mundo,
1987.
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partidarios, sin perder nada de su controversia inicial. Los
dos presidentes continuaron la “tradicion” autocratica dic-
tatorial de su predecesor el Dr. Francia, profundizaron aun
mas la confusion entre gobernar un Estado y ser el Estado.
Segun el discurso nacionalista, el primero de los Lopez seria
el padre constructor de la patria, después del Dr. Francia, su
padre fundador, al tener en cuenta sus esfuerzos por afianzar
el Estado, construir las instituciones y asegurar su desarrollo
econémico autébnomo. Su hijo, a causa del pronto conflicto
bélico que le impidi6 demostrar sus posibles dotes construc-
tivas, es alabado como martir por su heroismo y el sacrificio
por la patria. Veamos algunas de las caracteristicas del periodo
lopista, tanto durante su “etapa dorada” como en la desolado-
ra época de guerra.

El 20 de septiembre de 1840, dia en que fallecio el Supre-
mo, Paraguay se encontré literalmente huérfano, en situacion
de un hijo bien nutrido pero inmaduro, no preparado para
valerse por si mismo sin la supervision de su padre sobrepro-
tector. Al no existir las indicaciones del Dr. Francia sobre un
posible sucesor, el poder cayé temporalmente sobre la Jun-
ta Provisional, compuesta por los principales comandantes
del ejército y presidida por el alcalde Manuel Antonio Ortiz.
En poco tiempo se hizo evidente su ineptitud frente a las
cuestiones legales, por lo cual se decidi6 llamar, como jurista
asesor, a Carlos Antonio Lopez, quien durante la dictadura
del Dr. Francia se encontraba al margen de la vida publica.
Este recomend6 convocar al nuevo Congreso, la iniciativa no
se llevo a cabo sino hasta el 12 de marzo de 1841 tras varios
momentos de inestabilidad politica, sublevaciones militares
y gobiernos efimeros. L.a Asamblea fue presidida por Carlos
Antonio Lopez, quien se propuso para el Consulado junto
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con Mariano Roque Alonso. Después de tres afios del duun-
viro, en 1844 Carlos Antonio Lopez convoco nuevamente el
Congreso para presentarle su ey de Administracion Politica,
la cual establecia el régimen presidencial autocratico con la
ausencia del poder legislativo. De esta manera, Catlos Lopez
fue elegido presidente por diez anos, periodo que se renovara
varias veces consecutivas hasta su muerte en 1862.

La tarea mas urgente para el nuevo gobierno era afianzar
legalmente la independencia de Paraguay, como también bus-
car su reconocimiento internacional,'! establecer oficialmente
los simbolos patrios y acufiar la moneda nacional, asuntos
que su predecesor dejé pendientes. El 25 de noviembre de
1842, 31 anos después de su declaracion de facto, el Congreso
extraordinario firmo el Acta Solemne de la Independencia
del Paraguay: “La Republica del Paraguay en el Rio de la Plata
es para siempre de hecho y de derecho una nacioén libre e in-
dependiente de todo poder extraio”."* En el mismo acto se
adoptaron la bandera,” los escudos y el sello nacional. Pos-
teriormente se aprob6 también el himno nacional Paraguayos,
Repiiblica 0 Muerte, cuyos autores Francisco Acufa de Figue-
roa (letra) y Francisco Debali (musica), los dos uruguayos,
escribieron también el Himno Nacional Uruguayo. En el himno
se alude a la Colonia como tres centurias de opresion: “tres

" El reconocimiento de la independencia paraguaya en el ambito intet-
nacional era uno de los puntos prioritarios de la agenda exterior de Carlos
Loépez. Los primeros en reconocerla fueron Bolivia y Chile (1843), seguidos
por Brasil (1844), Argentina (1852) y muy tardiamente Espafia (1880).

12 “Acta Solemne de la Independencia del Paraguay”, en E/ Paragnayo In-
dependiente, num. 8, 14 de mayo, 1845.

I Antes existian diferentes tipos de banderas, desde la azul con estrella
en honor a la Virgen de la Asuncién, hasta la tricolor francesa.
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centurias un cetro oprimié”, y a la lucha libertaria de los pa-
raguayos con el signo de la Republica y los ideales de libertad,
fraternidad, igualdad: “de la tumba del vil feudalismo se alza
libre la Patria deidad”. Los siguientes versos nos describen la
nueva simbologia nacional de la siguiente manera:

[...]

Oh!, cuan pura, de lauro cenida,
Dulce Patria te ostentas asi

En tu ensena se ven los colores
Del zafiro, diamante y rubi.

En tu escudo que el sol ilumina,
Bajo el gorro se mira el leon.
Doble imagen de fuertes y libres,
y de glorias, recuerdo y blason.!

También en el mas reciente Himmno a la Bandera" encontra-
mos la explicacion del significado simbolico de los colores y
los elementos usados en la bandera:

Ensena tricolor de mis amores,

en ti se representa mi heredad:

el rojo simboliza la justicia,

el blanco la paz y el azul la libertad.
[...]

En el escudo ostenta un gorro frigio,
dice “Paz y justicia”, y un gallardo leon;
en el reverso, la palma y el olivo

la estrella de bonanza,

simbolizan mi nacion.

" Luis Szaran, Diccionario de la miisica en el Paraguay, Alemania, Jesuiten-
mission Nirnberg, 2007.

'S Hipmno a la Bandera, letra y musica: Mauricio Cardozo Ocampo, siglo xx.
En http://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_del Paraguay#Himno_a_la_Ban-
dera.
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Puede sorprendernos la ausencia total de una iconografia
americana en los simbolos paraguayos, cuya procedencia eu-
ropea es mas que clara.'® Mientras que muchos de los paises
latinoamericanos, incluidos los vecinos, adoptaban los sim-
bolos que unfan la tradicién europea con la autéctona,'” la
simbologia nacional paraguaya carece de cualquier referencia
a lo local, americano o guarani. El escudo con una estrella
(simbolo de la Virgen de la Asuncién) entre ramas de olivo
y palma data todavia de la época del Dr. Francia. Después a
éste se le anadio otro, el ledn sentado bajo la pica y el gorro
frigio, una clara alusion a la tradiciéon francesa y revolucio-
naria, reforzada todavia mas por el uso del tricolor francés.
También el himno nacional se ubica dentro del simbolismo
europeo. Ni un solo verso alude a su origen prehispanico o a su
herencia guarani, su mundo simbélico es republicano, don-
de la “libertad, igualdad y fraternidad”, a la sombra propicia
del gorro frigio, se oponen al “vil feudalismo” de los tiranos
espafioles. Sin duda, estos simbolos patrios pueden decir-
nos mucho sobre el imaginario nacional del Dr. Francia y
los Lopez, los cuales hoy en dfa siguen reflejando una gran
paradoja del discurso nacionalista de la “nacién guarani”, dis-
frazada de colores ajenos.

Ademas de estas medidas simbdlicas, aunque igualmente
necesarias, el gobierno de Carlos Lépez emprendié una serie

16 Véase José Emilio Burucua y Fabidn Alejandro Campgane, “Mitos y
simbologfas de la nacién. Los paises del Cono Sur”, en Antonio Annino,
Luis Castro Leiva y Francois-Xavier Guerra [coords.], De los imperios a las
naciones: 1beroamerica, Z.aragoza, IberCaja, 1994, pp. 349-381.

' Desde el sol atgentino y uruguayo, el condor boliviano, ecuatotiano,
colombiano y chileno, la llama peruana y el quetzal guatemalteco, hasta el
aguila en el nopal en México.
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de acciones que se inscribfan en su proyecto de reforzamien-
to del Estado, de las instituciones y de la economia nacional.
Entre ellas encontramos la reorganizacion completa de la ad-
ministracién publica con un mayor presupuesto, la moderni-
zacion del ejército y la creacion del arsenal y de la Flota Na-
cional, el establecimiento de una legislaciéon nacional al abolir
algunas leyes coloniales todavia vigentes, la construccion del
primer tramo del Ferrocarril Nacional, la apertura de las fun-
diciones de Hierro de Ybycui, la instalacion de imprentas, el
telégrafo, etc. Sus esfuerzos por modernizar el pais, y con-
servar al mismo tiempo su soberanfa politica y econémica,
abrieron Paraguay al extranjero, fomentaron la produccion y
el comercio: exportacion de productos paraguayos e importa-
ci6n de productos de lujo para una nueva burguesia creciente.
Se firmaron tratados comerciales con Francia, Estados Uni-
dos de América y el Reino Unido, y gracias a la tradicional
politica de neutralidad y equilibrio de fuerzas, se afianzaron
las fronteras nacionales y se abrieron los rios a pesar de los
numerosos conflictos con Argentina y Brasil. Paraguay, de un
pals autarquico y aislado se iba convirtiendo en una vanguar-
dia latinoamericana en cuanto al manejo de nuevas tecnologfas
y el desarrollo econémico nacional.

El atan cosmopolita de los Lépez tuvo como consecuen-
cia la “importacion” de varios profesionales europeos: ingenie-
ros, maestros, artistas, con un evidente menosprecio del apor-
te local. De hecho, Carlos Lopez queria erradicar la lengua
guaran{ considerada barbara, por lo cual impulsé la castellani-
zacion de los paraguayos a través del sistema escolar gratuito
y obligatorio, incluido el desarrollo de la educacion superior.
Se crearon mas de 300 escuelas con la ayuda de los maestros
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espafioles invitados por el régimen y se asignaron algunas
becas de estudios superiores en el extranjero, a fin de pro-
veer al pais de ingenieros y de otros profesionales. Carlos
Lopez fue también el fundador de la prensa nacional con la
instalacion de imprentas y la edicién del primer periddico ofi-
cial E/ Paragnayo Independiente, titulo de difusion y propagan-
da gubernamental. Su objetivo inmediato era contrarrestar la
campafa negativa en contra de Paraguay por parte del régi-
men argentino de Juan Manuel de Rosas, al defender la sobe-
ranfa nacional y el derecho a la libre navegacion vy, finalmente,
formar y reforzar una identidad nacional propia.

Otra de las medidas que puede ser considerada forjadora de
la unidad nacional a través de la ciudadanizacion y de la homo-
genizacion social fue el decreto de 1848, por el cual se abolia
la categoria colonial del “indio” y al mismo tiempo se confis-
caban las tierras y el patrimonio de las comunidades indigenas.
Esta “desaparicion” del indio a través de su ciudadanizacion
formaba parte del proyecto de la modernizacion de Paraguay,
donde la liquidacién de los “rezagos feudales” era vista como
necesaria para la construccion de un Estado-nacion burgués.
Como aclara Creydt: “Al transformar una parte de los indios
en campesinos libres y otra parte, en proletarios obligados
a vender su fuerza de trabajo, la disoluciéon de las comuni-
dades indigenas contribufa a crear las condiciones previas
pata el desarrollo de las relaciones capitalistas”.'® No setfa,
sin embargo, un proyecto liberal, sino estadista consistente
en la profundizaciéon del monopolio estatal en los ramos es-
tratégicos de la economia, en el bloqueo o limitaciéon de la

'8 Creydt, gp. cit., p. 99.
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inversion extranjera, el control de los precios y la ampliacion
de la propiedad estatal de las tierras (estancias de la patria).
Después de la muerte de Carlos Antonio Lépez el 10 de
septiembre de 1862, el Congreso entrego el poder a su hijo
Francisco Solano Lopez, en aquel entonces ministro de gue-
rra. De esta manera, se afianzaron los gobiernos autoritarios,
absolutos y, al mismo tiempo, “constitucionales”, semejantes
a una monarquia por la sucesion familiar de los gobernantes.
Asimismo se reforzo la cultura politica de El Supremo o Kara:
Guasu, el gran jefe, iniciada con los gobiernos del Dr. Francia,
que ha influido tanto en la vida politica de Paraguay a lo lar-
go de los ultimos siglos. Francisco Solano, joven, ambicioso
y cosmopolita, heredero de una dictadura absoluta, decidid
continuar la obra de su padre en cuanto a la politica econémi-
cay el desarrollo tecnoldgico y educativo del pafs y, al mismo
tiempo, dar prioridad a la redefinicién de la politica exterior.
Fueron sus ansias de una participacioén activa de Paraguay en
la escena internacional, mas alla de las politicas de neutralidad
y la no intervenciéon de sus predecesores, las que desencade-
naron, entre otros factores, el conflicto bélico mas sangriento
de la historia latinoamericana. Este cambio de estrategia del
gobierno lopista, que apostd por la participacion activa y el
reajuste de fuerzas, segun la doctrina del equilibrio regional,
coincidié con las tendencias revisionistas de sus vecinos en
cuanto a los limites paraguayos, al concluir los tratados de
fronteras firmados por Lopez, padre. Sia todo esto afiadimos
ademas los esfuerzos imperialistas britanicos de abortar la so-
beranfa econémica de Paraguay, sin duda un “mal ejemplo”
para la region, y el clima ideolégico de la época, sobre todo
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en Argentina (liberalismo),"” no tenemos la menor duda de
que el conflicto era inevitable.

La Guerra de la Triple Alianza, llamada también Guerra Gua-
su (Guerra Grande), estall6 en 1864, apenas dos afos después
de la toma del poder por Francisco Solano Lépez, y termind
con la muerte de éste en el Cerro Cora el 1° de marzo de
1870.*" Entre sus causas directas, que como sabemos nunca
son las realmente decisivas, encontramos la intervencion de
Paraguay en la guerra civil uruguaya en apoyo del gobierno
“blanco” y en contra de la alianza brasilefio-colorada. Cuan-
do las tropas brasilenas invadieron Uruguay, Francisco So-
lano Lépez también decidié enviar al ejército, sin embargo,
Argentina le denegd el transito por su territorio. Como res-
puesta, los soldados paraguayos ocuparon la ciudad de Co-
rrientes, lo que provocé la reaccion militar de Buenos Aires.
A Brasil y a Argentina se uni6 el nuevo gobierno colorado de

' El liberalismo atgentino, unido con el positivismo evolucionista cuyo
maximo representante fue Domingo Faustino Sarmiento, planteaba la exis-
tencia de una lucha entre la civilizacién y la barbarie, lo moderno y lo retré-
grado, donde la “civilizacién” se identificaba con el capitalismo, la europei-
zacion, el incremento comercial, las ciudades porteas, la afluencia masiva
de inmigrantes europeos, el desarrollo de vias de transporte y de comunica-
cién y el liberalismo politico y econémico, mientras que la “barbarie” eran
todas las formas de vida y de produccion precapitalistas, los localismos, el
campo, los indigenas considerados inferiores racialmente, el proteccionismo
estatal y el poder dictatorial. Frente a estos argumentos, Paraguay era un pafs
barbaro por haber rechazado el liberalismo tanto politico como econémico,
por ser “un pafs de indios”, entre otros.

% La muerte de Francisco Solano Lopez fue reinterpretada e instrumen-
talizada politica e ideologicamente desde diferentes opticas. Asi, segan el dis-
curso nacionalista paraguayo, sus presuntas dltimas palabras fueron: “Muero
por mi patria” (herofsmo), y segun los vencedores no fueron otra cosa que:
“Muero con mi patria” (locura del tirano culpable de la muerte de la nacién).
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Uruguay, pagando de esta manera su deuda con las potencias
que le habfan ayudado a llegar al poder. La justificacion oficial
de la guerra contra Paraguay indicaba la culpabilidad del mis-
mo Solano Lépez, tirano y verdugo de los paraguayos a los
que los aliados prometian traer la sofiada libertad y la demo-
cracia. En realidad, el conflicto fue mucho mas premeditado
y la guerra civil uruguaya sélo sirvié de pretexto a las poten-
cias aliadas: Argentina, Brasil e indirectamente Gran Bretana,
para terminar de una vez por todas con la “insula paraguaya”
y su camino alternativo de desarrollo.”!

En el tratado llamado de la Triple Alianza, que firmaron
secretamente los aliados el 1° de mayo de 1865 en Buenos
Aires,” se establecia una “alianza ofensiva y defensiva en la
guerra provocada por el gobierno del Paraguay” (Art. 1), cuya
finalidad era el derrocamiento del gobierno paraguayo: “Los
aliados se obligan solemnemente a no deponer las armas sino
de comun acuerdo, y mientras no hayan derrocado al actual
gobierno del Paraguay (...)” (Art. 6). Ademas, el tratado es-
tipulaba la desmembracion de Paraguay, reducido a menos
de la mitad de su territorio, como preludio de una posible
anexion total. Se planeaba también exigirle al gobierno pa-
raguayo “‘el pago de los gastos de la guerra que se han visto
obligados a aceptar, asi como la reparacion e indemnizacion
de los dafios y perjuicios causados a sus propiedades publicas
y particulares y a las personas de sus ciudadanos” (Art. 14).
Al mismo tiempo se subrayaba que la guerra no era en con-

2 Véase Ledn Pomer, La Guerra del Paragnay. Estado, politica y negocios, Bue-
nos Aires, Colihue, 2008.

* En http://es.wikisource.org/wiki/ Tratado_Secteto_de_la_Triple_Alianza
(fecha de consulta: 6 de febrero, 2013).
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tra del pueblo paraguayo sino contra su gobierno tiranico,
por lo cual se invitaba a los paraguayos a unirse a las fuerzas
invasoras. De hecho, algunos ciudadanos paraguayos, sobre
todo de la élite opositora al dictador Lopez, tanto por causas
ideologicas como econémicas, apoyaron a Buenos Aires en
su expedicion bélica (Legion Paraguaya).

Los aliados planeaban una guerra rapida y sin complica-
ciones, como decia el general Bartolomé Mitre, presidente
de la nacién y jefe de las tropas argentinas: “en quince dias
al cuartel, en un mes a campana, en tres meses a la Asun-
cién”.? Como sabemos, en realidad se tardé mucho mas de
lo esperado, debido tanto a la resistencia del pueblo para-
guayo como a la postura del mismo Francisco Solano Lopez
para quien la frase “hasta el ultimo paraguayo” era mucho
mas literal que simbolica. Las consecuencias de la guerra fue-
ron desastrosas: el genocidio de unas tres cuartas partes de
la poblaciéon en su mayoria masculina, destruccion del pafs
y su capacidad productiva, hambre, epidemias, pérdida del
territorio, endeudamiento (préstamos, 7ota bene, de la banca
inglesa), ocupacion extranjera después de la guerra y la des-
truccion del legado politico y economico de los Lopez. Los
nuevos gobiernos impuestos por los vencedores impulsaron
una serie de reformas a favor de la oligarquia, hasta entonces
exiliada en Buenos Aires, como la privatizacion de las tierras
estatales, el restablecimiento del latifundio (fin de las estancias
de la patria) y la liquidacién de los monopolios del Estado, que
fueron entregados a las empresas extranjeras. I.a industria se
habfa desvanecido, la educacion publica y gratuita desaparecio,

# Bartolomé Mitre citado en I.a Nacidn Argentina, Buenos Aires, el 17 de
diciembre, 1869.
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el ferrocarril y la linea de telégrafos fueron confiscadas como
medio de pago de la deuda de guerra. I.a mision “civilizadora”
de los aliados dejé un paisaje desolador, pero conforme con
los intereses que la habfan impulsado.

La Guerra Guasu propicié también el surgimiento de un
discurso nacionalista bélico, fomentado por el régimen lopista
y de una identidad colectiva especifica de los tiempos conflic-
tivos, de un nosotros paraguayo amenazado por las fuerzas
enemigas. Es cuando aparece, por primera vez, la necesidad
de referirse a algo mas que a una comunidad civica promovida
por el Dr. Francia o por Carlos Lopez, es decir una comuni-
dad espiritual, de lazos sanguineos y culturales que la distin-
guiera y la fortaleciera ante el invasor. La mejor prueba de
esta nueva tendencia es la revaloracion del idioma guarant,
perseguido en los tiempos de paz por ser supuestamente bar-
baro y plebeyo, que en los tiempos de guerra se convierte en
el simbolo de lo paraguayo, el catalizador de los sentimientos
patriéticos y un signo de distincion.

Al iniciar la Guerra abundan las manifestaciones publicas
de patriotismo y las declaraciones de entrega absoluta a la de-
fensa de la patria y al mariscal Lopez, las cuales son en parte
expresiones espontaneas del pueblo indignado por el ataque,
pero también son acciones promovidas desde el gobierno y
acatadas por la poblacion por miedo a desafiar al régimen. Hay
que recordar que estamos hablando de una dictadura autori-
taria e intolerante ante cualquier muestra de disidencia, por
lo que las iniciativas patribticas muchas veces eran mas bien
expresion de hipocresia que un verdadero fervor bélico. Las
mujeres de élite eran, principalmente, las organizadoras de
estas reuniones patrioticas, durante las cuales se demostraba
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la fidelidad al maximo jefe y a la patria. No queremos res-
tar importancia y legitimidad a estas muestras de patriotismo,
muchas, sin duda, sinceras; sin embargo hay que preguntar-
nos si no fue también la capacidad del mismo mariscal Lopez
de manipular a la poblacién no combatiente, como dice Luc
Capdevila, “forzandola a actos de obediencia, en momentos
en que la situacion en el campo de la batalla devenia ctitica”.

La prensa oficial tuvo un papel de especial importancia en la
difusion de la propaganda bélica, cuyo objetivo era formar un
imaginario comun, dar aliento y enardecer los 4nimos. Esta era
la finalidad de los periédicos de trinchera (cuatro entre 1867
y 1869) dirigidos a las tropas paraguayas, editados en guarani
Jyopard” o bilingties. Fue gracias a la prensa de guerra que el
guarani pasé del ambito coloquial, oral y privado al ambito es-
crito, oficial y publico. Los periédicos, con un lenguaje simple
y un estilo burlén e incluso vulgar, con ayuda de la caricatura y
la imagen, llegan al soldado paraguayo para alentarlo, moldean
y al mismo tiempo reflejan sus imaginarios. Aparecen en ellos
elementos tipicos del discurso de guerra como el elogio del
jefe, la exaltacion de la valentfa de las tropas, el patriotismo sa-
crificado de las mujeres y la demonizacion del enemigo. Dibu-
jan la imagen del paraguayo blanco y noble (simbolizado por
el le6n) confrontado con el soldado brasilenio negro, degene-
rado e inhumano (simbolizado por el simio). De hecho, en la
propaganda oficial es el brasilefio, representado como esclavo,
cambd (negro en guarani), quien aparece como el enemigo por

* Luc Capdevila, Una guerra total: Paragnay, 1864-1870. Ensayo de historia del
tiempo presente, Buenos Aires, Editorial sB, 2010, p. 72.

» Yopari (mezcla), se trata de una lengua sincrética y mestiza basada en el
guarani que incorpora elementos del castellano.
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excelencia del paraguayo, mientras que los soldados argentinos
y uruguayos eran presentados como unas simples victimas de
sus jefes ambiciosos. La lucha se lleva entre los hombres libres
y blancos y la inhumana raza de esclavos, inferior tanto por
su condicién de siervos, como por su color de piel. Al mismo
tiempo se hablaba de la alianza entre los invasores y los indios
no integrados como sinénimo de una barbarie compartida: “y
esta ultima unién con los salvajes viene a dar un nuevo realce
a los sentimientos de civilidad y moralidad, que caracterizan a
nuestros conquistadores”,** hecho que nos dice mucho sobre
la postura ambigua del paraguayo frente al indigena.

Esta nueva disertacion patriotica funda las bases de un fu-
turo discurso nacionalista, el cual recuperara algunos de sus
elementos como las referencias al pasado guarani, con el des-
precio simultaneo a los indigenas vivientes. Asi, por ejemplo,
el nombre de una de las revistas Cacigue Lambaré hace refe-
rencia a uno de los caciques guaranies que enfrenté a los es-
pafioles durante la conquista y luego hizo las paces con ellos,
segun las palabras del periédico: “Cuando vinieron los sefiores
de Espana, yo luché contra ellos hasta que pude, defendiendo
nuestra tierra, luego me hice amigo de ellos |...] y luego de ver
como nuestra sangre se mezclaba con la de los espafioles, subi
al cielo, y desde ahi no me canso de mirar por mi gran descen-
dencia que ya era cristiana”.*” El cacique regresa a Paraguay
para ayudar a los soldados a vencer a los enemigos gracias a
su bravura guarani. Tenemos aqui los elementos que reapa-
receran en el discurso nacionalista posterior, como la imagen

% Revista Cabichui, 25 de noviembre, 1867, p. 3, citado en Capdevila, gp.
(it., p. 82.
" Revista Cacigune Lambaré, 24 de julio, 1867.
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del guerrero guarani, la alianza con los espafioles, la mezcla
armonica de sangres y el soldado paraguayo bravo, heredero
de lo mejor de las dos culturas. Junto con éste aparece la figu-
ra del jefe militar, mariscal Francisco Solano Lopez, elevado
a padre benévolo de la nacién, garante de la prosperidad y
del porvenir glorioso de la patria: ““[...] es nuestro gran padre,
¢l hizo todo lo que es bueno para nosotros” y “El Mariscal
Loépez es la encarnacion de la idea de progreso, de la idea de la
independencia de los pueblos, de la idea de la paz y porvenir
que atienden las aspiraciones santas de los hombres amantes
de la civilizacién y justicia”.*

Como hemos visto, la guerra propici6 el surgimiento de
una nueva identidad colectiva concentrada alrededor de la
pertenencia al mismo grupo unido por la sangre, la lengua y
la persona del lider carismatico. Es precisamente esta relacion
con el karai gnasu, que ademas del jefe militar era también el
gran abastecedor del pueblo (estancias de la patria), la que es-
tructura el sentimiento colectivo de pertenencia y, postetios-
mente, determina la forma del nacionalismo paraguayo per-
sonalizado y paternalista.®” Cabe preguntarnos, siguiendo a
Luc Capdevila,” si el patriotismo paraguayo durante la Gue-
rra Guasu era la expresion de un sentimiento nacional o mas
bien de la fidelidad al jefe. A lo mejor se trataba de una pro-
yeccion de los conceptos “nacion” y “patria” en la persona

% Loc. cit., y Cabichut, 24 de julio, 1867, p. 1.

# Bl mariscal Lopez podtia ser considerado incluso el precursor del po-
pulismo latinoamericano, expresado en el culto al lider carismatico y con la
base de apoyo concentrada en el “pueblo” dirigido contra las élites.

¥ Véase Capdevila, gp. cit.
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de Francisco Solano Loépez, segun la maxima politica bien
arraigada de “el Estado soy yo”.

3. NOVECENTISMO Y LA POLEMICA
CeciLio BAEZ-JuAN O’LEARY

La muerte del mariscal Lopez en Cerro Cora significé no sélo
el fin de la guerra, sino sobre todo el fin irreversible de una
época en la historia paraguaya. Los tiempos de la posguerra,
marcados por la destruccion, la desarticulacion social y una
pobreza desgarradora, tanto material como institucional, ini-
ciaban un nuevo capitulo en la vida de los paraguayos escrito
por los vencedores. Tras unos afios de ocupacion militar, los
invasores se retiraron, tras haberle dejado al pafs unas insti-
tuciones y un gobierno “democraticos”, y una clase politica
servil a sus intereses.”

Otra de las consecuencias de la derrota fue el desgarra-
miento identitario e ideolégico de la élite paraguaya, refleja-
do en la disputa entre dos tendencias: el regeneracionismo
y el reconstruccionismo. El primero, representado por los
liberales, pretendifa borrar todo el pasado paraguayo al con-
siderarlo barbaro, premoderno y autoritario, y “regenerar” al
pais en una republica liberal democratica y de libre mercado.
El reconstruccionismo, por su parte, propio de las posturas

1 El 25 de noviembre de 1870 se jura la Nueva Constitucién de caricter
liberal que garantiza libertades democraticas. En la practica fue poco respe-
tada, imponiéndose el escenario de guerras entre partidos, golpes de Estado
y elecciones manipuladas. Muchos de los politicos de la época se reclutaban
entre los antiguos miembros de la Legion Paraguaya, que habfa acompafiado
a las tropas argentinas durante la Guerra “en contra del déspota Lopez” (los
legionarios).
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nacionalistas, con el tiempo encarnadas por el Partido Co-
lorado, proponia “reconstruir” el pais con base en la época
“dorada” del Dr. Francia y de los Lopez. Estas dos posturas
dieron paso al nacimiento de los primeros partidos politicos
hegemonicos que hasta nuestros dias se siguen disputando el
poder. Se trata, por supuesto, del Partido Liberal y la Asocia-
ci6én Nacional Republicana-Partido Colorado.” Las diferencias
ideoldgicas entre los dos partidos se basaron originalmente
en las siguientes dicotomias, las primeras caracteristicas co-
rresponden a los liberales y las segundas a los colorados: de-
mocracia liberal versus tendencia autoritaria; extranjerizantes
y “legionarios” versus patriotas y nacionalistas; antilopistas
versus lopistas; la élite versus el pueblo; rechazo al pasado y
al legado guarani versus recuperacion del pasado y el “mito
guaran{”; positivismo versus romanticismo, etcétera.

Como veremos mais adelante, el Partido Colorado fue el
que mas ha marcado el discurso nacionalista paraguayo, sin
olvidarnos de que también dentro del Partido Liberal encon-

> En ocasion de las elecciones de 1887 se crea el partido liberal, el Centro
Democratico, de oposicion al legado del presidente Bernardino Caballero,
que en 1890 cambia su nombre por el Partido Liberal, el cual sera sustituido
en 1967 por el de Partido Liberal Radical, para finalmente convertirse en el
actual Partido Liberal Radical Auténtico (1978). Las fuerzas oficialistas, por
su parte, fundan el Partido Nacional Republicano que mas tarde tomara el
nombre actual de Asociacion Nacional Republicana-Partido Colorado. La
hegemonia politica se dividira entre los dos partidos de manera periddica:
los afnos 1880-1904 primer hegemonia colorada, iniciada con el gobierno del
general Bernardino Caballero; el periodo 1904-1936 hegemontia liberal, que
empieza con la Revolucion Liberal, las décadas entre 1947-2008 la segunda
hegemonia colorada, incluyendo la dictadura del general Alfredo Stroessner
(1954-1989) y a partir de agosto de 2013 de nuevo el regreso del Partido
Colorado con el presidente Horacio Cartes.
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tramos algunas inclinaciones nacionalistas. En el ejercicio, mas
alla del discurso o simpatfas declaradas, ambos partidos no
se diferenciaban mucho, los dos practicaban una lucha des-
piadada y poco democratica por el poder. En realidad han sido
partidos paternalistas, con practicas generalizadas de clientelis-
mo y patronazgo, de gobiernos con tendencia autoritaria y una
fuerte inclinacion hacia la inconstitucionalidad, cuyas diferen-
cias ideologicas, en este caso, serfan mas bien una justificacion
de la contienda politica que una verdadera diferencia.

Veamos ahora los debates ideolégicos de la época, cuyos
planteamientos contribuyeron enormemente al desarrollo del
pensamiento nacionalista paraguayo. Es la famosa Generacion
900* llamada de otra manera el novecentismo, quien empie-
za la discusién intelectual acerca de las cuestiones nacionales,
en el contexto de la dificil recuperacion de la posguerra y la
cercanfa del centenario de la Independencia paraguaya. La
Generacion 900 incluye a intelectuales de diferentes corrien-
tes ideoldgicas, incluso confrontadas, nacidos principalmente
entre 1867-1880,* jévenes de la posguerra, que empiezan su
mayor produccion alrededor del afio 1900. Les une la preocu-
pacion por la patria, sin embargo, les divide su postura frente a
la historia, el “caracter” y la identidad de los paraguayos.

Nacidos en medio de los escombros del viejo pafs, en ho-
gares destrozados, formados la mayoria en el Colegio Nacio-

» Los miés tepresentativos: Arsenio Lépez Decoud, Ignacio Pane, Manuel
Dominguez, Manuel Gondra, Fulgencio Moreno, Blas Garay, Juan O’Leary,
Alejandro Guanes, Eloy Farifia y, en nuestra opinion, también Cecilio Baez.

* Una excepcion setfa Cecilio Béez nacido en 1862 y por eso no incluido
a veces como miembro de la Generacién 900, quien habfa conseguido un
gran renombre ya antes de 1900 y fue el maestro de muchos de los jovenes
novecentistas.
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nal de la Capital (1877) y en la Universidad Nacional de Asun-
cion (1889), se vieron influenciados por diferentes corrientes
europeas: desde el positivismo spenceriano, el empirismo, el
utilitarismo y el pragmatismo hasta el espiritualismo y el irra-
cionalismo nietzscheano. Todos ellos unidos por el anhelo de
un renacimiento intelectual y fisico de la patria, unos siguieron
el camino de la “modernizacion”, segun la escuela argentina y
anglosajona, otros buscaron las fuerzas ocultas de la “raza” en
su etnicidad y su historia. Algunos de ellos se identificaron y
se desempenaron en el Partido Colorado, otros con el Partido
Liberal, y algunos, como Juan O’Leary, militaron en las dos
corrientes. Su ocupacion principal, independientemente de las
inclinaciones politicas, era la historiografia, mas ideologica que
cientifica, a fin de explicar las causas de la derrota de Paraguay
en la Guerra Grande. Fue un primer intento de crear élites
intelectuales propias, en el entendido de que éstas no existie-
ron durante los gobiernos del Dr. Francia y en la época de los
Loépez, porque eran mas bien extranjeras.

Para ilustrar mejor las ideas que se estaban debatiendo en
aquella época, veremos la famosa polémica entre Cecilio Baez
y su discipulo Juan de O’Leary, que se llevé a cabo, entre oc-
tubre de 1902 y febrero de 1903, en los periédicos E/ Civico y
La Patria respectivamente.” La chispa que encendi6 la disputa
fue una serie de articulos Recuerdos de gloria de Juan O’Leary,
publicados en La Patria, dedicados a las historias de la Gue-

» Véase Liliana Brezzo, ““Repatar la nacién’ discursos historicos y res-
ponsabilidades nacionalistas en Paraguay” y Témas Pérez Vejo, “Los cen-
tenarios en Hispanoamérica: la historia como representaciéon”, en Revista
Historia Mexicana, vol. 1., nam. 1, México, El Colegio de México, julio-sep-
tiembre, 2010, pp. 197-243; y Liliana Brezzo, Polémica sobre la Historia del
Paragnay, Asuncion, Editorial Tiempo de Historia, 2011.
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rra Grande con el objetivo de “exaltar el heroismo del pueblo
vencido en una lucha desigual”, los cuales causaron la indigna-
ci6én de Cecilio Baez, académico y politico liberal, una figura
reconocida y respetada en aquellos tiempos, quien respondio
con cuatro articulos titulados Estudios Politicos, en los que cues-
tion6 duramente los planteamientos de su joven alumno. Fiste
no se quedo callado vy, con el seudénimo de Pompeyo Gon-
zalez y Gestas Zambrana, publico una serie de 37 articulos
polémicos contra Baez (E/ cretinismo paraguayo).

Veamos brevemente las visiones que se sustentaron en aquel
duelo de intelectuales, las cuales corresponden a una brecha ge-
neracional entre el viejo derrotismo de los vencidos, y las nue-
vas tendencias de recuperacion de sentidos propios y del orgu-
llo nacional. Cecilio Baez representa la primera de las visiones,
relacionada con el pensamiento liberal y una autoimagen na-
cional proyectada por los vencedores, que culpabilizaba a los
paraguayos y a su karai guasu por el desastre de la Guerra y ne-
gaba el sentido de su sacrificio. De esta manera, Baez describe
la historia de Paraguay anterior a la Guerra como tiempos de
oscurantismo, terror y esclavitud. Advierte de este modo sobre
“los peligros del patrioterismo y la adoracion del pasado”, un
pasado indigno de ser adorado. Los paraguayos, por su parte,
son, segin Baez, un pueblo “cretinizado” e “imbécil” por cul-
pa tanto del aislamiento geografico y del componente guarani,
que se niega a desaparecer, como también por el despotismo
de sus gobernantes desde el Dr. Francia y los Lopez hasta el
Partido Colorado, puesto que son las tiranias las que atontan
a los pueblos. Este “pafs de cretinos”, desprovistos de volun-
tad propia, no puede ser otro que retrasado, subdesarrollado,
ignorante, salvaje, carente de un buen sistema de educacion,
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etc. Frente a ese diagnéstico pesimista, Baez propone la cura a
través de la ciencia, el saber y la ilustracion, para que el pueblo
pueda ejercer la libertad y construir una sociedad consciente y
democratica:

[...] difundir la instruccién puablica entre las masas incultas que
no hablan la lengua de la civilizacion, sino el rudimentario len-
guaje de la barbarie [...]. Por eso mismo el estado intelectual del
Paraguay, que habla guaran{ y vive en medio de bosques impe-
netrables no puede compararse con el de ningtin otro pueblo
en la tierra. Estamos muy atrasados todavia.”

Las palabras citadas reflejan muy bien las cercanias ideol6-
gicas de Béez, discipulo fiel de Spencer y Sarmiento, seguidor
del darwinismo social y la lucha de la civilizaciéon contra la
barbarie. Aunque no tiene nada de malo promover la educa-
cion del pueblo, vemos que no se trata de una tarea neutral
ideologicamente, sino de una cruzada contra el presunto sal-
vajismo paraguayo, encarnado en la cultura mestiza guarani, en
su historia y formas socioeconémicas propias. Hacerse “civi-
lizado” significa en este caso dejar de ser paraguayo, olvidarse
del pasado y de sus raices, negar lo propio por ser despreciable
y entregarse a la “modernidad” traida con las bayonetas argen-
tinas. .o mismo pasa con la imagen del mariscal Lopez, para
Baez, igual que para los gobiernos de posguerra, no es mas
que “asesino de su patria y enemigo del género humano” o
“Neron del siglo xix”.%” El discurso liberal acusaba al dictador

* Béez, en Brezzo, op. dit., p. 35.

7 Los dectetos editados por el poder ejecutivo, instalado por las fuetzas
ocupantes durante la Guerra de la Triple Alianza, entre 1869 y 1870, decla-
raban a Solano Lépez “traidor de la patria y proscrito”. Sus bienes y los de
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de haber sacrificado la naciéon por sus ambiciones desmesura-
das, de ser el responsable de la Guerra y del desastre posterior,
ademas de ser un corrupto, inmoral y desalmado. En breves
palabras, la vision de Baez y de sus seguidores, no dejaba mu-
cho espacio para el orgullo nacional, todo lo contratio, parecia
decitles a los paraguayos: ustedes son los responsables de su
propio desastre por ser “cretinos”, su historia y su cultura no
son mas que la barbarie, por lo cual sus vecinos al invaditlos
s6lo les hicieron un gran favor, el favor de civilizarlos y llevar-
les la libertad. Si no lo aprecian, peor para ustedes, sélo confir-
maran su “cretinismo”’.

No sorprende a nadie que esta postura pronto encontrara a
sus criticos, tanto entre el mismo pueblo que se resistia a negar-
se a s{ mismo, como también entre los intelectuales que vefan
en la recuperacion del pasado una herramienta de recons-
truccion nacional. Fue esta nueva corriente, llamada también
“lopista” o “revisionista”, la que represent6 en sus articulos
el joven O’Leary. Segun €, todas las caracteristicas propias del
pueblo paraguayo criticadas por Baez como barbaras, es decir:
sus componentes étnicos, su cultura, su especificidad econo-
mica y politica en la region, en realidad eran dignas de ser glo-
rificadas como signos distintivos y originales, testigos del “ge-
nio de la raza”. Rechazé también la interpretacion liberal de la
Guerra, al indicar que los unicos culpables fueron los vecinos
ambiciosos y el Imperio britanico ansioso de conquistas eco-
némicas. Junto con la idealizacion de los tiempos anteriores al
conflicto, la cual retomé del historiador revisionista Blas Ga-

sus parientes fueron embargados, incluso los de su concubina Elisa Lynch,
por el origen “bastardo e ilegitimo”. Véase Capdevila, gp. ¢it.
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ray,” plantea el herofsmo del mariscal Solano Lépez, el mas
noble de los paraguayos. O Leary acusa a Baez de defender a
los “traidores de la patria” y de estar mas cercano de Argen-
tina que de su propio pafs.

La polémica Baez-O’Leary, en su tiempo, polarizé pro-
fundamente a la opinién publica, basta decir que hasta hoy
en dia tiene sus seguidores y electriza el debate nacional pa-
raguayo. Eso se debe a que la controversia en realidad no se
limit6 a una cuestiéon puramente intelectual y abstracta, sino
que estuvo profundamente enraizada en el contexto politi-
co y social de aquel entonces, es decir: la crisis del discurso
ideolégico y del modelo socioecondémico de la posguerra.”’
Aunque los dos autores decfan presentar la verdad histérica,
en realidad ninguno de ellos se acercaba a un estudio objeti-
vo de la historia y mas bien interpretaban el pasado segin su
signo ideologico en vez de estudiatlo. Esto fue asi porque no
se trataba de establecer la verdad historica, sino de disputar
la vision de la nacién y su proyeccion hacia el futuro. De ahi
que la polémica ocupara el lugar clave en el surgimiento de la
ideologia nacionalista, al cuestionarse sobre el imaginario na-
cional, la historia oficial, los héroes patrios, etc. Se trataba de

% Blas Garay (1873-1899) fue uno de los primeros histotiadores paragua-
yos relacionado con el Partido Colorado. Autor de Compendio de la Historia
del Paragnay (1896) E/ comunismo de las misiones (1897); La revolucion de la Inde-
pendencia del Paragnay (1897) y Breve Resumen de la Historia del Paraguay (1897).

¥ Entre los aflos 1883-1986 se dieron ventas de tierras publicas a bajos
precios y condiciones liberales, aprovechadas por los extranjeros y los para-
guayos ricos (latifundio). Paraguay entra al siglo XX con una gran desigual-
dad en el reparto del ingreso, concentracion de tierra, pobreza y exclusion
generalizada. Es un Estado débil, inestable, sumido en las guerras partida-
rias, con una deuda de guerra con la banca inglesa y sin posibilidad de crear
ingresos mas alla de los impuestos de aduana.
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una controversia entre una “historia sincera” de Cecilio Béez
y una ‘“historia nacionalista” o “patridtica” de Juan O Leary,
esta ultima con una clara misién de reconstruccion del pan-
teon nacional:

Hoy pienso que es obra de patriotismo olvidar las faltas de nues-
tros hombres para encomiar sus virtudes. Enriquecer nuestra
historia no con grandes ni pequefilos monstruos, esclavos mi-
serables, ladrones vulgares y traidores odiosos, sino con hé-
roes nobilisimos aunque infortunados patriotas, insuperables
estadistas de talla no vulgar, espiritus selectos, hombres y no
alimafias, es la misién de todos los buenos paraguayos. :Nos
reporta acaso algun provecho decir que Francia fue un demen-
te, don Carlos un déspota, el mariscal una pantera [...]? :Con
semejante pasado tenemos derecho a la vida? Un pueblo que
no produce sino locos asesinos, ladrones e idiotas ¢es digno
de llamarse civilizado? ¢<No es mas digno, mas patriético, mas
grande, olvidar las faltas de los actores de nuestra historia, para
s6lo presentar a las generaciones presentes y futuras el bello
ejemplo de nuestra grandeza moral? [...] Y asi, desde Fran-
cia hasta Ferreira cubramos nuestra historia con un velo de
tolerancia. No nos odiemos mas. Amémonos, buscando en el
pasado, fuerzas que nos vinculen y no sentimientos que nos
disuelvan. [...] nuestra historia, poema grandioso de dolor co-
lectivo, no puede setvir sino para unirnos.*’

Las palabras citadas reflejan perfectamente la postura de
O’Leary y sus seguidores frente a la historia, la memoria y
los objetivos que deberfan obedecer. De nada servira enu-
merar los errores y las pequefieces de los paraguayos, incluso

Y Juan O’Leaty, E/ programa patridtico de O’Leary. Ni lopiztas ni legionarios
(1908) citado en Brezzo, gp. cit., p. 60.
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si fueran éstos verdaderos, puesto que la historia tiene que
ser, segun la corriente nacionalista, un constructo discursivo
consciente, que al dignificar el pasado dignifique el presente
y asegure la unidad de la nacién. Como decia Ernest Renan,*
las historias nacionales son obras de un recuerdo pero tam-
bién de un olvido comun, de una memoria selectiva e idea-
lizadora. El mismo O’Leary unos afios mas tarde no tendra
dudas en definirse a si mismo y a su obra como nacionalista:
“Yo soy el nacionalismo. Mi obra es la que fructifica. Profeta
y apostol, luchador de 30 afos!”,*
sonal en 1936.

La polémica entre Baez y O’Leary y sus dos visiones sobre
la historia y el devenir paraguayo suscitaron una poderosa
reaccion del entorno, y causaron la polarizacion de posturas
politicas e ideoldgicas de la élite asuncena. Asi, por ejemplo,
el entonces vicepresidente de la Republica y, posteriormente,
autor del famoso libro E/ alma de la raza, Manuel Domin-
guez, defendié a O’Leary en una conferencia en el Instituto
Paraguayo titulada Causas del heroismo paraguayo. Su defensa se
baso en los argumentos raciales y biologicos, incluso lleg6 a

escribira en su diario per-

la idealizacion de la época de los Lopez y resalto el heroismo
del Mariscal durante la guerra.

Los planteamientos revisionistas ganaron también un nue-
vo aliento con la celebracion del centenario de la Independen-
cia paraguaya que por cuestiones de orden politico (inestabili-
dad) fue pospuesta hacia 1813. En esta ocasion se recuperaron
los argumentos de O’Leary en cuanto a la identidad nacional,
la historia y los héroes paraguayos. Esta nueva manera de pen-

"' Véase Renan, op. cit.
* Diatio personal de Juan O’Leary citado en Brezzo, gp. ¢it., p. 63.
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sar el pafs, que al celebrar su aniversario de independencia ne-
cesitaba recuperar el orgullo y revisar la imagen de s{ mismo
que le habfa sido impuesta por los vencedores, se plasmé en
el Album grifico, una publicacién conjunta de varios intelectua-
les paraguayos editada en ocasion de dicha conmemoracion.”
Encontramos en ¢l ]a exaltacion de lo propio, la consideracion
de la nacién/raza paraguaya como algo especial, tnico y ab-
solutamente original. Después de la época de la critica liberal
despiadada se llegd a otro extremo, el de pintar al pais como
uno de los mejores, si no el mejor del mundo (produccion,
prosperidad), por supuesto en referencia al periodo anterior
a la Guerra Grande. Fueron, precisamente, la época de los
Lépez, asi como también la Guerra y sus consecuencias, y no,
como era de suponer, la Independencia, las que interesaron a
los intelectuales del _AZum. El nuevo enfoque sobre la identi-
dad nacional se basé primero, en la recuperacion de la “épo-
ca dorada” identificada con los gobiernos de Carlos Antonio
Lopez (1844-1862), y como segundo, en la idea de la nacion
mestiza, de una “raza paraguaya’ especifica. Al mismo tiempo
empezo6 el lento reconocimiento de la lengua guarani como
lengua familiar y aglutinante de los paraguayos, como una he-
rencia y un rasgo distintivo util a la hora de construir una nue-

va identidad nacional. Esta nueva tendencia nacionalista que

25 44
b

a dominar el imaginario nacional paraguayo de ahi en adelante,
sin embargo no logra borrar del todo la imagen negativa de

“ficcionalizaba la historiografia e historificaba la ficcion”,* va

# Véanse Tomas Pérez Vejo, “Los centenarios...”; Ignacio Telesca, “Pa-
raguay en el centenario: la creacion de la naciéon mestiza”, pp. 137-195 y
Liliana Brezzo, ““Reparar la nacion’...”, en Revista Historia. .., pp. 197-243.

* Brezzo, “Reparar la nacién’...”, p. 225.
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si mismos que habfa sembrado en los paraguayos el discurso

liberal.

4. NACIONALISMO EN EL PODER,
GOBIERNOS MILITARES (1936-1947)*%

Igual que en los paises vecinos, también en Paraguay las déca-
das de los afios veinte y treinta presenciaron el nacimiento de
nuevas corrientes ideoldgicas tan en boga en Europa: comu-
nismo, fascismo y nacionalismo. En esa época excitada, llena
de nuevas inquietudes y nuevos proyectos sociales, periodo de
la crisis mundial y las protestas obreras y estudiantiles, los go-
biernos del Partido Liberal sufrieron un escalonado descen-
so de popularidad y de credibilidad. La tendencia nacionalis-
ta de recuperar y dignificar la historia nacional, iniciada por
O’Leary, se intensifico y el clamor por derogar los decretos
de 1869 que declaraban al mariscal Lopez “el traidor a la pa-
tria”, se hizo general.* Si afiadimos a esto la intensificacién
de los sentimientos nacionalistas en el contexto de la inmi-
nente guerra contra Bolivia y su posterior exaltacion durante
el conflicto del Chaco (1932-1935), entenderemos el por qué
de la decadencia del discurso liberal. Fue el ejército victorioso
el que gand la legitimidad y el prestigio para conducir el pafs,
mas alld de la divisién partidista entre liberales y colorados.

* Véase José Catlos Rodtiguez, E/ Paraguay bajo el nacionalismo (1936-
1947), vol. x1, Asuncion, asc Color/El Lectot, s.f. (Col. La Gran Historia
del Paraguay).

6 En 1925 se funda el petiédico La Nacidn integrado pot los pensadores
nacionalistas de la Liga Nacional Independiente. Una de sus tareas era dig-
nificar la figura del mariscal Lopez.
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La “democracia” del Partido Liberal, que en realidad tenia
poco de democratica, quedé desprestigiada por ser débil, in-
capaz e insuficiente ante los nuevos desafios nacionales. Asi
por ejemplo, en el Nuevo Ideario Colorado de influencia fascista
y socialista, redactado por Natalicio Gonzalez y Bernardino
Caballero en 1934 podemos leer que:

A la concepcion liberal de la libertad, se opone la idea fecun-
da del orden como fundamento del Nuevo Estado [...]. A la
idea de la igualdad se opone el ideal de justicia social que debe
estructurar el Nuevo Estado [...]. El Estado liberal se halla
instrumentado a las Grandes Empresas y el objeto de su po-
litica es el bien exclusivo de la plutocracia. E1 Nuevo Estado
debe independizarse del dominio del capital privado |...]. A
la sociedad liberal, estatica, atomista, utilitaria, que convierte
al pueblo en masa y provoca la creacion de clases antagonicas,
oponemos la Nueva Sociedad, dinamica, creadora, solidaria fun-
dada en la ética social.”’

Las fuerzas armadas se inscribieron en esta tendencia anti-
democratica que exigfa vigor y determinacion para el cambio
social y el renacimiento nacional. El sentimiento nacionalista
despertado en el Chaco, aquella identidad comun reflejada en
la cultura y en la lengua popular (guarani), se plasmé en el
cambio politico de la época que en 1936 dio fin a la hegemonia
liberal iniciada con la Revolucion de 1904, y abri6 el camino
para una futura hegemonia colorada (1947). Aquellos once
afios de gobiernos militares, con sus altibajos, avances y retro-
Cesos, se caracterizaron por su apuesta autoritaria y por varios

# Natalicio Gonzilez y Bernardino Caballero, Nuevo 1deario Colorado, cita-
do en Rodriguez, op. cit., p. 20.
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cambios en el ambito econdémico, internacional e ideolégico.
En cuanto a las relaciones internacionales, Paraguay desplazo
su vinculo tradicional con Argentina por el acercamiento hacia
Brasil del gobierno de Getulio Vargas y hacia Estados Unidos,
primero como su aliado al finalizar la IT Guerra Mundial y lue-
go como su socio en la Doctrina de la Seguridad Nacional en
la Guerra Fria. En la economia se opt6 por la mayor interven-
cion estatal y las grandes obras de infraestructura, financiadas
por los préstamos norteamericanos. Se intentd también llevar
a cabo una reforma agraria y estatalizar las relaciones trabaja-
dor-patron.

El ascenso de las fuerzas armadas al poder se dio a través
de la asf llamada Revolucion Libertadora, liderada por el hé-
roe de la Guerra del Chaco, el coronel Rafael Franco el 17
de febrero de 1936 en contra del presidente liberal Eusebio
Ayala.”® Los “febreristas” juraron como presidente al coronel
Franco y abolieron la Constitucion liberal de 1870, al consi-
derarla impuesta por las potencias extranjeras y contraria a
los intereses nacionales. El nuevo mandatario aproveché la
toma de protesta para una manifestacion ideologica: aparecié
vestido de saco mbyky (traje corto) que simbolizaba la tenden-
cia moderna, progresista y cercana al pueblo, en contra de los
usuarios del saco puknx (traje de levita) de tendencia conser-

* En el contexto de las elecciones de 1936 que tenfan como objetivo
sustituir al presidente Eusebio Ayala, se acusé a Franco de conspirar contra
los gobiernos democraticos y de tener vinculos con la Unién Soviética, por lo
cual fue enviado al exilio el 1° de febrero de 1936. Las fuerzas armadas se sin-
tieron ofendidas con el acto. En la acusacion participé otro héroe de guerra,
el general Estigarribia ascendido por los liberales.
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vadora y elitista.”” No se limit6, sin embargo, a este gesto y
acuso a los gobiernos abolidos de ser los “bandidos de levita”
sobornados por el extranjero.

Su presidencia fue la mas radical de los gobiernos milita-
res nacionalistas, a tal punto que hasta hoy en dfa el nombre
del coronel Franco sigue siendo reivindicado como simbolo
de la lucha por la justicia y por el cambio social. En realidad,
su principal preocupacion era el control de los sindicatos y las
tendencias comunistas consideradas enemigas de la nacion.
De hecho, el conflicto social y la autonomia de la sociedad
civil frente al Estado eran demonizados como contrarios a la
unidad nacional. Se pretendia construir una nacioén sin fisu-
ras, un cuerpo unido como en los tiempos de la guerra, cuya
expresion maxima serfa el Estado. Se trataba, segin el presi-
dente Franco, de la “conjuncién espiritual entre gobernantes
y gobernados”, y en nombre de tal “conjuncién” se cancela-
ron las libertades democraticas y se persiguieron las protestas
y los movimientos contrarios al gobierno. En lo econémico
se aposto por el tema del agro, considerado el campesino un
aliado natural del nacionalismo. El recién creado Ministerio
de Agricultura a cargo de Bernardino Caballero (descendien-
te del fundador del partido Colorado), prometia liquidar la
gran propiedad y repartir tierras entre los campesinos.

Lo que llama la atencion es el nuevo discurso patridtico que
sustituye la anterior propaganda liberal antilopista. La figura del

* La moda marcé la politica paraguaya, al trazar la division entre las frac-

ciones internas del liberalismo en “los saco wbyky” (corto) y “los saco pukn”
(largo).

30 Discurso pronunciado por el Excelentisimo Seior Presidente Provisional de la Re-
priblica, Coronel de la Nacion don Rafael Franco, en el Palacio de Gobierno en la
mafiana del 1° de marzo de 1930, citado en Rodriguez, op. cit., p. 103.
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Mariscal es recuperada e integrada al listado de los héroes na-
cionales, al convertirse éste del tirano maligno de los liberales
al héroe maximo de los nacionalistas. En uno de sus discutsos
el presidente Franco se refirié a Francisco Solano Lépez con
las siguientes palabras:

Hijo de su pueblo y de su raza [...] la figura histérica mas alta
y mas completa que ha producido la Naciéon Paraguaya. Y es
nuestro deber honrar su memoria esclarecida, tanto para seguir
su ejemplo, para labrar la grandeza de nuestro pueblo, para
cimentar su bienestar y exhibir de nuevo en Nuestra América
libre y fraternal, el ejemplo de este virtuoso, trabajador y digno,
sobre cuyos hombros pueden reposar con seguridad los anhe-
los continentales y nacionales de tranquilidad, de civilizacion,
de cooperacion y de justicia.”!

Aquella recuperacion histérica se debe a las necesidades de
la época de legitimar la nueva tendencia nacionalista: antilibe-
ral, militar, autoritaria y estadista. Solano Lopez se convirtio
de esta manera en el simbolo de la lucha contra las presiones
extranjeras y el liberalismo, considerado traidor y antipatri6-
tico. Era también el Mariscal la encarnacién de un gober-
nante popular, preocupado por el bienestar de los pobres y
de los trabajadores. El nacionalismo oficial, como cualquier
religion, en este caso la civica, necesitaba sus templos y sus
santos. De hecho, fue durante los gobiernos militares cuando
se terminé la construccion del Pantedn de los Héroes, con
los presuntos restos del Mariscal, monumento que hoy en
dia es el corazon de la ciudad de Asuncion (véase imagen 1).

5 Ibid., p. 104,
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Imagen 1. Panteén de los Héroes en la Plaza de los Héroes,

Asuncion.

FUENTE: Acervo fotografico de la autora,
tomada el 26 de septiembre de 2012.

El coronel Franco fue depuesto de su cargo el 13 de agosto
de 1937 y sustituido por Félix Paiva. El cambio en el gobierno
se debi6 a las decisiones internas del ejército, consecuencia de una
nueva correlacion de fuerzas, en la que prevalecio el ala con-
servadora y mas cercana a los liberales. El gobierno de Paiva
sirvi6 de transicion a la presidencia del general Estigarribia,
hombre de levita, otro héroe de la guerra del Chaco, embaja-
dor en Estados Unidos (gozaba del apoyo estadounidense),
quien asumi6 el poder como el candidato del Partido Liberal
el 15 de agosto de 1939. El nuevo presidente en seis meses
rompi6 con el Partido Liberal, ahogé las protestas universi-
tarias lideradas por Cecilio Baez, rector de la Universidad de
Asuncion, suprimi6 la autonomia universitaria y la libertad
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de expresion, persiguid a la oposicion, disolvio el parlamen-
to, prohibi6 la actividad de los partidos y asumi6 la plenitud
de poderes politicos con el objetivo de “salvar” el pais de la
anarquia. Antes de su repentina y enigmatica muerte en un ac-
cidente de avion el 7 de septiembre de 1940, inauguré una de
las constituciones mas autoritarias que haya tenido Paraguay
en el siglo xx. El nacionalismo de Estigarribia se expresaba en
el proyecto de un Estado-nacién fuerte de poder ilimitado,
unido con el programa de justicia social y cierto acercamiento
hacia los sindicatos y los campesinos. En el ambito intelectual,
confi6 la mision cultural y educativa al historiador nacionalis-
ta Efraim Cardozo,” su consejero y postetiormente ministro
de educacién y rector interino de la Universidad Nacional de
Asuncion.

En sustitucién del presidente difunto se eligié a Higinio
Morinigo, quien contaba con el apoyo de las fuerzas militares
y su sector pro-nazi, y al mismo tiempo se presentaba en el
ambito internacional como socio de los aliados, para con-
servar las ayudas econémicas estadounidenses y el apoyo de
Roosevelt, lo que lo llevé a declarar la guerra a los paises del
Eje en 1945. Como su predecesor, opt6é por una dictadura
absoluta, la persecucion de la oposicion, incluidas las torturas
(carcel en la Isla Pefia Hermosa), el fortalecimiento del Esta-
do y las politicas sociales. Su programa politico se expresé en
la proclamacion de la “Revolucion Nacional”, consistente en una
despiadada cruciata contra los liberales, comunistas y sindicatos,

32 Efraim Cardozo (1906-1973) fue autor de las siguientes obras histori-
cas: E/ Paraguay Independiente (1949); Visperas de la Guerra del Paragnay (1957);
E/ Paraguay Colonial. Las raices de la nacionalidad (1959) y Apuntes de historia
cultural del Paragnay (1963).
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que se volvieron “enemigos de la patria”,” con el simultineo

acercamiento a los campesinos. El nacionalismo simbolico
del gobierno era visible también en los nuevos nombramien-
tos de las principales calles de Asuncion, a las cuales les die-
ron los nombres de los tres dictadores: Dr. Francia, Carlos
Antonio Loépez y Francisco Solano Lopez, ademas de deno-
minaciones relacionadas con la Gran Guerra. Aparece la nue-
va moneda nacional, el guarani, que sustituye al peso fuerte.
En su disefio grafico se emplean las figuras de los héroes de
la patria, entre ellos las del Dr. Francia, Carlos y Francisco
Lépez. Como vemos, la propaganda nacionalista se vuelve el
punto central de las politicas de Morinigo, y legitima su régi-
men autoritario y conservador.

Al terminar la IT Guerra Mundial, el gobierno se ve obli-
gado a suavizar las represiones y crear la apariencia de una
apertura democratica. El periodo comprendido entre los afios
1945y 1946, llamado “Primavera democratica”, se caracteriza
por un relativo descenso de la represion y, por consecuencia,
de la activacion de diversas fuerzas politicas desde los libera-
les y comunistas hasta los colorados. Fueron, sin embargo,
estos ultimos quienes supieron articularse en una fuerza ca-
paz de disputarle el poder al gobierno. Sin duda, una de sus
mayores ventajas, ademas de la monopolizacion del discurso
nacionalista, fue el respaldo de Estados Unidos, en el marco

3 El 25 de abril de 1942 se prohibe y disuelve el Partido Liberal. Se acusa
alos liberales de oponerse a la independencia en 1811, del complot contra el
Dr. Francia, de “traidores legionarios” durante la Guerra Grande, de com-
plices y titeres del ocupante extranjero en la posguerra y de ayudar a la tropa
boliviana durante la Guerra del Chaco.
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de su politica de la Guerra Fria.>* De esta manera, el 13 de
enero de 1947 el Partido Colorado regresé al poder después
de 43 anos de exclusion. La toma violenta del gobierno se
llevo a cabo gracias al apoyo de las fuerzas armadas, y en un
claro desafio al compromiso de la democratizaciéon que ha-
bian expresado los demas partidos al convocar las elecciones.
Desde aquel entonces hasta el anio 1963 sera el tnico partido
permitido en Paraguay y su hegemonia no terminara hasta
el afio 2008, fecha de la elecciéon de Fernando Lugo como
presidente. La justificacion ideoldgica de aquella toma brus-
ca del Estado fue la necesidad de frenar el comunismo que,
presuntamente, amenazaba al pafs, aunque en realidad los co-
munistas no tenfan ni apoyo ni medios necesarios para tal ob-
jetivo. Esste discurso anticomunista se inscribe en el contexto
politico de la regién y de la época.

Entre los afios 1947 y 1954, la hegemonia colorada es dis-
putada por los demas actores politicos lo que lleva a la guerra
civil, inestabilidad e ingobernabilidad interna. En aquel perio-
do de presidentes instantaneos, llega al poder el intelectual,
escritor e ideblogo colorado Natalicio Gonzalez, del que ha-
blaremos mas adelante. L.a pugna por el poder termina con la
victoria del Partido Nacional Republicano y su aftanzamiento
en el gobierno del pais. Se abre una nueva etapa de estabili-
dad autoritaria llevada con mano dura por el dictador Alfredo
Stroessner, quien, al seguir los pasos de sus predecesores del
siglo XIX, se asienta en el poder por mas de tres décadas. An-

* No podemos olvidar que el gobierno estadounidense desconfiaba de
los liberales paraguayos y de sus propuestas “democraticas”. Tampoco ayu-
daba su cercanfa con Argentina, en aquellos tiempos un pafs enemigo de
Estados Unidos.
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tes de pasar al analisis de sus gobiernos, es necesario revisar
la base ideoldgica que les dio sustento y que molded los ima-
ginarios nacionales a lo largo de aquellos afos.

5. NACIONALISMO COLORADO Y SU IDEOLOGO
Juan Nartaricto GONZALEZ

El Partido Colorado, representante maximo del discurso na-
cionalista en el escenario politico paraguayo, nace en ocasion
de las elecciones de 1887 como una fuerza de apoyo al pre-
sidente Bernardino Caballero, con el nombre de Partido Na-
cional Republicano, actualmente conocido como la Asocia-
cién Nacional Republicana, constituye junto con el Partido
Liberal, una de las fuerzas mas tradicionales de la politica pa-
raguaya, que desde su creacion ha estado en el poder por mas
de 85 afios: de 1880 a 1904, de 1947 a 2008, y de 2013 hasta
la actualidad. Existen algunos puntos clave en la ideologia y
en el discurso colorado, aunque tenemos que recordar que
dichos principios cada vez menos definen la practica politica
del partido. Si miramos la actual pagina web del Partido Colo-
rado encontramos la siguiente autodefinicién ideologica:

El Coloradismo es nacionalista, en un sentido afirmativo, de
afirmacion de valores propios. Los valores de origen extranjero
son bienvenidos, siempre que coadyuven a los objetivos nacio-
nales. No hay un sélo rasgo de xenofobia, ni de conservatismo
[sic] aristocratizante en su ideologfa. Por el contrario hay rasgos
fuertemente populistas. [...] La concepcion colorada del Estado

% Véase José Arce Farina, |. Natalicio Gonzilez, Asuncion, El Lector [s.£]
(Col. Protagonistas de la Historia).
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es la de un instrumento del desarrollo econémico y social, con
facultad de intervenir para regular las actividades econdémicas
teniendo como objetivo el bien comun. El concepto de “Estado
servidor del hombre libre”, elaborado por Natalicio Gonzalez,
esta latente en toda la evoluciéon de la ideologia colorada. |...] La
raiz agrarista es otro elemento fundamental. Esta concepcion
nace de la constatacion de que el campesino es el sector mayo-
ritario de la poblacién y que, como tal, tiene derecho a un rol
protagdnico en la politica y en la economia. Pero ademas, tiene
un sentido de proyecto cultural, ya que los idedlogos colorados
observan que el campesino paraguayo, mas que ningin otro sec-
tor social, es el auténtico depositario de la cultura paraguaya.
De ahi el énfasis en el concepto de “agricultor-soldado”, o del
“pynandi” como agentes activos de los procesos historicos.™

En la cita encontramos varios elementos que nos serviran
como pautas del analisis. Primero, tenemos el “nacionalismo
afirmativo y populista”; segundo: “el Estado intervencionista’;
tercero: “el agrarismo”; y por ultimo y por afadidura: “el anti-
liberalismo™. Estas cuatro ideas clave son multidimensionales
y se refieren tanto al aspecto politico, como al econémico y
cultural. Nos deberfan llamar también la atencion las alusio-
nes a la persona de Natalicio Gonzalez y su aporte al imagi-
nario colorado, a través de los conceptos como: “Estado ser-
vidor del hombre libre”, “agricultor-soldado” o el “pynandi’ .
Con el objetivo de descifrar dichos conceptos, como también
tener un panorama mas amplio del ideario colorado, en las
siguientes lineas nos acercaremos a la figura del idedlogo co-
lorado Juan Natalicio Gonzalez Paredes (1897-1966).

6 ANR, Ideologia del Partido Colorado. En http:/ /www.anr.otg.py/paginas.
phprcod=53 (fecha de consulta: 28 de febrero, 2013).
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Natalicio tenfa tan sélo 19 afios cuando ingresé al Par-
tido Colorado en 1916. Estudiante de periodismo, admira-
dor y discipulo del ala antiliberal del novecentismo, pronto
se convirtié en el redactor del periddico oficial del partido
General Caballero. Posteriormente estuvo a cargo de diferentes
peridédicos paraguayos, entre los cuales hay que destacar la
revista cultural Guarania. Ademas de desarrollar sus talentos
literarios y filosoficos se desempefiaba como politico, activi-
dad que lo llevara a diversos cargos gubernamentales hasta
el mas importante, el de presidente de la Republica, entre
agosto de 1948 y enero de 1949 (primer presidente colora-
do después del regreso del Partido al poder). Fue lider de
la corriente fascista del partido: Guién Rojo, enfrentada con
los “democratas” de Federico Chaves; fue acusado de legiti-
mar ideologicamente y apoyar politicamente el régimen de
Alfredo Stroessner, durante el cual fue nombrado embajador
de Paraguay en México (1957), lugar de su repentina muerte
en 1966. La importancia que tuvieron México, donde vivio
desde 1950, sus intelectuales (Vasconcelos) y el ambiente na-
cionalista de la época fue decisiva para su obra en cuanto a las
reflexiones sobre el mestizaje, la cultura nacional y el Estado.

Fue la década de los treinta cuando Natalicio Gonzalez
empezo6 a marcar las tendencias como idedlogo y escritor. En
1933, junto con Bernardino Caballero, sobrino del fundador
histérico del Partido, elaboré el nuevo ldeario del Partido Na-
cional Republicano y su actual simbologfa. En 1935 se edit6 su
primer libro E/ Paraguay eterno, seguido por el Proceso y formacion
de la cultura paragnaya de 1938, unas de las obras mas signifi-
cativas para el nacionalismo paraguayo. En el prologo de E/
Paragnay eterno, el autor subraya que su fin no es puramente
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estético, sino politico y lo que busca es “[...] la reconquista
del Paraguay por el alma aherrojada de ese mismo Paraguay
[..]”°" El libro surge en el contexto de la exaltacion naciona-
lista de la Guerra del Chaco, como dice el mismo Gonzilez,
son “unas paginas encendidas por el fuego de la pasion pa-
triética”.”® Algunas de sus obras politicamente comprome-
tidas son entre otras =/ Paraguayo y la lucha por su expresion de
1945 vy E/ Estado servidor del hombre libre, editado en México
en 1960. Destacan también sus aportes en el conocimiento y
rescate de la cultura, lengua y cosmovision guarani (Ideologia
grarani de 1958), igual que las poesias: Baladas gnaranies, 1amof,
Como los pdjaros miisicos o Las elegias de Tenochtitlan, entre otros.
Veamos con mas detalle los principales ejes de su pensa-
miento. Natalicio Gonzalez fue lector e intérprete de la fi-
losofia clasica grecolatina, lo cual tuvo mucha influencia en
sus obras, sobre todo el idealismo de Platén. En el nuevo
Ideario del Partido Nacional Republicano (1933) expone sus ideas
sobre la politica, la vida social y el régimen estatal deseados.
Considera que la politica no puede ni debe existir sin la éti-
ca, y su principal objetivo ha de ser el servicio al colectivo
nacional en vez de beneficios individuales: “I.a ética idealista
debe ser el fundamento de la politica [...] en el afan de crear
valores culturales que den brillo, riqueza y poderio a la civili-
zacion paraguaya”.”’ La libertad individual, por su parte, tiene
que subordinarse al interés colectivo, puesto que sélo de esta

%7 Natalicio Gonzalez, E/ Paragnay eterno, Asuncién, Guarania, 1935, p. 4.

% Ihid., p. 3.

¥ Véase José Manuel Silvero, Luis Galeano y Domingo Rivarola, Historia
del pensamiento paraguayo, Asuncion, El Lector [s.f].

% Natalicio Gonzélez, Ideario de! Partido Nacional Republicano, citado en
Arce Farina, op. cit., p. 59.
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manera puede ser realmente libertaria: “A la concepcion li-
beral de la libertad se opone la idea fecunda del orden, como
fundamento del nuevo Estado. [...] la libertad fundada en la
responsabilidad, en la solidaridad entre los ciudadanos™.®" A
estos principios se suma la justicia social cuyo garante deberfa
ser el Estado, lo que implica que éste se convierta en un actor
protagonico de la economia nacional, abandonando el /aisser
faire liberal.

El Ideario plantea la necesidad de creacién de un “nuevo
Estado” y de una “nueva sociedad”, tendencia bastante ge-
neralizada en su época (véase por ejemplo el Estado Novo de
Getulio Vargas en Brasil), que fueran el contrario del Estado
y de la sociedad liberales, considerados una herramienta de
los intereses extranjeros y del capital privado, estaticos, ato-
mistas y generadores de la lucha de clases, peligrosa para la
unidad nacional. De esta manera, el nuevo Estado debetia
ser la “expresion del pueblo”, “una manifestacion organizada
de la fuerza popular” y un “poder aglutinante y armonizador
que realiza la unidad nacional mediante la sugestion del pa-
sado y del porvenir o sea de la proyeccion del mismo ideal
hacia el futuro[...].” La Nueva sociedad, por su parte, serfa
“dinamica, creadora, solidaria, fundada en la ética social”.®
El programa del Partido Colorado ideado por Natalicio Gon-
zalez refleja una profunda influencia de la tendencia nacio-
nal-popular (nacionalismo populista) en boga a partir de los
aflos treinta, como el aprismo peruano, el mnrismo boliviano,
el priflsmo mexicano, el getulismo brasilefio y el peronismo
argentino. La idea del nuevo Estado fue desarrollada en sus

1 T oc. cit.
© Ibid., p. 60.
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obras posteriores con el nombre del “Estado servidor del
hombre libre”.

Las teorias politicas plasmadas en el programa colorado no
se modificaran mucho con el tiempo, sin embargo, se pro-
fundizaran y se dotaran de una base filosofico-historica, que
les permitira rebasar lo coyuntural para convertirse en un ima-
ginario perdurable. Asi, en la obra E/ Paragnay eterno, el autor
llega a vincular los regimenes politicos con el caracter/espiti-
tu/esencia de los pueblos. Al investigar las caracteristicas del
“ser paraguayo”, una entidad espiritual y étnica de rasgos per-
manentes, concluye que éste rechaza “por naturaleza” el sis-
tema liberal y elige sistemas del poder ejecutivo fuerte: “[...]
la estructura social e historica del Paraguay es aniliberal y an-
ti-individualista por naturaleza”.® Es esta “natutraleza” para-
guaya que intenta descubrir Gonzalez y con ella legitimar un
programa politico especifico. La consecuencia de sus plantea-
mientos es la busqueda de lo “auténtico”, autoctono, popular,
propio de los paraguayos, contrastado con lo extranjerizante,
artificial y elitista. Este autoctonismo americano es visible en
los esfuerzos por revivir y estimular las virtudes guaranies,
recuperar las rafces y conectarse profundamente con la tierra
natal (telurismo), se inscribe en un esfuerzo mas amplio de
“descubrir” una cultura nacional supuestamente preexistente
a un “HEstado exotico” y a los gobiernos enajenados: “En el
Paraguay lo aut6ctono recobra cada vez mas su imperio, a pe-
sar de la Constitucion exoética que organiza un Estado esen-
cialmente antiparaguayo, y a pesar de los idedlogos, que se
empefian en torturar a la nacioén para acomodatla a un patrén

% Gonzalez, E/ Paragnay eterno. .., p. 75.
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arbitrario”.® Asi que el “nuevo Estado” y la “nueva sociedad”
tienen que ser la expresion genuina de la “raza” y la tierra pa-
raguaya, de una paraguayidad esencialista que existe mas alla
de los individuos y de las coyunturas politicas, una identidad
eterna e inmutable, no construida sino revelada:

Dentro del ambito de una nacién, los individuos se suceden
con ritmo y movimiento de ola, pero subsiste la Idea que esa
colectividad pretende corporizar, la Idea de aquello que de-
nomina “paraguayo”, “argentino”, “mexicano” o lo que sea,
Idea que busca revelarse en la magia del mundo, asumiendo
una imagen cada vez mas aproximada a la esencia inmutable, al
arquetipo impetecedero.”

Es este espiritu paraguayo (la Idea) el que determina el
porvenir de la nacién y los moldes a los que ésta se puede
adaptar. ;Y donde habita dicho espiritu? La respuesta no es
facil, puesto que se trata de un ente inmaterial, sin embargo,
segun el autor, hay que buscarlo en la sangre, la geografia
y la historia especifica de un pueblo. La “sangre paraguaya”
nos lleva al concepto de la “raza” que, segun el autor, es una
raza mestiza, una mezcla perfecta de sangres: la guarani y la
espafiola. Esta “nacion guarani” poco tiene que ver con lo
indigena, siendo un ser nuevo encarnado en la figura de py-
nandi, guerrero del agro. El pynandi, que en guarani significa
literalmente “pies descalzos”, se convierte en el arquetipo del
paraguayo: campesino descalzo y por eso en contacto directo
con la tierra, depositario de las tradiciones mas auténticas,

5 Ibid., p. 9.
% Natalicio Gonzalez, E/ paragnayo y la lucha por su expresion, Asuncidén-San-
tiago-México, Cuadernos Republicanos, 1998, pp. 8 y 9.
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heredero del talento guerrero de sus antepasados guaranies,
una potencial fuerza constructora del nuevo Estado. En la
practica politica, efectivamente los pynandis se convirtieron en
la fuerza de apoyo del Partido Colorado, igual que los “desca-
misados” del peronismo. De esta manera, encontramos en la
letra de una cancion escrita en 1939 por el mismo Natalicio
para el Partido Colorado, esta imagen idealizada del paraguayo
arquetipico identificado con un color politico bien definido:

La manera profunda y vital

de sentirse y de ser paragnayo |...|

Eso es ser colorado.

Brota el colorado en la materna tierra,

como expresion potente del alma colectiva,

que al advertir su fuerza, promueve dura guerra
a cuanto bastardea la conciencia nativa. |...]
Cuando el hombre del agro

Grita: (Soy colorado! |...]%

El peligro de estos planteamientos reside en el hecho de
identificar la paraguayidad con un régimen o un color politico
concreto, lo que puede llevar, y de hecho llevo, a persecucio-
nes e intolerancia frente a las posturas ideoldgicas distintas a
la “auténticamente paraguaya’”.

De esta manera, para Gonzalez el liberalismo y sus repre-
sentantes son el principal enemigo del paraguayo y de su lu-
cha por la expresion nacional: “El Paraguay, para salvarse, ne-
cesita estrangular el liberalismo, sin piedad, con fria decision.
Asi tornara a ser la nacion grande y fuerte que fundé la civi-

% Natalicio Gonzalez, Colorado, en José Portillo [comp.], Colorads Purajhey.
Canciones coloradas, Asuncion, 1987, Cursivas mias.
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lizacién en el Rio de la Plata. La doctrina liberal es el veneno
que emponzofia el alma de la patria”.” También en sus obras
posteriores como E/ paraguayo y la lucha por su expresion (1945)
v E/ Estado servidor del hombre libre (1960) recupera sus plan-
teamientos anteriores y resalta “la naturaleza antiliberal” del
paraguayo, su identidad agraria guarani-mestiza y su “sana”
inclinacioén biolégica por los regimenes autoritarios. La his-
toria paraguaya, segun el autor, no hace mas que confirmar
estas predisposiciones “naturales”.

Gonzalez recupera las glorias pasadas, idolatra a los anti-
guos karai gnasu y los pone como punto de referencia a la hora
de proponer un nuevo régimen estatal. Su vision determinista de
la historia sugiere la existencia de un destino nacional prede-
terminado, que fue interrumpido bruscamente por la Guerra
Grande y los gobiernos liberales, el cual necesita ser recupera-
do por un Estado nacional “que realice la justicia social, pro-
voque el bienestar de la clase agraria y discipline todas las fuer-
zas econémicas y politicas en vista a la prosperidad del pafs”.®®
¢Sera el Partido Colorado el realizador de esta tarea? Gonzalez
cree profundamente que si y deposita sus esperanzas en los
gobiernos de un nuevo karaf guasu, una nueva reencarnacion
del mariscal Lopez, el general Alfredo Stroessner.

7 Gonzalez, E/ Paragnay eterno..., p. 113.
 Ibid., p. 73.



Nacionalismo paragnayo 91

6. DicTADURA DE STROESSNER (1954-1989)%

Alfredo Stroessner, militar, soldado en la Guerra del Chaco,
ascendido a general a los 36 afios de edad (1948), lo que lo
convirti6 en aquel entonces en el general mas joven de Suda-
mérica, marc6 como nadie la historia contemporanea del pafs.
Fue el dictador paraguayo mas longevo en el gobierno, al ejer-
cer el poder absoluto por 35 afios. Protagoniz6 las luchas por
la hegemonia colorada en el periodo de inestabilidad inicia-
do en 1947, y después de su afiliacion al Partido Colorado
en 1951 fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas ar-
madas. Sus ambiciones politicas lo llevaron a efectuar un golpe
de Estado, en mayo de 1954, en contra del presidente colorado
Federico Chaves de la fraccion “democratica” del partido. Su
ascenso violento al poder fue, sin embargo, legalizado cuando
la Junta de Gobierno del Partido Colorado lo eligié candidato
oficial a la presidencia, la cual asumi6 el 15 de agosto de 1954.
Antes de su derrocamiento por el golpe de Estado del general
Andrés Rodriguez, el 3 de febrero de 1989, a lo largo de sus 35
afios en el poder fue reelecto siete veces” en unos comicios
que poco o nada tenfan de democraticos, pero servian para
legitimar sus gobiernos (democracia fingida).

Stroessner subi6 al poder en el contexto del caos politi-
co y econémico provocado tanto por la guerra civil, como
por las pugnas internas del mismo Partido Colorado. No sor-
prende entonces que su promesa de “Paz y progreso”, que se
convirti6 en el lema oficial del stronismo, junto con su politi-

9 Véase Bernardo Neri Farina y Alfredo Boccio Paz, E/ Paraguay bajo el
Stronismo (1954-1989), Asuncion, El Lector [s.f.].
""Fechas de los comicios: 1958, 1963, 1968, 1973, 1978, 1983 y 1988.
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ca de mano dura contra los “liberales”, “comunistas” y otros
“traidores de la patria”, cont6é con el apoyo tanto del Par-
tido Colorado, como de la administracion estadounidense.”
Muchos intelectuales, entre ellos Natalicio Gonzalez, vefan a
Stroessner como continuador de la obra de los grandes dicta-
dores paraguayos, que prometia construir un Estado fuerte,
prospero, de justicia social y soberano frente a las presiones
extranjeras. La idea del “Estado servidor del hombre libre”
parecfa haber encontrado a un realizador decidido. En reali-
dad, el Estado stronista se alej6 considerablemente de la jus-
ticia social, al representar mas bien las tendencias derechistas
caracterizadas por la persecucion de los sindicatos y de las
organizaciones sociales, las politicas agrarias anticampesinas,
el apoyo a las inversiones extranjeras y privatizaciones, la de-
pendencia del préstamo extranjero, etc. La ideologia antilibe-
ral sirvid, sin embargo, para justificar la violacion de derechos
politicos y humanos de los paraguayos, legitimar la dictadura,
subordinar al extremo el interés individual a la maquina esta-
tal, suprimir el pensamiento libre e imponer una visiéon unica
de la nacién y su historia.

Una de las primeras medidas del nuevo gobierno fue so-
meter a su poder y unificar las fracciones en disputa, tanto en
el ejército como en el Partido Colorado, a fin de eliminar una
posible oposicion interna. Las purgas y la imposicién auto-

"' El régimen de Stroessner “visceralmente anticomunista” optimiz6 las

leyes de persecucion de “comunistas” como una herramienta de lucha con-
tra la oposicion y el pensamiento libre. Tales politicas tenfan el visto bueno
de Estados Unidos, el que se materializaba en los préstamos y ayudas econo-
micas. La alianza paraguayo-estadounidense terminé con la administracion
del demécerata Jimmy Carter (1977-1981). Su sucesor republicano Ronald
Reagan (1981-1989) no se atrevi6 a renovarla abiertamente.



Nacionalismo paragnayo 93

ritaria permitieron convertir al partido, a las fuerzas armadas
y al gobierno en una sola cosa, interdependiente, corrupta y
subordinada a la voluntad del nuevo Supremo. Segtn el lema
tergiversado de Natalicio Gonzalez de que “ningtin colora-
do debe pasar hambre”, ser miembro del Partido garantizaba
una buena vida y varios provechos personales.

Una vez garantizada la “paz” en las ctpulas del poder,
el dictador se encargd de pacificar a la sociedad. El discurso
anticomunista, propio de la época y generalizado entre los
gobiernos latinoamericanos de aquel entonces, permitié jus-
tificar persecuciones, encarcelamientos, torturas, asesinatos y
“desapariciones” de varios intelectuales, estudiantes, activistas
sociales, campesinos, indigenas y de todos los demas poten-
cialmente contrarios al régimen. La batalla se llevaba también
en el campo ideologico, al ser la educacion la herramienta de la
propaganda oficial. Asf, la escuela censurada y mutilada tenfa
como objetivo formar a los “no-ciudadanos”, pasivos y con-
formes con la dictadura. Un ejemplo de los niveles de control
que ¢jercia el régimen pueden ser los asi llamados “operativos
tijera”, acciones policiacas en el pleno centro de las ciudades,
consistentes en la captura y el corte del cabello de los jévenes
“grefiudos” y, por ende, sospechosos de ser comunistas y re-
voltosos.

Una vez asegurada la “paz social”, el gobierno emprendio
el viaje hacia el “progreso”, entendido éste como el desarrollo
economico e infraestructural. Hasta entonces Paraguay era un
pais de economia de subsistencia, practicamente sin industria
ni caminos, latifundista, con un vasto territorio selvatico no
penetrado y escasos servicios basicos en las ciudades. Basta
decir que la capital carecia del sistema de agua corriente has-
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ta el afio 1959. Stroessner apost6 por las grandes inversiones
hidroeléctricas binacionales (no hay que olvidar que la mayor
riqueza natural de Paraguay son sus 1ios): la represa y central
hidroeléctrica Itaipa con Brasil (funcionando desde 1984) y
Yacyreta con Argentina (funcionando desde 1994). La cons-
truccion de ambas en los afios setenta fomento el desarrollo
de sus respectivas regiones y del pais en general; provocé in-
tensas migraciones, primero de la poblacién reubicada de los
terrenos en cuestion, y segundo de la fuerza trabajadora que
lleg6 a construir una de las ciudades mas grandes de Paraguay,
la Ciudad del Este, fundada por decreto en 1957 con el nom-
bre de Puerto Presidente Stroessner.

Junto con los grandes proyectos hidroeléctricos, el régi-
men inici6 la colonizacion de las tierras selvaticas (“marcha al
Este”) y, por consecuencia, la extension de la frontera agricola,
relacionada con el apoyo a las extensas plantaciones de algo-
dén y posteriormente soja (soya), muchas de ellas en manos de
los brasilenos. Al mismo tiempo, se llevo a cabo la reforma agra-
tia, tan aclamada por Natalicio Gonzalez, que en teorfa cumplia
con la promesa del Partido Colorado de repartir la tierra a los py-
nandis y legitimaba su imagen agrarista y cercana al campesinado.
En realidad, la reforma a cargo del Instituto de Bienestar Rural
resultd ser un fraude. Dada la corrupcion desmesurada de los
encargados, las mejores tierras terminaron en manos de los mi-
litares y de los politicos cercanos al poder o, en el caso de los
terrenos fronterizos, malvendidas a las empresas agroindus-
triales brasilefias. LLos campesinos recibian lotes mindsculos,
muchas veces sin conexion territorial o alejados de sus vivien-
das, lo que sumado a la falta de apoyo gubernamental a la pro-
duccién, les obligaba a vender sus tierras. De esta manera, la
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reforma agraria en vez de solucionar los problemas del campo,
solo los fomento, al aumentar la poblacion sin tierra, la migra-
cién paupérrima a las ciudades, la deforestacion, el destierro y
el genocidio de varios grupos indigenas.

A partir de los afios ochenta, el régimen empez6 a decaer
a causa de una crisis econoémica originada tanto por el agota-
miento del impetu desarrollista de la década anterior, como
también por el cese de las ayudas norteamericanas. Tampoco
el ambiente politico e ideolégico de la época parecia favorecer
al stronismo: el debilitamiento de la doctrina anticomunista,
la democratizacién del continente, la nueva lucha estadouni-
dense contra el narcotrafico, abiertamente tolerado y aprove-
chado por Stroessner, la mala fama mundial de Paraguay co-
mo refugio de estafadores y nazis (Dr. Mengele), todos estos
elementos influyeron en la disminucion del prestigio del régi-
men. Dentro de las capas mismas de la dirigencia militar-co-
lorada surgieron las fuerzas reformadoras, cuyo objetivo era
asegurar su posicion politica y econémica tras una inevitable
democratizacion. La destitucion de Stroessner fue un acto de
autodefensa de sus propias élites, quienes empezaron a cons-
truir la “democracia” con sus reglas e intereses. Los stronistas
en realidad no se fueron con el dictador, quien se refugié en
Brasil donde muri6 tranquilo en 2006, se quedaron con el
poder y dirigieron la transicion democratica, sin perder la he-
gemonia colorada hasta las elecciones de 2008, ganadas por
Fernando Lugo, de la Alianza Patriotica para el Cambio.

Lo que nos interesa destacar de la dictadura de Stroess-
ner son, por supuesto, sus bases doctrinarias, sobre todo en
referencia al nacionalismo. A diferencia de las grandes ideo-
logias de la época, el régimen stronista no encarné jamas un
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proyecto histérico a medida del sofiado por Natalicio Gon-
zalez, ni pretendié transformar radicalmente la economia ni
la sociedad. De ahi que mas que una ideologia propiamen-
te dicha, el fundamento doctrinario del régimen de Alfredo
Stroessner fue una difusa mezcla de elementos nacionalistas,
conservadores y autoritarios con los que buscéd impregnar
a toda la sociedad paraguaya. En lo discursivo, la dictadu-
ra se inscribfa en los imaginarios nacionalistas trazados por
sus grandes idedlogos colorados como Juan O’Leary’ y Na-
talicio Gonzalez, al recuperar el culto al mariscal Francisco
Solano Lépez y a la Guerra de la Triple Alianza, el odio a
los liberales “legionarios”, la heroicidad de la “raza mesti-
za”, el agrarismo y la figura del pynandi, todo rociado con
una espesa salsa militarista.”” De hecho, Stroessner hizo de
la historia revisionista un gran instrumento de poder. Asi,
el dictador no era otra cosa que “el segundo reconstructor”,
quien asumia el legado de sus grandes predecesores: el “fun-
dador de la naciéon” (Dr. Francia), el “constructor del Estado
moderno” (Carlos A. Lopez), el “defensor de la soberanfa”
(Francisco Solano Lopez) y el “primer reconstructor’ (general
Caballero). El culto a los dictadores historicos iba unido con

72 Durante el stronismo Juan O’Leary fue nombrado el “historiador nacio-
nal” y como tal recibi varias condecoraciones y reconocimientos del mismo
Stroessner con quien posaba para las fotos. Se le erigieron monumentos y
hasta su nombre se puso en una calle y en la plaza del centro de Asuncion.

7 El nacionalismo stronista tenia sus idedlogos y sus aduladotes, sin em-
bargo, existieron también sus criticos: Augusto Roa Bastos con su novela
E/ Supremo (1974), Guido Rodriguez Alcald en las novelas Caballero y Ca-
ballero Rey (1986 y 1988), Ricardo Caballero Aquino en La Segunda Repriblica
Paraguaya (1985). Todos ellos demuestran la perversidad y la fragilidad de
los planteamientos nacionalistas, al mismo tiempo que desacralizan y hasta
ridiculizan la historia nacional.
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el culto a la persona de Stroessner, quien dirigia el proceso de
la “segunda reconstruccién nacional” como lider de la “santa
trinidad” stronista: en nombre del ejército, del gobierno y del
Partido Colorado, amén. De igual modo, las estructuras demo-
craticas e ideales liberales eran presentadas como contrarias a
la identidad paraguaya, e inadaptables al espiritu nacional y a la
“naturaleza” del paraguayo.

Podemos decir que el stronismo se formo de los elementos
ya presentes, pero dispersos en el imaginario nacionalista pa-
raguayo, permeo a la sociedad entera al grado que ésta asumio
la propaganda oficial como creencias intimas. Los largos afios
del nacionalismo autoritario, plasmados en la educacién y las
ceremonias publicas, afectaron la conciencia critica de la socie-
dad y generalizaron como “natural” el modo oficialista y colo-
rado de ser y pensarse como paraguayo. Hoy en dia este nacio-
nalismo de derecha, conservador y desprovisto de contenidos
sociales sigue reinando en Paraguay como una herramienta de
contencion social y de legitimacion politica. En este periodo
se recupera sobre todo la tradicién autoritaria personificada
por los héroes nacionales (Dr. Francia, los Lopez), y al mismo
tiempo se evita mencionar el contenido socioeconémico de
aquellos gobiernos. Del “nuevo Estado” de Natalicio Gonza-
lez, basado en la justicia social, el interés colectivo, el protago-
nismo econémico y la cercania con el pueblo, quedé sélo el
aparato represivo y corrupto que malvendié al pais, incluida
su fuerza humana, al capital extranjero.”* Un excelente sim-

™ Que sitvan de ejemplo las palabras del actual presidente colorado Ho-
racio Cartes quien, al dirigirse a los empresarios brasilefios, les pidi6 amable-
mente: “Usen y abusen de Paraguay porque es un momento importante de
oportunidades”. Véase UltimaHora.com, “Cartes a empresarios brasilefios:
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bolo de la actual degeneracion del nacionalismo es el centro
comercial Mariscal Idpez Shopping en la calle Quesada, esquina
con Charles de Gaulle en Asuncién: el maximo referente del
patriotismo nacionalista paraguayo al firmar con su nombre
un “templo del consumismo”, es decir, la permanencia de la
forma hueca con la simultanea desaparicion de contenido (véa-
se imagen 2).

Imagen 2. Mariscal Ldpez Shopping en la calle Quesada
esquina con Chatles de Gaulle, Asuncién.

FUENTE: http:/ /www.panoramio.com/photo/10325953
(19 de septiembre, 2013).

usen y abusen de Paraguay”. En http://www.ultimahora.com/cartes-em-
presarios-brasilenos-usen-y-abusen-paraguay-n767800. html (fecha de con-
sulta: 18 de febrero, 2014).
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Imagen 3. Mariscal Lépez visto por los jovenes. Grafiti en

la Avenida Mariscal Lopez en Asuncion.

FueNTE: Archivo fotografico de la autora. Fotografia
tomada el 18 de septiembre, 2012.

sk

Como hemos podido ver en este rapido recorrido por la ideo-
logfa y la practica politica del nacionalismo paraguayo y sus
antecedentes, existen ciertas determinaciones historicas espe-
cificas que plasman el caracter de su pensamiento nacionalista.
Los karai gnasn'y sus regimenes particulares tan diferentes de
los demas de su época, la Guerra injusta y heroica, y la pos-
terior colonizacion extranjera liberal son puntos de referencia
obligatorios a la hora de formular los imaginarios nacionalis-
tas, como demuestra el siguiente fragmento del Himno a la
Bandera Paraguaya de Mauricio Cardozo Ocampo:
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[-..]

Los Yegros, Doctor Francia y Caballero
velaron tu nacer en mayo aquel.

Iturbe, Molas, Troche y otros héroes

su esfuerzo ofrendaron a tus pies.

Los Lopez contemplaron orgullosos
surcar en el progreso tu flamear.

El Mariscal de acero dio su vida
defendiendo hasta la muerte

nuestro amado Paraguay.”

La discusion acerca de la paraguayidad ha sido forjada por
un antagonismo entre los lopistas y los anti-lopistas, los libe-
rales y los colorados, la “raza guarani” y la “raza blanca sui
generis”, 1o popular y lo elitista, etc., siempre vinculada con la
politica y sus altibajos, hasta el extremo de encarnarse en un
solo partido. Fue el nacionalismo el que empez6 a preguntar
primero por la identidad paraguaya a partir de la afirmacion de
lo propio: ¢quién es el paraguayo?, ¢qué lo define?, ¢cual es su
destino? Sus respuestas no tenfan la ambicién de ser cientifica-
mente correctas, respondian mas bien a una urgencia politica
e ideolodgica y como tales tenfan que cumplir con un objetivo
claramente definido: la construccién nacional. Estas respues-
tas formaran parte de una mitologfa nacionalista, cuya funcién
sera resolver las contradicciones a las que los paraguayos se
vefan confrontados, al proponer las certezas en vez de dudas,
la armonia en vez de disonancia y el orgullo en vez de deshon-
ra. En la segunda parte del presente libro se analizara, precisa-

7 Himno a la Bandera Paraguaya ;Qué linda es mi bandera paraguaya! Letra y
musica: Mauricio Catdozo Ocampo. En http://es.wikipedia.org/wiki/Ban-
dera_del_Paraguay (fecha de consulta: 5 de abril, 2013).
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mente, este discurso mitico, con una finalidad desmitificadora,
necesaria aunque dolorosa, que nos obliga a desprendernos de
las verdades anunciadas y conocernos tal como somos, sin la
parafernalia nacionalista que nos nuble la realidad.



PARTE II
MITOLOGIA NACIONALISTA



CAPITULO .
ORIGEN. CONQUISTA AMOROSA
Y LA ALIANZA HISPANO-GUARANI

Los origenes de la nacién son la preocupacion principal de
cualquier discurso nacionalista que los “inventa” mas que los
descubre, a fin de legitimar la existencia presente de la comu-
nidad nacional, datle su razson d’étre, fomentar el sentimiento
de orgullo nacional, y no pocas veces justificar un proyecto
politico de expansion étnica. El discurso nacionalista elabora
varios mitos sobre el origen de la nacién, que en conjunto
forman parte de una mitologia genealdgica cuya funciéon mas
que explicativa es, sobre todo, unificadora y de revalorizacién
de lo comun.

En Paraguay, el discurso nacionalista sitda los origenes de
la nacién en la conquista espafiola, en la mezcla de sangres
europea y guarani que dio como resultado al mestizo, simbolo
de lo paraguayo. En este mito de origen se subraya el caracter
pacifico de la conquista que, mas que una hazafia bélica, fue un
encuentro, primero amistoso entre los espafioles y los varones
guaranies, que pronto establecieron alianzas politicas signadas
por las relaciones de parentesco, y luego amoroso con las mu-
jeres indigenas, que se entregaron voluntariamente a los va-
lientes europeos para sellar la alianza politica con la de sangre.
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El paraguayo serfa, entonces, el fruto de esta historia de amor
interracial y de relaciones complementarias de colaboracién
y de confianza mutua, tan diferentes al genocidio y saqueo
conocidos en otras partes de la América conquistada. Ademas
de este mito de alianza y de conquista amorosa, el origen del
paraguayo esta necesariamente vinculado con el mito del mes-
tizaje y los de la mujer guarani y su papel como forjadora de la
nacion mestiza, los cuales seran desarrollados en los capitulos
siguientes.

1. CONQUISTA MITICA

Acerquémonos ahora al mito de la conquista pacifica, a tra-
vés de sus voceros y sus premisas. Para los ide6logos nacio-
nalistas, que instrumentalizaban la historia para sus objetivos,
el primer encuentro entre los conquistadores europeos y los
guaranies carios estuvo marcado por el respeto y el entendi-
miento mutuo, lo cual llevé a una inevitable y deseada alian-
za militar hispano-guarani por ambas partes. Los indigenas
no sélo no opusieron resistencia a los espafioles, sino que
ademas les ofrecieron voluntariamente su amistad, afianzada
con la entrega de alimentos y de mujeres. Estos hechos se
explican de diferentes maneras, desde la presunta docilidad y
mansedumbre de los indios, hasta una decision dictada por la
necesidad de defensa ante los ataques de las tribus enemigas,
o incluso por las ambiciones de la expansion militar guarani
al territorio inca.

Esta dltima explicacion es destacada por Natalicio Gon-
zalez, quien llega ademas a decir que los guaranies buscan el
contacto con los espafnoles, y con el objetivo de atraerlos a
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sus tierras “vocean por todos los medios a su alcance la fama
de Sierra de la Plata™:

En sus choques contra los incas, los guaranies midieron con
precision el poder del enemigo que les cerraba el paso. Se opo-
nfa a su expansion al occidente un imperio rico en recursos
y duefio de ejércitos organizados que paulatina y sistematica-
mente malograban sus heroicas arremetidas. En este instante
decisivo de la historia, les sorprende, con la voluntad tensa
disparada hacia la posesion de los metales, la irrupcion de los
blancos misteriosos. Estos seres barbudos, que manejan el
rayo de Tupang, venfan poseidos por la misma sed de metal
que atormentaba a la estirpe indigena. sPor gué no convertirlos en
aliados para vencer al rey todopoderoso de los caracaraes? 1 os gnarantes,
desde este instante se esfuerzan por conseguir la sonada alianza.'

De ahi que, segin Gonzalez, 1a llegada del europeo a las tie-
rras guaranies no sélo fue pacifica, sino incluso deseada y pro-
vocada por el mismo indio quien la aproveché para sus propios
fines y para el beneficio de su comunidad: “El blanco no sut-
gi6 en tierra paraguaya como el dominador violento y pode-
roso del indio, sino como su aliado, del que no le era dable
desentenderse”.? Asi, en Paraguay el conquistador, presunta-
mente, dejo las practicas de dominacion violenta generalizadas
por otros rumbos de América y aposté por la alianza con los
nativos, agradecido por los beneficios que ésta le brindaba:
“Mientras el hambre causa estragos en Buenos Aires, don-
de se produce entre los conquistadores casos comprobados

! Natalicio Gonzélez, Proceso y formacion de la cultura paragnaya, Asuncion,
Guarania, 1948, p. 99. Cursivas mias.
* Natalicio Gonzalez, E/ Paraguay eterno, Asuncion, Guarania, 1935, p. 27.
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de antropofagia, los carios de la zona asuncena se muestran
mansos y hospitalarios y salvan del hambre a los expediciona-
rios”.> El autor subraya que fue la participacion activa e inten-
sa colaboracion de los guaranies la que posibilité la conquista
del territorio paraguayo. De ahi que fueron los mismos indios
complices de su colonizacion vy, por ende, padres inconscien-
tes de una nueva sociedad, la paraguaya. En la siguiente cita
del historiador nacionalista Efraim Cardozo encontramos la
confirmacion “cientifica” de estos planteamientos:

LLas naciones que habitan el suelo paraguayo desempenaron un
papel histérico de sefialada significacion, tanto aquellas que se
sometieron a los espafioles, como las que mantuvieron guerra
viva hasta su exterminio o dispersion. Entre las primeras estu-
vieron /los guaranies, que colaboraron activamente en la empresa de la
conquista, y unidos por la sangre con los europeos, originaron un brioso
mestizaje al cual debi6 Paraguay su persistencia historica, o con-
servando su pureza étnica se prestaron, también pacificamente
al famoso experimento de las misiones jesuiticas.*

El mito queda reflejado en la pintura de la época naciona-
lista. Si vemos el 6leo Fundacion de Asuncion® de Pablo Alborno
(1877-1958), pintado para conmemorar el cuarto centenario
de la fundacion de la ciudad de Asuncion en 1937, nos llamara
la atencion su vision ideologizada del nacimiento de la ciu-
dad, segun la cual la conquista y la colonizacion de las tierras
paraguayas fueron un acontecimiento armonico y provecho-

* Gonzélez, Proceso y formacion ..., p. 100.

* Efraim Cardozo, E/ Paraguay colonial. Las ratces de la nacionalidad, Asun-
cion, Nizza, 1959, p. 35. Cursivas mias.

> El cuadro es actualmente propiedad de la Municipalidad de Asuncién.
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so, tanto para los conquistadores como para los conquistados
(véase imagen 4). El pintor nos presenta la llegada de los es-
pafioles a las tierras guaranies, el reconocimiento de la autori-
dad espafiola por los nativos y, por consiguiente, la fundacion
de la ciudad representada por la implantacion de la cruz. Los
conquistadores no sélo no son molestados por los nativos,
sino que incluso reciben su ayuda para desembarcar, junto
con una sumisién incondicional ante un nuevo poder civil
y religioso, simbolizada por la figura del cacique cario, que
arrodillado deposita sus armas delante de los extranjeros, su-
puestos portadores del “Dios verdadero” y de la civilizacién
cristiana. LLos espafioles son presentados como los auténticos
protagonistas de la escena, al tomar posesion de las tierras y
su gente, legitimados por su superioridad civilizatoria y reli-
giosa. Por su parte, los indios se someten con alegria a sus
nuevos amos, “como si los espafioles fueran los propietarios
legitimos de un territorio sobre el cual ellos [los indios] ha-
bitaban como invitados temporales hasta la llegada de sus

6

verdaderos propietarios”.

¢ Matcelo Bogado Pompa, Les interprétations sur lorigine de la nation para-
guayenne. Une analyse critique, Paris, 2007 (Tesis de Maestrfa, Université Paris
111, Sorbonne Nouvelle-HEAL), p. 61 [traduccion mia].
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Imagen 4. Fundacion de Asuncién por Pablo Alborno (1937).

FUENTE: www.portalguarani.com.

Segun el mito de la alianza hispano-guarani, la entrega de
las mujeres indigenas por sus caciques dio lugar a las primeras
uniones interraciales, lo que ayudé a convertir un acuerdo mili-
tar en una union sanguinea y familiar. De esta manera, los espa-
floles y los guaranies eran “cufiados” (fobayds), juntos y en con-
diciones de igualdad y libertad pusieron los cimentos primero,
de la ciudad de Asuncién y después, de la sociedad colonial en
su conjunto. Efraim Cardozo, uno de los historiadores para-
guayos mas prestigiados, confirma estos planteamientos de la
siguiente manera: “Alli moraban no solo los espafoles, sino
también las mujeres que, en abundante cantidad, les dieron
en sefial de alianza los caciques carios para todo servicio: para
el cultivo de las chacras, el cuidado de sus amos y para el amor.
[...] La fundacién de esta ciudad fue mas por via de ‘cufia-

5 7

dazgo’ que por la conquista”.” Vemos que la funcion de la mujer

" Catdozo, ap. ¢it., p. 36.
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guarani, entregada voluntariamente al conquistador, era multiple:
desde la econémica como mano de obra gratuita, hasta “amoro-
sa” y reproductiva.

Mientras la mujer se entregaba en cuerpo y alma a man-
tener el bienestar de “su amo”, sus padres y hermanos cons-
trufan la ciudad de Asuncion, todo eso en un ambiente de paz
y armonia. No pudo ser de otra manera, puesto que la alianza
sanguinea entre el conquistador y el conquistado pacificaba
los animos y prevenia los posibles desacuerdos. Como ase-
gura en ocasion del centenario de la Independencia paragua-
ya Arsenio Lopez Decoud, periodista y politico liberal, los
guaranies no presentaron resistencia debido a “las numerosas
uniones de las mujeres indigenas con los conquistadores”.
Se subraya también la adaptacion del modelo familiar guarani
por los europeos que optan por la poligamia y de esta manera
pueden afianzar mejor la “alianza sanguinea”. Como pode-
mos suponet, el mito destaca el caracter positivo y libertario
de estas uniones poligamas consentidas, que constituyen una
alternativa indigena al modelo cristiano rigido y opresivo.

Segin el discurso mitico, las relaciones armoniosas entre
los hombres guaranies y sus cufiados europeos coincidian con
el proceso de una sucesiva conquista amorosa de sus mujeres,
que se entregaban a los conquistadores de buena gana pues los
preferfan, incluso, a los de su propia “raza”. Fueron las madres
de los primeros mestizos, los “mancebos de la tierra”, frutos de
aquel amor interracial, que daban inicio al ser paraguayo, tras la
supresion de sus componentes parciales. Esta entrega amoro-

¥ Arsenio Lopez Decoud, “Los centenatios en hispanoamérica: la his-
toria como representacion”, en Revista Historia Mexicana, vol. 1X, nam. 1,
México, El Colegio de México, julio-septiembre, 2010, pp. 76 y 77.
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sa no tiene nada que ver con la violacion, deshonra o traicién
de su pueblo, a diferencia del caso mexicano de la “Malinche
chingada”, figura presentada sugestivamente por Octavio Paz
en su Laberinto de la soledad (1950).

Como podemos ver en el siguiente fragmento del poe-
ma La mujer paragnaya (1899), del trovador paraguayo Ignacio
Pane, el encuentro amoroso entre la mujer guarani y el hom-
bre espafiol tiene rasgos paradisiacos y excepcionales:

Y cuando el eco del cafién hispano
rugié en el monte y resond en el valle,
a la sombra del arbol mas lozano
lucio su esbelto, su flexible talle.

[-..]

Paloma de Noé, nuncio de vida,
mensajera gentil de la natura,

hada bella y sin par, diosa caida,

por primer vez vio el godo su hermosura.
Y el altivo le6n de glorias tantas,
honor de la nacién de los Pelayos,
doblegé la cerviz, jle vio a sus plantas
la reina de los bosques paraguayos!
[..]

Y el 6sculo de amor que en su mejilla
puso el bravo guerrero castellano,

el monte repiti6..., en su fresca orilla
aparecio el atleta americano.’

? Ignacio Pane, “La mujet paraguaya”, en Antologia, Asuncidn, El Lector,
1996 (Col. Literaria).
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Esta expresion poética de un discurso nacionalista en auge
a finales del siglo XIX, nos revela varios topicos que a partir de
entonces circularan en la sociedad paraguaya, y no seran des-
mentidos ni siquiera hoy en dfa. L.a mujer guarani, bella y se-
ductora, encarnacion de la naturaleza americana misma, exu-
berante, exotica, sensual y al mismo tiempo ingenua, “dulce
y generosa” logra desarmar al guerrillero espafiol quien cae
humillado a sus pies, vencido por su encanto tropical. En el
poema de Pane, es mas bien la guarani la que conquista al
europeo y no al revés. Su encuentro amoroso se desarrolla en
medio de un paisaje paradisiaco que parece copia viva de la
novela sentimental rousseauniana, y tiene como consecuen-
cia el nacimiento del “atleta americano”, el mestizo paragua-
yo “orgullo de la historia”, portador de los rasgos mas glorio-
sos de ambas sangres. ILa vision de Pane coincide plenamente
con los planteamientos de Manuel Dominguez, quien destaca
la belleza de la mujer guarani, incluso por encima de la mujer
europea, y su papel fundamental en la mezcla de las razas:

Dos corrientes humanas se encontraron y cruzaron en el Para-
guay, la goda y la guarani. LLos grandes de Espafia no tuvieron
inconveniente en cruzarse con la indigena. La razén de este
cruzamiento parece ser estética. Azara en uno de sus Atlas dio
la estampa de la nativa del Paraguay que enloquecié al espafiol.
iBelleza sin descuento! A su lado palidece la belleza de casi
todas las mujeres de Europa. En la guarani, de pies pequefios y
empeine alto, el brazo es corto. Allf consiste uno de los secre-
tos de la belleza femenina, como la armonia en las columnas
del Partenon, reside en cierta proporcion de la altura con el dia-
metro. Pero ese solo dato no bastatfa. Es que ademas, el 6valo
de la cara, de expresion ideal, es impecable, y todo, en fin, es
proporcién y linea melédica en esa reina suave, pasion del godo,
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realidad poética en que, después de correr tras dureas quime-
ras, descansaba el simpatico bandido, halcon de la conquista.'

Aunque los autores nacionalistas, incluido Natalicio Gon-
zalez, reconocen que la alianza hispano-guarani fue rota a cau-
sa de los abusos practicados sobre todo por los mestizos: los
cuales “[...] hicieron posible el dominio efectivo del indio,
sometiéndolo al duro régimen de las encomiendas. Por eso
bien puede decirse que la verdadera conquista de los guara-
nies, no la efectuaron los espafioles, sino los mestizos”,'" en
sus textos procuran minimizar la importancia de los levanta-
mientos indios contra sus opresores, y ocultar la historia co-
lonial del sometimiento y la explotacion violenta del guarani,
al apostar por una imagen idilica de la convivencia horizontal
entre el conquistador y el conquistado. Asf por ejemplo, Na-
talicio Gonzalez si bien menciona el régimen de encomienda
y la figura del yanacona, automaticamente asevera que: “[...]
los yanaconas eran tratados con humanidad como si fuesen
miembros del hogar comun”.”? En su definicion de la enco-
mienda sigue acriticamente la definicioén oficial de la Corona
espafiola, segin la cual era un presunto intercambio de fa-
vores: los indios trabajaban para el encomendero a cambio
de la proteccién y educacion religiosa. De hecho, la mayoria de
los idedlogos nacionalistas opta por silenciar los hechos que
niegan la mitica alianza: una de las estrategias que utilizan es
terminar el relato histérico en los inicios de la Colonia, y dar
por entendido que en las épocas posteriores el indio fue sus-

' Manuel Dominguez, E/ Paragnay, sus grandezas y sus glorias, Buenos
Aires, Ayacucho, 1946. En http:/ /www.portalguarani.com.

" Gonzalez, E/ Paragnay eterno. .., pp. 30 y 31.

12 Gonzalez, Proceso y formacion. ..., p. 231.
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tituido por el mestizo, por lo cual ya no existia el problema
de las relaciones hispano-guaranies: “el espanol y el guarani
desaparecieron en el abrazo fecundo de la primera hora”.®
El hombre guarani después de ser aliado del conquistador
simplemente desaparece del relato histérico nacionalista, y su
mujer se convierte en la esposa fiel y amorosa del espaniol y en
la madre de la nacién mestiza. Un origen sin contradicciones
ni violencia, sin llantos ni muertes, con intercambios y enti-
quecimiento mutuo, un origen Gnico en la escala continental.

Basta ver los manuales de historia para los nifios del Ci-
clo Basico, en este caso uno de la época stronista, para darse
cuenta de la mitificaciéon y el ocultamiento que marcan los
origenes de la nacién. Asi, el guarani aparece en la parte dedi-
cada a la “Prehistoria” y la “Conquista”, para posteriormente
set borrado de las cartas de la historia. El encuentro entre
los conquistadores y los indigenas desemboca en una serie
de intercambios: los guaranies les dan a los europeos “tierra,
productos agricolas, conocimientos botanicos y medicinales,
su trabajo y sus hijos”,; recibiendo a cambio “una religiéon con
un Dios bueno y justo, productos agricolas que mejoraron su
alimentacion, vacas, caballos, ovejas y cabras |[...] y un nuevo
sistema de vida [el] de Europa: moral familiar, sobriedad en
las comidas y bebidas, disciplina en el trabajo y organizacién
social”.* Como vemos, se insiste en la dimension positiva de
aquel “encuentro de dos mundos”, del cual los conquistados
salen incluso con mas provecho que los conquistadores, al

 Ibid, p. 109.
" Victor Vasconsellos, E/ Manual de Historia para Primer curso del Ciclo
Basico, Asuncion, 1964, p. 59.
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mejorar sus niveles de vida y costumbres gracias a la presunta
superioridad civilizatoria del europeo.

2. CONQUISTA REAL: SOMETIMIENTO Y RESISTENCIA

El mito de origen, como todos los mitos, contiene cierta dosis
de verdad historica, sin embargo, la transforma, esencializa y
finalmente reduce, conforme su papel de brindar respuestas
deseables a las incognitas nacionales. Corresponde mas bien
al orden de la fe que de la ciencia, y abundan los incrédulos, in-
cluida la autora, que no pueden silenciar las inconsistencias de
este discurso nacionalista mitificado. Surgen inevitablemente
preguntas provocadas por la falta de 16gica interna del relato
mitico: spor qué los hombres guaranies entregaban voluntaria-
mente a sus mujeres, condenando a su pueblo a desaparecer
en pos del surgimiento del mestizo? ¢Si el paraguayo es resul-
tado de la unién de la mujer guarani con el hombre europeo,
qué pasé con los hombres guaranies que, segun el relato, no
participaron en el proceso de mestizajer ;Como reconciliar
la existencia de las encomiendas y el trabajo forzado con la
alianza hispano-guarani? Fstas y muchas més preguntas nos
surgiran al analizar las fuentes historicas y sus interpretacio-
nes recientes, que tienen como objetivo desmitificar la histo-
ria nacional y mostrar la verdad histérica en toda su decep-
cionante crudeza.

Si analizamos los trabajos de la corriente revisionista de la
historiografia paraguaya,” en todos se rechaza, o por lo menos

15 Por ejemplo, Bartomeu Melia, Ignacio Telesca, Liliana Brezzo, Barba-
ra Potthast, Luis Galeano, Clyde Soto y otros.
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se complejiza, la idea de la conquista pacifica y de la alianza
hispano-guarani. Se subraya la resistencia armada de los indi-
genas a la llegada de los extrafios y su pacificacion violenta por
éstos. Si bien es cierto que al inicio de la conquista los guara-
nies, al ver la superioridad militar de los invasores, decidieron
recurrir a la alianza estratégica basada, supuestamente, en la
igualdad y la reciprocidad y sellada con lazos de parentesco,
pronto resulté que los espafioles mas que alianzas buscaban el
sometimiento y la explotacion de la poblacién nativa. Como
apunta Bartomeu Melia, se suele simplificar el proceso de
conquista, reducir a uno sus distintos momentos y confundir
hechos particulares con el hecho social. El antropélogo consi-
dera que hablar de la alianza hispano-guaran{ es una “genera-
lizacién absurda”.’

Se admite que el caracter especifico del territorio ocupado,
como el aislamiento geografico-administrativo y la poca im-
portancia econdémica que representaba para la Corona (falta
de minas de metales preciosos y de acceso al mar), condiciona-
ron la formacion particular de la sociedad paraguaya al margen
de las tendencias continentales, también se destaca la adapta-
ci6én del europeo al estilo de vida guarani (poligamia, actividad
agricola, comida, vestimenta, etc.), y el mestizaje generalizado,
ante la escasez dramatica de las mujeres blancas. Sin embargo,
dicha “particularidad” de Paraguay no significa que éste fuera
totalmente ajeno a los procesos propios de la colonizacion es-
pafiola. Asi por ejemplo, los autores desmienten el origen miti-
co del mestizo paraguayo al indicar que, mas que el fruto de un
encuentro amoroso y voluntario, entre la “diosa guarani” y el

16 Véase Bartomeu Melia, Una nacién, dos culturas, Asunciéon, CEPAG, 1988,
p. 81.
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“guerrero espafiol”, o simbolo de la alianza militar-sanguinea,
fue hijo bastardo de un padre violador. Una vez roto el efime-
ro pacto inicial, los guaranies fueron sometidos y sus mujeres
raptadas, violadas y obligadas a permanecer en los aposentos
de sus nuevos amos. También la poligamia, otra practica social
guarani asimilada facilmente por los peninsulares, respondia
a necesidades sobre todo econémicas y no tanto amorosas,
si tenemos en cuenta que la mujer para el conquistador tenfa
un valor mercantil y su funcién, ademas de reproductiva, era
laboral. La historia colonial de Paraguay, relatada por los auto-
res revisionistas, esta llena de episodios violentos, relaciones de
servidumbre, esclavitud y genocidio cometidos en contra de la
poblacién guarani y de los demas grupos indigenas. Al mismo
tiempo, abundan los levantamientos indios en contra del régi-
men injusto, todos fueron ahogados en sangre. Es notable la
distancia entre los planteamientos revisionistas y la mitologfa
genealbgica elaborada y difundida por el discurso nacionalista.
Acerquémonos ahora a las fuentes historicas y a los trabajos
de los historiadores criticos, a fin de mostrar con mas preci-
sion las verdades ocultas detras del mito.

Es importante subrayar que la historia del actual Paraguay
no empieza, como piensan muchos, con la conquista del terri-
torio guarani, sino que se enraiza profundamente en la época
prehispanica y se alimenta con las historias de diferentes pue-
blos indigenas: unos pertenecientes a la familia linglistica gua-
rani, como los famosos carios con los cuales presuntamente se
aliaron los espafioles, y algunos de diferentes lenguas; unos ca-
zadores-recolectores y otros agricultores, a menudo enemigos
y en disputa por los territorios. Segin la conocida antropéloga
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Branislava Susnik,"” antes de la llegada de los espafioles existian
en el territorio guarani catorce gudra, es decir: parcialidades re-
gionales o unidades socio-locales, con asentamientos geogra-
ficos bien definidos y delimitados por las fronteras naturales
(por ejemplo los rios) y con sus particularidades culturales.
La pertenencia a una de estas entidades territoriales estaba
relacionada con los derechos de uso y aprovechamiento de re-
cursos exclusivo para sus habitantes, generalmente respetados
por los miembros de los gudra vecinos. Con la llegada de los
europeos que desconocian aquellas relaciones e identidades
regionales y que frecuentemente violaban las reglas de convi-
vencia inter-india, se produjo el sucesivo desmantelamiento
del sistema social y territorial prehispanico, y la reubicacion de
los pobladores de diferentes guiras en reducciones jesuitas y
pueblos indios. Las diferencias y enemistades entre los nati-
vos seran también aprovechadas por los peninsulares para la
conquista y la posterior pacificacién del guarani conquistado:
un ejemplo es la famosa alianza hispano-guarani, en realidad
hispano-caria, en contra de los enemigos payaguaes canoeros
pescadores, “duenos” del rio Paraguay, o el uso de los indios
chaquefios en el combate de la rebelion guarani de 1546.

Si queremos desmitificar el caracter pacifico de la conquista
es necesario poner en orden los hechos y las fechas, pues en
el relato nacionalista suelen aparecer confusos con la finali-
dad de oscurecer la evidencia histérica que pueda desmentir
sus tesis."® Asi, las primeras expediciones espafolas a los terri-

1" Véase Branislava Susnik, E/ 7o/ de los indigenas en la formacion y en la viven-
cia del Paragnay, Asuncion, Intercontinental, 2011.

'8 Véanse por ejemplo, Ramén Fogel, Los pueblos guarani en la formacion
de la nacién paraguaya, Asuncion, FONDEC, 2010; Monte de Lopez Moreira,
Historia del Paraguay, Asuncion, Servilibro, 2012.
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torios en cuestion se llevaron en 1524 y 1528 por Alejo Gar-
cia y Sebastian Gaboto respectivamente, con el objetivo de
llegar al Alto Pert y descubrir el legendario El Dorado. Las
dos incursiones fueron recibidas con flechas por los nativos y
tuvieron un tragico desenlace tanto para sus jefes, como para
los demas miembros. El tercer gran intento de conquista y
el primero, relativamente, logrado se dio con el liderazgo de
Pedro de Mendoza, capitan general del Rio de la Plata a par-
tir de 1534. Dos anos después de su nominacién, Mendoza
consigui6 fundar el Puerto de Nuestra Sefiora del Buen Ai-
re,” ciudad base de la conquista, que, sin embargo, tuvo que
ser abandonada por los conquistadores debido a la hostilidad
de los nativos y la falta de provisiones. La enemistad y la be-
ligerancia de los indios, sumada a la hambruna que lleva a los
europeos incluso a la antropofagia, obligan a Pedro de Mendoza
y a sus hombres Juan de Ayolas y Juan Salazar de Espinoza a
emprender el viaje en busqueda de alimentos y de poblaciones
mas “mansas”. No fue una tarea facil, como indica la siguiente
cita de Ulrico Schmidl, cronista aleman, y participante de la
expedicion:

[...] nuestro capitan tomd entonces trescientos cincuenta hom-
bres con sus arcabuces y ballestas y navegamos aguas arriba por
el Parana para buscar los indios para que nosotros pudié¢ramos
lograr comida y bastimentos. Pero cuando estos indios nos hu-
bieran divisado, huyeron y nos pudieron hacernos mayor bella-
querfa como la de quemar y destruir los alimentos, esto era su
modo de guerra; asi que nosotros no tuvimos nada que comer.
También en este viaje murieron de hambre la mitad de nuestra

' Fue la primera ciudad de Buenos Aires. La segunda fue fundada en
1580 por la expedicion de Juan de Garay, procedente de Asuncion.
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gente. [...] En este tiempo vinieron contra nosotros con gran
poder e impetu hasta veintitrés mil hombres y eran en conjunto
cuatro naciones |[...J.>

Uno de los hombres de Mendoza, Juan de Ayolas,” em-
prende la expedicion hacia la mitica Sierra de la Plata (Peru),
sigue el Rio Paraguay, y en su camino se enfrenta con la resis-
tencia caria dirigida por los caciques Lambaré y Yanduvazuvi
Rubicha, contra quienes tiene que librar feroces batallas. Ia
ventaja tecnolégica de los conquistadores les permite vencer
y ahuyentar a los carios, quienes so6lo asf deciden pactar con
los extranjeros:

Los sobredichos Carios con cerca de cuarenta mil hombres de
pelea con sus arcos de arma y flechas dijeron a nuestro capitan
general Juan de Ayolas que nos volviéramos de nuevo a nuestros
bergantines o nuestros barcos, y ellos nos proveerian de basti-
mentos y también de lo que nosotros necesitiramos y nos aleja-
ramos de ahi si no ellos serfan nuestros enemigos. Pero nosotros
y nuestro capitan general Juan de Ayolas no quisimos retroceder
de nuevo pues la tierra y la gente nos parecian muy convenien-
tes [...]. Ya que nosotros no quisimos hacer tal cosa, tomaron
ellos sus arcos y nos recibieron y nos dieron la bienvenida. Aun
asi nosotros no quisimos hacerles nada; al contrario les hicimos
requerir por un lengua en tres veces y quisimos ser sus amigos
pero no quisieron atenerse a ello. A esto ellos aun no habian

20

Ulrico Schmidl, Crdnica del viaje a las regiones del Plata, Paragnay y Brasil
1534-1554 [1567], Buenos Aires, Talleres Peuser, 1948.

! Después de la muerte de Pedro de Mendoza en 1537, la dirigencia de la
conquista recae sobre Juan de Ayolas y en su ausencia en Juan Salazar de Es-
pinoza, para posteriormente cederla a Domingo Martinez de Irala, otro de los
hombres de Mendoza en 1539.
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probado nuestras armas. Pero cuando estuvimos cerca de ellos,
hicimos estallar entonces nuestros arcabuces. Cuando ellos oye-
ron nuestras armas y vieron que su gente cafa al suelo y no vefa
ni bola ni flecha alguna salvo un agujero en el cuerpo, entonces
no pudieron permanecer mas y huyeron de ahi y se cayeron los
unos sobre los otros como los perros y se fueron a sus pueblos.”

A raiz de la derrota caria se celebré en 1536 la famosa
alianza hispano-guarani, sellada con la entrega de unas cuan-
tas mujeres, hijas de los caciques, como elemento habitual
de la diplomacia guarani. Dichas mujeres no eran, como lo
interpretaron los espafoles, objetos de intercambio o piezas
de servicio, sino esposas legitimas, facilitadoras valiosas de la
alianza étnica y garantes de las relaciones de reciprocidad y
equidad entre “cufiados”. Esta suposicion de alianza, como
reciprocidad, explicaba las esperanzas guaranies puestas en
los nuevos aliados en su lucha contra los feroces payaguées.
Los espafioles parecian ideales para esta tarea, puesto que, se-
gun los nativos, posefan conocimientos magicos que les pet-
mitirfan dominar con facilidad a los enemigos. Para los carios,
los europeos eran como los poderosos chamanes andantes, los
karaiva (karai),” enraizados en la tradicion religiosa guarani, y
como tales eran portadores del maximo poder indispensable
en la guerra contra los enemigos.

Los guaranies juzgaron a los extranjeros con sus propios
codigos culturales, sin tener en cuenta que los espafoles ni
los entendian ni pensaban respetar. Frente a la realidad cada
vez mas desesperante como la falta de reciprocidad, la domi-
nacion, la imposicion vy, finalmente, la esclavizacion que vio-

2 Schmidl, gp. dit.
» Véase Melia, op. cit., y Susnik, gp. cit.
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laba desde el punto de vista indio todos los principios de una
alianza, los guaranies se levantaron contra los conquistadores
como un rechazo rotundo al régimen colonial. I.a palabra
karai con la que se denominaba al cristiano, y mas adelante
también al indigena bautizado, perdié su significado original,
segun indica Montoya en 1639; los naturales comenzaron a
despreciarlo y se convirti6 en el sinénimo de malvado y ma-
floso.* Branislava Susnik cita la carta del conquistador Riva-
daneira al Consejo de Indias en Sevilla, en la que se evidencia
aquella ruptura e ilustra las relaciones hispano-guaranies muy
alejadas de la amistad y de la concordia: “llegamos asf a que
los carios nos llamen ladrones, addlteros y sinvergiienzas |...]
pero ellos qué son, son simplemente hechiceros y holgaza-
nes”.» Mas adelante veremos con detalle los factores que in-
fluyeron en el rompimiento de aquella efimera alianza que,
segun las fuentes, no duré mas de cuatro afios.”

Una vez sellada la alianza con los nativos, Ayolas continué
su expedicion hacia Perd, no sin momentos de confrontacion
violenta con los indigenas. Al llegar al Chaco fue frenado por
sus belicosos habitantes, y durante su regreso sufrié una re-
pentina muerte en un ataque indio. En su ausencia, Juan Sala-
zar aprovecha la momentanea alianza con los carios y funda la
Casa Fuerte de Nuestra Sefiora de la Asuncion el 15 de agosto
de 1537, que pronto es bautizada como la “madre de las ciu-
dades”, al convertirse en el centro de la conquista y el punto

* Margot Bremet, Herencia gnarant en la Independencia Nacional. Ex http:/ /
www.conapi.otg.py/interna. phprid=159.

» Susnik, op. ¢t., p. 89.

% Ultico Schmidl menciona que la alianza entre los espafioles y los catios
duré cuatro afios, Bartomeu Melid, por su parte, indica que fueron sélo dos
afios. Véase Melia, op. ci.
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de partida de nuevas expediciones colonizadoras.” Dos afios
mas tarde Domingo Martinez de Irala se convierte, por el voto
de los conquistadores, en el gobernador de La Plata.* Segun el
relato nacionalista, las dos empresas, tanto la expansion de la
conquista como la fundacién de nuevas ciudades, incluida
la de Asuncion, contaron con un apoyo incondicional de los
guaranies, quienes ademas de servir como mano de obra, se
prestaron voluntariamente como soldados para acompafiar a
las expediciones espafiolas contra las “tribus enemigas”. Sin
embargo, la revision de fuentes histéricas nos muestra que la
colaboracion voluntaria de los guaranies era bastante reducida,
incluso en los pocos anos que durd la alianza, por lo que los
conquistadores frecuentemente tenfan que recurrir a la “per-
suasion” violenta para obtener los recursos y la mano de obra
requerida. Asi, el cronista mayor de Indias Antonio de Herrera
y Tordesillas® denuncia la escasa o nula cooperacion de los
guaranies en la construcciéon de Asuncion, quienes se nega-
ban a colaborar en la tala y el transporte de las maderas, igual
que en el abastecimiento de los viveres. Si afiadimos a esto los
frecuentes levantamientos indios que inician a partir de 1539

7 La Casa Fuerte de Asuncion fue elevada al rango de ciudad con el acta
de su fundacién del 16 de septiembre de 1541, firmada por el Cabildo insti-
tuido por el gobernador Domingo Martinez de Irala, y recibi6 el nombre de
LLa Muy Noble y Leal Ciudad de Nuestra Sefiora Santa Marfa de la Asuncion.
Desde la ciudad de Asuncién partieron las expediciones que fundaron, entre
otras, la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en la actual Bolivia y la segunda
ciudad de Buenos Aires.

% La Cédula real de 1537 concedia a los conquistadores paraguayos el
derecho a la eleccion democratica de sus gobernadores.

¥ Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los
castellanos en las Islas y Tierra Firme del mar Océano que laman Indias Occidentales
[1601-1615], Asuncién, Guarania, 1944, t. v, pp. 298 y 299.
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y que hasta el afio de 1680 se contaron no menos de 37,* ve-
remos que la convivencia hispano-guarani no fue ni amistosa
ni pacifica.

La principal causa de este estado de cosas fue el desacuer-
do de los “cufiados” guaranies con las practicas de los co-
lonizadores, quienes en nombre de una alianza efectuaban
en realidad el sometimiento y la explotacion. A los trabajos
forzados y la exigencia del abastecimiento, el servicio militar
obligado en las expediciones que cada vez menos tenfan que
ver con la defensa de los enemigos indigenas, se sumaron
las “rancheadas”, es decir: la extraccion violenta y desmesu-
rada de las mujeres guaranies de sus pueblos para el servi-
cio. Esta practica que se generalizé durante los gobiernos de
Irala, a partir de 1539, y duré hasta la imposicion real de la
encomienda en 1555, desmiente la idea de la entrega masi-
va de mujeres por parte de sus familiares guaranies y, por
ende, de la unién amorosa de éstas con los conquistadores.
En realidad, los guaranies, mas alla de la primera entrega de
caracter excepcional que sell6 la alianza, no tuvieron ninguna
intencion de “regalar” a sus mujeres para el uso y disfrute del
soldado espanol, por lo cual éste se vio obligado a recurrir a
la fuerza. En la carta al emperador del 25 de junio de 1556,
Martin Gonzalez revela como eran las rancheadas y denuncia
la bestialidad de los espafioles:

Queman y arrasan toda la tierra y por donde iban les quitaban
sus mujeres, hijas, hermanas y parientas. En todos los casos
que estuvieren recién paridas y con criaturas de pecho echaban
a éstas por el suelo y se llevaban a las madres [...] y si algunos

30

Segtin Monte de Lépez Moreira, gp. cit.
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indios tardaban en cumplir las 6rdenes les daban cuchilladas y
palos y les quitaban todo lo que tenfan en sus casas [...] algunas
indias en poder de los cristianos hufan de nuevo buscando a
sus hijos y maridos, y algunas que no podian huir hasta se ahor-
caban.”

Sin embargo, la necesidad de la mujer no se explica sola-
mente por las urgencias sexuales y reproductivas que pudiera
sufrir el conquistador, sino sobre todo por la utilidad econo-
mica de las guaranies, que eran las encargadas de los trabajos
agricolas y domésticos, la elaboraciéon de telas y productos de
primera necesidad, la alimentacién y la crianza de los hijos.
La mujer, como sefiala Melia, se volvia criada, brazo agricola
y procreadora, despojada de la dignidad y la humanidad, fre-
cuentemente trocada por deudas, animales o bienes de con-
sumo igual que un objeto cualquiera:

Poco a poco, Asuncién y sus alrededores, asi como las peque-
fiisimas ciudades del Guaira, se estaban convirtiendo en cam-
pos de concentracion de mujeres guaranies humanamente pros-
tituidas, fisicamente violentadas, gimiendo bajo el peso de trabajos
forzados. Como un caballo, como un pedazo de tela, la mujer
era una “pieza”: una pieza que puede ser comprada, vendida,
trocada, jugada junto a la mesa de naipes. *

Melia basa sus palabras en los testimonios de la época, asi
por ejemplo Andrada relata en 1554 que “Los espafoles han
tomado una mala costumbre en si de vender estas indias unos
a otros por rescate”, igual que el padre Gonzalez Paniagua

! Véase Fogel, op. cit., p. 58.
2 Melid, gp. dit., p. 82.
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quien testifica: “hacfan venir a palos (a los indios) a trabajar y
les tomaron sus mujeres e hijas por fuerza y contra su volun-
tad, vendiéndolas, trocandolas por ropas y rescates”. De ahi
que la vida de la mujer guarani raptada de su aldea, separada
de sus familiares y de su esposo indio, violada, obligada a los
trabajos forzados y vendida cual esclava, no se asemeja en nada
a la imagen difundida por el discurso nacionalista. Los hechos
historicos documentados por las fuentes de la época indican
sin la menor duda el caracter abusivo e incluso asesino de las
uniones hispano-guaranies, en las cuales mas que amor de la
“diosa guarani”’, madre feliz del mestizo paraguayo, encontra-
mos odio, desprecio, suicidio, practicas abortivas e infanticidas:

Mujeres que mueren y revientan con las pesadas cargas y a otras
y sus hijos les hacen servir en sus granjerfas y duermen en los
campos y alla paren y crian médicos de sabandijas ponzofiosas y
muchos se ahorcan y otros se dejan morir sin comer y otros
toman yerbas venenosas y que hay madres que matan a sus hi-
jos en pariéndoles diciendo que lo hacen por liberarlos de los
trabajos que ellos padecen.*

Las rancheadas como la posterior introduccion de la enco-
mienda alteraron la estructura social y familiar de los pueblos
guaranies, que se quedaron sin mujeres e hijos. El despobla-
miento* causado por las practicas abusivas de los conquista-
dores y, posteriormente, colonos europeos y mestizos, que

» Loc. cit.

* Hernan Arias de Saavedta, Ordenanzas para el buen gobierno del Rio de la
Plata, Asuncién, 29 de noviembre de 1603, citado en #bid., p. 83.

» Segin Melia, en 1622 la poblacién india descendi6 a una sexta parte
de la que habfa en la conquista. Ibid., p. 81.
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se traducia en la muerte de los hombres guaranies asesina-
dos, fallecimientos de las mujeres explotadas y poca natalidad,
pronto se volvi6 un problema urgente de la Provincia. En su in-
forme al rey, el gobernador del Rio de la Plata y del Paraguay,
Diego Marin de Negron (1609-1613), denuncia las siguientes
causas del descenso poblacional y del genocidio guarani:

Por lo que queda dicho de hambres y frios y por la ordinaria
inquietud con que las traen de una parte a otra, no pueden
procrear, y asi hay pocos que tengan hijos y si los tienen se les
mueren presto por no poder criar bien a sus hijos, y porque les dan
a criar al hijo de su amo, y por €l dejan morir al que pati6, porque es
grande el miedo que la ponen si no cria bien al de su amo.*

Esto nos lleva a las conclusiones poco halagadoras sobre
el caracter del mestizaje paraguayo, que vamos a desarrollar
en el capitulo dedicado a la tematica, pero que se pueden re-
sumir en la siguiente acusacion que hace Melia:

Para producir una relativa pequefia cantidad de mestizos —que,
eso si, tenfan “honor” de ser tenidos por “espafioles”—, cuan-
tos hombres guaranies habfan muerto sin tener descendencia,
y cuantas mujeres habfan tenido que ver morir a sus hermanos,
enviudar a sus madres, dejar solteras a sus hermanas. Después
de siglos de “mestizaje” y de alianza hispano-guarani, la po-
blacién no lograba recuperarse y por supuesto no alcanzaba a
igualar las cifras de los guaranies precoloniales.”

Asi, el mestizo no nace como el fruto de la unién hispa-
no-guarani, sino mas bien sobre el cadaver del pueblo guara-

* Citado en #bid., p. 84.
7 Loc. cit.
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ni. En vez de la multiplicacién de seres humanos, tenemos la
disminucién drastica de la poblacion en las primeras décadas
de la Conquista y la Colonia. Este hecho no se puede explicar de
otra manera que con el genocidio generalizado y masivo del
poblador nativo.

A los abusos de las primeras décadas de la Conquista, des-
critos anteriormente, se suman las atrocidades relacionadas
con la introduccion de la encomienda a partir de 1555, cuando
se repartieron de manera arbitraria 27 mil familias guaranies a
los 300 encomenderos. Como anuncia Domingo Martinez de
Irala, quien formalizé el reparto: “[...] y como los indios no
tienen otra cosa con que poder servir sino solamente sus pet-
sonas [...] yo por el bien de ellos reparti la tierra en trescientos
veinte o mas hombres para que les ayudasen a sobre llevar
sus trabajos y todos los dichos indios que asi se repartieron
serfan hasta veinte mil. [...]”® Sera la encomienda una de las
principales causas de las rebeliones indigenas desde la segunda
mitad del siglo xv1.

Al conocer el caracter real y no mitificado de las relacio-
nes hispano-guaranies, no sorprende la proliferacion de las
rebeliones indias que inician apenas unos afios después de la
afamada alianza sanguineo-militar con los conquistadores. Si-
guiendo el recuento de la historiadora Mary Monte de Lopez
Moreira,” podemos enumerar los siguientes levantamientos
anticoloniales mas importantes:

8 Relacion original y parecer de las cosas y sucesos del Rio de la Plata dirigida al
marqués de Mondéjar presidente del Consejo de Indias, por el gobernador de aquellas pro-
vincias, Domingo de Irala, en Coleccion Gaspar Garcia Vifias, t. 79, doc. 1239

¥ Monte de Lopez Moreira, op. cit.
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1539 - Conspiracion de mas de ocho mil guaranies lide-
rados por los caciques Lambaré, Paraguay y Guarambaré en
Asuncion, delatada por una de las mujeres indias de Juan de
Salazar y sofocada por Domingo Martinez de Irala.

1540/1543 - Rebelion de los caciques Tavaré y Guazani
(Tabaré y Guacany) en la provincia de Ypané, provocada por
el asesinato del cacique Aracaré por los espafioles a causa de su
negacion al servicio militar en una de las expediciones de Al-
var Nufiez Cabeza de Vaca al Chaco.

1546 - Rebelion de los guaranies asuncenos contra el ser-
vicio personal, pacificada por los espafioles gracias a la ayu-
da de los indigenas chaquefios enemigos tradicionales de los
guaranies.

1559/1560 - Una setie de rebeliones contra el régimen de
encomienda desde el sur de Asuncién hasta la region del Pa-
rand. Destaca la revuelta de los hijos del cacique Curupirati.

1564 y 1568 - Insubordinaciéon general de los guaranies
de Ita.

1577 - Gran sublevacion en la zona de Jejui.

1578 - Los guaranies de la comarca asuncena renegaron
del cristianismo, dejaron perjuicios en cosechas y animales, y
huyeron al monte.

1594 - Levantamiento del chaman guarani Obera (Overa),
en guarani: luminoso, resplandeciente, en contra de los enco-
menderos y el régimen colonial. Destaca su caracter religioso
e incluso mesianico. Obera, indio guarani bautizado, se procla-
m6 “hijo del verdadero Dios”, “sefior de la palabra” y liberta-
dor de su pueblo.

La resistencia india, tanto antes como después de la afa-
mada alianza, se encontré con la respuesta violenta, propia
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del proceso de conquista y colonizacion. Ulrico Schmild na-
rra las batallas libradas por la expedicion de Ayolas en la fron-
tera de It4, en las cuales murieron 2 000 catios:

[...] atacamos entre dos y tres horas del dfa a los Carios y aco-
metimos en tres sitios. Antes de pasar tres horas, ya estuvieron
destruidas y conquistadas las tres palizadas de postes y noso-
tros con toda la gente penetramos en el pueblo y matamos
a mucha gente; hombres, mujeres y nifios; también la mayor
parte de la gente de los indios Carios se habia escapado y huido

[..]%

En otra ocasion, el mismo Ulrico relata como con ayuda
de unos 1 000 indigenas chaquefios “mataron a mucha gente”
en Jejui (1 000 cabezas) y capturaron a las mujeres y nifios.
Aguirre," por su parte, relata el castigo que se les dio a los
jefes guaranies de la sublevacion de 1539, Lambaré, Paraguay
y Guarambaré, los que fueron ahorcados y descuartizados. Si
analizamos las ultimas palabras de los caciques, transcritas en
las actas del proceso del afio 1541,* encontraremos otro argu-
mento mas en contra de las visiones idealizadas de las relacio-
nes hispano-guaranies. El rechazo al espanol y a su régimen es
mas que claro y se evidencia tanto en la negativa al reconoci-
miento del rey como en los planteamientos libertarios de una
“nacion guaran{’, contrapuesta a los invasores y dispuesta a
defender su tertritorio ancestral:

% Schmidl, op. ¢it., p. 18.

" Aguirre, Diario del capitin de Fragata, Buenos Aires, Imprenta Biblioteca
Nacional, 1936, p. 55.

> Archivo de Simancas, Espafia, vol. 1024, Seccién histotia, citado en
Fogel, p. cit., pp. 265-267.
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Conminado a prestar el Requerimiento a juramento de fideli-
dad al Sefior Rey Carlos V, Lambaré, altivo jefe de los carios, se
neg6 a ello, diciendo segin la tradicion: ‘Na siesu va ‘erai yvypdra
renondepe. Che yara Tupa rioite (No me arrodillaré ante un mor-
tal. ;Yo no conozco otro sefior mas que Tupal) Lambaré dijo:
Hemos vivido largo tiempo libres bajo esta bandera y ahora
vienen ustedes los extranjeros a cortar esta libertad que hemos
heredado de los hijos de nuestro cacique Paraguay, y por eso
lo salvaremos hasta la muerte, de manera que los extranjeros
no vengan por simple antojo a coartar nuestra libertad. [...]
Coémo van a venir los extranjeros a esclavizar la nacion guarant,
sin conocer su lengua y sus sentimientos. Esta nacion es del
Cacique Paraguay no dejara que los extranjeros vengan a aco-
gotar su libertad; por ellos deben saber todos los extranjeros
cémo los hijos de Cari6-Guarani y Paraguay mueren y matan
en nombre de Tupa, para que nadie se radique en la vera del
Rio Paraguay y en el territorio Paragua.”

Las rebeliones guaranies, aunque impulsadas por motivos
socioeconémicos, tomaban forma de movimientos mesiani-
cos al emplear la religién como la fuente de sentidos y una he-
rramienta de movilizaciéon. Como afirma Margot Bremer, “los
multiples intentos guaranies de independizacion en la época
colonial fueron impulsados por el suefio de revitalizar los mi-
tos y ritos tradicionales de propia cultura”.* Uno de los mitos
mas recurrentes ha sido siempre la busqueda de la “tierra sin
mal”, una tradicion todavia prehispanica que se intensifico tras
la colonizacién a causa de los abusos sufridos. La necesidad
de encontrar un lugar, sea éste real o de otro mundo, donde

 Ibid., pp. 255-267.

* Bremet, op. cit.
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desarrollar los modos de vivir tradicionales (7ande refo) no pet-
vertidos por el régimen colonial, se volvié urgente entre los in-
dios guaranies victimas de la conquista. Dicha busqueda podia
tomar forma de migraciones escapatorias, rituales magicos y
bailes ininterrumpidos, todos ellos liderados por chamanes ca-
rismaticos. Los levantamientos guaranies, ademas de desafiar
el régimen socioeconémico de la Colonia, cuestionaban tam-
bién sus bases religiosas y culturales, a través de la revaloracion
y reafirmacion de una cultura propia y la manera de ser un
“nosotros” guarani. Uno de los ejemplos mas importantes de
la resistencia guarani fue el levantamiento liderado por Obera
(Overa) en 1594. Su caracter religioso se evidencia tanto en el
mismo personaje que se autoproclama “hijo de Dios”, como
también en el rechazo de los nombres cristianos impuestos
por el bautizo, el regreso a los apelativos y ritos tradicionales,
practicas de bailes y cantos rituales que tenfan como objetivo
trasladarlos a la “tierra sin mal”, etc. Los sublevados, cons-
cientes de la dificultad que suponia la lucha armada en contra
de los espafioles/mestizos optaron por la “huelga”, es decit:
se negaban a trabajar y en vez de cumplir con sus obligacio-
nes habituales se entregaban al baile en un estado parecido al
trance.

A estas numerosas rebeliones masivas se suma la resisten-
cia a pequefia escala: la pasividad, las huidas, los suicidios, la
desobediencia, etc.; juntas demuestran la falsedad de los plan-
teamientos nacionalistas, y constituyen un dato importante
para la recuperacion de la historia guarani propia y no subor-
dinada a la historia del mestizo paraguayo. La reaccion espafio-
la/mestiza a la desobediencia guarani es facil de adivinar: los
levantamientos, acusados de herejia y desacato al rey, fueron
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ahogados en sangre, lo que iba disminuyendo aun mas la po-
blacion nativa en la Provincia. Segin Melia,” fue en aquel mo-
mento politico cuando surgieron las reducciones en Paraguay
(siglo xvI), primero las franciscanas y luego las jesuitas como
proyecto, ademas de religioso, sobre todo politico para la paci-
ficacion e integracion del indio al sistema colonial.

sk

Si miramos el Paraguay del siglo xvi1, cuando el sistema colo-
nial llegd a su madurez, al dejar atras los tiempos turbulentos
de la Conquista, de las primeras alianzas y los primeros “man-
cebos de la tierra”, nos daremos cuenta de que el régimen que
padecia el indio no era ni tan diferente ni menos perverso que los
demas colonialismos a lo largo del continente americano. Asf,
el mito de origen se inscribe en el esfuerzo nacionalista de
embellecer y purificar de culpa a los cimientos de la nacién,
a través de la negacion y tergiversacion de los hechos histori-
cos, a fin de crear un imaginario nacional uniforme, positivo
y de cohesion social. Este objetivo es comun para todos los
nacionalismos y es totalmente comprensible e incluso hasta
deseable, sin embargo, desgraciadamente suele servir también
para ocultar la dominacién y las injusticias presentes, igual
que para legitimar la destruccion de la diversidad cultural y
socioeconémica en nombre de una vision reducida y elitista
de la nacién. En el siguiente capitulo desarrollaremos varios

4 Bartomeu Melia, “El Guarani reducido”, en Christus, nim. 46, México,
1981, pp. 30-36.
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de los puntos anteriormente esbozados y seguiremos el relato
mitico que inicia con la “conquista amorosa”, el del mestizaje
armonioso.



CAPITULO 1L
MESTIZAJE. LA RAZA GUARANI
Y LA DESAPARICION DEL INDIO

Como hemos visto, el discurso nacionalista paraguayo sitia
los origenes de la nacion en la conquista espafiola, en la mez-
cla de sangres europea y guarani que dio como resultado al
mestizo, simbolo de lo paraguayo. Un mestizo unico en su
especie que, como decfa Melia, al dejar de ser “indio” seguia
siendo guarani: es decir, conservo su espiritu inicial, arraigado
en la realidad americana e integré al mismo tiempo todas las
“ventajas” de la civilizacién europea. Una prueba de ello serfa
el uso mayoritario de la lengua guarani, acompanado por la
permanencia de algunos elementos formativos indigenas en
la cultura nacional, esencialmente “occidentalizada”. Segtin
estos planteamientos, serfa la utopia del mestizaje hecha reali-
dad, al ser ésta una mezcla étnica espontanea, equitativa y libre
de imposiciones, de la cual surge el ser paraguayo contem-
poraneo: un europeo con la identidad guarani. Como apunta
Melia: “en este sentido Paraguay serfa el triunfo del espiritu
colonial, habiendo suprimido y superado el antagonismo de amo

9

y esclavo, de dominante y dominado”.

! Bartomeu Melia, Una nacidn, dos culturas, Asuncion, cEpac, 1988, pp. 40
y 41.
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1. MESTIZAJE MITICO: ENTRE EL “MESTIZO BLANCO”’
Y LA “RAZA GUARANI”

El mito del mestizaje esta estrechamente vinculado con el
mito de origen, por lo cual el presente apartado continuara
muchas de las cuestiones esbozadas anteriormente. Asi, to-
dos los elementos de este mito genealégico coinciden para
desembocar en el surgimiento de un ente social y cultural
nuevo, fruto de una alianza deseada y buscada por el mismo
indio, una conquista amorosa, donde lo guarani fue asimilado
y no rechazado. Un intercambio igualitario de experiencias y
valores, frecuentemente contrastantes, pero que se lograron
resolver en armonia.

Sin embargo, el discurso intelectual y politico sobre el
mestizaje no siempre ha sido éste. Todavia a finales del siglo
XIX eran pocos los intentos por recuperar el legado guarani
para la identidad étnica del paraguayo, puesto que prevale-
cfa la opinién sobre la blancura y la europeidad del mestizo:
“pueblo cristiano, europeo de raza, que habla el idioma caste-
llano”, como definfa a los paraguayos el diplomatico Grego-
rio Benitez en 1889.2 Su coetaneo, el padre Fidel Maiz, autor
del manual de geografia para la escuela de Arroyos y Estero,
en 1890, indicaba raices vascas en las poblaciones menciona-
das, lo que justificaria su exclusiva pertenencia a la “raza blan-
ca”: “Vizcaya, noble provincia de Espana, es la cuna de los
primeros pobladores de Arroyos y Esteros. Ellos implantaron

? Gregorio Benitez citado en Ignacio Telesca, “Paraguay en el centenario:
la creacion de la naciéon mestiza”, y Tomas Pérez Vejo, “Los centenarios
en Hispanoamérica: la historia como representacion”, en Revista Historia
Mexicana, vol. 1X, nim. 1, julio-septiembre, México, El Colegio de México,
2010, p. 147.
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en esta comarca la raza blanca a que pertenecen sus habi-
tantes.”” Este mito de origen hispano sufrira, posteriormente,
varias modificaciones para finalmente ajustarse al discurso de
lo mestizo, sin embargo, se perpetuara la tendencia generali-
zada, incluso entre los idedlogos nacionalistas, de blanquear
al ser paraguayo y minimizar la influencia de la sangre india.

Es la generacién novecentista la que empieza a modificar
el pensamiento sobre la etnogénesis de la sociedad paragua-
ya, al rescatar el elemento indigena anteriormente silenciado,
y reconocer el doble legado del mestizo paraguayo. Aquel
cambio de enfoque se debid, entre otros, a la obra de Moisés
Bertoni (1857-1929), botanico suizo, cuyas tesis llamaron la
atencion de los intelectuales paraguayos en la importancia
del legado guarani. Bertoni afirmé que la cultura guarani era
una gran civilizacién, comparable con las mas grandes de su
tiempo, alab6 el fisico guarani como uno de los mas hermosos
en América y destaco la belleza y la perfeccion de su lengua.
En sus conferencias dictadas en Asuncion en 1913, el botani-
co subrayaba también el caracter predominantemente guaran{
de la sociedad paraguaya:

[...] es evidente que la raza guarani ha tenido mucha mayor po-
blacién, ha tenido mayor influencia que los espafioles en la for-
macion de la poblacién actual. [...] En resumen, el pueblo para-
guayo, tal como esta constituido actualmente sobre la base del
pueblo guarani, mirando por todos lados, tanto por su primitivo
origen y el ambiente en que se ha desarrollado, como por sus
componentes principales de la raza, se encuentra en condiciones
excelentes para la formacion y desarrollo de una mentalidad na-

* Fidel Maiz, Pequenia geografia, para uso de los nijios de Arroyos y Esteros,
Asuncién, El Paraguayo, 1890, p. 55.
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cional, que no solamente posee todas las condiciones naturales
favorables, sino que esta sobre la buena via, para llegar, mediante
el esfuerzo educativo, a un grado indiscutiblemente supetior.*

Estos planteamientos seran recuperados, pero también
discutidos, por diversos intelectuales paraguayos. En el pré-
logo a una edicién posterior a las conferencias de Bertoni,
Ignacio Pane expresa el orgullo por descender de la gran raza
y civilizacion guarani, y le da al suizo el mérito de desmentir
la supuesta inferioridad de los mestizos paraguayos, como
decia Béaez “el pueblo cretino”. Pane incorpora esta nueva
mirada en su creacién poética. Recordemos la imagen del
surgimiento del mestizo, el “atleta americano”, desarrollado en
el siguiente fragmento del poema La mujer paraguaya (1899):

Por ella, en fin, del bosque en la espesura,
al paraguayo, orgullo de la historia,

la sangre de Guaran le dio bravura,

la sangre de Pelayo le dio gloria.

Es la mezcla de las dos sangres, ambas portadoras de vir-
tudes innegables, la que define al paraguayo como un ser ex-
cepcional, el “orgullo de la historia”.

Junto con los poetas y literatos que pretenden descubrir
este nuevo origen de la “raza paraguaya”, se forma una ge-

* Moisés Santiago Bertoni, Resumen de prebistoria y protobistoria de los patses
guaranies, conferencias dadas en el Colegio Nacional de Segunda Enseflanza
de Asuncién los dias 26 de julio, 8 y 21 de agosto de 1913, Asuncion,
introduccion de J. E. O’Leary, 1914, pp. 104 y 105.

> Ignacio Pane, “La mujer paraguaya”, en Anfologia, Asuncion, El Lector,
1996 (Col. Literaria).
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neracion de historiadores y pensadores, entre ellos Manuel
Dominguez (1868-1935), Fulgencio Moreno (1872-1980),
Natalicio Gonzalez (1897-1966) y Efraim Cardozo (1906-
1973) que, cada uno con un estilo propio, elaboran un nuevo
discurso histérico segun las necesidades de la época. Tendre-
mos entre ellos dos tendencias diferenciadas: una de “blan-
quear” al paraguayo y subrayar el predominio de los rasgos
paternos por encima del legado materno (Manuel Domin-
guez) y la otra, basada en las tesis de Bertoni, de acentuar la
absorcion del blanco por la poblacion nativa, al ser el mes-
tizo, como decfa Natalicio Gonzalez, la “prolongacion del
alma y la sangre del indio”. Veamos con detalle los plantea-
mientos de cada uno de esos idedlogos.

Manuel Dominguez, vicepresidente de la Republica (1902-
1904), expuso sus ideas acerca de la “raza paraguaya” en el
libro E/ alma de la raza (1903), donde descubria los origenes y
la “naturaleza” de los paraguayos como mestizos Gnicos en su
género: “[el mestizo] no era el de otras partes. Aquel mestizo
en la cruza se fue haciendo blanco, a su manera [...] blanco
sui generis en quien hay mucho de espafiol, bastante de indi-
gena y algo que no se encuentra o no se ve ni en el uno ni el
otro”.* Como menciona en otro de sus esctritos, este mestizo
“blanco” debe su caracter unico a un cruce excepcional de los
mejores componentes:

Y asi, en una encrucijada de la historia, la corriente de la mejor
raza de Europa, la mas potente de su tiempo, se confundi6 con
la corriente de la mejor raza de América, la mas inteligente de
su zona (Dr. Bertoni) entrando en juego la afinidad electiva, el

® Manuel Dominguez, E/ alma de la raza, Asuncion, Servilibro, 2009, p. 17.
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poder estético, el del amor, que mejora a las razas en belleza,
salud e inteligencia. Ley de simpatia organica perpetud en el
Paraguay la suavidad de la heroina del amor y la magnifica vo-
luntad del godo con su naturaleza férrea. jArmonia de los con-
trastes! Fl era “fuerte como la virilidad”, ella “graciosa como
la languidez”, y de un beso amante nacié un manso ledn, jel

paraguayol’

Dominguez se inscribe en el mito de una conquista amo-
rosa de las tierras paraguayas, donde la preferencia estética y
la atraccién mutua forjaron una nueva raza, que se iba blan-
queando milagrosamente “en segunda o tercera generacion”.
Asi, aunque subraya los valores de los guaranies “los mas in-
teligentes de su zona”, en realidad intenta disminuir su con-
tribucion en el mestizaje paraguayo, al resaltar la superioridad
de la raza paraguaya frente a sus vecinos gracias, precisamen-
te, a su “blanquitud” y no a su legado indigena. Dominguez
tergiversa los hechos historicos para probar la predominancia
de la sangre blanca de mayor “capital muscular y cerebral” en
el mestizo paraguayo:

Este pueblo es blanco, casi netamente blanco. Con Azara que
tenfa un censo a la vista, pruebo en mi folleto que en el Para-
guay habia desde el coloniaje cinco blancos por un hombre de
color, indio o negro, y en las otras colonias, segin Du Graty,
habia 25 hombres de color por uno blanco. Lo cual significa
para quien sabe el capital muscular y cerebral superior que su-
pone el blanco, que la energfa étnica del Paraguay era de 5/1,
frente a la debilidad de sus vecinos cuya expresion era de 1/25.
[...] Azara afirma con sostenida afirmacion, que el paraguayo

7 Manuel Dominguez, E/ Paragnay, sus grandezas y sus glorias, Buenos Aires,
Ayacucho, 1946.
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era mas inteligente que sus vecinos, Azara y Demersay que era
de talla superior, Demersay y Du Graty que era menos sangui-
nario y mas hospitalario que los mismos. Mas blancos, mas
altos, mas inteligentes, mas hospitalarios y menos sanguinarios
que los otros!®

2y ¢

Este paraguayo “mas blanco”, “mas inteligente”, “de talla su-

) <<
b

perior”, “menos sanguinario” y “mas hospitalario” que todos los
latinoamericanos e incluso los europeos, esta “flor de la raza”
decidira el porvenir de su pais, destinado a “alcanzar las cumbres
a que solo llegan las razas muy superiores”, elevandose por en-
cima de las demas naciones americanas “contaminadas’ con la

sangre morena.

El Paraguay puede decir sencillamente con Machado: “Yo soy
como las gentes que a mi tierra vinieron, y ante mi cuna de no-
bles y de héroes, sin par en su tiempo y en la especie, todas las
razas americanas, compuestas en su mayoria de indios, negros
y mulatos o mulatoides, vienen obligados a descubrirse con
respeto.””

Paraguay era y es superior a los demas pafses americanos y
en muchos aspectos, supetior a todas las naciones del mundo. |[...]

Paraguay es un prodigio en que no pensaron los socidlogos.!

Otro de los historiadores, Fulgencio Moreno, en su obra
La Cindad de la Asuncion (1926)" sigue los planteamientos de

8 Loc. ct.

? Manuel Dominguez, E/ Paragnay, Conferencia pronunciada en el Circulo
de la Prensa de Buenos Aires. En http://www.portalguarani.com.

0 T oc. cit.

" Fulgencio Moteno, La cindad de la Asuncion, Asuncion, Catlos Schauman,
1985, p. 12.
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Dominguez para describir los origenes y el desarrollo de la
ciudad capital y, por ende, de toda la sociedad paraguaya. De
esta manera, el autor admite que los primeros mestizos toda-
via conservaban costumbres “barbaras” de sus madres gua-
ranies, sin embargo, por suerte pronto adoptaron la “civiliza-
ci6n” del padre espafiol, hasta eliminar casi por completo la
nociva influencia de su sangre india y convertirse en mestizos
“blancos”. El autor subraya la ventaja de los ancestros gua-
ranfes frente a sus contemporaneos indigenas, al destacar el
“nivel mas alto de cultura y evolucién social” de esta “raza
inteligente, vigorosa, guerrera, con espiritu de expansion”, sin
embargo, son los espafioles los que aportan lo sustancial a la
mezcla: “la superioridad de su cultura y su poder belicoso”.
De ahi que la conquista de nuevos territorios y la coloniza-
cién de sus habitantes no es otra cosa que la expansion de-
seada de la civilizacion y del progreso sobre los “salvajes”.
Para Moreno fue gracias a la cultura y a la técnica de Europa
(hierro, comercio, mejor organizacion de trabajo, productos
agricolas nuevos, armas modernas y el espiritu emprende-
dor), que los territorios salvajes de Paraguay se incorporaron
a la historia humana, y se dejaron de aprovechar los recursos
que les brindaba la naturaleza, los que el hombre blanco supo
mercantilizar.

En el lado opuesto de esta corriente “blanqueadora”, se
encuentra la obra de Natalicio Gonzalez, gran idedlogo del
nacionalismo colorado, quien subraya la predominancia de lo
indio en el mestizo y llega, incluso, a acufiar una nueva deno-
minacion de la naciéon paraguaya: “la raza guarani”.” Segin

'2 De ahf se detivan otras denominaciones populatizadas por el discurso
nacionalista: el pafs guarani, la tierra guarani (Paraguay), la valentia guarani
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¢l, tanta era la afinidad del paraguayo con el guarani que du-
rante la Guerra del Chaco los guaranies chaquefios se sentian
“hermanos” de los soldados paraguayos: “Durante la Guerra
del Chaco, cuando las tropas paraguayas llegaron a Paripiti,
los guaranies que moran en sus margenes las recibieron con
alegria, como a hermanos en la raza. [...] de su misma estirpe
[...].”" En su ya mencionado libro E/ Paraguay eterno (1935)
Gonzilez se dedica a “descubrir” la naturaleza del mestizo v,
por ende, de la naciéon paraguaya. Igual que los demas auto-
res, Natalicio revaloriza el mestizaje y al mestizo, al ser éste
un excelente producto lleno de virtudes que retne lo mejor
de sus dos grandes raices:

En este mestizaje participan dos razas de fabulosa energfa y
tipos de extraordinaria envergadura. Un Irala, por ejemplo,
es una de las mas felices realizaciones de la especie humana.
La estirpe guarani ha producido igualmente masculas figuras,
hombres de gran inteligencia, caudillos y guias de pueblos, de
contextura poco comun, que por lo mismo que son ignorados,
merecen un recuerdo justiciero.

Produce figuras cuyo recuerdo ha resistido al tiempo, hom-
bres de armas llevar, que brillan por sus hazafias guerreras lo
mismo que por la inteligencia. Da al Paraguay sus primeros es-
critores, notables sacerdotes, mujeres encantadoras y fundado-
res de pueblos.™

(del soldado paraguayo), la belleza guarani (de la mujer paraguaya), el ledén
guarani (equipo nacional de futbol), etcétera.

" Natalicio Gonzalez, Proceso y formacion de la cnltura paraguaya, Asuncion,
Guarania, 1948, p. 47.

" Ibid., pp. 199 y 214.
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El autor, para describir la naturaleza excepcional del para-
guayo, cita a Félix de Azara, naturalista espafiol que viajé por
Paraguay a fines del siglo xvii, también era el autor preferido
de Dominguez y Moreno:

[...] los habitantes del Paraguay tienen mas fiereza, sagacidad
e inteligencia que los criollos... [...] me parece tener los mes-
tizos del Paraguay algunas superioridades sobre los espafioles
por su talla, la elegancia de sus formas y atn por la blancura
de su piel. [...] Observandolos, yo encuentro en general, que
son muy astutos, sagaces, activos, de luces claras, de mayor
estatura, de formas mas elegantes, y ain mas blancos, no sélo
que los criollos o hijos de espafiol y espanola en América, sino
también que los espafioles de Europa, sin que nadie note indi-
cio de que desciendan de india tanto como de espafol.”

La teorfa sobre la supuesta blanquitud del mestizo para-
guayo, expresada por Azara y seguida por Dominguez y Mo-
reno, parece a primera vista contrastar con los planteamien-
tos del la “raza guaran{”, sin embargo, el mismo Natalicio
Gonzalez no la rechaza, al asegurar: “el mestizo, a través
de mezclas sucesivas, se acerca mas y mas al tipo caucasico
[...].”" El autor, aparentemente, no ve la contradiccion entre
el elogio del guarani y su importancia en el mestizaje y la ne-
cesidad de destacar el caracter “caucasico” del mestizo actual.

En las obras E/ Paraguay eterno'y Proceso y formacion de la cul-
tura paragnaya se contiene una descripcion puntillosa de las dos
razas progenitoras del mestizo, desde una optica claramente

15 Félix Azara, Descripcion e historia del Paragnay, cap. X1v, citado en ibid., pp.
215y 216.
 Thid, p. 215.
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manipulada e idealizada. Asi, el pueblo guarani es elogiado
por su inteligencia, excelente adaptacion al medio, saberes
medicinales, comunitarismo, como también por su belicosi-
dad y el espiritu de expansion, que le permitié6 dominar a los
demas pueblos y convertir la zona de la futura Asuncién en
el centro de un presunto imperio guarani de extensioén conti-
nental, demasiado parecido al Imperio romano para que fuera
so6lo una coincidencia. Destaca sobre todo el caracter guerre-
ro y la fiereza del guarani (segin el autor, el guarani significa
“guerra”) heredados posteriormente por los paraguayos. Este
guerrero indigena tiene, al mismo tiempo, la “visién practica
del agricultor”, el hecho que también dejara su huella en el
mestizo paraguayo:

Y alli donde el europeo se encuentra perdido, frente al hermé-
tico mundo vegetal, el indio perspicaz, de genio inventivo y
observador, sorprendié magicos secretos de los que extrajo los
elementos de una civilizacion esencialmente agricola y guerre-
ra. [...] Resumiendo, se puede aseverar que el guarani demos-
tré una capacidad extraordinaria para convertir la selva tropical
en factor preponderante de una cultura."”

Lo indudable es que el indio guarani posey6 una inteligen-
cia penetrante, una mente reflexiva y un sentido fino y punzan-
te de observador sagaz.'®

El autor destaca sobre todo la capacidad creadora del an-
tepasado guarani, su inteligencia con la que “brillan sus ojos”,
sus habilidades como arquero insuperable: “El més diestro

"7 Natalicio Gonzalez, E/ Paraguay eterno, Asuncién, Guarania, 1935, pp.
18 y 19.
'8 Gonzalez, Proceso y formacion..., p. 50.
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de los arqueros europeos apenas podria con un arco de un
».1

guarani de 12 afios”;" la admirable complexion fisica, el vigor
del guerrero y su moralidad incorruptible:

Las reglas de una moral estricta, fundada en una concepcion
honesta y altruista de la existencia, rigen la vida hogarefa. La
violencia, la mentira, la simulacién, se hallan excluidas de ella.
La bondad, la comprension, un espiritu de solidaridad muy
grande, el respeto a los mayores y principalmente a los ancia-

nos, impregnan todos los actos cotidianos.”

Igual que los indios, también los espafioles destacan por
sus cualidades tnicas y su capacidad colonizadora, no como
dominadores violentos del indio, sino como sus aliados, que

aportan con su “avanzada civilizacion material” y le dan sen-
tido y provecho a todo lo que encuentran:

[...] el Conquistador como factor revolucionario del medio
fisico y social, era parte del caudaloso bagaje que el hombre,
aun aislado y girando en tierra hostil, aporta consigo cuando
proviene del seno de una avanzada civilizacion material y se su-
merge de pronto entre los pueblos de rudimentaria habilidad
en el aprovechamiento industrial de los dones de la naturaleza.
Con los primeros espafoles aparece en el Paraguay el genio in-
dustrial de la Europa que valoriza rapidamente riquezas hasta
entonces despreciadas de la tierra autoctona.”!

Con el tiempo, el bendecido aporte civilizatorio del euro-
peo se acrecienta con las formas propias originalmente ame-

v Ibid., p. 36.
2 Ihid., p. 68.
2 Gonzalez, E/ Paraguay eterno. . ., p. 25.
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ricanas: “El Conquistador trae sus costumbres, sus institu-
ciones y sus leyes. Pero éstas sufren al poco tiempo el influjo
del ambiente, evolucionan, se transforman, se tifien del color
de la tierra autéctona, se enriquecen con nuevas modalidades
[...].”2 De este ascenso mutuo surge el ser mestizo, heredero
dichoso de sus dos raices, simbolo de la “conquista al revés™:
“Duefio de las conquistas de la técnica europea, la utilizé para
ensanchar los dominios de la Cultura autoctona. Mediante este
proceso, América comenzaba por conquistar al conquista-
dor”.? Estos “mancebos de la tierra” se incorporan en la em-
presa del padre conquistador y ayudan a llevarla a cabo.

La sociedad paraguaya, segin el autor, nace de un choque
de valores antagénicos que, sin embargo, se resuelven en ar-
monia y desaparecen tras aportar cada uno su contribucion:
los espanoles la técnica, las instituciones, la religion y la eco-
nomia (como si los nativos no los tuvieran), y los guaranies su
“tonica de la vida” y la originalidad americana:

Los espafioles aportan el conocimiento técnico y algunas insti-
tuciones, como la del Cabildo, que se arraigan profundamente
en la tierra propicia. Imponen a medias una nueva conciencia
religiosa e incorporan a la cultura nativa la considerable expe-
riencia de civilizaciones milenarias, de influjo preponderante
en la estructuracioén de la nueva economia y en la organizacion
de las industrias. El guarani da la ténica de la vida, el acento
americano [...].*

2 Ibid., p. 28.
» Gonzalez, Proceso y formacion. .., p. 109.
* Ibid., p. 222.
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Gonzalez nos brinda también la imagen de un auténtico
paraguayo, “hijo del gran Guaran”, el prototipo de la nueva
“raza guarani”’, cuyas “tendencias naturales” lo sitdan cerca
de la tierra y del campo y, al mismo tiempo, lo convierten en
un extraordinario soldado:

No es individualista sino gregario [...] el agricultor-soldado,
realizador dindmico, abnegado, silencioso, que transforma en
valores culturales las fuerzas indomefiadas de la naturaleza, re-
firiéndolo todo al destino de su tierra. Ama la disciplina del pa-
triotismo y gusta sacrificar la vida individual en aras de la vida
colectiva. Representa la concrecion humana del Paraguay eterno
[...]%

Pero estos guerreros alternaban orgullosamente el uso de
las armas con el manejo del arado, y asf eran eximios y bravos
en la pelea, simultaneamente se mostraron diestros en las man-
sas tareas del agro. [...] este extrafo tipo de agricultor-soldado,
que ha llegado a nuestros dias |[...].*

La figura del “agricultor-soldado”, este campesino des-
calzo (pynandi), ataviado con el poncho criollo y mascando
tabaco, creada por Gonzalez con claros objetivos politicos, se
convertira en una de las mas recurrentes del imaginario na-
cionalista colorado, y marcara hasta la actualidad la autoima-
gen de los paraguayos, como podemos ver en los siguientes
versos de las canciones Colorado de Natalicio Gonzalez y Soy
colorado de Gumersindo Ayala respectivamente:

» Gonzalez, E/ Paraguay eterno. . ., p. 56.
% Gonzalez, Proceso de formacion. .., p. 243.
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[-..]

Hasta el agricultor que con los pies desnudos
Fatiga los caminos,

Que levanta la nota del rudo esfuerzo humano
En el bosque domado por verdes sementeras,
Que viste el poncho criollo, que masca su tabaco,
Que pulsa el arpa y sin ufanarse siquiera

Gana, sencillamente, esa guerra del Chaco.”

Del gran Guaran soy el hijo
Tengo el color bronceado,
Y en mi pecho le cobijo

Al Partido Colorado.”

La siguiente cita revela los principales elementos consti-
tutivos de este relato mitico del mestizaje, propuesto por el
autor y al mismo tiempo constituye un excelente resumen de
sus ideas:

De este modo el indio guarani no aparece como un elemen-
to extrafio y contradictorio en la formacién de la nacionalidad
paraguaya. Actia como un factor decisivo en la considerable
empresa que realiz6 Espafia. Desde el primer instante busco
aliarse a la civilizacién europea, pero dandole un fin americano
y dotandole del sentido de la tierra materna. La alianza del in-
dio y del europeo realiz6 la sintesis racial en el mestizo, primera
expresion de una nueva humanidad, tipicamente americana, que iba a
irrumpir con ideales y caracteres propios en la agitada historia

7 Natalicio Gonzélez, “Colorado”, en José Portillo [comp.], Colorads
Puraghey. Canciones Coloradas, Asuncion [s. e.], 1987.
% Gumersindo Ayala, “Soy colorado”, en ibid.
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del mundo. E/ espariol y el guarani desaparecieron en el abrazo fecundo
de la primera hora, para revivir en el vistago.”’

De esta manera, el mestizo se convierte en una forma hu-
mana nueva en la que desaparecen tempranamente sus proge-
nitores. Con el nacimiento de la “raza guarani” mestiza, deja
de existir la raza guarani indigena. Segun el autor, los guara-
nies aceptaron a los mestizos como si fueran de su familia y
se integraron a la sociedad paraguaya con “la mas absoluta
solidaridad con el destino nacional”.* Asi, el guarani decide
voluntariamente dejar de existir como tal y de entregarse al
olvido, abriéndole camino al mestizo, un ser supetrior, simbolo
de la evolucion progresiva de las especies.

Natalicio Gonzalez indica que el proceso de mestizaje se
habfa terminado en Paraguay hacia el ano 1785, por lo cual
a la hora de la Independencia el pafs ya estaba étnicamente
uniforme y consciente de su identidad tnica. De hecho, para
el discurso nacionalista, la historia o mejor dicho la “prehis-
toria” del indio guaran{ termina con el mestizaje, igual que
un riachuelo que desemboca en un rfo caudaloso, que en este
caso es la civilizacién occidental traida por la madre patria,
la gloriosa Espafa. Cuando en realidad, como apunta Barto-
meu Melia: “La corriente de agua que fue la sociedad guarani,
ancha y dilatada no ha sido trasvasada a la historia paraguaya,
como si ésta fuera hoy la tnica corriente en que todas las
aguas tuvieran que venir confundidas y confusas”.* Este dis-
curso basado en las disyuntivas historia-prehistoria, civiliza-

¥ Gonzalez, Proceso de formacion. . ., p. 109. Cutsivas mias.
N Ibid, p. 219.
! Bartomeu Melia, E/ Paragnay inventado, Asuncidn, CAPAG, 1997, p. 39.
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cibn—barbarie, luz-oscuridad, cristianismo-paganismo, presen-
te entre los intelectuales novecentistas, entre ellos O Leary,
refleja su verdadera postura frente al guarani y su papel en el
mestizaje paraguayo:

En los dfas patrios los oradores dedican gran parte de su resue-
llo oratorio a Espafia, por el crimen incalificable de habernos
arrebatado a la barbarie, de haber derramado en nuestra alma la
hermosa luz de la verdad cristiana, de habernos incorporado a
la civilizacién [...]. De aqui el crimen de esta noble Espafia que,
después de haberse derramado por el mundo, como un gigan-
tesco Nilo de civilizacién, en las ondas de oro de su arrojo y de
su genio; después de haber dado vida a un mundo con la sangre
azul de sus venas inexhaustas, recibe en la noche de su presente
infortunio la eterna mofa de los espurios hijos de sus hijos [...].”

El dltimo de los idedlogos mencionados que aportaron
significativamente al discurso y al imaginario nacionalista, el
historiador Efraim Cardozo repite los mismos mitos que sus
colegas, aunque solapados con una aparente objetividad cien-
tifica. Hay que admitir que esta forma de mitificacion a través
de la historiograffa es mucho mas dificil de detectar y, por ende,
mas propicia de permear los imaginarios sociales, puesto que
las opiniones subjetivas e ideologizadas del autor se presentan
como verdades historicas. De ahi que Cardozo no idealiza ma-
niqueamente a los ancestros del mestizo actual, sino enumera
sus defectos seguidos por sus méritos, sin embargo da mas
importancia a estos ultimos. Asi, por ejemplo, los espafioles al
mismo tiempo que destacaban por su nobleza moral, virilidad,

*? Juan O’Leaty, “Cargos contra Espafia”, Ciclo “El cretinismo paraguayo”,
en La Patria, Asuncion, 1° de diciembre, 1902,
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sentido de honor, dignidad, religiosidad, amor a la libertad,
hospitalidad y sobriedad, pecaban de individualistas, anarqui-
cos, resistentes a las leyes, no solidarios, no perseverantes y
parciales. Finalmente, el historiador llega a la conclusion de
que a pesar de las deficiencias de sus progenitores, el mestizo
logré reunir, sobre todo, las virtudes de las dos razas, gracias
a una conjuncioén armonica de los opuestos, que en vez de ex-
cluirse se complementaron: “La simiente espafiola depositada
en el seno guarani produjo, en poco tiempo, una extraordina-
ria cosecha de mestizos o ‘mancebos de la tierra™.”> Destaca
aquf la imagen metaférica de la fecundacion: la semilla (varon)
y el seno (mujer), cuyo correspondiente guarani podria ser el
arco/flecha y la cesta, que hace alusién no sélo al caracter uni-
direccional del mestizaje paraguayo, sino también enmarca a
la cultura guarani en lo femenino, es decir: vulnerable, pasiva,
incompleta y en espera de la acciéon fecundadora del agente
masculino, en este caso el espafiol. Detras de esta imagen se
esconde el menosprecio subliminal por el indigena.

La visién nacionalista de la historia paraguaya marcd por
generaciones a los historiadores, que han abarcado el tema del
origen y del desarrollo de la cultura y de la sociedad paragua-
ya. Como ejemplo de aquel impacto podemos citar la Historia
de la cultura en el Paragnay (1969) de Victor Ayala Queirolo,*
militar y en su tiempo presidente de la Academia Paragua-
ya de la Historia, quien asegura que la cultura guarani exis-
ti6, contribuyo6 en la etnogénesis del paraguayo, como en la

» Efraim Cardozo, E/ Paraguay colonial. 1.as raices de la nacionalidad, Asun-
cién, Nizza, 1959, p. 68.

* Victor Ayala Queirolo, Historia de la cultura en el Paraguay, Asuncion, Es-
cuela Técnica Salesiana, 1969, pp. 13 y 14.
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conquista y la colonizacién, y hasta hoy en dia encontramos
sus “vestigios vivientes” que, sin embargo, no tienen mucho
impacto en la vida nacional del paraguayo. Es decir: la histo-
ria del guarani termina en el momento de su encuentro con
el espafiol, un ser historico por excelencia, y se diluye en la
historia “universal”, lo que propicia vigorosamente su propia
aniquilacion. Segun este planteamiento, actualmente la cultu-
ra guarani no existe salvo en algunas huellas atavicas. El autor
subraya también el gran aporte hispano a la cultura nacional,

2 <«¢
bl

entre otros: “una religion mas humana”, “una lengua y escri-
tura de tipo universal”’; también enumera los defectos de la
cultura guarani que, segun €1, constituyen el patrimonio nega-
tivo del paraguayo, como la falta de espiritu de organizacion,
de planificacion y de superacion.

Todos los autores mencionados, a pesar de sus diferencias,
comparten los fundamentos basicos del mito fundacional: con-
quista pacifica, unién amorosa, complicidad de los guaranies
con el nuevo orden, excepcionalidad y nobleza de los compo-
nentes que al mezclarse engendran a un ser Gnico y extraordi-
nario, el mestizo. Para unos este mestizo es blanco: mas blanco
incluso que el blanco europeo; para otros, predomina su legado
guarani, aunque también blanqueado; para todos, la importancia
del aporte hispano es mas que sustancial. En comparacion con
el discurso mexicano del mestizaje que culpabiliza al espafiol, al
subrayar su crueldad y su caracter destructivo, el nacionalismo
paraguayo reconoce a Espafia como la madre patria, glorifi-
cada por ser cuna de la civilizacion y absuelta de las crueldades
de la conquista y la colonizacion. Es el padre espafiol quien trae
la civilizacion a las selvas virgenes de Paraguay, es ¢él quien fe-
cunda la tierra de nadie, igual que fecundo a la mujer guarani,
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quien pinta el lienzo que hasta su llegada permanecia blanco
0, como maximo, apenas esbozado. El guarani se entrega y
desaparece, al pasar a la prehistoria del mestizaje. De hecho,
la mitologfa nacionalista, junto con su exaltacion del guarani
historico (objeto museistico), silencia o desprecia al indigena
presente, cuya existencia incomoda las conciencias, contradi-
ce la autoimagen mitica del paraguayo vy, sobre todo, estorba en
la incansable caminata hacia el progreso, la modernidad y el
desarrollo. Esta ambivalencia frente al indigena constituye un
rasgo caracteristico del discurso paraguayo, y no sélo paragua-
yo, sobre el mestizaje.

La idealizacion de los origenes del mestizo, las omisio-
nes y las tergiversaciones histéricas imperdonables, la mani-
pulacion de fuentes para que ilustren la tesis anteriormente
supuesta e inflexible, todo esto convierte a la historiografia
nacionalista en un cimulo de fabulas, donde el unico crite-
rio era la imaginacién del autor y el objetivo politico que la
fomentaba: la construccion de una nueva identidad nacio-
nal homogeneizante, cimiento de un Estado-nacion fuerte.
Otro rasgo muy importante de este tipo de planteamientos
es su base tedrica comun, propia de su época: el racismo y el
darwinismo social. En referencia a estos conceptos hay que
subrayar que no aluden sélo a la discriminacion racial hacia
el no-blanco o posturas xenofébicas, sino que son construc-
tos tedricos complejos con pretensiones de ser cientificos, que
consideran la categoria de la “raza” como punto de partida
para sus reflexiones e igualan los factores naturales (biologi-
cos y geograficos) con los socioculturales. De hecho, el dis-
curso del mestizaje latinoamericano, cuyo maximo represen-
tante sin duda fue el mexicano José Vasconcelos (1882-1959),
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aunque nace como reaccion a las teorfas racistas de la su-
premacia blanca, nunca rompe con los planteamientos con-
ceptuales de éstas, sino que los revierte (la superioridad de la
mezcla en vez de la pureza racial), lo que muchas veces pro-
voca incoherencias y contradicciones por su elogio aparente
del indio y al mismo tiempo la preferencia evidente por la
cultura del blanco. Segin estas teorfas, son entonces la raza y
el entorno natural los que determinan la formacion histérica
y cultural de los pueblos y definen su destino como naciones.

De ahi que no sorprende que entre los autores mas cita-
dos por Manuel Dominguez se encuentren Darwin, Spencer,
Le Bon y Gobineau, quienes le ayudan en su tarea de “expli-
car lo que es el Paraguay por el medio y por la raza” pues-
to que “donde domina la raza de la aurora [blancos| estara
siempre el eje de la historia”.” De esta manera, como hemos
dicho, son la raza y la geografia (entorno natural) las que de-
terminan el “caracter” o las “predisposiciones naturales” de
los paraguayos, algo que el nacionalismo romantico aleman
llamé volksgeist, “espiritu del pueblo”, y cuyo correspondiente
paraguayo serfa el “alma de la raza” de Dominguez o el “Pa-
raguay eterno” de Gonzalez. Como dice este ultimo:

Semejante marco geografico [...] parece apropiado para incitar
la actividad creadora del hombre en las mas complejas y diver-
sas disciplinas, haciendo posible la aparicion de un agregado
humano singularmente rico en cualidades, las mas contradic-
torias y dispares.”

» Dominguez, E/ Paraguay...
* Gonzalez, E/ Paraguay eterno..., p. 13.
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Con el mestizaje de la sangre adviene el mestizaje de habi-
tos y caracteres.”

Esta tendencia de confundir los procesos biologicos (natu-
rales) con los fenémenos sociales (culturales) e igualar el mes-
tizaje biologico con el mestizaje cultural es una caracteristica
de los planteamientos racistas. Asi, la formacién de una socie-
dad y su cultura se reduce a una mezcla de sangres, como si los
mensajes culturales estuvieran incrustados en los genes. Como
apunta Oscar Creydt, intelectual comunista paraguayo, en su
libro Formacin historica de la nacion paragnaya (1963): “La mayoria
reduce el papel de los guaranies a su contribucion biologica en
la mezcla de razas, confundiendo la formacién de una nacién,
que es un proceso social, con el proceso de mestizacion, que
es un fenémeno bioldgico”.® El mestizo paraguayo no puede
ser entonces una simple amalgama de los supuestos caracteres
raciales de sus ancestros, sino el resultado de complejas rela-
ciones sociales enraizadas en el contexto histérico. Mas aun,
no existe un solo mestizo, un molde prototipico con el cual
fue hecha la “raza paraguaya”, y afirmar lo contrario, lo que
de hecho sucede, serfa un esencialismo racista y reduccionista.

" Gonzalez, Proceso y formacion..., p. 295.
*® Oscar Creydt, Formacidn histdrica de la nacion paragnaya, Asuncién, Servi-
libros, 2010, p. 54.
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2. HISTORIA DEL MESTIZAJE PARAGUAYO:
ENTRE LA “PARAGUAYANIZACION’’ DEL GUARANT
Y LA GUARANIZACION DEL PARAGUAYO

Como acabamos de ver, el relato nacionalista sobre el mes-
tizaje esta lleno de tergiversaciones e imprecisiones historicas
que evidentemente facilitan nuestra tarea desmitificadora. A
fin de demostrar esta inclinacién de la historiografia nacio-
nalista por la fabula, revisaremos los hechos mas destacados
de la historia del mestizaje en Paraguay. Sin embargo, no sera
la historia del mestizo paraguayo posterior a la “desaparicion
del indio”, propia mas bien de la narrativa nacionalista, sino
una historia de complejas relaciones interétnicas, en las que el
indigena desempefia el papel protagonico, tanto como partici-
pante del proceso como manteniéndose al margen del mismo.
Puesto que, como afirma Macarena Perusset, los indigenas
ante la situacion de conquista y colonizacion no desaparecen, no
se asimilan por completo, sino que se reestructuran en tierras
nuevas y se unen con otros grupos indios, elaboran nuevas
identidades, economias y formas de vida, gracias a su “habili-
dad para ajustar sus tradiciones politicas, econdémicas y sociales a
las nuevas condiciones de cambio, realizando una construccién
histérica de sus identidades étnicas”.” Veamos entonces los por-
menores de la etnogénesis de la variopinta sociedad paraguaya a
través de las épocas, desde la Conquista hasta la transiciéon demo-
cratica del fin del siglo xx.

¥ Macarena Perusset, “Una aproximacion a los procesos de etnogénesis
en el Paraguay colonial”, en Suplemento Antropoldgico, vol. xri1, nim. 1, Asun-
ci6n, Universidad Catélica, 2007, pp. 63 y 64.



162 Gaya Makaran

Al contrario de la imagen difundida por el nacionalismo,
el guarani no desaparece en la Colonia sin sobresaltos ni con-
tradicciones tras haber vertido su ser en el mestizo. En rea-
lidad, el indigena sobrevive la colonizacion en tres formas
sociohistoricas diferentes: como “indio montés”, como “in-
dio encomendado” y como “indio reducido”.* El primero de
ellos resiste la conquista y el vasallaje hasta los afios cincuenta
del siglo xx, replegado en territorio inhéspito, y continda sus
practicas tradicionales. En los actuales pueblos Mbya y Pa
Tavytera se encuentran los descendientes de aquellos “indios
indomables”. El segundo padece el régimen de la encomien-
da después de su introduccion en Paraguay en 1555. Se divide
en dos subcategorias: los yanaconas, que en su mayoria eran
mujeres, vivian en la casona del patrén y cumplian con el
servicio gratuito, y los mitayos, que eran obligados periddi-
camente a trabajos forzados en las tierras del encomendero
(mita), los cuales habitaban los “pueblos indios” (favas) crea-
dos y “protegidos” por las cédulas reales. De esta manera se
forzaba al guarani a integrarse al sistema politico, cultural y
econémico impuesto por los colonizadores, ademas de ga-
rantizar la mano de obra asequible, concentrada y disciplina-
da. La ultima de las categorias hace alusion al guarani de las
misiones jesuiticas (1609-1767), protegido del régimen de la
encomienda y aislado de la poblaciéon hispano-mestiza, con
el objetivo de preservar su pureza lingtifstica cultural, vy, al

Y0 Véanse Ramon Fogel, Los pueblos gnarani en la formacion de la nacion paragnaya,
Asuncion, Fondec, 20107 Bartomeu Melia, “Tos pueblos indigenas: una colo-
nizacién ininterrumpida”, en Bartomeu Melia [coord.|, Otras historias de la Inde-
pendencia, Asuncion, Taurus, 2011; Melia, E/ Paraguay inventadp...; Susnik, Bra-
nislava, 5/ ro/ de los indigenas en la formacion y en la vivencia del Paragnay, Asuncion,
Intercontinental, 2011.
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mismo tiempo, inculcarle el cristianismo y un modelo de vida
“ejemplar”.

En los primeros siglos de la Colonia son los “indios enco-
mendados” los que participan en el mestizaje tanto biologico,
como cultural, puesto que los “indios reducidos” no se incot-
poran a la sociedad colonial hasta la segunda mitad del siglo
xviL, después de la expulsion de los jesuitas de los dominios de
la Corona espafiola en 1767, sin hablar de los “indios monte-
ses”, que recién en el siglo xx son forzados a la “integracion”.
Como hemos podido ver en el capitulo anterior, el encuentro
entre las “dos razas”, cuyo fruto fue el mestizo, no fue ni pa-
cifico ni mucho menos amoroso, y se llevé a cabo por medio
de la dominacién violenta y la explotacion econémica de la
mano de obra indigena. Una prueba de esto puede ser, como
nos advertfa Melia, la disminucion drastica de la poblacion en
las primeras décadas de la Colonia, al ser el mestizo no tanto
el resultado de la suma de las poblaciones existentes, como de
la resta de miles de guaranies aniquilados tanto directa, como
indirectamente por los colonizadores.

Si hablamos del mestizaje en la época colonial, tenemos
que recordar que en el Paraguay de aquel entonces no existia
la categoria de mestizo," hecho que marco la originalidad del
proceso paraguayo en comparacion con los demas territorios
de la Corona espafiola. Dado el aislamiento de la provincia
y la escasez de las mujeres peninsulares con las cuales con-

" La categotia de mestizo no aparece ni siquiera después de la Indepen-

dencia. De hecho, nadie querfa reconocerse como tal, al apostar por ser “es-
b el

pafol” en la Colonia y “paraguayo” en la Republica. Los “mancebos de la

tierra” no se reconocfan como mestizos, elegfan el legado del padre espafiol.

a revaloracié i a apena iglo XX ¢ acionalismo.

La revaloracién de lo mestizo se da apenas en el siglo XX con el nacionalismo.
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traer matrimonio, los colonizadores optaron por legalizar las
uniones y los hijos “naturales” que tenfan con las guaranies. De
esta manera, las primeras generaciones de mestizos fueron
reconocidas por sus padres espafioles como legitimas: basta
recordar el gesto simbdlico del gobernador Domingo Marti-
nez de Irala, llamado por eso “padre de la nacion paraguaya”,
quien reconoci6 a sus vastagos de madres indigenas y, poste-
riormente, casé a sus hijas mestizas con sus capitanes. De esta
manera, los mestizos se convertian oficialmente en espafioles
y como tales tenfan los mismos derechos que sus padres: po-
dfan heredar encomiendas, ocupar cargos publicos, etc. Con
el tiempo, es notoria la estratificaciéon socioeconémica de los
mestizos, que empiezan a dividirse en los encomenderos con
derechos publicos (Cabildo) y los “vecinos” carentes de es-
tos derechos. En el contexto de las divisiones entre los indios
(explotados) y los espafioles (con derechos), no sorprende que
los mestizos criados por sus madres guaranies aspirasen, por
cuestiones de poder y prestigio, a heredar la cultura de sus
padres europeos con un frecuente desprecio hacia la cultu-
ra materna, considerada “barbara”. Como indica Branislava
Susnik: “En el fondo el mestizo fue el que realmente mayor
desprecio sinti6 por el indio y el que mayor dafio hizo siempre,
sobre todo, a los guaranies, aun mucho mas que los propios
criollos, como lo sefialan los documentos”.* Esta postura am-
bigua y contradictoria del mestizo frente a su rafz guarani sera
caracteristica para todo el proceso del mestizaje, y dejara sus
secuelas sobre la conducta actual de la sociedad paraguaya.
Ademas de un mestizaje biolégico, elogiado por la mitolo-
gia nacionalista, se dio en la Colonia un “mestizaje aparente”,

> Branislava Susnik, gp. ¢iz., p. 114.
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que consistia en la integracion espontinea de los guaranies de
los pueblos indios a la sociedad “espafiola”, sin que se diera
necesariamente el cruce interracial. L.os guaranies abandona-
ban sus Zavas y se incorporaban a la poblacion campesina, a fin
de huir de la explotacién y del desprecio, la empresa que en si
misma no parecia dificil, dada la profunda guaranizacion del
campesinado “espafiol”. De hecho, como subrayan los histo-
riadores, las diferencias entre el campesinado pobre y los gua-
ranfes de los Zavas eran minimas y las divisiones étnicas poco
rigidas. Como dice Telesca, que confirma también la opinién
de Susnik:

La sociedad circundante no “desentona” a un indigena. Esto no
sélo se da porque los colores de piel no se diferencian, sino sobre
todo porque todos comparten el mismo universo cultural, sig-
nado por el uso del guarani, la situaciéon de pobreza en que
se ven envueltos, y el mismo laboreo de la tierra a que dicha
pobreza obliga. [...] En otras palabras, para un indigena que
abandona su pueblo, sea éste jesuita, franciscano o secular, in-
sertarse dentro del campesinado que pulula en la regiéon no
implica gran cambio. Seguira viviendo en el mismo tipo de
casa, trabajando la tierra de la misma manera y viviendo de ella,
y fundamentalmente hablando la misma lengua, pero conside-

rado ya como espafiol.¥

Esto nos demuestra que las categorias raciales en el Para-
guay colonial eran bastante relativas y se referfan, mas bien, al

lugar de pertenencia que al color de la piel o a la procedencia
de sangre: “Ser indigena en el Paraguay antes y a inicios de la

# Ignacio Telesca, “Paraguay en el centenario: la creacién de la nacién
mestiza”, en Revista Historia Mexicana. .., p. 179.
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vida independiente, al parecer estaba sujeto a la pertenencia
geografica de la incipiente republica. Es decir, cualquier per-
sona que dijera ser de estos pueblos [indios] se podtia inferir
facilmente que era indigena”.* De esta manera, el “indio” era
el poblador de los pueblos de indios o yanacona en la casa del
patron, mientras que el “espafiol” podia ser tanto el criollo,
como el mestizo encomendero o vecino y hasta el campesino
pobre, mestizo o no.

A partir del siglo xvi1 y sobre todo en el xv, este “mes-
tizaje aparente” se intensifica a causa de la cada vez mayor
presion por obtener tierras, lo que incita la penetracion de los
tavas por la poblacién no indigena, en su mayoria el campesi-
nado pobre.* Ademas, son los mismos hacendados quienes
promueven la “desindianizacion” de la poblacion rural, pues-
to que al tratarse de los campesinos libres, contratados como
braseros, los patrones quedan liberados del tributo a la Co-
rona, y no se ven limitados por los reglamentos de Las Leyes
de Indias, que regulaban las condiciones del uso de la mano de
obra indigena. También los cambios experimentados por la
provincia en aquel tiempo, como el paso de la economia de
subsistencia a la economia monetaria y de exportacion (taba-
co, yerbales, maderas, ganaderfa), provocan la desintegracion
de los pueblos de indios y la fuga de sus habitantes atraidos
por las nuevas formas de trabajo remunerado. No hay que
olvidarse tampoco del impacto que tuvo la expulsion de los

* Jorge Servin, “Mapas y datos demogtrificos de los pueblos indigenas
en el Paraguay en los dltimos 200 afios”, en DiM, La ofra visidn del Bicentenario,
nam. 68, afo xx1v, Asuncién, CONAPL, 2011, p. 9.

5 Véase Susnik, op. cit. Dicha penetracion podia ser tanto ilegal (ocupacion
ilegitima de tierras), como legal, a través del matrimonio con la india del Zava,
lo que posibilitaba la adquisicién de las tierras.
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jesuitas de las colonias espafiolas, tras la cual los habitantes
de las reducciones guaranies se mezclaron con la poblacion
campesina, convirtiéndose legalmente en “espafioles”. Los
procesos descritos propiciaban tanto la incorporacion del
guarani a la sociedad “espafiola”, como también los nuevos y
diversos mestizajes.

Si analizamos los datos de los diferentes censos de pobla-
cioén que se realizaron en la provincia a lo largo de su vida co-
lonial (véase Tabla 1), la evolucion porcentual de la poblacién
paraguaya demuestra la sucesiva disminucién del porcentaje
de los indigenas (se excluy6 al “indio montés”) hasta su prac-
tica desaparicion en los tiempos de la Republica, con el simul-
taneo crecimiento de la poblacion “espafiola”, posteriormente
llamada mestiza.

Tabla 1. Evolucion porcentual de la poblacién paraguaya
(1682-1840).

Censo 1682 1761 1782 1799 | 1846
Faustino Manuel Gob. Melo
de Casas Antonio de Portugal
de la Torre

Los espafioles

(ctiollos, 18.6% 39% 56% 58% | 92%
mestizos)
Los indios

(no incluye a 78.4% 61% 33% 30% | 0.5%

los monteses)

Los pardos 3% - 11% 12% | 7.5%

Fuente: Elaboracion propia con datos de Melia,
“Los pueblos indigenas: una. .., pp. 82 y 83; Telesca, op. ciz., p. 175.



168  Gaya Makaran

Si se toma en cuenta que en los afios que abarcan los cen-
sos no hubo genocidio masivo de los indios en los Zavas, fe-
némeno propio mas bien de la conquista y de las primeras
décadas de la vida colonial, ni migraciones masivas, podemos
sospechar que la mencionada “desaparicion” del guarani no se
debe solo a un proceso del mestizaje bioldgico, sino también
al cambio de su estatus legal cuando abandonaba su comuni-
dad y engrosaba las filas del campesinado. De esta manera, si
nos fijamos sobre todo en los censos del afio 1761, que se hi-
cieron antes de la expulsion de los jesuitas, y 1782, hecho des-
pués de la liquidacion de las reducciones, veremos claramente
que en tan solo veinte afios “desaparecié” la mitad de la po-
blacién indigena existente. Como ya excluimos el genocidio
o migracion significativa, podemos comprobar que se trato
del cambio de nombre, mas que de la condicién étnica. De
ahf que las categorfas “indio”/“espafiol” en los censos colo-
niales se referfan mas bien al aspecto socioeconémico que al
racial, contrariamente a la interpretacion que hizo la historio-
graffa nacionalista. En realidad, el nimero predominante de
los “espafioles” en los censos no prueba la “blanquitud” de la
sociedad paraguaya, como nos hace creer Dominguez y sus
seguidores, puesto que no refleja los porcentajes de personas
de sangre blanca, sino de portadores de un titulo legal.

Asi, el mito del mestizo blanco no encuentra la confirma-
ci6én en los hechos: el flujo de los europeos desde la Conquis-
ta, durante toda la Colonia e incluso hasta finales del siglo xix
fue escaso e insignificante.” El elemento guarani es entonces

6 Tgnacio Telesca calcula que entre 1533 y 1600 llegaron sélo 3 087 eutopeos
(muy pocas mujeres) y a partir de esta fecha no hubo mas flujo migratorio
hasta fines del siglo xviL. De este nimero muchos regresaron a Europa, otros
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el que contribuye al surgimiento de aquella primera socie-
dad colonial, aunque hay que recordar que la cultura indigena
iba cambiando generacién tras generacion, alejandose con-
siderablemente de su prototipo prehispanico. La poblacion
paraguaya contaba también con un considerable porcentaje
de habitantes “pardos”, es decir negros y mulatos,” traidos a
Paraguay para el agotador trabajo en los yerbales (plantacio-
nes de yerba mate) que diezmaba a los trabajadores guaranies,
lo que contradice las palabras de Natalicio Gonzalez, quien
aseguraba: “el pigmento negro no ensombrece nuestra piel”.

Tampoco existié un solo tipo de mestizaje biolégico: del con-
quistador espafol y la “diosa guarani” en los primeros anos de la
Congquista, como nos intenta convencer el discurso nacionalista,
sino que tuvieron lugar varios mestizajes, tanto si tenemos
en cuenta las épocas y condiciones cambiantes, como si con-
sideramos sus componentes. Asi, después del primer mestizaje
de la conquista de caracter unidireccional, tenemos las unio-
nes mas horizontales y multidireccionales: entre los indios/
las indias de los Zavas y los campesinos/las campesinas libres
“espafioles” o entre los “pardos”/las “pardas” y la poblacién
india o campesina, muchas veces provocados por los deseos
de huir de la esclavitud y mejorar su estatus social. Dadas
las consecuencias negativas que acompafiaban la categoria de
indio o de pardo, era razonable pretender cambiatla, mas atn
si no era tan dificil. De esta manera, los indios iban desapa-

murieron o se fueron reubicando en otras provincias. Los ultimos espafioles
llegaron al Paraguay a finales del siglo xv1, es decir que para el siglo xvii ya era
casi imposible encontrar un espafiol “racialmente puro”. Véase Telesca, gp. ct.

7 Segun el censo de 1782, 54.7% de la poblacién de Asuncién y 10% de
la poblacién total era negra y mulata.
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reciendo no tanto fisicamente sino legalmente, al impregnar
a la sociedad “espafiola” con su aporte étnico, imposible de
borrar ni blanquear.

El paso del régimen colonial a la vida independiente con
el liderazgo de El Supremo supuso el inicio de un proyecto
politico sui generis, cuyo objetivo era la construccion de una
nacion paraguaya moderna, autosuficiente y uniforme, basa-
da en las identidades populares y los valores comunitarios. Un
hecho simbdlico e insdlito, diferente al resto del continente
fue la participacion de la poblacion indigena en el acto de
fundacién de la Republica, de hecho el Acta de Independen-
cia fue firmada por todos los corregidores de los pueblos de
indios, los mismos que resolvieron nombrar dictador a José
Gaspar Rodriguez de Francia en el primer Congreso, 1814.%
La liquidacion del latifundio con la simultanea preservacion
de los tavas coloniales, el respeto de la organizacion territo-
rial y comunal y el reconocimiento de los derechos de los 21
pueblos guaranies existentes forman parte esencial de las po-
liticas “indigenistas” de Francia.” Para vigilar los derechos
indigenas y responder a los posibles abusos se cre6 la figura del
Defensor de Naturales, cuya tarea era la atencion personal de
las quejas y la persecucion penal de las irregularidades. Sin
embargo, aunque el Dictador conservé las bases socioeconé-
micas tradicionales de los pueblos guaranies, su interés estaba

8 Véase Susnik, gp. cit.

# La Ley de Reforma de Regulares (1824) nacionaliza todos los bienes de
las personas privadas y de las 6rdenes o sociedades religiosas. Se mantiene
el régimen de la propiedad inmobiliaria vigente durante la Colonia para los
pueblos indios. Véase Mirna Vazquez, “Historia de la legislacion indigenista
paraguaya”, en Suplemento Antropoldgico, vol. xvi, num. 2, Asuncion, Univer-
sidad Catolica, 1981, pp. 93-103.
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enfocado en su lenta pero sucesiva incorporaciéon a la socie-
dad nacional, enraizada en el pueblo guaranfhablante, pero
dirigida por la ideologia y los valores europeos, a través de su
integraciéon econémica (permisos de comercio y produccion
manufacturera); la educacion primaria y la instruccion civica
de los nifios guaranies en las escuelas militares con internado;
la integracion al ejército nacional; la promocion de matrimo-
nios interétnicos;* la jubilacion de los indios mayores de cin-
cuenta afos, que quedaban exentos de sus obligaciones co-
munitarias y libres de marcharse de los Zavas; las obras publicas
obligatorias, etc. Si se trata de los indios monteses, el gobierno
del Dr. Francia fomento sus asentamientos en las fronteras con
fines defensivos, firmé tratados de paz con algunos de ellos y
reprimi6 violentamente a otros directamente confrontados con
el Estado. Sus politicas mas que separacion de los indios propi-
claron su progresiva integracion y los mestizajes: tanto biol6-
gico, como “aparente” (engrosar las lineas del campesinado)
de la poblacioén paraguaya.

Sin embargo, el gobierno de su sucesor Catlos Antonio Lo-
pez fue el que supuso un cambio drastico en la situacion indigena
y propicié un mestizaje acelerado entre los pobladores de los
tavas y de los campesinos, al desconocer la categoria de indio.
El Decreto de 1848 termina definitivamente con la herencia
colonial al “desaparecer” legalmente al indio por 133 afios, *
desposeido éste de sus tierras a cambio de una ilusoria ciu-
dadania, como establecen el Art. 1° del Decreto: “Se declara

0 El Decteto del Dr. Francia y Yegros de 1814 prohibe el mattimonio del
var6n europeo con mujeres consideradas espafiolas (termino juridico no racial).

°! Hasta 1981 no se teconoce legalmente la existencia de los indigenas
en Paraguay.
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ciudadanos de la Republica a los indigenas de los veintiun
pueblos”; y el Art. 11: “se declaran propiedades del Estado
los bienes, derechos y acciones de los mencionados veinte
y un pueblos de naturales de la Republica.”” Como apunta
Enrique Gaska, el indio en un abrir y cerrar de ojos se convir-
tié en paraguayo, “ciudadano libre sin tierra ni identidad”.®
El Decreto fue legitimado con argumentos humanitarios en
contra de la supuesta explotacion del indio por la comunidad,
sin embargo, al mismo tiempo que lo declaraba ciudadano
y le arrebataba sus bienes, le quitaba la capacidad formal de
ejercer activamente esta ciudadania, puesto que sélo los pro-
pietarios tenfan plenos derechos politicos.

El impacto social de aquella medida fue devastador para
la poblacion nativa: “El indigena dispersado, desalojado y
definitivamente expulsado de sus tierras no podra sobrevivir
como individuo social y a veces ni siquiera fisicamente. Desde
ese momento el indio comenzé su largo camino de proletari-
zacion, de marginacion degradante y de muerte”.® De esta
manera, la identidad india queda sdbitamente integrada a la
naciente identidad paraguaya, aunque el proceso real de inte-
gracion, como indica Melid, tardara hasta después de la Guerra
de la Triple Alianza. Los antiguos habitantes de los pueblos
indios se convierten de un dfa al otro en campesinos paragua-
yos, obligados a cristianizar sus nombres y desaparecen de los
censos y conciencias nacionales, al negar incluso ellos mismos
su identidad étnica. A partir de entonces, los inicos denomi-

2 Enrique Gaska, “Libres ciudadanos sin tierra ¢ identidad: legislacion
paraguaya y los pueblos indigenas”, en pimM, La otra vision del Bicentenario. . .,
pp. 17-26.

3 Melia, Una nacién, dos culturas. ..., p. 63.
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nados indios seran los pueblos monteses no integrados, que
de ninguna manera seran considerados ciudadanos paragua-
yos y a los que, frecuentemente, se intentara reducir a sangtre y
fuego. La tarea ideada por Carlos Antonio Lopez para afianzar
un Hstado fuerte y uniforme étnica y culturalmente, al mismo
tiempo que moderno y cosmopolita, exigia el sacrificio de lo
guarani, la persecucion de la lengua, asi como también la gue-
rra de exterminio contra los indios indémitos, y el apoyo al
mestizaje “‘blanqueador” de la sociedad: “El mestizo era apre-
ciado en cuanto suponia la muerte cultural del indio, al optar
por reproducir los ideales sociales y cultuales de los espafioles
criollos que iban creando un modo de ser especifico: sociedad
de lengua indigena, pero que no querfa ser indigena (y de he-
cho no lo era)”.

La Guerra Grande (1864-1870) constituye otro hito en la his-
toria del mestizaje paraguayo, al dividirla en un antes y un
después. Como sabemos, esta hecatombe diezmé a la pobla-
cion paraguaya al reducirla a una tercera parte, en su mayoria
femenina. “La muerte del varén paraguayo”, como algunos
llaman aquel desastre, aunque no fue tal por completo, im-
pact6 la estructura demografica de la regiéon y conllevé la
necesidad de la inmigracion extranjera a fin de repoblar los
terrenos devastados. Como podemos suponet, el proceso
etno-formativo de la poblaciéon paraguaya que hemos visto
hasta ahora qued6 gravemente afectado. La siguiente imagen
satirica titulada “Cuadros eréticos contemporaneos” (véase
imagen 5), publicada después de la Guerra por el periddico
E/ Cabrion (1872) ilustra aquel fenémeno, al mostrar tres dife-
rentes parejas: antes de la Guerra Grande el varén paraguayo

> Meli4, “Los pueblos indigenas: una...”, p. 92.
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es fuerte y dominante, los dos ataviados tipicamente repre-
sentan la vitalidad de la cultura propia; durante la guerra, el
paraguayo languidece para ser sustituido por el extranjero,
supuestamente argentino, después de la guerra. Destaca tam-
bién la europeizacion/extranjerizacion de la vestimenta de la
ultima de las parejas que simboliza la pérdida cultural sufrida.

Imagen 5. “Cuadros eréticos contemporaneos”,
E/ Cabridn, enero de 1872.

Cuadros Erotices Contem?omeos.

i } DESPDES DE LA GUERRA
\NTE LA GUER]
ANTES L LA GUERRA URANTE LA GUERRA (VSR 34 Teama)

FUENTE: Museo Militar de Asuncién, reproducido en Luc
Capdevila, Una Guerra total: Paragnay, 1864-1870: ensayo de historia
del tiempo presente, Buenos Aires, Editorial sB, 2010, p. 146.

Estos hechos nos obligan a cuestionar, una vez mas, el dis-
curso nacionalista sobre la etnogénesis de la sociedad paragua-
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ya, puesto que éste no toma en cuenta aquella ruptura provo-
cada por el genocidio de la Guerra Guasu, y pretende derivar
las raices del paraguayo actual desde la conquista, como si los
acontecimientos posteriores no contaran. sPodra obviarse el
mestizaje que se dio en la posguerra, necesariamente con su-
jetos extranjeros y con exclusion del indio montés, y que poco
o nada tuvo que ver con los mestizajes coloniales? sPodria ser
el asf llamado mestizo paraguayo (recordemos que no existe
un solo prototipo del mestizo) el descendiente directo de Ira-
la y una “princesa” guarani, si durante la Guerra la mayoria de
su estirpe fue eliminada? ¢;Hasta qué punto logré sobrevivir
e imponerse el antiguo elemento guarani personificado en las
mujeres sobre las nuevas influencias? Existe una necesidad
urgente y poderosa de estudiar mejor aquellos procesos, tema
que esta bastante abandonado por la historiografia paraguaya,
y que no puede evitarse si queremos entender una etnogéne-
sis real y no solo mitica del Paraguay actual.

En la golpeada sociedad paraguaya de la posguerra, el in-
digena montés quedé desvinculado del proceso de la forma-
cién nacional, tanto por su exclusion por parte de la sociedad
paraguaya, como a causa de su propia voluntad de no inte-
gracion. Con el tiempo, en la cuestion guarani comenzé a
imponerse el enfoque liberal relacionado con el darwinismo
social positivista, que condenaba a los pueblos originarios a
una inevitable desaparicién en pos del progreso y del desa-
rrollo. Para los nuevos gobiernos, independientemente de su
signo partidario, los indios eran nada mas que seres no civi-
lizados y paganos, que amenazaban las fronteras nacionales
y, por ende, se asemejaban mas a los enemigos de la patria
que a sus ciudadanos. De hecho, la liberal Carta Magna de
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1870 les nego a los indigenas la ciudadania paraguaya, aunque
paradojicamente, al mismo tiempo los obligd a seguir las le-
yes nacionales con castigos en caso de insubordinacion. Las
politicas dirigidas a esta poblacion apostaban por su cristiani-
zacion y civilizacion, segin la Constitucion liberal la obliga-
cion del gobierno era: “proveer a la seguridad de fronteras;
conservar el trato pacifico con los indios y promover la con-
version al cristianismo y a la civilizaciéon” (Art. 72). La gran
venta de las tierras fiscales, muchas de ellas propiedad de los
pueblos indios, antes de su nacionalizacion por Carlos Lopez
en 1848, a manos privadas mayoritariamente extranjeras en
1883 y 1885, ademas de empeorar todavia mas la situacion
deplorable del campesino paraguayo, significé también la en-
trega de los territorios de los indigenas no integrados, lo que
en el futuro provocaria varios conflictos e injusticias.”

En el siglo xx se contintan las politicas cuyo objetivo era
reducir, cristianizar y civilizar a los indios “‘salvajes”, tarea que
se dejo en manos de las organizaciones religiosas. Asi, la Ley
de Colonizacién y del Hogar de 1904 autoriza al poder eje-
cutivo a fomentar la “reduccion de las tribus indigenas, pro-
curando su establecimiento por medio de misiones y sumi-
nistrando tierras y elementos de trabajo.” Estas indicaciones
se reiteran también en 1907 con la Ley de Reducciones de
Tribus Indigenas. Las dos leyes tuvieron poco impacto a causa
de la falta de las organizaciones interesadas en aplicatlas. En la
época de los gobiernos nacionalistas (1936-1947), las politicas
indigenistas siguen sin mayores cambios y su objetivo principal
es la integracion del indio a la sociedad paraguaya a través de
su adoctrinamiento religioso en las nuevas reducciones. Para

% Meli4, “Los pueblos indigenas: una...”, p. 92.
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llevar a cabo estos fines, en 1937 el presidente Rafael Franco
crea el Patronato Nacional del Indigena y el Estatuto agrario
de 1940, que reglamenta la formacion de colonias agricolas
con las “tribus”. Podemos destacar el tono paternalista con el
que se trata a la poblacion indigena, vista como menor de edad
y, por ende, necesitada de aprender la vida civilizada de sus
tutores paraguayos. Asi, en los tiempos del surgimiento y de-
sarrollo de la ideologia nacionalista, con su discurso sobre el
guarani antiguo como el antepasado glorioso de los paragua-
yos, los indigenas reales permanecian al margen de la realidad
nacional, de ninguna manera fueron incluidos en los nuevos
imaginarios, fueron considerados mas bien parte de la flora
y fauna que de la sociedad paraguaya: “[...] la sociedad pa-
raguaya se desarroll6 no negando sus raices indigenas, pero
en el convencimiento de que el componente cultural indigena
de la sociedad paraguaya constitufa cuanto mas un remanente
cultural, una anécdota, un dato etnohistérico de los primeros
afios de la Conquista”.*

El redescubrimiento de la existencia del indigena para la
vida nacional se da durante la dictadura de Stroessner a partir
de los afios sesenta, cuando se dio la expansién de la fronte-
ra agricola y la colonizacion del Chaco, asi como también el
desarrollo de varios proyectos infraestructurales, incluidas las
grandes represas, que provocaron el choque con las poblacio-
nes indias que habitaban tierras hasta entonces no codiciadas.
No es dificil de adivinar que aquel enfrentamiento, esta “se-
gunda conquista”, terminé diezmando a la poblacion indige-

3 Oleg Vysokolan, “Construccién de la nacién multicultural en el Para-
guay”’, en Suplemento Antropoldgico, vol. xxx1v, nim. 1, Asuncion, Universidad
Catdlica, 1999, p. 34.
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na, tanto a consecuencia de los asesinatos directos, como a
través de la transmision de enfermedades desconocidas para
el sistema inmunitario de los invadidos vy, finalmente, por la
via de la destruccion de su habitat.”

La violacién de los derechos humanos, impune hasta nues-
tros dias, fue todavia mas sencilla si tomamos en cuenta la
especificidad de los gobiernos autoritarios stronistas. El des-
pojo territorial facilitado por la falta de titulos legales y de leyes
reguladoras, el etnocidio y genocidio, la esclavitud y el trato
inhumano de los indios “cazados”, eran no sélo tolerados por
el gobierno, sino también aceptados por la mayoria de la so-
ciedad, que solia considerarlos inevitables “dafios colaterales”
del desarrollo y de la modernizacién. Ante estos hechos, algu-
nos antropologos, sacerdotes y misioneros, preocupados por
la gravedad de la situacién, decidieron actuar en pro de los
pueblos indigenas y exigir cambios legislativos que reconocie-
ran su existencia y sus derechos. La constitucion stronista de
1967 ni siquiera considera el problema étnico, y las pocas leyes
indigenistas de la época siguen la linea de la integracion forzo-
sa y del asistencialismo paternalista de estos “nucleos sobrevi-
vientes”.* Un ejemplo de esta tendencia puede ser el Estatuto
Agrario de 1963, que establece la asistencia de las “parcialidades
indigenas” en el reparto de tierras por un organismo guber-

7 Véanse Vazquez, gp. ¢it.; Vysokolan, op. cit.; Entique Gaska, op. cit.

% En 1958 se crea el Departamento de Asuntos Indigenas (DAI) que forma
parte del Instituto Indigenista Interamericano y en 1975 es reemplazado por el
Instituto Paraguayo del Indigena (INDI), dependiente del Ministerio de Defensa,
y a partir de 1996 del Ministerio de Educacion y Culto. EI INDI esta encargado
de coordinar el trabajo de los organismos privados y publicos dedicados a los
asuntos indigenas, igual que de la demarcacion y la legalizacion de tierras.
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namental, sin reconocer la propiedad comunitaria de dichas
tierras:

Los niicleos sobrevivientes de las parcialidades indigenas que asin existen
en el pais seran asistidos por el Instituto de Bienestar Rural para
su organizacion en colonias. Con este objetivo afectara las tie-
rras necesarias para su asentamiento y colaborara en la medida
de sus posibilidades con los organismos estatales y entidades
privadas pertinentes para promover la progresiva incorporacion de
dichos niicleos al desarrollo econdmico y social del pais.”

No fue hasta 1981, gracias a la presion internacional y al
trabajo de los “indi6filos” paraguayos y extranjeros, que entro
en vigor el Estatuto de las Comunidades Indigenas, en el que
se reconocia legalmente y por primera vez, desde el Decreto de
1848, la existencia de los pueblos indigenas junto con sus cos-
tumbres, las cuales se podrian aplicar para regular su conviven-
cia interna, e implicitamente su derecho a la tierra comunitaria:

Esta ley tiene por objeto la preservacion social y cultural de las
comunidades indigenas, la defensa de su patrimonio y sus tradi-
ciones, el mejoramiento de sus condiciones econémicas, su efec-
tiva participacioén en el proceso de desarrollo nacional y su acceso
a un régimen juridico que les garantice la propiedad de la tierra
y otros recursos productivos en igualdad de derechos con los
demas ciudadanos.”

* Ley No. 854/63 que establece el Estatuto Agrario, cap. 1, art.16. En
http://www.buscoley.com/1.963/03/ley-numero-854-1-963-r9-854-11782.
html. Cursivas mias.

% Tey No. 904/81, Estatuto de las Comunidades Indigenas, cap. I, art. 1.
En http://wwwbuscoley.com/ 1.981/12/ley-numero-904-1-81-t9-904-10649.
html.
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Desgraciadamente ni esta ni otras leyes de la época pudie-
ron cumplirse con efectividad, por falta de voluntad politica y
la inexistencia de sanciones en caso de ser violadas.

La transicion a la democracia en los afios noventa, precedi-
da por un movimiento de oposicion democratizadora prota-
gonizada entre otros por los pueblos indigenas, trajo grandes
cambios legislativos. En 1992 los derechos étnicos adquieren
rango constitucional:*' a partir de entonces los indigenas no
s6lo son reconocidos como ciudadanos, sino que ademas se
les garantiza el derecho a “preservar y desarrollar su identidad
¢tnica en el respectivo habitat”; a sus sistemas de organizacion
politica, social, econémica, cultural y religiosa; a la sujecion a
las normas consuetudinarias para organizar la convivencia in-
terna; y a la propiedad comunitaria de la tierra en “extension
y calidad suficiente para la conservacion y el desarrollo de
sus formas peculiares de vida”, que el Estado proveera gra-
tuitamente (cap. v de la Constitucion). Como aseguraban los
diputados colorados durante la Asamblea constituyente en
1991: “La Constitucion sera la forma de garantizar una real
participacion de las comunidades indigenas de nuestro pais,
que nos dieron su lengua —el Guarani— columna principal
de la cohesion nacional y de la identidad como Nacion de que

2 62

somos orgullosos”.

' Véanse Articulo 62 “De los pueblos indigenas y grupos étnicos”; Art.
63 “De la identidad étnica”; Art. 64 “De la propiedad comunitaria”; Art. 65
“Del derecho a la participacion” y Art. 66 “De la educacion y la asistencia”,
en /loc. cit.

62 René Hatrder Horst, “Las comunidades indigenas y la democracia en
el Paraguay: 1988-19927, en Suplemento Antropoldgico, vol. Xxxvi, nim. 2,
Asuncién, Universidad Catdlica, 2001, p. 77.
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En cuanto al legado guarani, se establece la educacion bilin-
glie cuyo objetivo es desarrollar y proteger el uso de la lengua
materna de la mayorfa. Un afio mas tarde, se ratifica un impor-
tante documento internacional de proteccion de los derechos
indigenas, el Convenio 169 de la Organizacién Internacional
de Trabajo (01T) que reitera su derecho a la tierra, al territo-
1io y a la autodeterminacioén. Todos estos avances legislativos
marcan un cambio de época y ponen los cimientos de la ac-
tual situacion legal de los indigenas en Paraguay, sin embargo,
como veremos mas adelante, su impacto real ha sido bastante
limitado y sus nobles premisas todavia contrastan con la situa-
cion deplorable de sus titulares.

3. LLOS PUEBLOS INDIGENAS EN LA ACTUALIDAD:
¢CIUDADANOS PRESCINDIBLES?

Mientras que el discurso nacionalista subraya las raices guara-
nfes del mestizo paraguayo y éste con orgullo alardea ser des-
cendiente de la gloriosa raza de guerreros, la sociedad paragua-
ya suele despreciar al indigena actual, considerado un estorbo
para el progreso y un vestigio arcaico, sentenciado por la se-
leccion natural a perecer. La situacion actual del indio en Para-
guay parece desmentir, o por lo menos complejizar, el mito del
mestizaje paraguayo. La existencia del Otro étnico en el seno
de una sociedad que se quiere concebir como uniforme tiende,
necesariamente, a provocar malestares identitarios, mas aun si
este Otro maltratado y vilipendiado se convierte en un freno
para la conciencia colectiva. Asi, el indigena actual se aferra a
la vida, a pesar de los innumerables esfuerzos de la sociedad
dominante para aniquilarlo, esto es una evidencia incomoda
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de que el mestizaje paraguayo no ha sido ni tan original ni tan
armonico, como se ensefia en las escuelas. Acerquémonos en-
tonces a la situacion actual del indigena paraguayo, a fin de
contrastarla con la vision utépica del mestizaje.

En contra de las afirmaciones generalizadas sobre el ca-
racter totalmente mestizo del Paraguay, hoy en dia su territo-
rio esta habitado por aproximadamente 113 mil indigenas, lo
que constituye 1.7% de la poblacion total del pais.® Se trata
de 20 pueblos divididos en cinco familias lingtisticas diferen-
tes, que se concentran sobre todo en la parte occidental del
pais (el Chaco), menos poblada y mas inhéspita que la parte
oriental. Los guaranies paraguayos se reparten entre seis et-
nias, de las cuales cuatro estan asentadas en la region oriental:
Pai Tavytera, Mbya, Ava Guarani y Ache; y las demas habi-
tan la region occidental: Guaranies Occidentales, Guaranies
Nandéva.* Como asegura Jorge Servin:

[-..] es muy probable que los pueblos y comunidades indigenas
que conocemos en la actualidad sean aquellos pueblos que lo-
graron permanecer aislados de estos eventos, es decir, aquellos
“naturales” que vivian en los amplios y milenarios bosques de
la region oriental y de la regién chaquefia, que permanecieron

% Direccion General de Estadistica, Encuestas y Censos, III Censo Na-
cional de Poblacion y Viviendas para Pueblos Indigenas, en el Paragnay Resultados
Preliminares, Asuncion, bDGEEC, 2012. En comparacion con el anterior censo
de 2002 la poblacion indigena crecié de 87 mil a 113 mil.

5 Ibid. Véase también José Zanardini y Walter Biedermann, Los ndigenas
del Paraguay, Asuncion, Itaipu Binacional, 2006, p. 17. La distribucion de
la poblacién indigena por departamento: Boqueréon (22.9%) y Presidente
Hayes (22.8%) en la region occidental; Amambay (12%), Canindeya (11%)
y Caaguazi (8%) en la regién oriental.
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“independientes” y alejados de los eventos que se sucedieron
en el pafs.”®

Tabla 2. Poblacién indigena en Paraguay por familia

lingtistica y pueblo.
Familia Pueblo
lingtifstica

Regién Occidental (Chaco)

Guaran{ Occidental (Guarayo, Chiriguayo)
Guarani Guaran{ Nandéva (Tapieté)

Enlhet Norte

Enxet Sur

Angaité
Maskoy Sanapana

Toba

Guana

Nivacle

Mataco Maka
(Mataguayo) | Lumnanas (Manjui, Choroti)

Ayoreo
Zamuco Ybytoso (Ishir, Chamacoco)
Tomaraho (Ishir, Chamacoco)

Guaicura Qom

Region Oriental

Mbya

Ava Guarani (Chiripa, Ava Katu Eté)
Guarani Pai Tavytera

Aché (Guayaki)

FUENTE: Zanardini y Biedermann, op. ¢it., p. 17.

% Servin, op. cit., p. 9.
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Imagen 6. Mapa de las comunidades indigenas
en Paraguay.
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D Departamentos

FUENTE: Direccion General de Estadistica, Encuestas y
Censos, III Censo Nacional de Poblaciin y Viviendas para Pueblos
Indigenas 2012.

Del total de la poblacién indigena la mayoria habita las
zonas rurales (91.5%), aunque el porcentaje de los indigenas
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urbanos sigue creciendo afio tras afio. Si tomamos en cuenta
los datos que arrojan los censos veremos que la situacion so-
cioeconémica de los pueblos indigenas en Paraguay, incluidos
los guaranies, es aterradora: asi 45% de las comunidades no
dispone de un aseguramiento legal y definitivo de sus tierras, y
las que lo poseen muchas veces no gozan de terrenos de cali-
dad, por lo que peligra su capacidad de subsistencia. Mientras
45% de los nifios y nifias paraguayos vive en la pobreza, esta
cifra aumenta a 77% entre los indigenas (63% en indigencia),
lo que se traduce en altos indices de desnutricion crénica.®
El acceso indigena a los servicios basicos también deja mucho
que desear: sélo 21% de las viviendas tiene la cobertura de
energia eléctrica, apenas seis de cada 100 hogares tienen agua
potable, el servicio de salud es precario y la educacion inefi-
ciente. De hecho, mientras que el promedio de afios de estudio
de la poblacion nacional es de 7, entre los indigenas llega ape-
nas a 2.2. Otro indicador que refleja con claridad la situacion
de desventaja en cuanto a la educacion formal de la poblacion
indigena es la tasa de analfabetismo: 51% entre los mayores de
15 afos frente a 7% nacional.”

Aunque la familia guarani es considerada por el discurso
nacionalista como una de las matrices culturales y biologi-
cas del mestizo paraguayo, ademas de un elemento clave en
la formacién nacional vy, sobre todo, fuente de la identidad
lingtiistica de los paraguayos, su situacion actual indica su ex-
clusiéon econémica, social y cultural acompanada por el etno-

% Datos de UNICEF. En www.unicef.org/paraguay/ (fecha de consulta: 15
de marzo, 2013).

" Direccion General de Estadistica, Encuestas y Censos, E/ Censo Nacional
Indigena de Poblacion y Viviendas, Asuncién, DGEEC, 2002.
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cidio y genocidio. Toda la poblacién indigena es victima de
acoso brutal por parte de la sociedad nacional y por los pro-
yectos de colonizacion y desarrollo que reducen cada dia mas
su habitat. LLa presion econdmica sobre sus tierras y territorios
ha provocado su expulsion, la fragmentacion de los pueblos, 1a
desculturacion y hasta la muerte, a pesar de la existencia de las
garantias constitucionales proindigenas. En realidad, los dere-
chos legales ceden ante las practicas de rapifia y despojo que
se practican con pleno apoyo de los sucesivos gobiernos, y se
inscriben en el modelo de desarrollo paraguayo y en el desprecio
social generalizado, que justifica la desaparicion del “indio” con
argumentos de progreso y modernidad. Como asegura el antro-
poélogo José Zanardini, padre salesiano:

Los indigenas viven en la miseria, desnutridos, al margen de
la sociedad paraguaya, que les desprecia y trata como seres in-
feriores. [...] Pero el riesgo de extincién de algunos pueblos
indigenas es mas real y cercano de lo que se piensa, a pesar de
la tenaz voluntad de supervivencia capaz de despertar energfas
ocultas.®

Los intentos gubernamentales para integrar al indio a la
vida nacional “moderna”, a través de las politicas de corte in-
digenista, tuvieron como consecuencia el mas desesperante
empobrecimiento de las comunidades, desestructuradas por
la imposicién de modelos de vida y produccion ajenos e ina-
decuados al medio. El INDI, el 6rgano estatal encargado en teo-
tfa de la titulacién de tierras y solucion de conflictos en el agro a
favor de los indigenas, se dedica mas bien a promover la defores-

% José Zanardini citado en Angela Brachett, Biografia de un pais. Paragnay,
Malaga, Graficas Urania, 2005, p. 194.
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tacion y apoyar a la gran industria agropecuaria.” Los servicios
publicos destinados a la poblaciéon indigena como la educacion
y la salud™ altamente insatisfactorios en cuanto a su cober-
tura y calidad; la pérdida de sus tierras y territorios, donde
perpetuar su modo de vida y su cultura, la deforestacion que
imposibilita la caza y, por consecuencia, el autoabastecimiento
lo que lleva a la dependencia del trabajo asalariado fuera de la
comunidad, todo esto les obliga a los indigenas a migrar en
busca de un mejor lugar que, sin embargo, la mayorfa nunca
encuentra. Frente a la marginalizacion y discriminacion que
sufren de parte de la sociedad nacional, muchos de ellos optan
por abandonar su identidad étnica desvalorizada y eligen la
aculturacion. La opinion publica considera el tema indigena
marginal y poco importante para la vida nacional, al reprodu-
cir diariamente todo tipo de estereotipos negativos acerca de
éste, objeto de la “necesaria” e “inevitable” accion “civilizadora.”

Uno de los principales responsables de la deplorable situa-
cion indigena es el modelo econémico paraguayo, que exige
enormes cantidades de tierras fértiles para los cultivos inten-
sivos de soja (soya), maiz y algodén genéticamente modifica-
dos o la crianza industrial de ganado. En el ano 2010, Para-
guay experimento la mayor expansion economica de América

% El INDI no tiene fondos ni posibilidades para cumplir su mision, por falta
de voluntad politica para solucionar el problema agrario. Es vertical, paternalista
y corrupto, los montos y la calidad de tierras tituladas disminuyen cada afio.

" A pesar de las garantias constitucionales en la prictica no existe ningin
programa de educacion indigena, lo que se explica por la falta de fondos y
de maestros indigenas. Sin embargo, ni siquiera la educacién convencional
llega a los indigenas. Algo parecido pasa con la salud que deberia reconocer
y promover las practicas alternativas indigenas y ni siquiera logra llevarle al
indio la medicina convencional.
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Latina y la segunda mas rapida del mundo con 15%, aunque
un afo mas tarde registré una caida a 3.8%, de la cual se
esta actualmente recuperando, al alcanzar 13% el afio 2013.™
Es importante subrayar que en realidad los indices positivos
de crecimiento econémico no se traducen en el aumento del
indice de desarrollo humano, todo lo contrario. Basta decir
que 82% de la poblacién paraguaya no tiene seguro médico,
38.2% vive en situacion de pobreza, del cual 15.5% en in-
digencia. Como podemos leer en la evaluacion del Consejo
Econémico y Social de las Naciones Unidas referente a Para-
guay: “Al Comité le preocupa que, pese al crecimiento econo-
mico del Estado en los afios recientes, el nimero de personas
que viven en la extrema pobreza ha ido en aumento”.”

El modelo econémico que le garantiza a Paraguay el creci-
miento se basa, en gran medida, en la produccién agroindus-
trial intensiva para la exportacion, junto con la explotacion
de grandes represas binacionales. Este modelo de desarrollo
tiene un enorme impacto negativo en la poblacion rural pa-
raguaya, no solo la indigena, al volver precarias sus condicio-
nes de vida lo que, finalmente, les obliga a emigrar. Ademas,
Paraguay es uno de los paises donde no se ha realizado una
reforma agraria sensu stricto, lo que explica una desmesurada
concentracion de tierras por un grupo reducido de latifundis-
tas, incluidas las empresas transnacionales (70% de las tierras
pertenece a 0.4% de la poblacién), mientras que la mayoria
de la poblaciéon campesina se dedica a la explotaciéon mini-

! Datos del Banco Central de Paraguay (Bcp).
2 Informe del Consejo Econémico y Social de las Naciones Unidas
(Ecosoc). En http://www.un.otrg/es/ecosoc/.
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fundista precaria, teniendo a su disposicion tan sélo 2% de
tierras cultivables.

Podemos entonces afirmar que la cuestion étnica en Pa-
raguay esta estrictamente relacionada con las circunstancias
econémicas que se estan viviendo en el pafs, y cualquier in-
tento de analisis que no tomara en cuenta esta realidad esta-
ria condenado a ser superficial y erréneo. Como acusa Melig,
el asf llamado problema indigena en Paraguay en realidad es
un problema de los mestizos “civilizados” (podriamos afiadir
que sobre todo de la clase alta gobernante), quienes son los
responsables de todos los dafios sufridos por los pueblos in-
dios, tanto en el pasado como en el presente:

Si los indios tienen problemas con la tierra, es porque los “ci-
vilizados” les hemos quitado las tierras, si tienen problemas de
salud, es porque les hemos introducido enfermedades antes
desconocidas por ellos, si tienen problemas de alcoholismo,
es porque nosotros los “civilizados” les vendemos la cafia (lo
suficientemente cara para arruinarlos), si tienen problemas de
su organizacién socio-econdémica, es porque nosotros los “ci-
vilizados” los hemos marginado y explotado. Y ahora nosotros
los “civilizados” no sabemos cémo solucionar el problema que
les hemos creado |[...].7

En su denuncia “Yo, indio guayaki, acuso a los hombres
vestidos”, Melid evidencia el trato bestial que reciben los indi-
genas en Paraguay, considerados mas bien “animales del mon-
te” que humanos, que pueden ser cazados, acorralados, ase-
sinados, secuestrados y vendidos con una total impunidad e

 Meli citado en Matgarita Duran, Historia de los pobres del Paragnay, Asun-
ci6n, ONONDIVEPA, 1972, p. 85.



190 Gaya Makaran

indiferencia de las leyes. Los “hombres vestidos” demuestran
un profundo desprecio por la desnudez, interpretada como
simbolo de la barbarie y les incomoda la existencia de los se-
res no conectados con la “civilizaciéon™: “porque se dice que
somos menos de los que somos, lo cual facilitara la elimina-
ci6én de los ‘rebeldes’ que no se acojan pronto a la carcel de la
civilizacion™.™

De hecho, para los indigenas la civilizacion no significa mas
que la destruccion fisica y simbodlica de sus vidas y su habitat.
Despojados de sus tierras, que los mestizos roban “con solo
papeles”, destruida la flora y la fauna: “se llevan todo de la sel-
va porque es de nadie, pero no nos permiten comer sus vacas
porque son propiedad privada”; los indigenas se convierten
en despojos humanos, hambrientos, enfermos, encerrados en las
reservas o tirados en las calles de las grandes urbes. Como tales
son, posteriormente, objeto de acciones caritativas y de politi-
cas indigenistas que intentan resolver el “problema del indio”,
como si fuera el mismo indio culpable de su situacion: “por-
que me han anulado mis medios normales de vida, y ahora me

2> <¢
b

hacen caridad como a pobre”, “porque intentan hacerme que
entre en la civilizacion, pero por la puerta de la servidumbre y
del peonaje”.”

Melia no es el tnico quien acusa a “los hombres vestidos”,
de hecho encontramos mdltiples escritos y testimonios desga-
rradores que denuncian el etnocidio sufrido por los pueblos

indigenas. El misionero Alejo Obelar, por ejemplo, describe el

7 Bartomeu Melia, “Yo, indio guayaki, acuso a los hombres vestidos”, en
Suplemento Antropoldgico, vol. vi, nims. 1y 2, Asuncion, Universidad Catolica,
1971, p. 174.

7 Ihid., p. 175.
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robo indiscriminado de tierras indigenas por los terratenien-
tes, justificado por un darwinismo social todavia pujante en
pleno siglo xx: “el indigena es como maleza: estorba e impide
el progreso”.” De esta manera, el latifundista paraguayo o ex-
tranjero (importante presencia de los brasilefios y los menoni-
tas) se convierte en el portador de la luz y de la modernidad,
que gracias a su capacidad emprendedora y al esfuerzo propio
fecunda la tierra liberada de la maleza indigena. El siguiente
testimonio de un Mbya, recogido por René Harder Horst, nos
muestra la cara real de esta empresa “civilizadora”:

Menonitas con sus tractores comenzaron a aplastar mis plantacio-
nes de cafia dulce, no contentos con eso, procedieron a destruir
totalmente las plantaciones, para luego quemarlas. Esta quemazon
se extendio a los cultivos de naranjo, destruyendo unas veinte plan-
tas, de estas plantas llevaron sus frutas por bolsas, y sus personales
prendieron fuego a sementeras.”

La presion terrateniente por las tierras indigenas se impone
sobre la ley y los discursos gubernamentales, lo que lleva a una
hipocresia oficialista: por una parte se aseguran legalmente los
derechos indigenas, se crean institutos como el INDI, encarga-
dos del reparto y nombramiento de tierras, y por la otra se
hace de la vista gorda ante las usurpaciones privadas y se evi-
tan soluciones reales. Como denuncia Carlino Nufiez, jefe de
la comunidad Mbya de Ranchito, citado por Ramén Fogel:

" Obelar, “La problematica indigena en el Paraguay”, en Suplemento

Abntropoldgico, vol. xvi, num. 2, Asuncion, Universidad Catolica, 1981, p. 8.
7 “Mbyé denuncia quema de sus sementeras y rancho-tapyi”, en Hoy, 9
de agosto, 1988, citado en Horst, gp. cit., p. 98.
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Nosotros vivimos en estos montes que nos pertenecen que nos
dio el Creador. Las autoridades también dicen que la tierra que
ocupamos nos pertenece, pero el duefio quiere vender sus tierras
a brasilefios y a paraguayos, y a nosotros nos quieren sacar de aca
porque somos pobres; no tenemos dinero. Lo que manda ahora
es la plata, y el pobre ya no puede tener tierra. A los pobres s6lo
les resta morir. [...] Ellos [INDI] me aseguraron que el problema
de la tierra ya estaba resuelto; nos dieron esperanzas, pero segui-
mos esperando. Ya pasaron dos meses y no aparecen.™

La solucion terrateniente al problema de la miseria indi-
gena es la obra de caridad, cuyo objetivo no es desaparecer la
pobreza, sino mas bien desaparecer al indigena. Con este fin
se reparten a los nifios indigenas entre las familias pudientes,
que en teorfa deben cuidarlos e inculcatles los modales “civi-
lizados”, “paraguayarizarlos”, y en la practica los aprovechan
como mano de servicio semiesclavo. Este tipo de “solucio-
nes” son las dominantes en la sociedad paraguaya actual, que
en su mayorfa prefiere eliminar al indio para resolver el pro-
blema que tiene con éste, pues lo considera un claro estorbo
tanto econémico como nacional, que al no ser mestizo no
encaja en lo paraguayo. La unica soluciéon moral y humana
empezatfa por una revolucion agraria, medida importante no
s6lo para los indigenas, sino también para miles de campe-
sinos paraguayos que sufren calamidades parecidas. Como
indica Alejo Obelar, no se puede olvidar que:

Para que los indios puedan recuperar su identidad étnica; para que pue-
dan desarrollarse como pueblos; para que dejen los vicios y re-
cuperen su potencia fisica y salud; para que puedan ser hombres

8 Ramon Fogel, E/ proceso de modernizacion y el deterioro de las commnidades
indigenas, Asuncion, Centro Paraguayo de Estudios Sociologicos, 1989, p. 91.
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y ctistianos, ellos necesitan tierras, tierras buenas, tierras abundantes,
tierras que nadie pueda disputarles, tierras donde la etnia peregrina
pueda realizarse y proyectarse hacia la patria definitiva.”

De ahi que mientras las tierras permanezcan en manos de los
latifundistas, ninguna ley ni iniciativa gubernamental puede solu-
cionar “el problema indigena”, al ser mas bien una demostracion
de buena fe en el ambito internacional que un empeno real de
garantizar los derechos de los pueblos.

La necesidad urgente de los guaranies de encontrar nue-
vas tierras tras los desalojos o tras la destruccion del habitat
esta vinculada con los esfuerzos indigenas por titular las tie-
rras ocupadas. La lucha por la legalizacion de los titulos de
propiedad comunal de los terrenos los lleva a migrar tem-
poralmente a la capital, donde efectuan acciones de protesta
y presion sobre el gobierno de la Republica. L.a poblacion
mestiza urbana reacciona de manera repulsiva a la llegada de
los indigenas a la ciudad, mas atn si éstos se asientan en un
espacio visible y céntrico, como las calles y plazas urbanas, al
violar leyes de transito, mendigar y “afear” los parques con
sus casas de lona y carton improvisadas. Por eso, los asenta-
mientos indigenas son desalojados por la fuerza, los trans-
portan a la periferia de la ciudad y los parques y plazas son
cerrados con vallas y candados. El periédico paraguayo 4BcC
Color asi denuncia estas practicas:

iQué tristeza volver a ver que nuestros hermanos indigenas vuel-
ven a la capital! Otra vez regresan con sus nifios, los engafios de
los que son victimas, con sus suefios, y otra vez se enfrentan con

" Obelat, op. cit., p. 17. Cutsivas mias.
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el desprecio generalizado. [...] La cuestion parece ser que no los
veamos y punto. Porque nos afean la ciudad.®

Una vez desalojados de la capital vuelven a empezar su
peregrinacion en busqueda de justicia y tierra, donde asentar-
se y reproducir la vida comunitaria. Muchas veces este suefio
nunca se cumple, la comunidad se dispersa, los miembros
eligen la migracion individual a las ciudades, donde aumentan
las filas de la poblacién urbana extremadamente pobre, desa-
tendida y marginalizada. De hecho, los migrantes al llegar a
la ciudad en la mayoria de los casos no encuentran trabajo,
tampoco viviendas ni servicios basicos. Muchos de ellos, in-
cluidos los nifios, viven en situacion de calle, con peligro de
alcoholismo, drogadiccion, enfermedades y abusos.

Ademas de las implicaciones econémicas y politicas, el fe-
némeno de la inmigracion indigena en las urbes conlleva tam-
bién sus impactos culturales, psicologicos y lingtisticos tanto
en los individuos, como en las colectividades implicadas. En
cuanto a la psicologfa del migrante indio, encontramos el senti-
miento de desarraigo, de injusticia causada por una migracion
frecuentemente forzada, la voluntad de regresar a su tierra y la
depresion por no poder hacerlo. La pérdida de sus territorios,
mas alla de una carencia material, significa la privacion de su
mundo ritual y simbdlico, y la destruccion de sus raices como
pueblos. La migracion forzada conlleva, ademas, cambios vio-
lentos relacionados con las practicas culturales, con el entorno,
modelos de liderazgo, roles de género, alimentacion, salud,

80 Patricia Sanabtia, “Indigenas en Asuncién”, en ¢ Color, 10 de mayo,
2012. En http://www.abc.com.py/lectores-opinan/indigenas-en-asuncion-
400090.html (fecha de consulta: 15 de mayo, 2012).
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etc. Al mismo tiempo que los indigenas tienen problemas co-
munes vinculados con su situacién como migrantes, sufren
la discriminacion y el rechazo de corte racista por parte de la
sociedad receptora. Las culturas, creencias y cosmovisiones
de mas de 17 pueblos indigenas existentes en el pais, inclui-
dos los guaranies, no coinciden con la cultura nacional y, dada
la discriminacion, el rechazo y la exclusion que sufren, difi-
cilmente podrian identificarse con el Estado-nacién y con la
sociedad mestiza.

La cultura nacional por su parte se muestra discursivamente
orgullosa de sus raices indigenas, pero en la practica desestima
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a los guaranies actuales, considerados “premodernos”, “no ci-
vilizados”, “holgazanes” y “sucios”, por ende “prescindibles”
para la sociedad moderna. Es simbdlico que uno de los asenta-
mientos indigenas mas grandes se encuentre en la cercanfa de
un botadero urbano de desperdicios,* asi es como la sociedad
misma ve a los indigenas: son residuos humanos desechables,
cuyo lugar esta afuera, donde no los vean. Molestan en el cam-
po, puesto que “entorpecen el progreso”, sin embargo tampo-
co son bienvenidos en las ciudades, al transgredir el orden y la
estética urbanos. Los mismos indigenas frecuentemente asu-
men esta imagen negativa para autodefinirse, se sienten basura
y como tales se hunden en la autodenigracion y el abatimiento:
“Nosotros somos basura’ como dijeron los Toba Maskoy, al
verse privados de sus territorios. Es decir, se vefan tratados
como basura. El autodesprecio encierra un peligro de extin-
cién que cabalga sobre la desesperanza’”.®

81 Esta localizacion se justifica también por la ocupacién principal de su
poblacion que es la recogida y el reciclaje de la basura.
82 Obelat, “La problematica indigena en el Paraguay...”, p. 12.
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La naturaleza racista de la sociedad paraguaya se refleja en
los prejuicios étnicos que circulan en todas las capas socia-
les, aunque con diferente intensidad e impacto. Los estereo-
tipos discriminatorios son naturalizados y difundidos como
verdades objetivas, que justifican la discriminacion étnica y la
posicion privilegiada de la élite junto con su proyecto eco-
némico de expansion territorial y de explotacion del indio.
En una encuesta realizada por Schvartzman, en el marco del
Proyecto Marandd, un elevado porcentaje de los encuestados
atribufa cualidades negativas a los indigenas, como la sucie-
dad, la inferioridad, la ineptitud, la peligrosidad, y sélo 18%
declaraba aceptar a un indio en su entorno familiar intimo
(véanse tablas 3 y 4).

Tabla 3. Opiniones sobre los indigenas.

Opinién Porcentaje nacional Dep. Caaguaza
Son sucios 30% 45%
Roban y matan 37% 59%
No sirven para 35% 49%
mandar
Son seres inferiores 19% 25%
Son peligrosos por 19% 21%
sus enfermedades
contagiosas
Son como animales 10% 21%
Es una vergiienza 8% 15%
que existan

FUENTE: Mauricio Schvartzman, “El ‘indio’ y la sociedad:
los prejuicios étnicos en el Paraguay”, en Suplemento
Antropoldgico, vol. xviir, nim. 1, Asuncién, Universidad
Catdlica, 1983, pp. 211, 212 y 217. Elaboracién propia.
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Tabla 4. La cercania que uno se permitirfa con un indigena.

Cercania Porcentaje nacional
Esposo/a 5%
Compadre 13%

Amigo 19%
Vecino 13%
Compafiero de trabajo 26%
Compatriota 19%
Nada de relaciones 5%

FUENTE: Mauricio Schvartzman, “El ‘indio’ y la sociedad:
los prejuicios étnicos en el Paraguay”, en Suplemento
Antropoldgico, vol. xvii, nim. 1, Asuncién, Universidad
Catolica, 1983, p. 233.

Esto significa que la gran mayoria de los paraguayos no
aceptarfa al indigena en sus relaciones personales, mas aun,
s6lo 19% lo considerarfa compatriota y 5% no tolerarfa nin-
gun tipo de contacto con €l. Estos porcentajes difieren depen-
diendo de la zona y nivel de educacion de los encuestados, al
ser la capital y un nivel de estudios alto los que condicionan
mayores indices de tolerancia. Asi, por ejemplo, en Caaguazi
100% de los encuestados rechaza al indio en las relaciones
familiares, en Asuncién 100% acepta alguna relacion, por lo
menos como compatriota, y en Villarrica hasta 13% no acepta
ningun tipo de relacién. Los departamentos con mayor pot-
centaje de discriminacion, segun la encuesta, son Estigarribia,
Caballero y Caaguazu, donde mas del 85% de sus habitantes
expresa opiniones negativas sobre el indigena. Los prejuicios
pueden ser encubiertos, naturalizados e inconscientes, en esta
situacion los encuestados no se consideran a si mismos de nin-
guna manera racistas: (58% de todos los prejuicios); o manifies-
tos y conscientemente declarados que pueden, incluso, desem-
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bocar en la violencia (24%). Solo 18% de los encuestados no
declar6 ningtn tipo de prejuicio hacia el indio.

También en las encuestas que hice durante mi investiga-
cion de campo en Asuncion, el mes de septiembre de 2012,
destacan voces abiertamente discriminatorias, aunque mi-
noritarias, que describen a los indigenas como: “primitivos
habitantes del pais”, a los que “les falta cultura”; “puercos
y poco higiénicos, hecho que no se puede justificar por la
pobreza”. La mayoria de los encuestados no expresé las opi-
niones abiertamente negativas, sin embargo, marcé cierta
distancia con el objeto de su definicién: “los seres humanos
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papel historico en el pasado mas no en el presente: “nuestros
antecesores”; “precursores de nuestra cultura”. Muy pocos se

con costumbres diferentes”, “viven apartados”; y subray6 su

enfocaron en el indigena actual y si lo hicieron fue para desta-
car su situacion deplorable: “son olvidados por los gobernan-
tes y abandonados”; “discriminados”; “gente muy sufrida”; y
s6lo una persona menciono el potencial positivo de la pobla-
ci6én indigena: “pueden ensefiar mucho de la naturaleza”. En
las entrevistas mas detalladas, se hizo evidente esta distancia
frente al indigena, visto como el Otro incomprensible, que di-
ficilmente podria ser considerado compatriota, un paraguayo
como todos los demas. Incluso en las conversaciones con las
personas de alto nivel de educacion, funcionarios publicos,
se filtraba inconscientemente esta tendencia, como podemos
ver en las palabras de Aida Torres de Romero de la Comision
Nacional de Bilingtiismo: “Aca no hace falta ni irnos lejos
hacia el Chaco paraguayo, esta una ciudad llamada Filadelfia.
[...] Especificamente fue una colonia menonita, y es una cin-
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dad donde hay menonitas e indigenas, mny pocos paraguayos” > Asi,
llegamos a la paradoja de que la sociedad que se autopercibe
como descendiente de los gloriosos guaranies, desconozca
y rechace como ajeno al guarani actual. De esta manera, los
unicos con derecho a llamarse actualmente la “raza/pueblo
guaran{” serfan los paraguayos mestizos, mas no los auténti-
cos pueblos guaranies que son reducidos a ser simplemente
“indigenas”, uno quisiera decir: “alienigenas”.

No sorprende que tampoco los pueblos originarios quieran
reconocerse como ciudadanos paraguayos y que se opongan a
la integracion etnocida. Aunque cada vez mas se ven obligados
a interactuar con la sociedad nacional a fin de defender sus
derechos, denunciar los abusos, o por causa de las migraciones
forzadas, sin embargo estan lejos de considerarse parte de lo
paraguayo, y mucho menos asumir el papel de “antepasados”
impuesto por los mestizos. De ahi que parece comprensible la
postura de los lideres indigenas reunidos en el II Encuentro
de la Nacion Guarani en Jaguati, departamento Amambay, en
marzo de 2011, quienes decidieron “no considerar el Bicente-
nario de la Independencia del Paraguay como aniversario para
celebrar, porque para ellos sélo fueron 200 afios de despojo,
discriminacion, humillacién, avasallamiento, persecucion, sa-
queo y muerte”.®

% Entrevista con Aida Tortes hecha por la autora en Asuncién, el 26 de
septiembre, 2012. Cursivas mias
8 Gaska, op. dit., p. 26.
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Como hemos visto, el mestizaje, mas que un fenémeno mera-
mente biologico, es un acontecimiento cultural y social, como
también un proyecto filoséfico y politico que ha definido la
identidad paraguaya en particular y la latinoamericana en ge-
neral. La idea del mestizaje ha sido un instrumento de defensa
contra los procesos centrifugos que amenazaban a las jévenes
republicas, que por medio de ésta buscaban un denomina-
dor comun para su diversidad interna, a fin de construir y/o
fortalecer la unidad nacional. En su busqueda de la unidad,
muchas veces entendida erroneamente como uniformidad, las
jovenes republicas latinoamericanas apostaron por las politi-
cas del mestizaje integrador, que tenfa como objetivo disipar
las diferencias culturales, desaparecer al Otro: indio o negro,
a fin de construir naciones a la imagen y semejanza de la Eu-
ropa occidental.

Segun los proyectos nacionalistas, el mestizo, unién per-
fecta entre lo europeo y lo nativo, personificaba una nueva
identidad, la nacional, necesaria para legitimar la existencia
de nuevos estados. Se trataba de una identidad mestiza, una
identidad étnica tnica que tenfa como objetivo desvanecer las
diferencias raciales de su poblacién. Un “mestizo deseable”
seguia el patron civilizatorio occidental (su legado “blanco”),
mientras subrayaba sus raices prehispanicas encarnadas en el
folclore, tradiciones y algunas costumbres (su legado “indige-
na”). La siguiente cita del antropélogo mexicano Bonfil Bata-
lla ilustra perfectamente esta gran contradiccion del discurso
nacionalista latinoamericano:
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Los constructores de Teotihuacan y de Chichén Itza devinieron
ancestros ilustres de los no indios, y los indios, una vez mas,
quedaron al margen de la historia. Hasta llegar a la paradoja
entre el nacionalismo y el indigenismo en la cual todos los mexica-
nos somos descendientes de Cuauhtémoc, menos los indios, que
tienen que “integrarse” (es decir, dejar de ser indios) para ser
también legitimamente, hijos de Cuauhtémoc.®

La identidad mestiza, promovida por los intelectuales y
gobiernos nacionalistas latinoamericanos, ha sido excluyente,
al negarles el derecho a existir a muchas comunidades huma-
nas que no cumplian con el patrén tnico del ser nacional.

En el caso de Paraguay, el relato nacionalista sobre el mesti-
zaje demuestra algunos rasgos propios, ademas de las caracte-
risticas anteriormente descritas, compartidas con otros paises
latinoamericanos, como la insistencia en el caracter pacifico y
amoroso de la Conquista y amistoso-familiar de la Colonia; la
teorfa de la blanquitud del mestizo paraguayo o por el contra-
rio de su guaranizacion; la falsa creencia de la temprana y “na-
tural” desaparicion del indio o la existencia de s6lo un mestizaje
prototipico, etc. Todos estos elementos de la narracién cons-
truida por el discurso nacionalista sirven a un solo objetivo: la
construccion de una identidad nacional unificadora, fuente de
orgullo, que encubra las relaciones de explotacion y dominio
tanto en el pasado como en el presente. El mestizaje mitico
sugiere la desaparicion del Otro diferente en una mezcla igua-
litaria de sangres y culturas, en un ejéreito de sujetos étnica-
mente idénticos que comparten un destino nacional comun,
sin sobresaltos ni divisiones. Lo que se pretende ocultar es la

% Bonfil Batalla, “Histotias que no son todavia histotia”, en Historia spara
qué?, México, Siglo xxi, 2005, p. 233.
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desigualdad socioeconémica de estos sujetos que, en realidad,
ni son idénticos ni comparten nada con las élites que difunden
la mitologfa nacionalista. Es imposible olvidarse de las fisuras
que aparecen en la imagen de aquel abstracto mestizo para-
guayo: son el indio y el campesino, despojados de sus tierras
y perseguidos por la modernidad asesina; son las clases bajas
de las ciudades malvivientes sin salud ni educacién; son las
mujeres de todos los estratos, abandonadas a su suerte por el
conservadurismo religioso; mientras todos ellos existan seran
una prueba innegable de la falsedad y la perversidad del dis-
curso elitista sobre el mestizaje.

Otra de las cuestiones a deliberar serfa el presunto caracter
guarani de los mestizos paraguayos: ¢es Paraguay un “pais/
nacion guaran{” segin Natalicio Gonzalez? De ser asi, ;com-
parte esta “raza guarani” la misma cultura que los guaranies
histéricos y los actualmente existentes? Como hemos visto,
la discusion entre los intelectuales de la época nacionalista
fue larga y nutrida: unos negaban la importancia del factor
indigena en la formacioén nacional y otros, al contrario, lo
consideraban esencial. Hoy en dia el debate contintia y no pa-
rece estar resuelto, igual que en el pasado hay quienes niegan
el aporte guarani (“el mito hispano”) y quienes lo destacan (el
“mito guaran{”), controversias fomentadas por la falta de una
investigacion historica y etnografica suficiente para compro-
bar las hipotesis.

Asi por ejemplo, el trabajo de los antropélogos norteame-
ricanos Elman y Helen Service* indica el caracter completa-
mente hispano de los paraguayos, donde la herencia guarani

8 Véase Elman y Helen Service, Tobati: Paragnayan Town, Chicago, The
University of Chicago Press, 1954.
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se reducirfa solo a la lengua (como si fuera poco e insignifi-
cante) y algunos elementos residuales de poca importancia.
Se subraya que incluso las costumbres o la medicina popular
son de raiz espafiola, a consecuencia de una rapida, temprana
y armonica hispanizacion de los paraguayos. Estas observa-
ciones fueron respaldadas por otro antropélogo norteameri-
cano Julian H. Steward, quien afirmaba: “Se ha estereotipado
la falsa nocion de que los paraguayos son esencialmente un
pueblo indigena Guarani, o sea que la herencia cultural, lin-
glifstica y fisica o biologica del pueblo moderno, deriva de los
indios guaranies aborigenes”.”

Este “mito hispano” es fuertemente cuestionado por los
antropologos paraguayos, entre ellos Chase-Sardi, quien criti-
ca al matrimonio Service: “El trabajo mas extenso y setio reali-
zado en una comunidad paraguaya, Tobati, por lo esposos Set-
vice, llega a conclusiones sumamente dudosas. [...] Guiados
por el prejuicio de que la cultura paraguaya es un trasplante de
la baja cultura espafiola del siglo xv1, afirman la no existencia,
a excepcion de la lengua, de todo rasgo indigena guarani”.®
También Leén Cadogan® sefiala una serie de errores en los
planteamientos de los antropélogos norteamericanos quie-
nes, segun €l, no pudieron entender bien la cultura paragua-
ya a causa de desconocer la lengua guarani. Los antropélogos
como por ejemplo Cadogan, Chase-Sardi, Susnik, Melia, Fo-

 Julian H. Stewatrd, E/ pueblo paraguayo. Historia paragnaya, Asuncion,
Anuario del Instituto Paraguayo de Investigaciones Historicas, 1956, p. 90.

8 Miguel Chase-Satdi, Aproximacion a la antropologia social paragnaya, Patis,
Mundo Nuevo, 1969, p. 39.

¥ Leon Cadogan, Tradiciones gnarantes en el folklore paragnayo, Asuncion, Fun-
dacién “Ledn Cadogan”/ Centro de Estudios Paraguayos “Antonil Guasch”,
2003.
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gel o Guillermo Sequera destacan la existencia de importantes
huellas que dejo la cultura guarani tanto en las tradiciones y la
cosmovision popular paraguaya, como en la medicina tradi-
cional, alimentacion, agricultura e incluso en la cultura politi-
ca. Segun ellos, es sobre todo el campesinado paraguayo que
mas influencias guaranies demuestra, al constituir incluso una
“etnia aparte” (Sequera), diferente y diferenciada tanto de lo
indigena como de lo paraguayo urbano.” Ramoén Fogel, por
su parte asegura que toda la sociedad nacional esta permeada
por el legado guarani, reflejado en diferentes formas socio-
culturales, y mientras no pierda este rasgo distintivo perma-
necera propiamente paraguaya: “[...]podemos afirmar que el
Paraguay vivira mientras la cultura criolla exprese la herencia
guarani, en la medida que nuestro patrimonio cultural es parte
importante del patrimonio guaran{”.”!

No es nuestro objetivo mostrar aqui las evidencias etno-
graficas ni los detalles de las investigaciones mencionadas,
aunque nos parece importante indicar la necesidad urgente de
un estudio honesto y profundo de dichos temas que, como
sefialan los mismos antropologos, todavia deja bastantes cam-
pos blancos. De nuestro propio examen, basado tanto en las
entrevistas y encuestas directas, como también en las fuentes
antropologicas, se desprenden a las siguientes observaciones:
existe una dualidad evidente entre la realidad y la autoimagen
de los paraguayos formada por el discurso nacionalista mitifi-

% Véase también Miguel Chase-Sardi, “Cultura guarani y cultura cam-
pesina: nexos apenas estudiados”, en Suplemento Antropoligico, Revista del
Centro de Estudios Antropolégicos de la Universidad Catodlica, vol. xxv,
nam. 1, Asuncién, junio de 1990, pp. 51-84.

oV Yogel, Los pueblos gnarani en la formacion..., p. 10.
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cado; no se puede hablar de la sociedad paraguaya en abstrac-
to, sin distincién de clases y sectores; tampoco la innegable
persistencia del legado guarani en la cultura popular paraguaya
justifica llamarla guarani ni mucho menos compararla con las
culturas indigenas actuales. De esta manera, coincidimos con
Bartomeu Melia que “no es de ninguna manera la llamada ‘raza
guaran{’ un elemento definidor del ser nacional™,” primero,
porque como hemos visto, en la etnogénesis de la sociedad pa-
raguaya el aporte biolégico guarani no es ni el unico ni siquie-
ra parece ser el predominante después de la Guerra Grande;
segundo, porque los vastos sectores sociales no demuestran
rasgos evidentes de la influencia guarani, excepto la lengua
que tampoco se conserva en su forma original y es mas bien
un constructo mixto (véase el siguiente capitulo); y tercero,
porque la sociedad nacional vive fisica y moralmente separada
de las poblaciones indigenas guaranies actuales, al grado de
no considerarlas compatriotas ni siquiera humanas. Esto no
quiere decir que estemos negando la importancia de la influen-
cia guarani que ha recibido Paraguay a lo largo de su proceso
formativo, un hecho indiscutible, s6lo estamos cuestionando
la legitimidad de los planteamientos nacionalistas cuando de-
finen el “ser nacional” como guarani tal cual. Igual que en el
caso mexicano, criticado por el ya citado Bonfil Batalla, donde
el mestizo usurpa el legado azteca al mismo tiempo negan-
doselo al indio, en Paraguay es el paraguayo el depositario de
la cultura guarani, mientras que rechaza al guarani realmente
existente. Esto provoca confusiones, puesto que al hablar de
la “nacion guarani”, la “cultura guarani”, la “lengua guarani”
no sabemos si se refirieren a lo paraguayo mestizo o a lo gua-

> Melia, Una nacion, dos culturas. ..., p. 59.
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rani indigena, categorias, como hemos visto, muy diferentes.
Esta tendencia queda reflejada en las respuestas que nuestros
encuestados dieron a la pregunta por la cultura guarani. Ningu-
no sefial6 qué podria ser la cultura indigena, todos sin excepcion
apuntaron a la cultura paraguaya: “tradiciones y costumbres pa-

) <C

raguayas”, “simbolo del pais”, “descendencia y el origen del
paraguayo”, “propia de Paraguay”, “identifica al paraguayo y
expresa sentimientos”. Asi, pudimos comprobar el triunfo del
discurso nacionalista sobre la cotidianidad y la autopercepcion
de los paraguayos, la autopercepcion que, sin embargo, resulta
ser mucho mas compleja de lo sugerido, tema que desarrolla-

remos en el siguiente capitulo.



CAPITULO III.
BILINGUISMO
DOS SANGRES DOS IDIOMAS

El bilingtiismo es el mito nacional no sélo popular entre los
mismos paraguayos, sino el mas generalizado sin duda en el
extranjero. Si por algo se conoce a Paraguay internacional-
mente es por su presunto caracter bilingiie. Este es un verda-
dero triunfo del discurso nacionalista, que en este caso tras-
pasé las fronteras y logré moldear de manera duradera el
imaginario mundial, el bilingtiismo se convirtié en una “mar-
ca” propia de los paraguayos.

1. BILINGUISMO MITICO

El mito del bilingtiismo esta estrechamente relacionado con los
mitos de origen, los cuales explotan la idea de la alianza hispa-
no-guaran{ y del mestizaje idilico. Asi, el encuentro y la unién
fisica de dos “razas”, representadas por sus dos respectivas
lenguas, resultarfa en el surgimiento de una poblacion no sélo
mestiza sino también bilingtie. Esta es la imagen promovida
por algunos autores nacionalistas como Natalicio Gonzalez,
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quien asegura: “De la madre india ha heredado el paraguayo
el idioma guarani, y del padre espanol la lengua de Castilla.
Desde la mas tierna infancia modula ambos idiomas, con un
ligero predominio del espafiol en las ciudades, y un evidente
predominio del guarani en las aldeas”.! Segun los planteamien-
tos nacionalistas, a la par del mestizaje biologico se dio en Pa-
raguay el mestizaje lingtifstico que, paralelamente a la mezcla
sanguinea, ayud6 a compatibilizar la “tesis” castellana con su
“antitesis” guarani y abri6 paso a la convivencia armoénica de
los dos:

Con el mestizaje de la sangre adviene el mestizaje de habitos y
caracteres. La poblacion se hace bilingtie, y al producirse la con-
vivencia del guarani con el castellano, se marcha a la fusién de
una serie de valores contradictorios. [...] Entre el espanol y el
guarani surge la misma antitesis que en el orden geografico:
en guarani marcha el pensamiento al revés que en castellano.
Como cada lengua supone una logica propia, un orden peculiar
de razonamiento, es natural que el silogismo espafol, derivado de
la gran tradicién greco-latina, sea diferente del silogismo guaran,
fruto espontaneo del suelo americano. Y bien, el paraguayo es
un ser en que se resuelve en una armonia profunda la antitesis
lingtifstica, asf como en la patria fisica de los paraguayos se resuel-
ve por otra armonia también profunda la antitesis geografica.®

De esta manera, el bilingtiismo es la ilustracion simbolica
del mestizaje: una mezcla étnica espontanea, equitativa y libre de
imposiciones de la cual surge el ser paraguayo contempora-
neo: un europeo con la identidad guarani.

! Natalicio Gonzalez, Proceso y formacion de la cultura paragnaya, Asuncion,
Guarania, 1948, p. 21.
> 1bid., pp. 21 y 295.
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Al mismo tiempo, el mito vincula de manera indisoluble el
supuesto bilingtiismo paraguayo con la identidad nacional, al
convertirlo en un rasgo original y unico en la escala mundial,
una herramienta infalible contra la dispersion social. Ha sido
sobre todo el discurso nacionalista bélico el que ha subrayado
la importancia del guarani como lengua identitaria de los pa-
raguayos.” Durante la Guerra Guasu como en la Guerra del
Chaco, se intensifica la difusiéon de mensajes enardecedores
en lengua vernacula. Segun aquel discurso, afianzado poste-
riormente por Natalicio Gonzalez, los paraguayos confor-
man una “raza de guerreros” destacable por su belicosidad
cuyo idioma, por consecuencia, se convierte en “lengua de
guerreros”, la unica que “sabe inspirar ese ardor bélico que
dio tanta celebridad a la raza guarani”.* Asi, la famosa revis-
ta de trinchera Centinela apuesta por el guarani como lengua
propia, que une a los paraguayos con sus antepasados guerre-
ros guaranies:

131! Hablaremos en nuestro idioma, no nos correremos, como
el grajo, de nuestra propia lengua ni tomaremos las plumas de
otras aves para adornarnos, desdefiando las nuestras. Cantare-
mos en guarani nuestros triunfos y nuestras glorias, como can-
taron en otro tiempo su indémita bravura, los descendientes
de Lambaré y Yanduazubi Rubicha.’

?Véase Lustig Wolf, “:El guarani, lengua de guerreros? La ‘raza guarani’ y el
avaiie’¢ en el discurso bélico-nacionalista del Paraguay”, en Estudios Paragnayos,
Revista de la Universidad Catélica “Nuestra Sefiora de la Asuncién”, vols.
XXVI y XXVII, ndms. 1y 2, Asuncion, 2008-2009, pp. 223-237.

* Centinela, nim. 4, 1867, p. 3.

5 Loe. cit.
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Encontramos aquf una primera indicacion de la comple-
jidad del bilingtiismo paraguayo, mucho menos armonico y
equitativo de lo predicado por Natalicio Gonzalez: es el gua-
ran{ y no el castellano, el vehiculo emocional del pueblo, el
que trae consigo toda la memoria histoérica y sentimental de
los paraguayos. Paradojicamente, el mismo pensador colora-
do parece olvidarse del bilingtiismo cuando en su coleccién
de ensayos Ideologia gnarani de 1958, proclama al guarani'y sélo
guarani, el simbolo de la nacién: “la bandera hecha verbo”; su
base espiritual y fisica: “una de las fuentes vivas de la naciona-
lidad”, al ser la nacion paraguaya la “comunidad de la sangre
y del idioma”.¢

El mito del bilingtiismo logré permear distintos ambitos,
por lo cual no sorprende escucharlo en los discursos oficiales,
en las escuelas, en los medios de comunicacién e incluso en la
academia. Que nos sirvan de ejemplo los siguientes fragmen-
tos del articulo supuestamente educativo “El bilingtiismo en
el Paraguay” publicado por el diario .4Bc Color en la seccion
“Antropologia social y cultural”.” En el texto se indica que
el bilingtiismo paraguayo “marca la originalidad cultural” de
la nacién, “fijada mediante un proceso de aportes y asimila-
ciones mutuas entre los conquistadores y nuestros ancestros,
sin sufrir un brusco despojo de sus raices ancestrales”. Re-
aparece aqui la historia idealizada del encuentro lingtiistico
hispano-guarani, durante el cual se dio el intercambio pacifi-
co entre los dos sistemas idiomaticos y que, en la actualidad,

¢ Natalicio Gonzalez, Ideologia gnarani, México, Instituto Indigenista Intera-
mericano, 1958.

7 ABC Color, “El bilingtiismo en el Paraguay”. En http://atrchivo.abc.
com.py/2005-11-11/atticulos/215860/ el-bilingismo-en-el-paraguay.
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sigue el camino marcado por la tradicion histérica de respeto
y enriquecimiento mutuo: “Mientras los espafioles introduje-
ron su lengua, los tupi guarani la asimilaron y enriquecieron
con la suya: el guarani. [...] La lengua guarani convive con el
castellano en relacion armoniosa, enmarcada dentro de un
cuadro juridico que garantiza la igualdad y la equidad para
ambas lenguas en el territorio nacional”.®

2. HISTORIA LINGUISTICA DE PARAGUAY

La situacion lingtifstica de las tierras paraguayas a la llegada de
los espafioles coincidia con la diversidad étnica y politica de los
pueblos indigenas habitantes de la provincia. Como no existia
un solo pueblo guarani, tampoco podia tratarse de una sola
lengua, aunque la mayorfa de ellas perteneciera a la misma fa-
milia lingtifstica. En realidad, el guarani con el cual se toparon
los conquistadores correspondia al dialecto cario de la pobla-
cion cercana al futuro fuerte de Asuncién. Con el tiempo y el
progreso de la conquista y la colonizacioén se formaron tres
tipos diferentes del guarani: el paraguayo (mestizo), el misio-
nero (clasico) y el nativo.’ Salvo el tltimo, las demas versiones

§ Loc. cit.

? Véase pot ejemplo German Granda, Sociedad, historia y lengna en el Paragnay,
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1988 y Gérard Gomez, 2/ pluriligiiisno para-
guayo. Un fendmeno que enlaza y separa. Evolucion de la lengna gnarant y proceso de
Jerarquigacion lingiifstica, Asuncion, Servilibro, 2006. Los diferentes procesos
de la formacion lingiistica del guarani explican la actual diferencia entre el
guarani paraguayo y el indigena, como también las diferencias de escritura.
Fueron los franciscanos (Luis Bolafios y Francisco Solano) y luego los jesuitas
(Ruiz de Montoya), quienes transcribieron y normalizaron el guarani oral y le
dieron el estatus de una lengua escrita y culta. Fueron autores de varios textos
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lingtisticas eran formas coloniales, surgidas de las relaciones
propias de la conquista y de la evangelizacion forzada. Los
castellanohablantes aprenden y reproducen la lengua nativa
conforme a sus propios intereses de explotacion econémica
o de imposicion religiosa. De hecho, con la conquista el gua-
ran{ autoctono es reinterpretado, resemantizado y mutilado
para que refleje la cosmovision del nuevo amo y permita el
conocimiento del otro con el objetivo de su colonizaciéon es-
piritual y mental.””

Otro de los fenémenos destacables propios de Paraguay
es la progresiva guaranizacion de los criollos-mestizos, para
los que el guarani pronto se convierte en su lengua materna,
al sustituir el uso del castellano. Dado el escaso numero de
los peninsulares, el aislamiento geografico de la provincia y su
poca importancia para la administracion colonial, la predomi-
nancia del idioma nativo se hace evidente a tal grado que el
castellano solo es usado por una pequena élite de los letrados

religiosos en guarani, como también de los diccionarios y gramaticas. No hay
que olvidar, sin embargo, que el guarani misionero se diferenciaba del guarani
mestizo y del guarani indigena, entre otros por la resemantizacion que se le
dio para reflejar la doctrina cristiana. Después de la expulsion de los jesuitas,
la incorporacion de los indigenas reducidos al campesinado fortalecié el uso
del guarani en el campo.

1" Véase Bartomeu Melia, La lengua guarani del Paraguay. Historia, sociedad y
literatura, Madrid, MAPFRE, 1992. El guarani femenino era diferente del guarani
masculino, ademas en la situacion de dominacion quedé vacio de contenidos
politicos y religiosos propios y potencialmente rebeldes. Dice Melia: “La nueva
lengua guaranf paraguaya esta cargada de los grandes silencios de las mujeres
convertidas en servidoras. Expatriadas de su propia tierra”. Bartomeu Melia,
“Diglosia en el Paraguay o la comunicacién desequilibrada”, en Suplemento
Abntropoldgico, vol. viur, nums. 1y 2, Asuncion, Universidad Catolica, 1973, pp.
133-140 y 138.
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para el contacto con el exterior, mientras que el guarani se
convierte en la lengua exclusiva de uso interno. Como afirma
Bartomeu Melia: “Hasta principios del siglo xx el Paraguay
fue monolingtie guarani. Fue la ‘segunda colonizacion’ la de
los nuevos inmigrantes la que puso de pie el proyecto de cas-
tellanizacion™."" De ahi que el mestizaje biolégico y cultural
no fue acompafiado de ninguna manera con un bilingtiismo
generalizado, todo lo contrario: fue mas bien aquel guarani
“mestizo” el que se impuso de forma aplastante sobre el cas-
tellano. Segun el testimonio del padre José Cardiel en 1758:

En una y otra ciudad, los mas saben castellano, pero en las villas
y en todas las poblaciones de campo, chacras y estancias no se
habla ni sabe por lo comun, especialmente entre las mujeres,
mas que esta lengua corrupta [...] me fue necesario aprender
esta tan adulterada lengua para darme a entender, porque la
propia guarani no la entendfan, y menos el castellano [...]."?

Encontramos aqui la mencién del caracter especifico del
guarani hablado en la Colonia, un ente lingiifstico nuevo di-
ficilmente comparable con la lengua prehispanica, pero ain
menos con el castellano, que terminé desembocando en for-
mas mixtas actuales como yopari (jopard). E1 monolingtiismo
guaran{ de la Provincia de Paraguay se mantuvo durante toda
la época colonial, y sigui6 sin mayores cambios en la tormen-
tosa época de luchas independentistas. Por lo cual no sor-
prende que Manuel Belgrano, uno de los impulsores de la
independencia rioplatense, motivado por una necesidad prac-
tica, dirigiera cartas a las autoridades y al pueblo paraguayo

" Bartomeu Melid, F/ Paraguay inventado, Asuncion, CAPAG, 1997.
12 José Cardiel citado en Melia, La lengua guarant. .., p. 59.
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precisamente en guarani, considerado éste el tnico idioma
realmente hablado en la Provincia.

La situacion lingtistica del Paraguay no sufrié mayores
cambios después de la Declaracion de Independencia. Pode-
mos decir que en la primera mitad del siglo xix hasta se pro-
fundiza el monolingtiismo de la poblacion. Uno de los fac-
tores a favor del guarani es el aislamiento del paifs durante la
dictadura del Dr. Francia, como también el caracter popular
de sus gobiernos. Hay que recordar que los grupos que te-
nian en la Colonia un manejo relativo del castellano, como la
burguesia comercial o la oligarquia terrateniente, fueron elimi-
nados o marginalizados por la dictadura. Como consecuencia de
lo mencionado, en el Paraguay de la década de los cuarenta del
siglo X1X se hablaba mayoritariamente guarani, segun el testi-
monio de Graham de 1846:

Este idioma es de uso tan general que nunca se habla espafiol,
y s6lo con los extranjeros, siendo, en el interior, la gran masa
de la poblacién tan ignorante del espafiol que es necesario
tener un intérprete incluso para pedir un vaso de agua. [...]
hasta en Asuncion hay gente que no lo conoce en absoluto
[el espafiol]. Los decretos y leyes del gobierno se publican en
espafiol, que se usa también para dar 6rdenes en el ejército, y se
lo ensefa en las escuelas, a las que todos los nifios varones del
pais deben ir forzosamente, hasta que aprenden [a] leer y [a]
escribir. Mas después de dejar la escuela, quizas nunca mas lo
escuchen, pues no tienen libros para leer; hay muy poco papel
para escribir de vez en cuando, con la excepcién de firmar sus
nombres y, generalmente, antes de cumplir 21 afios ya olvida-
ron todo lo que aprendieron en la escuela.”

% Graham citado en #bid., p. 162. Existen también testimonios de los het-
manos Robertson de 1838 sobre el uso casi exclusivo del guaran{ en Paraguay:
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El primer gran esfuerzo de castellanizacion de los paragua-
yos, unido a una campafia de desprestigio hacia el guarani, tiene
lugar después de la muerte del Dr. Francia, durante el gobierno
de Carlos Antonio Lopez. En 1848 se oficializa el castellano
como la lengua tnica del Estado y de la ensefianza en todos
sus niveles. La persecucion de la lengua vernacula se evidencio
sobre todo en las escuelas, donde los alumnos eran obligados a
comunicarse exclusivamente en espafiol, con penas de castigos
fisicos y humillaciones publicas de no hacetlo ast:

Se prohibia hablar en ella, en horas de clase, el guarani, y a fin
de hacer efectiva dicha prohibicion, se habian distribuido a los
cuidares o fiscales unos cuantos anillos de bronce que entrega-
ban al primero que pillaban conversando en guarani. Este los
traspasaba a otro que hubiera incurrido en la misma falta y asi
sucesivamente, durante toda la semana hasta el saibado en que se
pedia la presentacién de dichos anillos, y cada uno de sus po-
seedores como incurso en el delito, llevaba el castigo de cuatro
o cinco azotes.™"

¢A qué se debia este esfuerzo repentino y sin duda absurdo
de erradicar la tnica lengua hablada por la poblacién, y sus-
tituirla a golpes por un idioma extranjero generalmente des-
conocido? La explicacién esta en los esfuerzos de apertura y
modernizacion emprendidos por el presidente Lopez, quien,
siguiendo las ideologias de su época, crefa profundamente
en la superioridad de la civilizacion occidental, representada
lingtifsticamente por el castellano y le imputaba al guarani la
barbarie, el retraso y la imposibilidad del desarrollo moderno.

véase John Parish y Guillermo Robertson, Iz Argentina en la época de la Revou-
cion, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1920.
' Juan Criséstomo Centurién citado en Melia, La lengua gnarani. ..., p. 166.
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Segin aquellos planteamientos, los pueblos “civilizados” ha-
blaban las lenguas “civilizadas” y a través de ellas eran capaces
de alcanzar la universalidad, vedada a las lenguas “barbaras”.
En la practica, la mision civilizadora del presidente Lopez no
tuvo mayor impacto en la poblacion que siguié hablando gua-
rani, su Unica lengua materna, mientras que el castellano se
convirtié en el sinénimo de lo ajeno y amenazante, aprendido
“a puros azotes” en las escuelas, cuyo uso secundario estaba
masculinizado y limitado a los centros urbanos y a la posicién
social elevada. Ademas, la incorporacion de los indigenas en
la poblacion campesina “mestiza”, provocada por el decreto
presidencial de 1848, tuvo un efecto paraddjico al fomentar el
habla guarani en la sociedad paraguaya.

Las politicas lingtiisticas de Francisco Solano Lépez ha-
brian seguido el camino trazado por su padre, sin embargo,
el estallido de la guerra cambi6 las circunstancias historicas y
evidenci6 la necesidad de apelar a los sentimientos mas pro-
fundos del pueblo para la movilizacion y la defensa eficaz. De
esta manera, el guaran{ vuelve a ser la lengua predilecta del
gobierno y un vehiculo de la incipiente identidad nacional. Se
editan discursos, ordenanzas y periddicos, se cantan cancio-
nes y escriben poemas todos en guarani. Las asi llamadas re-
vistas de la trinchera como Centinela, Cabichui, Cacigue Iambaré
ascienden el guarani al rango de otras lenguas modernas, al
difundirlo de forma escrita. El mismo mariscal Lopez daba
sus discursos en guarani, sobre todo cuando se dirigia a los
soldados rasos, en su mayoria monolingtes, al establecer la
lengua vernacula como el idioma secreto de las acciones mili-
tares. Fue también la guerra la que catapulté el guarani a con-
vertirse en una lengua nacional no sélo “en si” sino “para si”.
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Como testifica Juan Criséstomo Centurion: “El drama hondo
y terrible, la tragedia singular de aquella época los sufri6 asi el
pueblo paraguayo en guarani. Era la lengua en que lloraban
las mujeres de la ‘residenta’ y en la que odiaban y peleaban los
varones de nuestra tierra”.'s

La época de la posguerra fue dificil no sélo para la pobla-
cién paraguaya, sino también para el idioma guarani. Fieles
a una ideologfa racista que identificaba las culturas y lenguas
autoctonas con la barbarie, el atraso y la supersticion peli-
grosa, los “reconstructores” liberales de la patria apuntaron
por la desguaranizacion del paraguayo como condicién ne-
cesaria para su progreso social. De esta manera, Juan De-
coud, el segundo jefe de la Legion Paraguaya, afirmaba en
el primer nimero de su revista e Regeneracion: “Ya se ha di-
cho que nuestro pasado es el jesuitismo, el feudalismo de la
Edad Media, el terror, el fanatismo, los dogmas del odio y
el guarant: espantosa creacion de la ignorancia, del retroceso, digno
de ser aplaudido por los apostatas que servian de él como
enemigo de todo progreso y civilizacion”.* La corriente positivista
que encontraba sus seguidores tanto entre los liberales como
entre los colorados, identificaba todos los padecimientos del
pals con su “esencia guaran{” incompatible con la moderni-
dad deseada. Asi por ejemplo, Manuel Dominguez, conocido
por sus aportes al discurso nacionalista en cuanto al origen
racial del paraguayo (E/ alma de la raza de 1917), denunciaba
al guarani como “el gran enemigo del progreso cultural del
Paraguay”. Estas premisas fueron plasmadas en la educacién
organizada por maestros formados en Argentina conforme

15 Juan Criséstomo Centurién citado en 7bid., p. 169.
!¢ Juan Decoud citado en ibid., p. 170. Cursivas mias.
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a la ideologfa del momento, quienes prohibian tajantemente
el uso del guarani. Junto con la persecucion lingtistica tuvo
lugar también un acoso cultural de las costumbres populares
consideradas “barbaras”. Asimismo no hay que olvidar que
el despoblamiento y la progresiva inmigracion extranjera a las
tierras paraguayas propiciaron la castellanizacion.

A pesar del desprecio generalizado que tenfan aquellas éli-
tes hacia el guarani, surgié también un grupo de jovenes inte-
lectuales, muchos de ellos identificados con la ya mencionada
Generacion novecentista, que intentaron revalorar la lengua y
la cultura materna de los paraguayos y ganatle el prestigio ofi-
cial. Fueron los autores de diccionarios y antologfas de leyen-
das y cuentos guaranies, los que posteriormente aportaron en
el auge del guarani de los afos treinta y lograron vincular el
nacionalismo con la cuestion lingtiistica.

El gran regreso del guarani a la escena nacional tiene lugar
durante la Guerra del Chaco, cuando otra vez mas la lengua
vernacula se convierte en signo de distincion y fuente del or-
gullo patridtico. Igual que en la Guerra Grande surgen can-
ciones, poemas, cuentos y obras de teatro en guarani, que
acompafian a los soldados paraguayos y relatan los porme-
nores de la lucha. El guarani se convierte también en la tinica
lengua de comunicacién permitida de la tropa paraguaya, de-
bido a que permite mayor confidencialidad frente al enemigo
boliviano. Mas alla de los campos de batalla, los autores na-
cionalistas-indigenistas desarrollan un discurso cada vez mas
favorable para el guarani y la cultura popular como expresio-
nes genuinas del “espiritu mestizo” de la nacién. La gran pa-
radoja de aquella generacion de escritores e idedlogos consis-
te en que la mayoria de sus obras, que alababan al guarani, fue
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escrita en castellano y su idealizacion historica del indigena
no correspondia a tal postura frente al indio contemporaneo.

Fue durante la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989)
cuando el discurso nacionalista pro-guarani coincidié con la
necesidad politica de legitimacion popular del régimen. Como
los colorados construyeron su identidad de partido con base
en la diferencia discursiva con los liberales, el stronismo apos-
t6 por “acercarse” al pueblo, mayoritariamente campesino
y guaranihablante, y condenar las posturas extranjerizantes
asociadas con la élite castellanizada. El guarani se convirti6
de esta manera en la lengua obligatoria de comunicacién po-
litica aunque su uso era claramente instrumental, clientelista
y paternalista. Como afirma Sara Delicia Villagra-Bateaux:
“Los partidarios de la dictadura, en busqueda del apoyo del
campesinado, utilizaron a fondo el guarani, en su forma esen-
cialmente oral, lo que les permitia transmitir mejor el conte-
nido populista chauvinista de su propaganda”.”

El proposito de estas acciones no fue, sin embargo, el
afianzamiento del monolingtiismo guarani de la poblacion,
sino su sucesiva castellanizacion disimulada con el nombre
de bilingtiismo. Lla Constitucion stronista de 1967 refleja muy
bien esta tendencia ambigua: al mismo tiempo que reconoce
el guarani, junto con el espafol, como idioma nacional de
los paraguayos, le niega el estatus de lengua oficial reservado
unicamente para el castellano (Art. 5)." Al mismo tiempo, el

'7 Sara Delicia Villagra-Bateaux, Le Guarani paragnayen: de 'oralité a la langue
littéraire, 1996 (Tesis de Doctorado con la direccién de Saul Yurkievich, Uni-
versidad de Paris vin-Vincennes), p. 315.

'8 Articulo 5. Los idiomas nacionales de la Republica son el espafiol y el
guarani. Serd de uso oficial el espafiol. Constitucion de la Republica del Pa-
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texto constitucional declara que el Estado “protegera la len-
gua guarani y promovera su ensefianza, evolucion y perfec-
cionamiento” (Art. 92). El reconocimiento del guarani como
una de las dos lenguas nacionales y su legalizaciéon como el
idioma de comunicacién oral en la ensefianza bésica, abre
la época del bilingliismo institucional paraguayo que podria
parecer revolucionario para su contexto y su época. No po-
demos, sin embargo, dejarnos seducir por las apariencias: el
caracter de dichas politicas era colonizador y se inscribia en la
larga historia de “modernizacion” del paraguayo a través de
su desguaranizacion. El declarado bilingtiismo consistia en
emplear la lengua del pueblo para dominarlo mejor vy, final-
mente, sustituirla por la lengua del opresor.” Una prueba de
esto puede ser el Programa de Educaciéon Bilingiie de Tran-
sicion de 1973 aplicado en la escuela primaria, que considera
el uso exclusivamente oral del guarani con la simultanea alfa-
betizacion en castellano con la finalidad de una “transicién”
hacia un alumnado completamente castellanizado.
Terminada la dictadura de Stroessner, mas no el stronismo
politico, la asi llamada democracia paraguaya se afianza con
una nueva Constitucion en 1992, la que reconoce el guarani
como una de dos lenguas oficiales del pais (Art. 140).* De esta

raguay de 1967. En http://pdba.georgetown.edu/ constitutions/ paraguay/
paral967.html.

' Como apunta Gérard Goémez: “Paraddjicamente, los que dominan ne-
cesitan la lengua dominada para ejercer la dominacién”. Gérard Gémez,
E/ plurilingiiismo paraguayo un fendmeno que enlaza y separa. Evolucion de la lengna
guarani y proceso de jerarquizacion lingiiistica, Asuncion, Servilibro, 20006, p. 133.

% Articulo 140. Paraguay es un pais pluricultural y bilingtie. Son idiomas
oficiales el castellano y el guarani. La ley establecera las modalidades de
utilizacién de uno y otro. Constitucién Politica de la Republica del Paraguay
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manera, se legaliza el bilingtiismo y se dejan las instrucciones
para una reforma educativa conforme al nuevo espiritu de
la Carta Magna. El Articulo 73 establece que la educacion
se realizara en lengua materna del educado en los comien-
zos escolares, para después fomentar el bilingtiismo. La Ley
N°28, del mismo afio, fija la obligatoriedad de la ensefianza
de los idiomas oficiales en los niveles primario, secundatio y
universitario. En 1993 se crea la Comisién Nacional del Bilin-
glismo con el proposito de elaborar un nuevo programa de
educacion bilingtie, y como consecuencia de sus esfuerzos en
1994 tiene lugar la Reforma Educativa expresada en el Plan
Nacional de Educacion Bilingtie (PNEB), cuyo objetivo decla-
rado es “el logro de un bilingtiismo coordinado entre guaran{
y castellano para todos los hablantes.”

La actual situacion lingtifstica del Paraguay representada
en las cifras del dltimo Censo de la Poblacion y Vivienda de
2002% (al cerrar la edicion del libro el Censo de 2012 todavia
no brindaba resultados) muestra una gran complejidad. Los
resultados indican que la poblaciéon monolinglie en guaran{
es de 28.8%, monolingtie en castellano 10%, bilingtie 52.6%,
hablantes de otras lenguas 8.6% del cual 3% constituye el
portugués (véase grafico 1). Si intentamos hacer un calculo
superficial veremos que mas de la mitad de los paraguayos

de 1992. En http:/ /pdba.geotgetown.edu/ constitutions / paraguay/patal 992.
html.

I Censo Nacional de Poblacion y Vivienda 2002, Direccion General de
Estadistica, Encuestas y Censos Paraguay. En http://www.dgeec.govpy/. Véase
también Marfa Mansfeld de Agtiero, Carlos Marino Lugo Bracho, Karina Eli-
zabeth Agtiero Mansfeld y Nicholas Gynan Shaw, Bilingiiismo y educacion bilingie:
un andlisis sociolingitistico de contacto guarani-castellano en el Paragnay, Asuncion, CEADUC,
2011, pp. 17-27.
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es bilingtie, casi 82% de ellos habla el guarani y 63% conoce
el castellano. Segun estos calculos, el bilingliismo paraguayo,
con una leve predominancia del guarani, serfa un hecho esta-
disticamente comprobado, sin embargo, como veremos mas
adelante, la realidad no resulta tan simple.

Si regresamos a los censos veremos que existen graves dis-
paridades lingtifsticas entre el campo y la ciudad: mientras que
50% de la poblacion rural es monolingtie guarani y los mo-
nolingties en castellano (3%) son incluso menos que los luso-
hablantes (3.4%), entre la poblacion urbana el monolingtiismo
en castellano alcanza 15% frente a 13% guarani. Al comparar
los censos anteriores observamos un pronunciado crecimiento
de la poblacién monolingiie en castellano y la sucesiva dismi-
nucion de los monolingties en guarani.”? El fenémeno puede
estar relacionado, entre otros, con la desruralizacion acelera-
da del pafs y, por consiguiente, su desguaranizacion a favor del
castellano tradicionalmente urbano. Otro de los posibles fac-
tores es la preferencia por el castellano de los padres guara-
nfhablantes como la lengua de prestigio y ascenso social para
sus hijos. Asi mientras que en 1982, 40% de la poblacion vivia
en hogares monolingties en guarani, en 1992 era 38.4% y en el
afio 2002 sélo 28.8%. Si vemos la evolucion del nimero de mo-

nolingiies en castellano veremos la tendencia al crecimiento de
4.4% en 1950 y 6.5% en 1992 a 10% en el anio 2002.

* Segun el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 1992 entre las
personas mayores de 5 afios, los monolingtes en guaran{ constitufan 38.4%,
los bilingties 49.6%, los monolingtes en espafiol 6. 5% y otras lenguas 5.6%.
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Grafico 1. Situacién lingtifstica en Paraguay.

portugués
3%

FUeNTE: Censo Nacional de Poblacién y Vivienda 2002,
Direccién General de Estadistica, Encuestas y Censos
Paraguay. En http://www.dgeec.gov.py/ [elaboracién

propial.

El breve repaso histérico que acabamos de ver nos lleva a las
siguientes conclusiones: desde la Colonia hasta la Guerra de la
Triple Alianza, es decir, desde el siglo xv1 hasta la segunda mitad
del siglo X1X, el pais era practicamente monolingiie en guarani.
Esta lengua indigena, tras experimentar varias modificaciones
morfologicas y semanticas, se convirtié en el idioma materno
de la sociedad paraguaya incluidos los mestizos y criollos. De
ahi que el guarani paraguayo a diferencia de las lenguas indi-
genas como el aymara, el quechua, el quiché, etc., mas que un
rasgo étnico de los grupos originarios es un atributo propio
de la sociedad nacional.” La castellanizacion generalizada de

» En sus palabras preliminares Ramiro Dominguez, cootdinador general de
la cNB, habla del guarani como “la lengua materna de los criollos paraguayos”,
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los guaranihablantes y, por consecuencia, el bilingtiismo forzado
empez6 apenas a finales del siglo Xix y se intensificé durante la
dictadura stronista. El reconocimiento oficial del bilingtiismo
paraguayo y sus implicaciones en el area educativa sélo tienen
un poco mas de dos décadas. Al mismo tiempo, observamos
que el guaran{ sufri6 varias épocas de persecucion y despre-
cio y ha sido, sucesivamente, deliberadamente sustituido por
el castellano, proceso que sigue hasta nuestros dfas. Es nota-
ble la diferencia afectiva entre las dos lenguas: mientras que el
guarani conmueve las conciencias y sirve como herramienta
de movilizacioén y unién en los tiempos de guerra o campanas
electorales: “Los resortes de la voluntad popular son movi-
dos a partir de la lengua autéctona”;* el castellano se impone
en los tiempos de paz como el lenguaje oficial de la adminis-
tracion estatal, el signo de poder y de prestigio.

3. LA REALIDAD LINGUISTICA EN PARAGUAY:
ENTRE EL MONOLINGUISMO, EL BILINGUISMO
Y EL PLURILINGUISMO

Como hemos visto, es imposible afirmar que el bilingtiismo
ha sido un rasgo original de Paraguay desde su origen, puesto
que tal situacion lingtistica en realidad no se dio hasta bien
entrado el siglo XX y eso con muchas reservas, como veremos
mas adelante. Podemos coincidir con el nacionalismo cuando
afirma la importancia que tiene la lengua guarani para la iden-

en Comisiéon Nacional de Bilingtiismo, Foro Bicentenario: Identidad Nacional,
Interculturalidad y Bilingiiismo, Asuncion, 2011.
* Gémez, gp. dit., p. 132.
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tidad y la originalidad de la nacién paraguaya, sin embargo,
tal afirmacion se refiere mas bien al monolingliismo guarani,
frente al cual el castellano nunca ha sido una lengua comple-
mentaria y hermana, sino mas bien, una imposicion ajena y
violenta.

Esto nos lleva a rechazar el argumento nacionalista sobre
un mestizaje lingtistico, donde la unién de sangres supuesta-
mente condujo al bilingliismo del mestizo, quien dominé por
igual “la dulce lengua de la madre” y el “universal” idioma del
padre. Primero, porque sabemos que histéricamente no ocu-
r1i6 tal cosa, al ser el mestizo en su mayoria monolingte, y
segundo, porque el nacionalismo iguala los procesos lingiifs-
ticos con los biolégicos como si los genes determinaran los
hechos culturales como la lengua. Con razén apunta Haugen:
“La analogfa historica y social entre la herencia lingtistica y
biologica a menudo ha oscurecido la diferencia fundamental
entre ambas. Se ha confundido razas y lenguas en detrimento
de unas y de otras, dando lugar a cierto tipo de racismo lin-
glifstico que constituye la verdadera maldicion de Babel”.” De
ahi que el mestizaje biologico no conduce de ninguna manera
al bilingtiismo, cuyo tnico condicionante es la circunstancia
historica. Lo que si se puede afirmar es que la lengua del mes-
tizo, el guaran{ paraguayo, fue resultado del contacto intercultural
e interlingtifstico entre dos sociedades en relacion desigual y
como tal puede simbolizar la “mezcla” (en caso de yopari es
mas que evidente).

Las relaciones entre las dos lenguas tampoco han sido igua-
litarias y fraternas como sugiere el mito bilingtie. Igual que el
mestizaje, que nunca fue un encuentro armonioso entre dos

» Haugen citado en Melid, La lengna gnarani del Paragnay. .., p. 63.
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cuerpos sociales enamorados, también la interaccion lingiifsti-
ca ha obedecido a la correlacion de fuerzas en el contexto de
un colonialismo interno actual hasta nuestro tiempo. El gua-
rani, debido a sus numerosos hablantes y su generalizacion en
la sociedad paraguaya podria ser llamado lengua mayoritaria y
dominante, sin embargo si tomamos en cuenta su desventaja
histérica frente al castellano, hasta hace poco la tnica lengua
oficial escrita, considerada de prestigio y promovida como una
herramienta de dominacién, veremos que el guarani ha estado
en una situaciéon minoritaria.” No por nada en guarani se de-
nomina a la lengua de Castilla £araz 7ie’¢ (habla del amo), mien-
tras que el mismo guarani se define como ava 7ie¢ (habla del
hombre).” Esta desigualdad entre el guarani y el castellano ob-
servada en Paraguay a lo largo de los siglos se ha conservado
hasta hoy en dfa, y se ha constituido en un rasgo importante
del actual bilingtiismo paraguayo. Por lo cual, coincidimos con
la opinion de numerosos especialistas de que en realidad no
estamos ante un fenémeno de bilingiiismo, entendido como
la convivencia igualitaria y complementaria de dos lenguas,® si-
no que se tratarfa mas bien de la diglosia, definida en 1959 por
Ferguson como la situacion de desigualdad entre las dos lenguas,
donde una aparece como “variedad alta”, prestigiosa y de usos
formales y la otra como “variedad baja”, de uso socialmente in-

% No se refiere aqui al nimero (mayotia numérica), sino a la posicién
frente a las relaciones de poder y de prestigio existentes.

7 Véase Gomez, op. cit.

% Miguel Siguan y William F. Mackey definen el bilingtiismo de la siguiente
manera: “Llamamos bilingliismo social o colectivo al hecho de que en una
sociedad o en un grupo o institucién social determinada se utilicen dos len-
guas como medio de comunicacion”. Miguel Siguan y William F. Mackey,
Educacion y bilingiizsmo, Madrid, Ediciones Santillana, 1986, p. 38.
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ferior. Veamos la siguiente definicién propuesta por la lingtis-
ta paraguaya Natalia Krivoshein de Canese:

La diglosia es una situacién en que una de las dos lenguas —lla-
mada lengua alta o estaindar— goza de un estatus privilegiado:
se la usa en situaciones formales como serfan la administra-
ci6én publica, el sistema educativo, la religion y los medios de co-
municacién. La otra lengua, la lengua baja o vernacula, se usa en
situaciones informales: en el hogar, en el trabajo, con familiares
y amigos.”

El gran defensor de este concepto referido a la realidad
lingtiistica paraguaya es Bartomeu Melia, quien asegura que
la nocién de diglosia en el caso de dos lenguas en contacto
no oculta, contrariamente al bilingtiismo, la desigualdad en-
tre las lenguas y el poder que ejerce una sobre la otra, ni los
conflictos que esto ocasiona. Melia subraya que es historica-
mente imposible que se dé la reciprocidad equilibrada entre
las lenguas en las sociedades que entran en contacto a través
de la dinamica de conquista y del régimen colonial.** Como
observa Marfa Elvira Martinez de Campos:

En esta sociedad bilinglie dos lenguas tienen algun tipo de vi-
gencia social, lo cual significa que son usadas en determinadas
situaciones de acuerdo con normas explicitas o implicitas. En
estas sociedades, generalmente las lenguas no tienen el mismo
estatus social ni cumplen las mismas funciones, es frecuente

# Natalia Krivoshein de Canese, “Cultura y bilingtiismo en el Paraguay”,
en Suplemento Antropoldgico, vol. 32, nams. 1-2, Asuncién, 1997, pp. 111 y 112.

¥ Véase Bartomeu Meli, “Diglosia en el Paraguay o la comunicacién desequi-
librada”, en Suplemento Antropoldgico, vol. viu, nims. 1y 2, Asuncion, Universidad
Cat6lica, 1973, pp. 133-140.



228  Gaya Makaran

el desequilibrio de fuerzas que en la mayoria de los casos fa-
vorece a la lengua del conquistador y a sus hablantes. [...] Es
frecuente que los conflictos no provengan tanto del descono-
cimiento de la otra lengua como del valor que se concede a
una y otra, y de las discrepancias sobre el lugar que una y otra
deben ocupar en la vida social, incluyendo a sus hablantes.”

Otro de los argumentos a favor de caracterizar la realidad
lingtiistica de Paraguay como diglosia y no bilingtiismo es el
caracter individual de este dltimo (s6lo algunos paraguayos
son bilingties) y social del primero de los conceptos (toda la
sociedad paraguaya es diglosica): “A las personas que hablan
dos lenguas las llamamos bilingties y a las comunidades en las
que coexisten dos lenguas se las suele llamar diglésicas™.”? De
ahi que Paraguay no serfa bilingiie, aunque algunos o la ma-
yoria de sus habitantes podrian serlo, sino se definiria como
un pafs de dos “lenguas de contacto” en situacion de diglo-
sia.” Podrfa hablarse, también, como lo propone Melia de un
“di-lingtiismo” es decir, la existencia de dos grupos sociales
que hablan idiomas diferentes, y su eventual conocimiento de
la otra lengua es basico y se debe a la necesidad de comuni-
cacion intergrupal.

La diglosia paraguaya en los siglos pasados era mas que
evidente y muchas veces incluso legislada, sin embargo, a par-
tir de que en la Constitucion de 1992 se reconoci6 la igualdad
legal de las dos lenguas, hay quienes aseguran que fue exito-

! Matia Elvira Martinez de Campos, “La lengua guarani y el proceso
de inclusion social en una sociedad de lenguas en contacto”, en Comision
Nacional de Bilingtiismo, Foro Bicentenario. . ., pp. 189-190.

2 Krivoshein de Canese, op. ¢it., p. 111.

» Véase Martinez de Campos, gp. ¢it., pp. 189-196.
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samente superada. De ninguna manera podemos coincidir
con estos planteamientos, en su mayorfa oficialistas e ideo-
logizados, puesto que la jerarquizacion lingtistica y el estatus
social diferenciado de las dos lenguas de contacto siguen in-
diferentes a cualquier cambio legal. Una prueba contunden-
te del estado diferenciado del guarani es su escasa presencia
en forma escrita (libros, prensa, documentos oficiales) y su
limitado uso oral en los medios de comunicacién masiva y
en los comunicados gubernamentales. El Estado, el capital
financiero y la cultura de masas hablan castellano (en la zona
fronteriza también portugués) con un visible detrimento del
guarani. Al mismo tiempo que las mayorias sociales transmi-
ten en la lengua vernacula sus sentimientos, inquietudes o
placeres (lengua intima), saben perfectamente que el conoci-
miento del castellano es una condicion necesatia del ascenso
social, del desarrollo profesional y de una ciudadania plena.*
Asi, el guarani alabado en los discursos nacionalistas como
“el alma de la naciéon” es una lengua casera, de tertulia, de
“joda” entre compadres, de dichos populares 7 énga, de todo
un rico repertorio coloquial, es fuente de orgullo y de identi-
dad, sin embargo, se le niega la “universalidad”, se le condi-
ciona y dificulta el acceso al mundo moderno, con una clara
postura de discriminacion lingtifstica:

* Seguin los resultados de las encuestas que realicé durante la investigacion
de campo en Asuncién (septiembre de 2012), el uso de las dos lenguas:
guarani y castellano en los bilingties es condicionado por el espacio social.
Asi, en el hogar y entre amigos predomina el uso del guarani, mientras
que en el trabajo predomina fuertemente el castellano y en caso del uso
simultaneo de los dos, el guaran{ esta en segundo lugar. En las situaciones
oficiales (oficinas del gobierno, los ministerios, los juzgados, etc.) el uso del
castellano es exclusivo.
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En realidad hay una conciencia amplia en la sociedad para-
guaya de que el factor lengua es causa de discriminacion, y no
s6lo por razones lingiifsticas —aunque también por ellas—,
sino por otras evidencias socioculturales atribuidas a la lengua
hablada —en este caso el guarani u otra lengua indigena—,
como pueden ser la carencia de “educacion”, el analfabetismo,
la pobreza, la credulidad, la supuesta falta de expresién adecua-
da y una ciudadania débil[...].%

Los guaranies hablantes tienen menos acceso al empleo, al
manejo con mayor ductilidad de los nuevos medios de infor-
macion, acceden en menor grado a los espacios consagrados a
la deliberacion politica, etcétera.™

Pero en las ciudades, las personas de mas elevada posicion
social emplean siempre el espafol para el trato corriente con
los de su rango y el guarani para dirigirse a los servidores. |...]
Las gentes del pueblo, en cambio, prefieren sistematicamente
el guarani para los menesteres corrientes y solamente usan el
espafiol al hablar con personas de respeto por su investidura o
por su posicion social. En cuanto éstas les demuestren cordia-
lidad o deferencia, inmediatamente se ponen a hablar en gua-
rani. Asi pues, el espafiol representa el poder, las convenciones,
lo oficial y el guarani, lo solidario, lo afectivo.”

Como podemos leer en la obra En busca del hueso perdido del
escritor paraguayo Helio Vera, el guarani es “idioma nacional,
medio de comunicacion y socializacion por excelencia”, mien-
tras que el castellano como “idioma extranjero” se convierte en

» Matia Alvarenga de Sanchez, Paraguay multicultural y plurilingiie. Jornadas
nacionales de consulta, Asuncion, Ministerio de Educacién y Cultura, Comision
Nacional de Bilingtiismo, 2007, p. 35.

* Mansfeld de Agiiero, Lugo Bracho, Agtiero Mansfeld y Gynan Shaw,
op. cit., p. 191.

7 Gémez, gp. ¢it., p. 19.
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“vehiculo de comunicacién con la cultura universal”.* De
esta manera, el afamado bilingliismo paraguayo parece ser el
resultado de una larga practica discriminatoria hacia el mo-
nolingtiismo guarani, que en el siglo pasado obligd y en la
actualidad sigue obligando a los paraguayos a aprender bien
que mal la lengua del poder, a fin de incorporarse al Esta-
do-nacién y a la “modernidad”.

Hemos visto la situacion lingiifstica de Paraguay en su di-
mension social colectiva, sin embargo setfa erréneo olvidarse
del aspecto individual del fenémeno. Como recordamos, se-
gun el censo de 2002 mas de 50% de los paraguayos/as era
bilingtie: ¢qué significa este bilingtiismo en el nivel individual?
¢Se tratarfa de un modelo perfecto del manejo igualitario y
simultaneo de las dos lenguas? Antes que nada necesitamos
hacer uso de las teorfas lingtifsticas que definen varios tipos de
bilingtiismo, desde el simultaneo, consecutivo, pasivo o activo
hasta el funcional o coordinado.” El bilingtiismo simultaneo
es el mas perfecto de todos y, al mismo tiempo, el menos
frecuente, se refiere al igual manejo de las dos lenguas apren-
didas simultaneamente desde la cuna. El bilingtiismo conse-
cutivo difiere del anterior en cuanto que el aprendizaje de la
segunda lengua se dio fuera de casa y muchas veces con cierto
retraso frente a la primera. Existen los bilinglies pasivos, cuya
capacidad lingtifstica con la segunda lengua se reduce a enten-
derla mas no hablatla, y los activos que desarrollan el desempefio
perfecto en todas las areas de comunicacion lingtistica. El bilin-

*® Helio Vera, En busca del hueso perdido. Tratado de paragnayologia, Asuncion,
Servilibro, 2011, p. 111.

¥ Véase Mansfeld de Agliero, Lugo Bracho, Agtiero Mansfeld y Shaw,
op. cit.
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gliismo funcional o coordinado, segun la definiciéon propues-
ta por Siguan: “[...] no es el dominio perfecto e idéntico de
dos lenguas, sino la capacidad de utilizar con plena eficacia
cada lengua en las funciones abiertas para ella en la sociedad
de la que forma parte el bilingtie”.*

Del mismo modo que existen diferentes tipos de bilingtis-
mo, vamos a encontrar en Paraguay una diversidad enorme de
niveles y formas de coordinar las dos lenguas entre las personas
que se declaran bilingties. Como apunta Natalia Krivoshein de
Canese:

Las cifras sobre el bilingtiismo paraguayo que arrojan los cen-
sos no son confiables porque no especifican el grado de bilin-
gliismo de las personas. LLa mayorfa ademas de hablar una de
las dos lenguas tiene por lo menos conocimiento de la otra; la
competencia lingtifstica en la segunda puede variar entre bilin-
gliismo incipiente y coordinado. Son pocos los que realmente
puedan considerarse bilingties coordinados, es decir, personas
que manejan ambas lenguas con la misma soltura y perfeccion.*

Por lo que son una infima minorfa los usuarios simulta-
neos del guarani y castellano, y la inmensa mayoria de los
“bilingties” fue en su infancia en realidad monolingiie de su
lengua materna, que sigue siendo la predominante en su ma-
durez. La segunda lengua es aprendida consecutivamente, sin
embargo raras veces alcanza el mismo nivel de expresion que
la primera. Asi que no sélo no todos los paraguayos son bi-
lingties, sino que tampoco la mayoria de ellos lo es de manera

0 Miguel Sigudn, Bilingiismo y lengnas en contacto, Madrid, Alcanza, 2001,
p- 28.
" Krivoshein de Canese, gp. cit., p. 114.
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simultanea o consecutiva y activa. En el mejor de los casos
se tratarfa de un bilingtiismo coordinado con una lengua pre-
dominante, que permite sin embargo la comunicacién efec-
tiva conforme a las funciones exigidas socialmente. Citemos
a Melia:

Es sabido que el bilingtiismo s6lo comprende a una parte de
los paraguayos. El Paraguay es bilinglie, pero pocos paraguayos
son bilingties; mas atn, como veremos, tal vez nadie es real-
mente bilingiie en el Paraguay. El bilingtiismo claramente social
del Paraguay se puede caracterizar también como bilingtiismo
rural-urbano. Porque, aunque es verdad que también en Asun-
cion se habla guarani, es cada dfa mas clara la tendencia que
muestran las concentraciones urbanas hacia el monolingiiismo
espafiol mientras en el campo la proporcion de monolingties
en guaran{ alcanza un indice elevadisimo.*

La variedad pasiva del bilingiiismo es también muy fre-
cuente entre los paraguayos: no extrafia ver casos en los que
los intetlocutores hablan cada uno su lengua materna: uno en
castellano y el otro en guarani, y se entienden sin mayores pro-
blemas, sin embargo son incapaces de expresarse en el idioma
del otro. Muchas veces este entendimiento puede dificultarse,
sobre todo si se trata de contextos mas oficiales y exigentes
lingtifsticamente. De la lengua materna dominante dependen
también las habilidades del supuesto bilingtie: si es el guarani
predomina sobre todo la comprension oral y la facilidad de
palabra, mientras que la comprension lectora y la redaccion
escrita suelen causar mayores dificultades, lo que puede llevar
al analfabetismo, incluido el funcional. Es una légica conse-

2 Melid, Una nacion, dos cultnras. .., p. 45.
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cuencia de las politicas de castellanizaciéon que obligaban a los
guaranihablantes a ser alfabetizados en espafiol, una lengua
que éstos conocian poco o nada.

Como vemos, el concepto del “bilingliismo paraguayo”
esconde mas que revela. Nos sugiere la existencia armoénica
entre las dos lenguas y un manejo simultaneo hispano-guarani
por todos los habitantes del pais. En realidad, la mayoria de
los paraguayos declara como su lengua materna/dominante el
guaran{ (véase grafico 2) y sus capacidades lingtifsticas en cas-
tellano varfan desde satisfactorias hasta completamente pasi-
vas. No hay que olvidar también que un porcentaje bastante
elevado de guaranihablantes en realidad maneja la asi llamada
“tercera lengua” el yopard (jopard), una mezcla incontrolable
del guarani con el castellano, propia sobre todo de los centros
urbanos, en la que el léxico espanol fue incorporado al mol-
de gramatical guarani. El discurso bilingtiista plasmado en la
Constitucion de 1992 resulta también ciego y discriminatorio
frente a las otras lenguas existentes en el territorio del pafs,
las de las minorias nacionales y étnicas, incluidos los pueblos
indigenas. En realidad, Paraguay no es bi sino plurilingtie, no
obstante el reconocimiento y la atencion gubernamental pres-
tada a esta realidad siguen siendo insuficientes.
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Grafico 2. Lengua predominante en el hogar en 2002.
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FuenTE: Censo Nacional de Poblacion y Vivienda,
Paraguay 2002 [elaboracion propial.

¢Cuales son los sentimientos que despiertan las dos lenguas
en los paraguayos? Podemos suponer, al tomar en cuenta la
diglosia paraguaya, que la imagen colectiva de una de las dos
lenguas va a reflejar sus diferencias de estatus y de su papel
social. Asi, las personas entrevistadas en Asuncion, durante mi
trabajo de campo, confiesan que el idioma guarani: “representa
e identifica a los paraguayos”, “expresa lo mas profundo del
ser paraguayo” y es su “idioma de cuna”. Al mismo tiempo,
todos los entrevistados, incluidos los monolingties en caste-
llano, le adjudicaban a la lengua vernacula un valor estético
excepcional: “interesante”, “bella”, “dulce y expresiva”. Este ca-
racter del guarani como simbolo identitario de lo paraguayo, sig-
no original y distintivo garante de la unidad nacional, destaca
también en las entrevistas realizadas por Magdalena Fratczak,
cuyos informantes definieron el guarani como: “el corazén de

» <c

la nacién”,; “un simbolo del alma verdadera del pueblo”, “la

» <<

fuerza unificadora del pais”, “algo que es nuestro”, “algo que
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2y ¢

ha hecho y hace que todavia exista Paraguay”, “algo que nos
llega hasta el corazon” y que sirve para “recobrar nuevamente
las raices”.®

Joan Rubin* habla, por su parte, de una gran lealtad de la
sociedad paraguaya hacia el guarani, unida con actitudes ma-
yoritarias de orgullo, lo que no impide la existencia de senti-
mientos ambivalentes que pueden desembocar, incluso, en el
desprecio de la lengua nativa. Al mismo tiempo, el castellano
no goza de lealtad social ni es mencionado como fuente de
identidad, sin embargo, se convierte en la lengua de prestigio
y progreso social. Con estas tesis polemiza German Granda,
quien al mismo tiempo que concuerda con la existencia de
una fuerte lealtad lingtistica hacia el guarani, indica que igual-
mente la modalidad paraguaya del castellano constituye una
fuente de identidad y orgullo. Su manera peculiar de hablar
castellano sirve para diferenciarse de la modalidad argentina:
“En resumen, creo que la lealtad lingtifstica hacia el espafnol
existe en el Paraguay con vigor semejante o, en todo caso,
ligeramente inferior a la experimentada respecto al guaran{”.*
El autor afade que mientras la funcion del castellano es prag-
matica e instrumental, de comunicacién hacia afuera, el gua-
ran{ encarna los valores positivos socialmente reconocidos y
sirve para la cohesion interna. Sus palabras son confirmadas

# Magdalena Fratczak, “El guarani y el espafiol en el Paraguay actual.
La identidad nacional a través del bilingtiismo”, en Malgorzata Nalewajko
[coord.], Identidades: etnias, culturas, naciones, Varsovia, Instituto de Estudios
Ibéricos e Iberoamericanos-Universidad de Varsovia, 2004, p. 214.

* Joan Rubin, Bilingiiismo nacional en el Paragnay, México, Instituto Indige-
nista Interamericano, 1974.

* German Granda, Sociedad, historia y lengna en el Paragnay, Bogoté, Instituto
Caro y Cuervo, 1988, p. 69.
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por Melia quien opina que: “[...]el no hablante de guarani
se autoexcluye de muchos didlogos, de la relaciéon con sec-
tores amplios de la poblacién y de la comprension misma de
elementos esenciales de su ser paraguayo”.* En cuanto a la
ambigtiedad que rodea al guarani, relacionada con los juicios
negativos sobre su valor cultural o comunicativo, Granda su-
braya que:

Es extremadamente raro oir en el Paraguay actual juicios negativos
respecto al guarani del tipo de los que recoge la investigadora men-
cionada (hablar guarani constituye un atraso, no es un idioma, sino
un dialecto, no tiene gramatica escrita, no se presta a la expre-
sion de conceptos abstractos, etc.). Expresiones de este tipo,
si fueran emitidas hoy en el territorio paraguayo, suscitarfan,
sin lugar a dudas, una general, inmediata y violenta reaccién
colectiva de rechazo y repulsa tanto publica como privada, sin
distincién, practicamente, de niveles o estratos sociales.”

Coincidimos con las palabras citadas en cuanto a la existen-
cia de una correccion politica hacia el guarani, que autocensu-
ra las opiniones negativas o discriminatorias a la vieja usanza y
que, sin embargo, siguen formulandose en los ambitos priva-
dos. A veces esta autocensura falla debido a los nuevos me-
dios sociales como Tawitter o Facebook que convierten los espacios
privados en publicos, frecuentemente en contra de la voluntad
de los mismos enunciantes. Ese es el caso de la polémica acer-
ca del guarani y de la “cultura de mandioca”, que estremeci6 a la
sociedad paraguaya en abril de 2011 tras una serie de mwitts de
la locutora de Radio Venus, Carmifia Masi. Ia tormenta empez6

*Melia, E/ Paragnay inventado. ..., p. 82.
Y7 Granda, op. dit., p. 71.
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cuando Masi opiné acerca de la presunta decision del nuevo
director del Canal 9 de Asuncién, Jorge Pizarro, de censurar
el idioma guarani en sus periodistas, noticia que sin embargo
result6 ser un rumor y fue rotundamente desmentida por el
mismo Pizarro. ILa opinién de Masi conmovié primero a la
comunidad virtual y luego a la nacional, convirtiéndose sobre
todo en el foco de criticas y ataques, pero también encontrd a sus
defensores incondicionales. La polémica creci6 hasta tal punto
que las empresas patrocinadoras de su programa de radio se
vieron obligadas a retirarle su apoyo, al mismo tiempo que se de-
liberaba su salida disciplinaria del trabajo. :Qué fue lo que enar-
deci6 los animos de los paraguayos? La locutora Masi apoyo
la supuesta decisiéon de prohibir el guarani con las siguientes
palabras: “Si es cierto lo del guarani y el SNT* aplaudo total-
mente. Basta de mandioca” y “Aplaudo que prohiban el gua-
rani. Excelente para combatir la ighorancia y todo lo malo de
PY.”* Sus palabras se inscriben en una larga tradicion del des-
precio liberal hacia el idioma guarani y la mandioca, atributos
de la cultura nativa y campesina, como simbolos de atraso ci-
vilizatorio responsables de todos los males de la patria, discur-
so que logré permear la sociedad paraguaya y, aunque ya no
se expresa abiertamente salvo “accidentes” como el mencio-
nado, se niega a desaparecer. Al mismo tiempo, observamos
lo dicho por Granda “inmediata y violenta reacciéon colectiva
de rechazo y repulsa tanto publica como privada” hacia este

% s\ son siglas del Sistema Nacional de Television, Canal 9 (Paraguay).

* Véase en http://wwwabc.com.py/atticulos/el-guarani-y-la-mandioca-de-
la-discordia-de-carmina-245400.html y http:/ /www.eltincondelgeek.com/2011/
04/ carmina-masi-un-ejemplo-mas-de-como-no-usat-twitter/ (fecha de consulta:
3 de junio, 2013).

0 Granda, op. ¢it., p. 71.
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tipo de planteamientos, lo que por una parte constituye un
paso adelante en la revaloracion del patrimonio guarani, y por
la otra evidencia la ambigtiedad y complejidad de los procesos
identitarios de la nacion paraguaya.

Los sentimientos de orgullo que acompanan el uso del gua-
rani y del castellano paraguayo se entremezclan frecuente-
mente con expresiones de verglienza, en cuanto a las formas
usadas de las dos lenguas. Se dice que los paraguayos “no
hablan bien ninguna de las dos”, lo que refleja la confusion
social y el fuerte complejo de inferioridad de los paraguayos,
si se trata de definir qué es “hablar bien” una lengua. Se con-
sidera como ideales las lenguas “puras’ el castellano literario
y el guarani clasico, ambos libres de préstamos y modificacio-
nes linglisticas. En realidad, tal pureza no existe en Paraguay
y los dos idiomas estan “contagiandose” el uno del otro hasta el
extremo de formar la “tercera lengua” (yopard), también des-
prestigiada por ser “impura”, “espuria”, “desordenada” y
“degradante”. Segun Granda, el hecho de no poder alcanzar
los ideales provoca sentimiento de autoacusacion y de frus-
tracion colectiva, contrastante con las expresiones de orgullo
anteriormente descritas:

Considero, por ello, que es ilogica e inexplicable la actitud de
autodenigracion que, en mayor o menor grado, es perceptible
en la sociedad paraguaya respecto a la normas de uso de los
dos cédigos linglifsticos existentes en el pais y que, paraddjica-
mente, coexiste con otras manifestaciones, positivas, de con-
ciencia comunitaria.”

S Ibid., p. 80.
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Veamos ahora el alcance y el caracter de las actuales politicas
estatales del bilingtiismo, sobre todo las que se concentran en la
educacion y la ensefianza de la lengua guarani. Existen diferen-
tes organismos encargados de la realizaciéon de los mandatos
constitucionales y de la Reforma Educativa de 1994. Asi, por
ejemplo, dentro del Ministerio de Educacion y Culto se inte-
gra la Division de Lengua y Cultura Guarani, cuya funcién
es la supervision de la ensefianza y la organizacion de cursos de
la lengua vernacula, como también la capacitacién de maes-
tros y elaboracion de estudios sobre el guarani. El Estado
subvenciona también, aunque modestamente, a la Academia
Paraguaya de la Lengua Guarani. Ademas, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Asuncién
existe la Catedra de Lengua Guarani y ofrece estudios de li-
cenciatura para los futuros “guaranilogos”. En cuanto a la
politica de educacion bilingtie, se formo un 6rgano asesor del
gabinete del ministro de Educacion, la Comision Nacional
de Bilingtiismo, responsable de elaborar modelos de gestion,
pero sin competencia en su aplicacion.

Segun el informe de la consulta nacional de dicha Comi-
si6n,* hay pocos esfuerzos reales de implementar las normas
constitucionales sobre el bilingtiismo. Se observa una fuerte
discriminacion hacia el guarani paraguayo, y atin mas hacia
las lenguas indigenas en hospitales, centros de salud, oficinas
publicas y en la aplicacion de justicia, a pesar de los marcos
juridicos que la prohiben. Esto se debe a la falta de voluntad
politica y por consecuencia a la falta de medios materiales pa-
ra cumplir la ley. En la escuela, predomina la educacion cas-
tellanizante y la ensefianza del guarani estd en la etapa expeti-

32 Véase Alvarenga de Sanchez, op. cit.
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mental con diferentes problemas metodologicos y logisticos,
como la carencia de manuales y las debilidades del programa
disefiado.

Uno de los retos es la sistematizacion de la escritura y la gra-
matica guarani, tarea casi imposible al tomar en cuenta la exis-
tencia de diversas versiones de la lengua, un fenémeno pro-
pio de la oralidad. L.a modalidad “purista” ensefiada en las
escuelas difiere considerablemente de su version hablada, lo
que distancia al alumno y le dificulta el aprendizaje. Segun el
informe, los consultados expresan su inconformidad ante las
formas de aplicacion del guarani en las escuelas, en cuanto al
vocabulario y a la ortografia. El guarani escolar se convierte
en una pesadilla para los estudiantes y sus padres y, como
consideran muchos de nuestros interlocutores, mas que fo-
mentar al guarani, ayuda en realidad a desaparecerlo, como
indica Melia: “El bilingtiismo mal conocido y mal echado a
luz hace morir el guarani, sustituido por un hijo bastardo, es-
mirriado y desagradable, cual es el dialecto de caracter esco-
lar” ® Esta triste conclusion es compartida por el escritor He-
lio Vera, quien recomienda repensar el método de ensefianza:
“Los profesores de guarani deben abandonar el funesto habi-
to de exigir la memorizacion de palabras fabricadas en labo-
ratorio, para comenzar resueltamente el rescate de locuciones
tradicionales que estan yendo inexorablemente a los abismos
del olvido”** El mismo informe de la Comision sefala que la
aplicacion real del bilingtiismo en Paraguay es “lingticida”,

3 Melia, “Elogio del monolingtismo guarani”, en Line Bateiro [comp.],
Discriminaciones. Debate tedrico paragnayo, Asuncion, UNFpA, 2005.

* Helio Vera, E/ pats de la sopa dura. Tratado de paragnayologia 11, Asuncion,
Servilibro, 2010, p. 205.
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al indicar que su verdadero objetivo es promover la castella-
nizacion en vez de la promocion de la pluralidad lingiifstica:

El bilingtiismo que se practica, teoréticamente vaciado[sic|, mal
programado y pésimamente administrado, es la mayor amenaza
que pesa sobre las lenguas de América Latina. [...] El desmoro-
namiento del bilingtiismo en el Paraguay se esta acentuando, se-
gun la percepcion de algunos analistas. El Paraguay no se dirige
hacia el bilingtiismo, sino hacia la gradual sustitucién del guarani
por otras lenguas. [...] La politica lingiifstica favorece en el me-
jor de los casos un bilingliismo que seguira siendo diglésico y
orientado a la sustitucion.”

Estas conclusiones poco optimistas se confirman en parte
durante nuestra conversacion con Aida Torres de Romero de
la Comisiéon Nacional de Bilingiiismo quien, tras mencionar
el marco legal de la educacion bilingtie y sus lacidos precep-
tos, opina que “el plan no es tan eficiente como se quisiera”
y que en realidad “la educacion bilingiie no esta trabajada en
un 100% de las escuelas, hay un nimero muy reducido de es-
cuelas que esta atendiendo esta caracteristica educativa de
trabajar la lengua materna, as{ que hoy muchisimos alumnos
estan siendo alfabetizados en castellano cuando ésta no es su
lengua materna”.* Asi, aunque la ley establece el principio de
ser alfabetizado en su lengua materna para posteriormente
ir incorporando la segunda lengua oficial, pocos guaranfha-
blantes, sin hablar de las otras lenguas, logran hacer efectivo
este derecho y siguen recibiendo sus primeras letras en es-

% Alvarenga de Sanchez, gp. cit., pp. 39-41.
* Entrevista a Aida Totres realizada por la autora en Asuncion, 26 de
septiembre, 2012.
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panol. Como afirma Aida Torres: “Es decir, entran en un
proceso de castellanizacion, dejando la lengua materna y eso
tiene todas las desventajas que se saben en cuanto aprendiza-
je, desarrollo, maduracion, y su proceso de razonamiento, de
comprension, etcétera.”

Una de las consecuencias de este estado de cosas, ademas
de la aculturacién forzada, es el bajo rendimiento del alumna-
do guarani y los altos niveles de reprobacién y desercion escolar
temprana. Nuestra inteflocutora comparte la opinién del distan-
clamiento del guarani escolar de su empleo social, afirmando
que “lo que aprendi6 [el alumno] en la escuela no tiene sig-
nificatividad en su entorno”. Se queja también de la poca vi-
sibilidad del guarani en los medios de comunicacion, lo que
desmoraliza a los jovenes y demuestra el estatus devaluado de
la lengua vernacula: “Ese contexto para mf es la problematica
mas importante para que el alumno vea que es valioso lo que
le esta dando la escuela y que lo pueda aplicar”. También la
administracion publica es totalmente castellanizada y no refle-
ja el principio bilingtie de la nueva Constitucion, aunque hay
esperanza que en un futuro préximo esta situacion cambie.”’

Aida Torres no deja lugar a dudas cuando afirma que la
educacion bilingtie se refiere a las dos lenguas oficiales: guara-
nf paraguayo y castellano, mientras que la ensefianza de otras
lenguas, incluidas las indigenas (también el guarani nativo),
no esta considerada por la Comisién y es competencia de
otras instancias que apenas se estan creando, como la Direc-
ci6on General de Educacion Indigena. No es clara todavia la
planificacion curricular y didactica de la modalidad “indige-

7 En 2012 fue promulgada la ley que se aplicatia en cinco afios, sobre el
bilingtiismo obligatorio de los funcionarios publicos.
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na” de educacién y como nos confiesa nuestra entrevistada:
“Hay acciones, no te estoy diciendo que esto esta paralizado,
pero el volumen de demanda es mayor hacia la poblacién que
es mayor también de hablantes” puesto que “el bilingtiismo
castellano-guarani es mas urgente porque es nuestra cotidiani-
dad, entonces las respuestas van en la direccion de lo urgente”.
De esta manera, la “educacion indigena” de minorfas, concebi-
da en contraste con la “educacion bilinglie” mayoritatia nacio-
nal, por ahora es sacrificada como “menos urgente”. Al tomar
en cuenta las dificultades que encuentra la implementacion
del bilingtiismo, no sorprende que se descuide por completo el

plurilingtiismo.

sk

Si consideramos tanto la tradicion histérica de la sociedad
paraguaya, como el estado actual de las politicas bilingties es
inevitable reflexionar sobre la alteracioén perversa de realida-
des que ha tenido lugar en Paraguay. En un pafs hasta hace
poco monolingtlie en guarani, donde a pesar del proceso co-
lonizador todavia la mayorfa de la poblacién lo considera su
lengua materna y 90% la conoce, se le esta haciendo el favor
de permitirle entrar a las escuelas y al espacio publico en el
marco de lo bilingtie. ¢Por qué no pensar mas bien en un
bilingtiismo con la entrada condicionada del espafiol, o mejor
aun, de un monolingliismo guarani abierto al aprendizaje de



Bilingiiismo. Dos sangres dos idiomas — 245

lenguas extranjerasr® ;No serd el bilingliismo actual una he-
rramienta mas para la desguaranizacion? ¢No sera que la ne-
cesidad del bilingtiismo, como apunta Melia, se debe a la idea
de que el guarani es insuficiente? Este “bilingliismo agresivo”
pensado desde la perspectiva del unilingtiismo y aplicado en
el contexto de la desigualdad interlingiistica, segun Melia, es
una estrategia mas de sustitucion y una amenaza para las len-
guas que se hablan en Paraguay.” Los objetivos de las politi-
cas bilingties, mas que la declarada recuperacion del guarani
como lengua oficial, parecen apuntar a la desaparicion del
monolingiiismo guarani considerado como algo negativo.
Otra vez mas el discurso mitico pretende embellecer y disi-
mular las verdaderas relaciones sociolingtiisticas y, al mismo
tiempo, de manera perversa imponer la castellanizacion de
una sociedad mayoritariamente guaranihablante.

% El reconocimiento del guarani como la tnica lengua oficial del Estado
es la reivindicacién de varias organizaciones campesinas. El monolingtiismo
en la lengua materna con ensefianza de otras lenguas extranjeras es también
una de las recomendaciones del informe de la Comision Nacional de Bilin-
gliismo de 2007.

% Bartomeu Melia, “Elogio del monolingtismo guarani”, en Bareiro, gp.
cit.



CAPITULO 1V,
MUJER. DE LA MADRE GUARANI
A KUNA GUAPA

LLa mitologfa nacionalista asigna a la mujer paraguaya un pa-
pel crucial en el surgimiento, la formacion y la reproduccion
de lo nacional. Aunque, como veremos mas adelante, todos
los nacionalismos explotan simbdlicamente la figura femeni-
na es en Paraguay donde su importancia se convierte en vital,
puesto que fueron precisamente las mujeres, obligadas por
las circunstancias historicas, las que no sélo sirvieron a la pa-
tria, sino que determinaron su existencia misma. De ahi que
sera la mujer la fundadora, la cultivadora y la reconstructora
biolégica y cultural de la “raza”, la fuerza motriz de la vida
material y un dispositivo simbolico de la identidad nacional.
Veamos las verdades y los mitos que se esconden detras de
las figuras femeninas, creadas y difundidas por el nacionalis-
mo, las paradojas que reflejan y metas a las que sirven.
Existen unos arquetipos femeninos universales, comunes
para todos los discursos que el nacionalismo ha desarrollado
acerca del papel de la mujer en la construccién y la reproduc-
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cién de lo nacional.! Podemos distinguir las siguientes figuras
estereotipadas, aunque seguramente se podrian encontrar al-
gunas mas:

LLa Madere: es reproductora biolégica de la comunidad, ga-
rante de su perpetuacion étnica. El papel reproductivo de la
mujer es definido como su deber patridtico.

La Virgen y/o la Esposa Fiel: su castidad y/o fidelidad a la
raza/etnia/nacién la convierte en la guardiana de la “pureza
étnica” del grupo. Su contrario serfa la mujer deshonrada, cuya
violacién/traicion se traduce en el ultraje a toda la comunidad.

La Patria: encarnacién de la nacién como tal. En la ma-
yoria de los casos se relaciona con las figuras anteriores de la
madre® o de la amante deshonrada.

La Educadora: es transmisora de la cultura nacional que
garantiza la reproduccién cultural de la nacion. Se le atribuye
el papel de socializadora de los nifios al transmitir la herencia
histérica, las costumbres y los simbolos de un pueblo.

LLa Companiera: destaca el papel accesorio de la mujer como
ayudante del hombre tanto en la vida cotidiana, como en los

! Véase B. Aretxaga, “;Tiene sexo la naciéon? Nacién y género en la re-
torica politica sobre Itlanda”, en Arenal. Revista de bistoria de mujeres, vol. 3,
nam. 2, 1996, pp. 199-216; y “Nacionalismo y relaciones de género: Emakume
Abettzale Batza”. En http://histotiadoreshisteticos.wordpress.com/2012/03/
14/nacionalismo-y-relaciones-de-genero-emakume-abertzale-batza/ (fecha
de consulta: 14 de marzo, 2012).

* En Patraguay la relacién entre la figura de la Madre y de la Patria es ex-
traordinariamente estrecha, a tal grado que el Dia de la Madre y el Dia de la
Patria (Independencia) se celebran el mismo dia, 15 de mayo. Véase Wilma
Mancuello Gonzalez, Cantando a la madre. Una deconstruccion de la fignra materna
del nacionalismo paragnayo, Asuncion, 2011 (Tesis de Maestria en Antropologfa,
Universidad Catdlica “Nuestra Senora de la Asuncién”, Facultad de Filosofia
y Ciencias Humanas).
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conflictos bélicos: es esposa, ama de casa, cocinera, enferme-
ra, sirvienta, etcétera.’

En todos estos casos el papel de la mujer esta determina-
do por su sexualidad, la cual sirve como vehiculo del lenguaje
simbélico de lo nacional, marcado por el sacrificio y subordi-
nacion al hombre, el supuesto lider y depositario del destino
nacional. .a mujer es una figura crucial para la nacién, sin
embargo, pasiva, reducida a sus funciones biologicas y do-
mésticas, interpretada y legitimada por el discurso masculino,
depositario del poder. Segun estos planteamientos, si la mu-
jer hace posible la comunidad “en si”, es el hombre quien la
conduce a una comunidad “para si”’. El discurso nacionalista
paraguayo se inscribe plenamente en esta tendencia, aunque
también introduce enfoques originales. Acerquémonos en-
tonces a los mitos nacionales sobre la mujer, los cuales seran
necesariamente conectados con los anteriormente analizados,
como “el origen” y “el mestizaje”.

1. LA CONQUISTA AMOROSA. MADRE GUARAN{

Uno de los principales mitos acerca de la mujer paraguaya se
refiere a su papel como la madre de la nacion, tanto en el sen-
tido literal como la progenitora de “la raza”, y en el figurativo
como la fuente de la lengua y la cultura nacional. El punto de
partida de este relato mitificado es la idea de la supuesta “con-
quista amorosa”, segun la cual la mujer guarani se convirtié en

> En Paraguay su correspondiente setia che servihd (en guarani: la que me
sirve), figura que estd muy lejos del compaferismo igualitario y simboliza
mas bien la inferioridad y la servidumbre femenina.
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la madre del mestizo paraguayo por su propia eleccion, al mis-
mo tiempo seducida y seductora, para afianzar una deseada
alianza hispano-guarani. Estos planteamientos forman parte
intrinseca de los mitos de origen expuestos en los capitulos
anteriores (véanse Origen y Mestizaje), por lo cual nos limita-
remos solo a ampliar la perspectiva anteriormente descrita con
algunos datos adicionales.

Si vemos la prosa surgida después de la Guerra del Cha-
co, periodo del auge nacionalista, encontraremos la figura de
la mujer indigena que se convierte en la madre legendaria
del paraguayo, la que le da su lengua, sus costumbres y su
corazon guarani. Es, sin embargo, el padre espanol del cual
el mestizo hereda la cultura y lengua “civilizada”, las leyes
y la racionalidad occidental. Natalicio Gonzalez en E/ Para-
guay eterno (1935) describe los inicios miticos de su patria en
términos del paraiso terrenal, mas musulman que cristiano
(Paraiso de Mahoma), donde los espafioles y sus aliados in-
dios (fobayas, cuiiados) viven en mutuo respeto, disfrutando
de una poligamia ilimitada. El mismo autor en su posterior
libro Proceso y formacion de la cultura paragnaya (1948) destaca la
importancia del hogar guarani, dominado por la mujer, en
la formaciéon del mestizo: “Ella educa, gobierna, esculpe el
alma de la prole, y el dulce imperio maternal se hace sentir
sobre el mestizo [...].”* Es esta imagen nacionalista de la mu-
jer indigena, “madre de la raza”, depositaria y transmisora
del elemento guarani en la cultura nacional paraguaya, ama
indiscutible del hogar y fuente de las identidades mas intimas

* Natalicio Gonzélez, Proceso y formacion de la cultura paragnaya, Asuncion,
Guarania, 1948, p. 297.
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de los paraguayos, la que se sigue reproduciendo practica-
mente sin cuestionamientos hasta nuestros dias.

El reconocimiento nacionalista de la madre guarani forja-
dora de la raza paraguaya ha sido, sin embargo, bastante parado-
jico. Si bien es cierto que el mestizo crecia en un hogar guaran{
impregnado por la cultura de la madre, al mismo tiempo pade-
cia el sindrome del hijo ilegitimo, que ante la ausencia del pa-
dre empieza a afiorar el legado paterno, en este caso europeo, y
despreciar “el dulce imperio maternal”. Asi, el “mancebo de la
tierra” no puede rechazar ni romper por completo su vinculo
con el mundo de la madre, puesto que significaria negarse a si
mismo (la penetracién cultural materna es demasiado profun-
da), sin embargo hace todo lo posible para logratlo, al favore-
cer la cultura de su padre, sinonimo de lo superior, civilizado,
moderno, oficial, etc. Ademds, el paraguayo actual al mismo
tiempo que acepta la figura mitica de la madre guarani como la
madre colectiva de la nacién, cuando se trata de su propia ma-
dre suele rechazar cualquier vinculo personal con la cultura
indigena. De esta manera, la madre mitica de todos puede ser
guarani, mientras que la madre real de uno nunca podtia setlo.”
De ahi que la madre guarani, mas que una diosa seductora,
y origen de una nueva raza mestiza orgullosa de sus raices y
madre respetada de los paraguayos, parece ser en realidad una
madre soltera, violada, esclavizada y rechazada con vergiienza
pot sus propios hijos. La imagen ambigua de la mujer/madre
guarani® y su papel complejo en la formacion de la cultura na-

’ Véase Mancuello Gonzilez, op. cit.

¢ Esta ambigtiedad se ve claramente en la tendencia liberal de sustituir a la
figura mitica de la madre guarani por la otra, la de Dofia Juana Marfa de Lara,
quien gracias a su participacién en la revolucion independentista de 1811,
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cional: entre amor y odio, reflejan simbdlicamente la relacion
entre la cultura guarani y la paraguaya, donde esta ultima, en
teorfa, se enorgullece de su legado indigena y al mismo tiempo
hace todo lo posible para marginar y al final desaparecer al
guarani vivo.

2. LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA.
MADRE DE LOS LEONES Y RESIDENTA

El momento clave en la historia paraguaya, que puso en jaque
la existencia misma de la nacién, fue sin duda la Guerra de la
Triple Alianza. No es de extranar que el discurso nacionalista
le diera a aquel acontecimiento histérico una importancia es-
pecial, convirtiéndolo en un nuevo inicio mitico de la naciéon,
sacrificada y purificada por el fuego del combate y resucitada
de las cenizas por sus mujeres. Es alla donde se enraizan las
principales figuras simbolicas: la “Madre de los Leones” y la
“residenta”, cuya presencia y vitalidad en el imaginario co-
lectivo llega a tal grado que sin importar el tiempo que corra
siguen determinando la imagen actual de la mujer paraguaya.
Estas nuevas representaciones, levantadas y difundidas por el na-
cionalismo, cumplen con el objetivo de definir el papel y el lugar
de la mujer en la sociedad republicana y crear un perfil de
ciudadana deseable, frente a la insuficiencia para tal objetivo
de los simbolos anteriores (la madre guarani).

se convierte en la madre simbolica del Paraguay independiente. Esta nueva
“madre de la nacién” no es guarani sino blanca de sangre espafiola, y su papel
no es biologico, sino civico.
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La primera de estas figuras, la de la madre de los soldados,’
hijos de la patria que iban a sacrificar su vida en defensa de
la nacién, subraya la funcion reproductiva de la mujer que,
como en el mito de origen, entrega su cuerpo en servicio de la
nacion. Su mision patridtica consiste en parir, criar y enviar a
la guerra a sus hijos varones, como también en asegurar la re-
produccién biolégica de la “raza” desangrada por el conflicto.
Veamos el siguiente fragmento del poema A la mujer paragnaya
(1939) de Enriqueta Gémez Sanchez:

[.]

La que cefiiste lauros de Cornelia

Y amamantaste inclitos leones

Guerreros inmortales que lucharon

En guerra designal con tres naciones.

Madre que ante el dolor no retrocedes.
[..]

La sombra de tus bosques de azahares,
Sélo cubrié tu rostro en el desierto.

Te vio llorar bajo la noche impfa,

Besando en Rubio Nu tus nifios muertos.®?

Tenemos aqui a la mujer paraguaya comparada con la ma-
trona romana Cornelia Scipio, esposa fiel y madre de doce

" Los Leones es el nombre attibuido a los soldados paraguayos en alusion al
escudo nacional, representado por un leén, simbolo de nobleza y valentfa. Du-
rante la Guerra de la Triple Alianza era usado por la propaganda paraguaya en
contraste con los soldados brasilefios apodados despectivamente “macacos”.

¥ Entiqueta Gomez Sanchez, “A la mujer paraguaya”, en Entiqueta Gémez
Sanchez, Enrigueta Gomez Sdnchez Caballero, la dama de oro y acero, alas de aguila

) corazin de paloma —Biografia— Adberida a la Historia; aderezada con poemario
contempordneo, Asuncion, 2011, pp. 192-195. Cursivas mias.



254 Gaya Makaran

hijos dedicada plenamente a su familia y a los valores tradi-
cionales, que da vida a los “guerreros inmortales”, martires en
una guerra desigual y condenada a la derrota. .a Madre de los
Leones es la madre dolorosa, sacrificada y de alguna manera
frustrada en su maternidad, puesto que crea la vida con un
solo objetivo, entregarla a una muerte precoz. En los tiempos
actuales esta vinculacién entre el papel reproductivo de la mu-
jer y la causa patridtica sigue sin mayores cambios, aunque a lo
mejor desprovista de la nocion tragica de los tiempos de guerra,
como podemos apreciar en el siguiente fragmento de la carta
publica escrita en “homenaje a todas las madres” por una diri-
gente social Guillermina Kanonnikoff el 15 de mayo de 2009:

Gracias mama por haber ofrecido a la patria un hijo capaz de dar
su vida, antes que claudicar principios e ideales. Gracias mama
por mantenerme vivo en tu memoria y seguir siendo e/ germen
libertario para las nuevas generaciones. Felicidades mama y benditos
sean todos los vientres que generan hijos que apuestan a la construccion de

una nueva patria.’

Asi, la Madre de los Leones se convierte en el arquetipo de
la madre paraguaya, reducida a ser un vientre, una incubadora
de los ciudadanos requeridos para el servicio a la patria.

La residenta,'"” otro de los topicos femeninos enraizados en
la Guerra de la Triple Alianza, rebasa la funcién netamente

? Carta de Guillermina Kanonnikoff citada en Mancuello Gonzilez, op.
¢it., p. 34. Cursivas mias.

1" Beattiz Rodtiguez Alcald explica que la palabra “residenta” proviene
de los formularios que tenfan que contestar las mujeres trasladadas de sus
lugares de origen, en los que aparecia la férmula: “residente en...” Véase
Ana Barreto, Mujeres que hicieron historia en el Paraguay, Asuncién, Servilibro,
2011 (Col. La Mujer Paraguaya en el Bicentenario).
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reproductiva de la mujer y apunta sobre todo a sus caracte-
risticas de ciudadana. El término hace referencia a las muje-
res que tras la Asamblea de Mujeres Americanas del 24 de febrero
de 1867 en Asuncion, convocada por dofia Escolastica Barrios de
Gill, contribuyeron con sus joyas y otros objetos de valor a la
causa bélica y expresaron su apoyo al liderazgo del dictador
Francisco Solano Lopez. Este tipo de reuniones era frecuente
durante la guerra y segtin los testimonios de las participantes,
se caracterizaba por la devocion extrema y la entrega absoluta
al supremo lider, como podemos ver en el siguiente fragmento:

He perdido a mi esposo en esta guerra cruel que nos hacen
tres naciones; he perdido también a otros seres queridos y sélo
me quedan en el desastre mis hijos y mis alhajas. Demasiado
pequenos los primeros para ofrecerlos, hoy vengo a depositar
en el altar de la patria todas mis joyas para que ellas contribu-

yan a sostener la defensa de nuestra bandera."

Posteriormente, aquellas mujeres acompafaron al ejército
paraguayo en su tragica retirada de Asuncion y en toda una
larga y penosa trayectoria bélica, al trabajar como enferme-
ras, cocineras, lavanderas, conocedoras de plantas medicina-
les, transportistas del material pesado, etc. Con el tiempo, el
término residenta se extendio6 a todas las mujeres paraguayas
que contribuyeron con su esfuerzo durante la Guerra, con-
virtiéndose en simbolo de sacrificio, abnegacion y entrega
incondicional a la patria. De ahi que la residenta es la compa-
fiera del soldado que lo alienta, cura y alimenta, que sufre con

" Citado en Olinda Massatre de Kostianovsky, La nujer paragnaya. Su parti-
cipacion en la Guerra Grande, Asuncion, Fundacion “Nicolas Darfo Latourrette
Bo”, 2012, p. 25.
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¢l las penurias del camino y muere junto a él en el campo de
batalla. La residenta se convierte a veces en la guerrera, ima-
gen difundida sobre todo por el discurso propagandistico de
Francisco Solano Loépez. Es la mujer que no sélo acompafia
a su hombre, sino que combate al enemigo con el fusil en la
mano. Estas dos caras de la residenta: la companera y la gue-
rrera estan presentes en los siguientes versos de Ignacio Pane
y Enriqueta Goémez Sanchez respectivamente:

Cuando cundi6 en dominios paraguayos
la furia del cafién y la metralla;

cuando seguida de mortales rayos

sono6 doquier la voz de la batalla:

Ella fue la vestal gue el patriotismo

siempre encendi6 con su palabra ardiente,
Jfaro de intensa luz que al beroismo

condujo al paraguayo combatiente.

Ella impulsi a su hermano a la pelea,

ella signid a sus hijos al combate.

Dijo a su amante: “I.a victoria sea

arra de amor del que mi amor acate.”'?

12 Ignacio Pane, “La mujet paraguaya”, en Antologia, Asuncion, El Lector,
1996 (Col. Literaria). Cursivas mias.
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kkk

[...]

Se armd también tus manos con la lanza,
Defendiendo la patria en la pelea.

[...]

Infundiste valor del espartano

A cada corazén con fe bravia.
Coronada de gloria y de martirio

Al lado de tn amor también morias.

Y al tronar del cafién y la metralla,
Cubri6 tu cabellera enmarafiada

El cuerpo de tu amor ensangrentado,
Cual mortaja en la tragica jornada.
Sin pan_y sin abrigo en el boscaje,
Harapienta y doliente vas marchando.

Y tu pecho oprimido de dolores,

T vida desolada vas llorando.

Sumida en el espanto de la muerte
Cubri6 tu pie los descarnados trazos,
Mas, tu boca mugiente en su plegaria

Musitaba la Patria en cada paso."

La historiografia actual, aunque no niega la importancia y
la participacion de la mujer en la Guerra Grande, suele proble-
matizarla, al destacar mas que el heroismo de las residentas, la
tragedia que les toco vivir y el caracter muchas veces forzado

Y Enriqueta Gomez Sanchez, “A la mujer paraguaya”, en Gémez Sanchez,
op. ¢it. Cursivas mias.
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de su “sacrificio incondicional” por la patria. Para evidenciar el
ambiente opresivo del inicio de la Guerra, se recupera la figura
de la “destinada”, el opuesto simbolico de la residenta, al ser
la mujer caida en la desgracia y enviada por el mariscal Lopez
a uno de los campos de concentraciéon de Yhu, Espadin o Pa-
nadero. Las mujeres declaradas traidoras por ser parientes de
enemigos politicos reales o presuntos de la dictadura, fueron
condenadas a torturas, hambre y no pocas veces a muerte. Los
testimonios de una de las destinadas al campo de Espadin,
Dorotea Duprat de Lasserre, como también del capitan Do-
mingo Ortiz, combatiente de la Gran Guerra y, posteriormen-
te, miembro de la Comision paraguayo-brasilefia de limites,
reflejan la espantosa naturaleza de dichos campos:

En fin, habfa dias en que todo era dificil y en que era preciso
cambiar hasta nuestros ltimos trapos para no morir. Algunas
mujeres guapas que andaban por los montes, pasaron esteros
y encontraron otro naranjal, fue un regocijo general, las espe-
ranzas y los suefios dorados volvieron a nosotras. Comiamos
una inmensa cantidad de naranjas, pero sentfamos la falta de
la carne de burro; algunas familias comieron perros, sapos y
serpientes. Los muchachos se pasaban flacos como esqueletos
agarrando lagartos, pero la mortandad seguia llevando criaturas
y viejos, los dfas de lluvia sobre todo, eran fatales, hoy amane-
cieron yertos, helados, aquellos que ayer buscaban su sustento.'

El 9 del mismo mes, recogimos datos sobre el curso del
arroyo Espadin, estuvimos hasta la isla que sirvié de recostade-
ro al campamento de las destinadas, de cuya proximidad, eran

" “Aventuras y padecimientos de Madame Dorotea Duprat de Lasserte”,
citado en Guido Rodriguez Alcala [comp.], Residentas, destinadas y traidoras. Testr-
monio de mujeres de la Triple Alianza, Asuncion, Servilibro, 2010, p. 118.
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indicios vehementes, los numerosos craneos y huesos huma-
nos que vefamos a los lados del camino. [...] El1 22 de octubre,
tuve ocasioén de visitar aisladamente el ex campamento de las
destinadas del Espadin, horrible necrépolis, donde los nume-
rosos vestigios de las victimas infelices que alli gemian entre el
hambre y la miseria, sufriendo atroces tormentos, afligen pro-
fundamente el 4nimo mas frio e insensible.””

LLa existencia de las destinadas, tantas veces silenciada o ne-
gada por el discurso nacionalista, es una prueba de que la par-
ticipacion femenina en la Guerra no fue del todo espontanea
ni voluntaria. Es cierto que las mujeres organizaban recolectas
de bienes para el ejército, convocaban asambleas controladas y
dirigidas por el gobierno, donde pronunciaban apasionados
discursos a favor del presidente, y posteriormente siguieron a
los soldados en su retirada, sin embargo, no hay que olvidar
que dichos actos eran necesarios para evitar la represion y la
amenaza de convertirse en destinadas. No queremos decir con
eso que la colaboracion femenina en la Guerra fuera totalmen-
te involuntaria y forzada por la dictadura, no obstante hay que
tener claro que mas alla del fervor patriético lo que empujaba
a las mujeres al sacrificio fueron también factores como la falta
de alternativas, el peligro politico y la necesidad vital de sobre-
vivencia. De hecho, las residentas eran obligatoriamente tras-
ladadas de sus pueblos y reagrupadas en nuevos asentamien-
tos cercanos a la tropa, donde trabajaban hasta catorce horas
diarias supervisadas por una sargenta para abastecer al ejército.
Dadas las dificiles condiciones de vida y de trabajo algunas
mujeres decidfan escaparse. Habfa también quienes hufan con

!5 Domingo Ortiz citado en Barteto, gp. dit., p. 96.
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sus hijos para evitar el reclutamiento forzado de nifos. Las
palabras del vicepresidente Sanchez son una prueba de que
el fenémeno de desercion entre las mujeres era considerable:

Se tendra mucho cuidado de no mirar con indiferencia mujeres
generalmente del pueblo bajo huyendo de la vista de las auto-
ridades para vivir en holganza. [...] de una caravana de mas de

doscientas de esa clase enviadas, en la primera jornada cuando
16

llegaron al Barrero Grande habian desaparecido ochenta |...]

El mismo vicepresidente aconsejaba “castigar con azotes”
a las residentas que iban al monte a buscar comida sin permi-
so. Esto evidencia el caracter opresivo de aquel “servicio a la
patria” y altera la verdad historica oculta bajo el mito.

También la imagen de la mujer guerrera, tan enraizado en
el imaginario colectivo de los paraguayos, ha sido desmentida
ultimamente por los historiadores. Si bien es cierto que du-
rante la Guerra fue creado el famoso Batallén de Mujeres de
Aregua, en realidad éste no combatio y soélo fue utilizado para
la propaganda nacional e internacional, con el objetivo de di-
fundir la imagen de un Paraguay heroico que se defendfa con
la participacién sacrificada de todos sus miembros.'” A pesar de
ello, el aporte femenino durante la Guerra fue, sin duda, deci-
sivo para la subsistencia del pais y del ejército. De hecho, fue
gracias al trabajo femenino que el pequeno Paraguay pudo re-
sistir a las potencias aliadas durante tanto tiempo y sin graves
problemas de hambre y desabastecimiento.

' Vicepresidente Sanchez citado en #bid., p. 94.
'7 Véase Barbara Potthast, “La mujet en la historia del Paraguay”, en Ig-
nacio Telesca [coord.], Historia del Paragnay, Asuncion, Taurus, 2010.
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Imagen 7. Monumento a las residentas, Asuncion.

Fuente: En http://www.panoramio.com
(13 de septiembre, 2013).

3. EL MATRIARCADO. KUNA GUAPA,
RECONSTRUCTORA DE LA PATRIA

La Guerra de la Triple Alianza dejo al pais desierto: la mayorfa
de la poblacion aniquilada, la agricultura arrasada, las ciudades
y aldeas quemadas, las antiguas estructuras politicas borradas.
Con razoén, el discurso nacionalista alude a aquel momento his-
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totico como un nuevo inicio nacional, un verdadero resucitar de
las cenizas. Frente a la escasez de hombres, fueron las mujeres las
que tuvieron que asumir el protagonismo en la reconstruccion
nacional. Aqui algunos fragmentos de los ya citados poemas de
Enriqueta Gémez Sanchez e Ignacio Pane que visualizan la pe-
nosa situacion de la mujer en la posguerra y su esfuerzo sobre-
humano por levantar a la patria:

Estoica... polvorosa... y jadeante
Tu misma mano fecundé la tierra,
Levantando otro altar mas soberano

Sobre las ruinas que dejé la guerra.

Con el arado fecundaste tierra."®

otk
[--]

También cuando ya el joven y el anciano,
el hijo y el hermano y el esposo,

cayeron para siemipre y en el llano

reiné de los sepulcros el reposo,

ella emprendid la vuelta, con el pecho

por las patrias nostalgias oprimido,

Y en vano escudrind en su hogar deshecho

el antiguo lugar del ser querido."”

Es en ese momento cuando Paraguay gana su fama inter-
nacional como el “pais de mujeres”, lo que da inicio al otro
mito nacional sobre el supuesto matriarcado paraguayo. Mu-

'8 Gomez Sanchez, gp. ¢it. Cursivas mias.
' Pane, gp. cit. Cursivas mias.



Mujer. De la madre gnarani a kufia guapa 263

chos historiadores de la escuela nacionalista, entre ellos José
Luis Mora Mérida,” manifiestan la existencia de un sistema
matriarcal tanto en la posguerra, como en toda la historia de
Paraguay, su teorfa comienza en el hogar guarani precolombi-
no. Se suele subrayar la posicién dominante de la mujer/ma-
dre paraguaya, que es la que manda en el hogar y la que lleva
adelante a la familia y al pais, frente a la ausencia, voluntaria o
no, del varon.

Asi, aparece otra figura femenina importante, la £wia gnapa,
en guarani “mujer hacendosa”, que no teme ningun trabajo,
nunca rehuye el sacrificio y siempre hace frente a las exigencias
de la supervivencia cotidiana. I.a acompafia &usia valé, “mujer
valiente”, otro adjetivo de la mujer paraguaya, que hace alusién
a la autosuficiencia y a la lucha diaria por el hogar y la familia,
sin contar ni desear el apoyo de nadie. Como veremos mas
adelante es la figura de la mujer que mas ha penetrado el ima-
ginario nacional, y que mas presion ejerce sobre la situacion
actual de la mujer paraguaya.

El mito nacional sobre el matriarcado paraguayo es muy
facil de cuestionar. Por supuesto, nadie niega el hecho de una
catastrofe demografica que convirtié a Paraguay en un “pais
de mujeres”, ni el papel de la mujer en la reconstruccion so-
cial y econémica del pais, no obstante, estos hechos serfan
mas bien cuantitativos que cualitativos. De ahi que las refe-
rencias a Paraguay como un “pafs de mujeres” aluden mas
bien a la cantidad de éstas y no a su posicion social, ni mucho
menos a un dominio politico femenino. De igual manera, la
palabra “matriarcado” no corresponde al verdadero signifi-

% José Luis Métida Mora, Paraguay y Urugnay contemporineos, Sevilla, E.E.H.A,
1981.
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cado del término: el poder y el gobierno de las mujeres, sino
que se refiere a una ventaja demografica y a la omnipresencia
femenina, consecuencia de esta ultima. Al evocar el mito del
matriarcado, el discurso nacionalista encubre el triste hecho
de que las mujeres fueron reconstructoras sin poder, mono-
polizado éste por los hombres.

La imagen de la kusia guapa valé en realidad esconde histo-
rias horrificas de mujeres que al ver sus hogares destruidos, los
campos devastados, sin herramientas y posibilidades de culti-
var, migraban a las ciudades donde frecuentemente se con-
vertian en mendigas, prostitutas o proletarias mal pagadas. El
unico papel que les tenia reservado el Paraguay de posguerra,
o ironfa profundamente patriarcal, era el de las ciudadanas de
segunda sin derechos politicos,”’ que con su sactificio y ab-
negacion levantaban el pais dirigido por hombres. Mientras
cumplian con este papel podian contar con el reconocimiento
y gratitud oficial como “mujeres valientes”, si intentaban salir-
se de este molde cefiido eran juzgadas y rechazadas como las
que traicionaron a su misma naturaleza.

4. LA PARAGUAYA ACTUAL, ESPECIE UNICA

En el Paraguay actual, pais de joven democracia, donde el peso
de su dificil historia todavia impregna el imaginario colectivo,
la mujer parece gozar de todos los derechos ciudadanos y ser
una figura respetable y respetada. La nieta de la residenta, que

' La Constitucion liberal de 1870 no reconoce derechos politicos a la
mujer. De hecho, Paraguay fue el ultimo pafs latinoamericano en conceder
el derecho al voto a las mujeres (1961).
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sacrifico su vida por la patria en la Guerra Grande, de la kuia
gnapa de la posguerra, que con su sangre y sudor reconstruyo
el pais destrozado, la hija de las mujeres feministas, que lucha-
ron por los derechos civiles durante la dictadura de Stroessner,
es la paraguaya actual, que vive en los tiempos de paz y aparen-
te democracia a salvo de desastres sociales y economicos pare-
cidos a los del pasado, al ejercer su derecho al voto e igualdad
juridica, protegida por el Codigo Laboral y Civil.

En el discurso oficial, impregnado por las imagenes for-
jadas por el nacionalismo de viejo cufio, la mujer paraguaya
aparece como una de las figuras mas importantes elogiadas y
glorificadas como icono del patriotismo. Se recurre a todas las
creaciones miticas sobre la mujer que el discurso nacionalista
ha elaborado a lo largo de la vida republicana: la madre gua-
ranf: fundadora de la raza, amorosa y dedicada a su esposo
espafol, fuente de la lengua y la cultura nacional, la reina in-
cuestionable del hogar; la residenta: heroina y guerrera sacti-
ficada que no duda en entregar su vida y la de sus hijos por la
patria; kwunia guapa, kuia valé: refundadora abnegada del pais,
trabajadora incansable, ama de casa que carga en sus hom-
bros a toda la sociedad. Todas ellas se conjugan para crear la
imagen actual de la paraguaya, difundida por los discursos
altisonantes en ocasion del Dia de la Mujer, ensefiada en las
escuelas y asumida por la sociedad, tanto por su parte mas-
culina como la femenina. ¢;Cémo es esta imagen? Veamos

> Paraguay ratificé en 1951 el convenio sobre la igualdad juridica entre
hombres y mujeres de los pafses latinoamericanos, ese mismo afio se fundé
la Liga Paraguaya Pro Derechos de la Mujer que exigié su cumplimiento. En
1993 un nuevo Cédigo Laboral reconocié la igualdad juridica de género y
en 1995 el Cédigo Civil reconocié los derechos de la concubina y el delito
de acoso sexual.
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los siguientes fragmentos del poema A /a mujer paraguaya de
Enriqueta Gomez:

iMujer excelsa de la Patria Mial
iOrgullo de la América grandiosal
De todas las mujeres de la tierra

Por tu rara virtud, la mas gloriosa.

Comunera gentil de blanco lirio
Armada de ternura y de nobleza,
Aureolando tu frente regia palma,

Nadie ostenta tan inclita realeza. 23

Estos versos nos muestran a la mujer paraguaya glorifica-
da y santificada (“aureolando tu frente”), unica en la escala
global y noble portadora de virtudes poco comunes entre las
mujeres de otras naciones. Dicha imagen se sustenta en su
papel historico, relatado por el poema, lleno de sacrificio, he-
roismo y amor por la patria.

LLa misma imagen idealizada de la mujer paraguaya la encon-
tramos en las canciones del Partido Colorado, por excelencia,
nacionalistas. Asi, la mujer colorada que por si misma encarna
a la mujer paraguaya como tal, se convierte en un ejemplo vivo
de santa: sacrificada, estoica, valiente, venerada, madre honra-
da, esposa dulce y fiel, la dama preclara y la guerrera al mismo
tiempo. Veamos los siguientes fragmentos de las canciones .4
la mujer colorada de José Portillo, Bella mujer colorada de Enrique
Vera Coiteux, Para la mujer colorada de Antonio Delgado y Mujer

» Gémez Sanchez, op. cit. Cutsivas mias.
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republicana de Rosa de Echeverria Guairefia respectivamente,
todas ellas del repertorio del Partido Colorado:

El alma del Paraguay

Mil veces sacrificada,

Nunca, jamads dijo un jay!

La auténtica colorada

Con sudores de su frente
Fecundd la tierra amada,

Fue siempre estoica y valiente
La gran mujer colorada.

[---]

Y entonces surge la reina
Mas querida y venerada,

La que en guarania llamamos
Kuiiatai [jovencita/muchacha] colorada.”

k%%

Miradla... es la dulce mujer paraguaya
Ostentan sus trenzas rojas flores mayas
Brotando en sus labios bermejas subidas
Purabei rory... [cantar placentero]

Son madres honradas con hijos preclaros,
Impregnan sus almas sentimientos caros
La patria, familia, justicia, trabajo...

T sola, muy sola mujer colorada
Cumples lo que al sexo débil reservado

# José Portillo, “A la mujer colorada”, en José Pottillo [comp.], Colorads
Purajhey. .., Canciones coloradas, Asuncién, 1987, p. 106.
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Con ser dngel bueno de los desgraciados...”

skokok
Es la dama preclara de la andanza sencilla
Que exorna la existencia con ansias y labores;
Que entona sus cantares cual lindas avecillas
Y pinta en sus sontisas esencias de las flores.”

*okk
Porque encarnas a la clasica Matrona:
Mujer, madre, fiel esposa y ademads
La guerrera sin igual que no perdona
Y la civica impulsora de la paz.”’

Asi, la mujer paraguaya venerada por el discurso colorado
encarna todo tipo de virtudes humanas y civicas: sacrificio por
la patria, resistencia y fuerza, estoicismo y valentia. Ademas
cumple con los criterios de la feminidad definida como belle-
za fisica, pureza, docilidad, fidelidad, maternidad y atencién a
los demas. Estamos ante una imagen ambigua, por una parte
de una mujer fuerte, valiente y autosuficiente y por la otra, de
una mujercita dulce y delicada de una sonrisa floral que canta
“cual lindas avecillas”. Solo esta ultima puede contar con
la compaiifa del hombre, puesto que la “matrona” y la “gue-
rrera” permanece, como dicen los versos, “sola, muy sola”.
Esta idealizacion poética, enteramente adoptada por el discur-
so nacionalista, plantea que la paraguaya es portadora de una
excepcionalidad positiva, proyectada al mismo tiempo a toda

» Enrique Vera Coiteux, “Bella mujer colorada”, en ibid., p. 107.
% Antonio Delgado, “Para la mujer colorada”, en ibid., p. 108.
" Rosa de Echevertia Guairefia, “Mujer republicana”, en ibid, p. 109.
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la nacién paraguaya, una excepcionalidad que podia recom-
pensarle las penurias de su pasado y las carencias del presente.

Esta naturaleza extraordinaria de la mujer paraguaya justifi-
carfa, también, el establecimiento de una fecha especial para la
celebraciéon de su dia que, en Paraguay, es el 24 de febrero en
recuerdo de la Asamblea de Mujeres Americanas de 1867.%
El Dia de la Mujer Paraguaya se impone a las celebraciones
mundiales del Dia Internacional de la Mujer el 8 de marzo,
primero como un intento de subrayar el caracter inico e irre-
petible de la mujer paraguaya que nada o poco tiene que ver
con las demas mujeres, y segundo como un esfuerzo naciona-
lista de inscribir la problematica de la mujer en el discurso de
la patria, alejandola de las “arenas movedizas” del feminismo
internacional. Veamos las siguientes notas de prensa que apa-
recieron en los ultimos afios en ocasion del Dia de la Mujer
Paraguaya. En el sitio web Tribuna Abierta el dia 24 de febre-
ro de 2011 fueron redactadas las siguientes lineas de recono-
cimiento a la mujer paraguaya por su difa:

Alguien dijo una vez, que el amor tenfa cara de mujer. jCuanta
verdad! El amor fluye en el corazon de /la mujer madre, esposa,
amiga, companera, profesional, luchadora incansable para sacar adelante
a la familia. Mujer y madre que no conoce del cansancio, aun después de
10 horas de trabajo. Sacando fuerza de flaquezas, llega a la casa,

% Fue la historiadora Idalia Flores de Zarza, quien propuso en 1974 que
el dia 24 de febrero fuera celebrado como el Dia de la Mujer Paraguaya. Su
iniciativa fue aprobada por la Camara de Diputados el 6 de diciembre de
1974. Como establece el Decreto 498: “Declarase Dia de la Mujer paraguaya,
el 24 de febrero, aniversario de la Primera Asamblea Americana de Mujeres,
reunida en Asuncion ese dia de 1867, con el propésito de contribuir a la
defensa de la patria.” (Ministetio de Educacion y Cultura. En http:// www.
mec.gov.py/cmsmec).
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y retoma su jornada con los hijos, la familia. Lz mujer paragnaya
es un ejemplo de trabajo, dedicacion a la familia, amor a Dios y a su
patria. Luchadora ante las adversidades, que cualquier otra, se
dejarfa vencer. Mas, la paraguaya, con fe en Dios, y amor a los
suyos, lucha hasta la dltima fuerza de su ser. {Felicidades Mujer
Paraguaya en tu dia! *

Encontramos aqui un claro reflejo de todos los mitos na-
cionales acerca de la mujer, mas el convencimiento de su ex-
cepcionalidad basado en estos estereotipos. Asi, la mujer para-
guaya es amor: madre, esposa, amiga y compafiera del hombre;
es lucha y trabajo incesante: por su familia, de doble jornada,
incansable; es dedicacion: a la familia, a Dios y a la patria. Esta
imagen, que mezcla la figura de &wia guapa y la esposa cris-
tiana, refleja una ideologfa profundamente conservadora que,
con ayuda del falso halago y del reconocimiento a través de
la atribucion de valores aparentemente positivos, en realidad
reproduce el modelo femenino definido por el famoso Kinder,
Kiiche, Kirche del conservadurismo aleman.

Otro sitio web del periddico de cobertura nacional 4BC
Color, reconoce la importancia de la mujer como “protago-
nista de su tiempo™:

# En http://www.tribunaabierta.com/v2/index.phproption=com_con
tent&view=article&id=6932:felicidades-mujer-paraguaya&catid=2:internac
ionales&Itemid=3, (fecha de consulta: 24 de febrero, 2011) Cursivas mias.

0 Kinder; Kiiche, Kirche [alemén: nifios, cocina e iglesia], conocido también como
die drei K [los tres K], un popular lema aleman, cuyo autor fue probablemente
el ultimo emperador aleman Guillermo II, que hace referencia al papel
tradicional de la mujer en la sociedad y la familia. Fue adoptado con ciertas
modificaciones (el lugar de la “Iglesia” lo ocupd la “patria” o el firer) por el
social nacionalismo nazi.
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Reconocidas por su abnegacion, fortaleza, talento y belleza, este vier-
nes la mujer paraguaya celebra su dfa. Forjadoras de la historia, y
aun en lucha por sus reivindicaciones, hoy son reconocidas como
verdaderas constructoras de la Patria. En el campo o la ciudad,
en tiempos de la Guerra Grande o en la actualidad, la mujer
paraguaya siempre fue protagonista de su tiempo. [...] Mujeres
casadas, madres solteras, empresarias, obreras, inmigrantes, amas de casa,
todas constructoras del hogar y del pais a través de su participacion activa
en cada dmbito de la sociedad. Hoy, y mas que nunca, la figura de /
mujer paragnaya representa la lucha, el talento y la abnegacion en un pais
que hoy, 24 de febrero, celebra su protagonismo.”

Aunque el texto parece ser mucho menos conservador que
el anterior, puesto que reconoce la “participacion activa [de la
mujet]| en cada ambito de la sociedad”, como también la lu-
cha por sus derechos y su papel decisivo en la historia y la
actualidad nacional, tampoco logra huir de los estereotipos.
Asi, la mujer paraguaya, cualquiera que sea su estatus y ocupa-
cion, es (debe ser) la constructora natural del hogar, dominio
exclusivamente femenino, y al mismo tiempo es reconocida
por su “abnegacién”. Si tenemos en cuenta el significado de
esta palabra, es decir: sacrificio, renuncia a pasiones, deseos
o intereses propios a favor del préjimo,” nos damos cuenta
de la perversidad de este tipo de “reconocimientos”. De he-
cho, aunque no hay nada de malo en demostrar gratitud por
el trabajo y los sacrificios diarios de la mujer, si es sumamente
nocivo obligarla a éstos, al naturalizar su papel de sirvienta y

e Color, “Mujetes paraguayas celebran su dia”. En http://wwwabc.

com.py/nota/mujetes-paraguayas-celebran-su-dia/ (fecha de consulta: 24 de
febrero, 2012). Cursivas mias.
2 Véase en http:/ /www.wordreference.com/definicion/abnegacion.
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convertir la abnegacion, la docilidad y la renuncia de sf misma
en atributos indispensables de la feminidad. ¢Es la mujer para-
guaya la kwuia gnapa por naturaleza o voluntad propia, o es el
sistema patriarcal y sus discursos aparentemente halagadores
los que le imponen este papel, a la par que encubren el machis-
mo y legitiman la ausencia del hombre y su falta de compromi-
so con asuntos familiares?

Los dos homenajes citados, a pesar de sus diferencias, com-
parten el mismo tono rimbombante, propio mas bien de dis-
cursos oficiales que de los medios de comunicacion masiva. A
esa tendencia no se le escapan ni siquiera campafias publicita-
rias de productos destinados al mercado femenino. Veamos el
siguiente anuncio de una marca de toallas femeninas publica-
do con ocasion del Dia de la Mujer Paraguaya: “La mujer para-
guaya es un simbolo nacional, una heroina en nuestra historia
y el pilar de cada hogar de nuestro pafs. Es por eso que Day’s
celebr6é con mucha alegtia este dia”.”> En reconocimiento de
sus sacrificios por el hogar y la patria, las “heroinas” tenfan
la oportunidad de ser obsequiadas con un paquete de higiene
intima. Podriamos reirnos o sospechar alguna “provocacion
artistica” teniendo en cuenta lo absurdo y ridiculo del hecho, si
no fuera por la total seriedad con la que la accién fue anuncia-
da y llevada a cabo. ¢De dénde viene esta necesidad social de
adoptar discursos pomposos sobre la mujer? ;Por qué la mi-
tologia nacionalista ha penetrado tanto el imaginario colectivo
en Paraguay? :Sera que hablar de “heroinas” nos libra de un

» Diatio digital Ia Nacién, “Day’s celebr6 el Dia de la Mujer Paraguaya junto
a todas ellas”. En http://wwwlanacion.com.py/atticulo/60121-days-celebro-
el-dia-de-la-mujer-paraguaya-junto-a-todas-ellas.html (fecha de consulta: 24
de febrero, 2012).
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debate serio sobre la situacion real de la mujer paraguaya e in-
tenta paliar su descontento y evitar posibles reivindicaciones?

Imagen 8. Mujer con el cantaro, retrato simbolico
de la mujer paraguaya.

FuenTE: En http://www.artelista.com/
obra/7370846227876628-mujerparaguaya.html.

5. LA MUJER PARAGUAYA MAS ALLA DEL MITO

Cada dia hay mas voces que critican tanto el discurso sobre
la mujer paraguaya como el trato que ésta recibe diariamente,
mas alld de afirmaciones oficialistas que pintan su realidad co-
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lor rosa. Tanto los intelectuales de ambos sexos que intentan
desmentir los mitos nacionales acerca de la mujer, como el
movimiento feminista que lucha por el cumplimiento de los
derechos garantizados y la conquista de otros, estan indicando
que la situacién actual de la mujer paraguaya deja mucho que
desear y exige serios cambios en todos los ambitos sociales.
Recuerdan que la mayoria de las mujeres rurales, incluidas las
indigenas, vive en condiciones de pobreza extrema a causa de
la concentracion de la tierra y la extension de la agroindustria,
muchas de ellas estan obligadas a emigrar a las ciudades o al
extranjero. Destacan la discriminacion de la mujer en cuan-
to al acceso a la educacion, salud, derechos politicos, trabajo
digno, la falta de ayuda gubernamental suficiente, la violencia
de género, etc., que no cambian a pesar de la existencia de
leyes y convenios pro mujer. Podemos ver que, a pesar de los
esfuerzos del gobierno de Fernando Lugo (2008-2012), auto-
denominado “progresista”, por mostrar su cara “feminista” y
promover los programas de igualdad politica y econémica, en
contra de la violencia de género y la discriminacién simbdlica,
éstos fueron vanos pues este presidente, exobispo catolico, se-
ductor de muchachas del obispado y padre de multiples hijos
no reconocidos, no fue el mejor ejemplo de respeto hacia la
mujer y de paternidad responsable.’*

* “Los casos de Viviana Catrillo, con quien Lugo reconocié una relacién
que se inici6 siendo ella menor de edad y encontrandose en una situacién de
dependencia laboral, Benigna Leguizamon, la limpiadora del obispado a la
que acos6 cuando trabajaba para ¢l, y Hortensia Moran, quien denuncia que
hasta en Internet siguen hostigaindola los esbirros del régimen arzobispal,
son un claro ejemplo de lo mucho que las mujeres del gobierno arzobispal
son capaces de olvidar y hacer callar” Luis Agiiero Wagner, “Fernando
Lugo humill6 a la mujer paraguaya”. En http:/ /www.diatiosigloxxi.com/ texto-
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Los criticos denuncian el caracter profundamente machis-
ta de la sociedad paraguaya, donde el hombre esta exento de
obligaciones domésticas y familiares, incluso de mantener eco-
némicamente a la familia, reducido su papel a un simple se-
mental. De hecho, se considera normal que el varén no traba-
je y que tenga muchas mujeres (Paraiso de Mahoma), al ser la
mujer la que mantenga la familia (kx7ia guapa, madre guarani),
lo que conlleva al fenémeno de la maternidad solitaria. Uno
de los literatos paraguayos Helio Vera en su libro E/ pais de la
sopa dura. Tratado de paragnayologia 11 con estas palabras descri-
be el fenémeno del machismo paraguayo:

Este rasgo, que privilegia el papel del varén en el grupo familiar,
se delata en una serie de actos que parecen triviales: el hombre
tiende a adelantarse a la mujer cuando caminan juntos; cuando
se toma mate en grupo, la funcién de cebatlo recae en la mujer.
La cocina, la administraciéon del hogar y la educacion de los
hijos forman parte también del conjunto de responsabilidades
que limitan y confinan a la mujer dentro de un espacio reduci-
do. Al machismo se le debe la paternidad irresponsable, feno-
meno que hasta ahora no ha merecido una atencién preferente
de ninguna politica de Estado.”

Por si alguien tuviera dudas en cuanto a la veracidad del
fragmento citado, veamos la letra de una de las canciones pa-
raguayas mas difundidas en honor a la mujer paraguaya Kwsia
grapa, un clasico musical del poeta popular Clementino Ocam-

diatio/mostrar/80321/fernando-lugo-humillo-a-la-mujer-paraguaya (fecha
de consulta: 2 de febrero, 2012).

» Helio Vera, E/ pais de la sopa dura. Tratado de paraguayologia 11, Asuncion,
Servilibro, 2011, p. 171.
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pos, que nos muestra un ideal femenino, mas escalofriante ain
si tenemos en cuenta que fue concebido con todo el amor del
sujeto lirico hacia su amada.

KuNa Gguara

Ya los gallos cantarinos
llaman al amanecer,
levantandote mujer
quiero verte trajinar.
Movimiento sin cesar
que engalane tu existir,
una escoba danzatina
que anteceda al cocinar.

Que el mate mafianero
haga galas de sabor
para luego preparat,
desayuno por doquier.

Que las aves de corral
se alboroten como ayet,
y que todo se renueve

hasta el agua de tu amor.

Llamaradas del fogén
la cocina avivaran

y un montén de ropa al fin

al remojo lo pondris.

De la alcoba nuestro ajuar

su blancura exhibira,
exquisito en su sabor
tu manjar me ofrecerds.

Olorosas, perfumadas,

mis camisas luciran,
laboriosas manos tuyas

con amor me ofrendaran.
Muy juntitos en nuestro hogar
nuestros dias pasaran,

cuidaré de ti mi bien

y mi amor florecera.

Tu fatiga y afliccion
por las nubes volaran,
y de nuevo empezaras
hacendosa tu labor.

Tu belleza cuidaras

y tu boca dulce miel

me daras siempre al pasar
remozando mi existir.

Y la tarde al concluir

tu misién has de cumplir
de tus manos beberé
delicioso “tereré”.

Hacendosa como eres
mis tesoros cuidaras,

y mafiana frente a Dios,
nuestras vidas se uniran.

¥ Clementino Ocampos, “Kufla guapa”, en Teresa Méndez-Faith, Poesia
paraguaya de ayer y hoy, t. 11, Asuncion, Intercontinental Editora, 1997. Musica
de Francisco I Larrosa, traduccién del guarani por Lino Trinidad Sana-
bria.
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Tenemos aqui la peor pesadilla feminista hecha realidad y
ademas presentada como un idilio deseable y recomendable
a cualquier pareja. Asi, la vida de la “mujer hacendosa” se de-
sarrolla entre la cocina, el lavadero y la alcoba, su “misiéon”
es mantenerse arreglada, atractiva (“tu belleza cuidaras”), set-
virle bien a su esposo y complacer todos sus reclamos desde
las camisas “olorosas perfumadas”, “desayuno por doquier”
y “delicioso zereré” (bebida fria de yerba mate), hasta ofrecetle
su “manjar” y “la boca dulce miel”. Es evidente que el hom-
bre disfruta observando el “movimiento sin cesar” de la mu-
jet, sin que se le ocurra ayudarla en algo, puesto que tal trabajo
junto con el sacrificio y abnegacion, ademas de natural, es
considerado parte inseparable de la feminidad misma.

La imagen de la mujer hacendosa, aunque creada con ob-
jetivos muy diferentes, la encontramos también en el poe-
ma Kuiia gnapa de Andrés Colman Gutiérrez. Mientras que la
canciéon de Clementino Ocampos presentaba a la mujer ha-
cendosa como un modelo deseable de lo femenino, el poema
de Colman evoca la misma figura para evidenciar el abuso y
compadecer a la kuiia paraguaya.

KuNaA Guara

Te levantaras temprano como siempre, a pesar de ser un
dia domingo.

Seguramente barreras el patio.

Limpiaras la cocina.

Prepararas el desayuno.

Bafiaras a los nifios.

O emprenderas un largo y cansado viaje hasta el mercado,
con una bolsa o un canasto cargados con el peso de la vida
misma a tus espaldas,
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a buscar el afanoso sustento de cada dia.

Es probable que ni llegues a enterarte de que mafana se
recuerda el Dia Internacional de la Mujer.

O quizas si.

St por alli alguien enciende cerca de ti una radio o una tele,
quizas te llegue un eco lejano de mensajes y discursos:
Nde ningo kuna guapa. [Usted es diferente mujer hacendosal
Kuna mbarete. [Mujer fuerte]

Kuna Paragnay hekopete. [Mujer paraguaya digna]
Ndereiknadiva kane’o. [No conoce usted el cansancio]

Mujer paraguaya

¢De qué te sirve tanta alabanza romantica cantada en
polcas y guarafias, cuando te han dejado sola en el mundo
y no tenés qué darle de comer a tus hijos?

¢De qué te sirve ser la gloriosa heredera de las Residentas,
cuando tu hombre llega borracho a casa y te insulta o te
golpea por el motivo mas absurdo?

¢De qué te sirve que te levanten estatuas o monumentos, o
que te dibujen irreal y eterna en el reverso de un billete
con largas trenzas morenas, blusa de #pdz y un kanbuchi de
barro acunado entre los brazos, cuando tenés que guardar
los pedazos de tus sueflos en una cajita, junto a un clavel
marchito o un corazén de papel amarillento?

¢De qué te sirve...? [...].77

Encontramos aqui una critica a discursos pomposos y a los
mitos nacionales que poco o nada tienen que ver con la coti-
dianidad penosa de las mujeres: madres abandonadas con hijos
hambrientos, esposas golpeadas, seres abnegadas que dejaron

7 Andrés Colman Gutiérrez, Kuia gnapa, publicado el 7 de marzo, 2009.
En http://blogs.ultimahora.com/post/1629/18/index.html. La traduccién
de fragmentos del guarani en espafiol es mia.
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sus suefios para servir a la familia, a Dios, a la patria. El poe-
ma es un llamado a la conciencia de la sociedad paraguaya por
el reconocimiento e igualdad real de la mujer, mas alla de las
declaraciones rimbombantes. Sin embargo, el mismo autor no
escapa de algunas asociaciones automaticas que surgen a la
hora de pensar en la mujer y que aluden a sus roles tradiciona-
les de la madre, esposa y amante: “[...] Sos la cuna. La ternura.
La piel. El beso. El abrazo. El calor de la noche. El frio de la
soledad. El nombre pronunciado con amor o con rabia. El
misterio. El abismo. La presencia que ilumina. La ausencia que
duele. La calma del carifio. El vértigo del deseo. El motivo de
un poema”.® Mis alld de su indudable belleza poética, son
las palabras que con exactitud reproducen la imagen femeni-
na estereotipada, enraizada profundamente en los corazones y
mentes de los hombres paraguayos, sin importar su signo poli-
tico ni “progresismo’ declarado, que con tanta ternura reflejo
hace dos siglos Ignacio Pane en los siguientes versos:

Dulce cancién que del hogar emana,
aura vital que mece nuestra cuna,
es ella nuestra madre o nuestra hermana,

es ella nuestro amor, nuestra fortuna.”

Mientras que la poesia y la cancién idealizan y subliman a
la mujer paraguaya, los refranes populares (77 €ngd) suelen deni-
gratla y revelan la verdadera naturaleza de las relaciones de

8 Ioc. cit.
¥ Pane, op. cit.
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género en Paraguay. Como sefala Marfa del Carmen Pompa
Quiroz:

La identidad femenina impuesta, es una identidad estereotipa-
da, que se presenta a nuestro imaginario colectivo a través de
dos vertientes distintas de produccion cultural: una, que perte-
nece a la amplia gama de 72¢’éngd y 1a degrada, relegada al ambi-
to doméstico y a la diversion masculina y otra que pertenece al
cancionero popular y la idealiza, deshumanizandola en ambos

procesos.”

Tanto la idealizacién romantica como el desprestigio mi-
sogino cumplen el mismo objetivo de control social sobre lo
femenino, y son continuamente reforzados por los medios de
comunicacién masiva, sin ser desmentidos o criticados. Los
dichos populares, peligrosamente identificados con el “saber
popular”, heredados de generaciéon en generacion, circulan
intensamente entre la poblacion y moldean el imaginario, los
comportamientos y las expectativas acerca de la mujer. Asi, es
frecuente en ellos la animalizacién de la mujer a través de la
comparacion, a fin de develar su naturaleza perversa, desleal,
charlatana y necia:

Kutia inasidva ha mburica, petet ojosy membyre.
La mujer mala y la mula son de la misma madre.

Kuna resay ha jagna karé, mdramo ndereroviapa va'erdi.
En las lagrimas de la mujer y en la renguera del perro
nunca debes creer del todo.

0 Matia del Carmen Pompa Quitoz, Kusa imenbynte va’erd voi. Valores tradi-
cionales y pantas reproductivas, Asuncién, FNUAP, 1990, p. 24.
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Aka’é ha kuiia kulibkuina ojojogua.
La urraca y la mujer muy charlatana se parecen.

Kuria fiana ha nbii rendy nane mongy a.

Mujer mala y saliva de vibora nos ensucia.t!

Otro tipo de refranes hacen referencia a la corporalidad fe-
menina y sus determinaciones “naturales” como madre y esposa.
Destaca la deshumanizacién de la mujer, que no es duefia de
su propio cuerpo convertido en carne y destinado a satisfacer
las necesidades del varén y a la reproduccion de la especie. En-
contramos también una sexualizacion excesiva de la mujer, una
hembra ansiosa por embarazarse, vista como objeto de placer
sin voluntad propia, que puede ser obligada a golpes a “abrirse™:

Kuria rete mbohapy: mamadera, criadero ha pargue de diversiones.
El cuerpo de la mujer tiene tres partes: mamadera, criadero
y parque de diversiones.

Kusia kuimba’épe, ha 5o’ mbarakajdpe.
La mujer al hombre y la carne al gato.

Kuna onenyrova kuinba éoni, kunakuéma.
La mujer que rechaza al hombre dej6 de ser mujer.

Kuna onekunava kargdda oikose.
La mujer que se ofrece quiere embarazo.

" Ibid., pp. 27 y 28. Véase también Rosalba Dendia, “Imagen del set
femenino paraguayo en la literatura nacional, oral y escrita”, en Graziella
Corvalan [comp.], Entre el silencio y la voz: mujeres actoras y antoras de una sociedad
en cambio, Asuncion, GEMPA, 1989, pp. 321-354.
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Kuria imembynte va'era voi.
La mujer esta destinada a tener hijos.

Kuna ha mbokdpe, kargado mante ojerebpeta.
A la mujer y al fusil se los respeta solamente cargados.

Kuna perdida ha naranja tape jabasakunévo jaipo’o.
A la mujer perdida y a la naranja del camino, de paso se
puede arrancat.

Kuna ha caramelo sapy aitera.
La mujer y el caramelo son para un momento.

Kunatat ognatarg tape po’ire, ykua rapégotyo, porenora.
La muchacha que toma atajos por el camino a la fuente,

seguro busca sexo.

Heta peky ykna rapére oikd ichugui kuria.
Muchas adolescentes se hacen mujeres camino a la fuente.

Kusia mala gnélta ha sandia’i, mokétepente rehdva’era ichupe.
A la mujer arisca y a la sandia pequefia se las maneja con
golpes de pufio (para abrirlas).**

Solo en casa la mujer parece estar segura y al mismo tiempo
vigilada, puesto que en el exterior, como hemos visto, se con-
vierte en un objeto sexual que pide ser consumido. El refra-
nero popular define muy bien el lugar de la mujer en la socie-

2 1bid., pp. 28-30.
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dad y en la familia, que es cuidar el hogar, servir a los varones,
ser sumisa y callada:

Rarai imba’apdpe, tembirekd bembiapdpe, ha mita mbo’ehadpe.

El hombre en el trabajo, la esposa en la casa y el nifio en la

escuela.

Oima gjagjobeimi va'era ikyvykuérape.
Ya hay quien lave la ropa a los hermanos [usado cuando
nace una nifia).

Ryguasu upepe la osapukaiva.
La gallina es la que grita allf [en la casa]. Corresponde al
refran espafiol “Triste esta la casa donde la gallina canta y

el gallo calla.”*

El impacto que tiene esta “sabiduria” popular en las muje-
res es considerable sobre todo en el campo. Se han recogido
varios testimonios femeninos que demuestran que las para-
guayas reproducen los estereotipos sobre si mismas, sintién-
dose obligadas a seguir estas pautas socialmente impuestas.
Veamos algunas declaraciones de las mujeres sobre la mater-
nidad, la familia y su papel social:

Yo tuve hijo alos 17 afios. No sé si queria, pero qué iba a hacer,

no podia hacer nada.*

® Ibid., pp. 32y 33.
# Olga Caballero Aquino y Marina Diaz Vivar Prieto, Mujer paraguaya jefa
de familia, Asuncion, CIDSEP [s.f.], p. 50.



284 Gaya Makaran

Queria tener mi casa y mi familia. No sabia bien porqué queria
casarme [...]. Cuando tenfa quince afos tenfa miedo que me ha-

gan alguna cosa, porque mama nos hacia temer a los hombres.*

Peor es la mujer sin hijos, porque si la mujer no tiene hijos es
una inutil o una sinvergiienza, las mujeres nacimos para tener
hijos y la mujer sin hijos es como una yegua.

No, los varones no saben cuidar las criaturas, para eso estamos
las mujeres. Los varones no ayudan en las tareas de la casa,
ellos tienen que prepararse para trabajos mas fuertes, mas di-
ficiles. Yo, por ejemplo, a mis hijos nunca les permiti barrer
ni pisar maiz, porque yo siempre queria que sean hombres de
verdad y no iba a estar exigiéndoles tareas propias de nosotras
las mujeres.*

Vemos que estas mujeres por una parte no son conscien-
tes de sus derechos y no saben que pueden elegir mas alla de
los roles impuestos, tienen miedo de los hombres como po-
sibles depredadores de su virginidad, y por la otra perpetian
el régimen miségino y machista a través de la educacion de sus
hijos e hijas.

¢HEstan las mujeres paraguayas de acuerdo con la imagen
difundida sobre ellas por el discurso nacionalista y con los
papeles que se les impone? De hecho, existe un gran consen-
so social acerca de los mitos nacionales y el papel de la mujer
en la historia de Paraguay, mayor aun si tomamos en cuenta la
apariencia positiva y halagadora de éstos, que a primera vista

# Olga Caballero Aquino, Matfa Victotia Heikel y Cristina Olazat, Mugjeres cam-
pesinas y conducta reproductiva, Asuncion, QR Producciones Graficas, 1993, p. 32.
6 Marylin Godoy, Pintadas por si mismas, Asuncién, E.D.A., 1986, pp. 69 y 70.
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parecen reconocer y respetar a la paraguaya.*’ Sin embargo,
cada vez son mas las mujeres que subrayan el caracter per-
verso del discurso nacionalista y cuestionan los roles y mode-
los de feminidad asignados por los varones, estas categorias
estereotipadas que encierran el abuso, la discriminacion y la
opresion de la mujer.* Las paraguayas se estan buscando a sf
mismas en un intento de reinterpretar su propia historia y su
papel en la sociedad, guiadas por una pregunta que hoy en dfa
patece ineludible: “:Set kwsia gnapa o set kusia feliz?”*

7 En nuestra investigacién de campo en Asuncion en septiembre de 2012,
las mujeres encuestadas destacaban el caracter de “trabajadora, hacendosa y
luchadora” (kuiia gnapa) de la mujer, mientras que los hombres daban mas
importancia a la moral y honradez de las mujeres: “de buenos principios,
honesta, honorable, noble, digna”, ademas de sus cualidades sentimentales:
“amorosa”. Se subrayaba también el sacrificio, la dedicacion a la familia, la
sumision, el servicio, la bondad, la compasion, y la caridad de la mujer, junto
con su caracter unico y excepcional.

* Entre ellas encontramos a las historiadoras Ana Barreto, Marilyn Go-
doy y Mary Monte, la poeta Lourdes Espinola, la feminista Norma Ubaldi
y muchas mas, algunas de sus obras presentes en nuestra bibliografia. Es
destacable también la aparicion el 15 de mayo de 2011 de una nueva or-
ganizacion Movimiento Kusia Pyrenda (Plataforma de Mujeres), cuyo objetivo
es luchar por la igualdad de derechos y la democracia tanto para las mujeres,
como para toda la sociedad. En las tltimas elecciones presidenciales de abril
de 2013, Kuiia Pyrenda presenté como candidata a Lilian Soto, quien obtuvo
0.16% de los votos.

¥ Véase Rosalinn Gallagher, “¢Kufia Guapa o Kufia Feliz?”. En http://
rosalinngallagher.blogspot.mx/2012/02/kuna-guapa-o-kuna-feliz.html
(fecha de consulta: 24 de febrero, 2012).
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koksk

Paraguay es uno de los paises latinoamericanos que mas aten-
cion han prestado al papel de las mujeres en su historia, don-
de el discurso nacionalista se ha articulado a su alrededor has-
ta el punto de convertir a la paraguaya actual en el conducto
simbolico de la nacionalidad misma. Los mitos nacionales,
comunmente aceptados, resaltan el aporte de las mujeres en
la creacion y la conservacion fisica y espiritual de la nacion,
gracias a los rasgos como el sacrificio, la abnegacion, la la-
boriosidad y la humildad, proyectados como atributos inse-
parables de la feminidad. El reconocimiento simbdlico no
va, sin embargo, acompanado del factico, al ser la sociedad
paraguaya profundamente machista y paternalista, hecho
que se refleja al extremo en los 7eéngd populares. En realidad,
los mitos nacionales legitiman la subalternidad de la mujer,
delimitando el area de su actividad patridtica: reproduccion
biologica, hogar, familia, trabajo para la manutencion, etc.,
y alejarla de areas reservadas para hombres: poder politico y
econémico, liderazgo, funciones publicas, etc. Los supuestos
atributos de la feminidad, difundidos por el discurso nacio-
nalista, tienen un claro objetivo de reforzar la distribucion
desigual de papeles sociales, donde la mujer por “naturale-
za” serfa predestinada a servirle al hombre o concentrarse en
su funcion biolégica. Los imaginarios creados por la retérica
nacionalista ocultan también las diferentes historias y luchas
femeninas que se escapan al relato oficial, como apunta Ana
Barreto:

Del siglo x1x sélo nos quedarfan mujeres con ramos de flores y
colores de la bandera, organizadoras de procesiones, donantes
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de joyas y portadoras de armas de guerra. [...] En ¢l esta la otra
mujer; la trabajadora, la madre violentada, la que carece de dere-
chos y que no existe en las paginas de la historia politica, militar,
varonil. [...] Ahf estan las Marfas que reclaman la patria potestad
sobre sus hijos; las Juanas que solicitan prestacion de alimen-
tos; las Josefas ultrajadas en el honor o en el pudor; las Julianas
que solicitan tierras; las Ramonas que solicitan permiso para el
comercio; las Sinforosas que desean casarse con aquellos con
quienes la ley les prohibe; las Manuelas que reclaman la admi-
nistracion de sus herencias; las Romualdas que siendo esclavas,
compran su libertad; las Facundas que decidiran a quiénes dejar
sus bienes en el momento de testar; y las Carolinas que cuidan
santos y organizan procesiones.”

Pensamos, sin embargo, que los mitos nacionales para-
guayos tienen un gran potencial emancipador: de igual modo
que sirven para justificar y profundizar la discriminacion de
la mujer, pueden ser interpretados a su favor y convertirse
en una herramienta de emancipacion. En vez de rechazarlos,
conviene aprovechar el arraigo que tienen en la sociedad, tan
solo resinificando su contenido simbdlico. De esta manera, la
posicion actual de la mujer paraguaya tiene que corresponder
con su papel decisivo en la historia de su patria: si Paraguay ha
sido un “pais de mujeres”, si ellas solas lo levantaron del de-
sastre de la guerra, si han sido siempre ellas las encargadas del
mantenimiento material de sus hogares, hechos fuertemente
subrayados por el discurso nacionalista, entonces spor qué son
los hombres quienes concentran el poder? ¢Cual es la contri-
bucién masculina en Paraguay, y si ésta justifica realmente su
posicion privilegiada? De igual manera, la revision de los topi-

0 Batreto, op. cit., pp. 18 y 19.
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cos femeninos como la kwiia guapa y kuia valé, podria contri-
buir a la liberacién de la mujer y proporcionarle herramientas
en su lucha por el lugar que le corresponde. Asi, la figura de
la “mujer valiente y trabajadora” en vez de predicar sumision
y servidumbre, podtia subrayar la autonomia y autosuficiencia
de la mujer independiente del vardn, su capacidad de supera-
cion y realizacion fuera del hogar, su fuerza y ambicion por
alcanzar sus metas, etcétera.

Por supuesto, todos estos cuestionamientos y replanteamien-
tos para ser validos exigen necesariamente una revision pro-
funda del papel de un gran ausente, el hombre paraguayo. Si
la mujer paraguaya ambiciona ganar la igualdad en el ambito
publico es indispensable ganarla también en el hogar, una ta-
rea dificil y de largo recorrido, que ninguno de los pafses del
mundo ha alcanzado en su plenitud. Si la mujer hoy en dia esta
logrando entrar al mundo tradicionalmente masculino y es cada
vez mas bienvenida, el hombre todavia suele negarse a partici-
par en el mundo “femenino”. Las hurras nacionales en honor
a la mujer suelen silenciar las dudas que surgen al confrontar el
discurso con la realidad, y sobre todo intentan disuadir a los/
las posibles inconformes de interrogar por el kwuimba’e (varon)

paraguayo.



REFLEXIONES FINALES

Las naciones modernas, igual que las sociedades arcaicas, ne-
cesitan mitos para construir y mantener la cohesion interna,
como también para imaginarse colectivamente en un Nosotros
unico y compartido. En Paraguay la actual mitologfa nacional
no aparece con la Independencia, sino que surge como respuesta
a la crisis identitaria de la época de la posguerra (posterior a
1870). Entonces es cuando brota la ideologia nacionalista, cuyo
objetivo es la reinvencion de la paraguayidad y la recuperacion
del orgullo nacional pisoteado. Asi nacen los nuevos mitos de
origen, producto de una coyuntura sociohistérica especifica,
que pretenden explicar no tanto su pasado nacional como su
presente y, sobre todo, proyectar su futuro.

Una de las cuestiones recurrentes en el relato mitico
nacionalista es, sin duda, la importancia del elemento guara-
ni para lograr la identidad cultural y lingtistica de la nacion.
Desde el mito de la conquista amorosa, que embellece los
origenes de la nacion y, su paso por el mito del mestizaje ar-
monico hasta el supuesto bilingtiismo, el relato nacionalista
pretende borrar cualquier rastro de injusticia, desigualdad y
explotacion, a través de la negacion y la tergiversacion de los
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hechos historicos. Esta amnesia colectiva, en cuanto a las
contradicciones que dieron origen a la naciéon paraguaya, se
explica no solo por la necesidad de crear una historia positiva,
sino sobre todo por la persistencia de dichas contradiccio-
nes en el presente. Asi, el pasado irredento nunca se ha convertido
en tal y sigue condicionando el presente sin tregua. De ahi
que por mas que la mitologfa nacionalista intente encubrir
las relaciones de explotacion y domino, éstas se evidencian
cotidianamente en sus victimas: el indio, la lengua y la cultura
guaranies, los campesinos, las mujeres, etc., y atormentan sin
remedio las conciencias nacionales.

Asi, mientras que lo guarani, lo popular y lo femenino son
referencias obligatorias del discurso mitico, al mismo tiempo
resultan incomodas, puesto que muestran las relaciones de
dominio, tanto actuales como historicas. Eso explicatfa el es-
fuerzo nacionalista por minimizarlas o por lo menos quitar-
les su potencial peligroso, al petrificarlas con palabrerfa gran-
dilocuente. Hablar del Guaran valiente en vez del indigena
acosado por la agroindustria, alabar a la “raza mestiza” para
desaparecer al Otro, exaltar el “dulce cantar guarani” para pro-
mover la castellanizacién, rendir homenajes a la heroica residenta
y mantener el patriarcado miségino, nos habla de la existencia
de una dualidad evidente entre la realidad vivida y la imagen
proyectada de los paraguayos, que demuestra todavia mas las
tensiones identitarias y sociales no resueltas.

No cabe duda que el objetivo central del discurso nacio-
nalista actual es no tanto la construccion de la cohesion nacio-
nal, como la pacificacion de los animos criticos y divergentes
que niegan la vision simplista del pasado y del presente para-
guayos. A través del mito instrumentalizado se intenta aniquilar
las diferencias, hacer olvidar los conflictos de clase, desarticu-
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lar las luchas sociales y legitimar el autoritarismo, al sugerir que
“Paraguay es diferente” como en su tiempo lo era la Espafia de
Franco. Esa originalidad paraguaya mal entendida condena al
pals a ser “eterno”, petrificado segun la vision conservadora,
inmune a los procesos que acontecen a su alrededor.

En el presente libro hemos intentado brindar una contra-
mirada deconstructiva de los discursos conservadores. Nues-
tro objetivo ha sido el contrario a la misiéon nacionalista: en
vez de crear certezas, quisimos despertar las dudas; en vez
de embellecer las realidades, ambicionamos desnudarlas; todo
esto para fomentar la reflexién critica de los paraguayos en
particular, y los latinoamericanos en general, sobre sus iden-
tidades e imaginarios nacionales. Sin duda, los procesos for-
mativos de las sociedades latinoamericanas han sido comple-
jos, contradictorios y repletos de acontecimientos traumaticos,
que han marcado la actualidad sociopolitica y econémica de
nuestros paises. En vez de negar y ocultar dicha realidad con
discursos falsos que suelen servir sélo a las élites, el latinoa-
mericano deberfa seguir las indicaciones que en estos casos
recomienda la psicoterapia: admitir y entender su trauma a
fin de afrontarlo y salir adelante. Es hora de dejar atras las
ideologias excluyentes y racistas en las que se ha sustentado
el discurso del mestizaje, para poder descubrir y entender la
pluralidad que nos caracteriza como latinoamericanos, mas
alla de los binomios simplistas y sus sumas etnocidas. ;Cé6mo
liberarnos de la falsa creencia de que la unidad y la coherencia
solo se alcanzan entre seres totalmente idénticos? ¢Es posible
rechazar la necesidad de sintesis y admitir la existencia de un
Paraguay polifacético y diverso, tal como en realidad lo es?
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EL PRESENTE LIBRO nace con el objetivo de presentarle al lector el complejo
mundo de la mitelogia nacionalista paraguaya, no sélo para que pueda conocer
mejor el imaginario social de este pais lejano, sino para que reflexione sobre sus
propios mitos ¢ imaginarios nacionales. La obra esta dedicada también a los
paraguayos interesados en deconstruir el discurse nacionalista desdeuna mirada
historica, mas alla de los esencialismos y romanticismos. Dicha deconstruccion
del relato mitico no se debe, sin embargo, a un placer perverso de destruccion de
idolos; sino que ambiciona descubrir los mecanismos que condicionan las
creaciones nacionalistas, las causas de su surgimiento v sus finalidades, igoal gue
las relaciones de poder que encubren y el orden que perpetian.

Consideramios que en la actual etapa de desarrollo nacional en la gque se encuen-
tra la mayoria de las repiblicas latincamericanas, incluido Paraguay, es necesario
empezar a cuestionar nuestros imaginarios miticos, 1a tarea gue no s6lo no debili-
tard nuestra integridad nacional, sino que porel contrario nos fortalecers como
comunidades conscientes de su complejidad y preparadas para enfrentar las

paradojas silenciadas por el nacionalismo.
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