


ESCENARIOS FAMILIARES TRANSNACIONALES:
ETNOGRAFIAS AFECTIVAS Y DE GENERO EN EL
ENTORNO MIGRATORIO MEXICO-ESTADOS UNIDOS



ESCENARIOS FAMILIARES TRANSNACIONALES:
ETNOGRAFIAS AFECTIVAS Y DE GENERO EN EL
ENTORNO MIGRATORIO MEXICO-ESTADOS UNIDOS

Diana Tamara Martinez Ruiz

Prélogo:

Miguel Moctezuma Longoria

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
EscutELA NACIONAL DE ESTUDIOS SUPERIORES UNIDAD MORELIA
MORELIA 2018



INDICE

PREFACIO
PROLOGO
INTRODUCCION

EL PUNTO DE VISTA TEORICO-METODOLOGICO

|. RETRATO DE UN PUEBLO MIGRANTE

La localidad: sus habitantes, sus autoridades, sus lugares
La historia local desde las multiples voces

Breve recuento de la politica migratoria en México

[I. LA VIDA DIARIA EN LOS EJERCICIOS DE SER MUJER:
UNA APROXIMACION A LAS CONSTRUCCIONES DE GENERO

El género, mas alla de la visién homogénea del mundo

El “cuidado” de la mujer y la participacién de “la gente”

como tercer actor

Ejercicios y dilemas en las multiples formas de ser mujer

11

15

39

41

57

73

79

81

83

94



[Il. LA INTIMIDAD DEL MATRIMONIO TRANSNACIONAL COMO
EJE VINCULANTE DE LA VIDA FAMILIAR AQUI' Y ALLA

Los puentes virtuales de la vida matrimonial transnacional

El “robo de la novia” y la “peticién de mano™: los rituales de inicio
Lo publico y lo privado en la vida intima matrimonial

Ideales, practicas y estrategias ante el contexto migratorio

Ser esposa de un migrante: navegar en el mar de los afectos

IV. LA VIDA FAMILIAR EN CONTEXTO TRANSNACIONAL

La complejidad de la vida familiar transnacional
Escenarios y estrategias de la organizacién familiar

Convergencia y simultaneidad en el entramado social

CONCLUSIONES
BIBLIOGRAFIA

126

128

187

189

194

214

230

236



PREFACIO

Hablar de migracién es hablar de la complejidad e intensidad de la vida
cotidiana que rodea a miles de ciudadanos sin frontera, quienes a partir
de las dltimas décadas se han movilizado en una didspora masiva y sin
precedentes a lo largo y ancho de los cinco continentes; esto es quiza
lo que convierta a la migracién en un fenémeno no nuevo, pero sf ca-
racteristico de nuestro mundo contemporaneo. Los datos mas recientes
estiman que 232 millones de personas viven como migrantes interna-
cionales y alrededor del 50% de ellos reside en diez de los paises mas
altamente urbanizados, como son Australia, Canad4, Estados Unidos,
Francia y Alemania, por mencionar sélo algunos (International Organi-
zation for Migration, 2015).

En el caso de los Estados Unidos se reconoce de manera oficial
que existen alrededor de 12 millones de migrantes indocumentados,
aunque estimaciones extraoficiales consideran que posiblemente exis-
tan hasta 20 millones, de los cuales mas del 50% provienen de México
(Levine, 2007). A pesar de que este fenémeno no ha culminado en un
proceso de asimilacién e integracién formal y legal de pleno reconoci-
miento social y politico para la mayoria de los migrantes mexicanos, si
lo ha sido desde el punto de vista de la ciudadania cultural, lo cual ha
tenido que ser reconocido, méas por la via de los hechos y la tolerancia
de la sociedad norteamericana que por el reconocimiento oficial de su
gobierno nacional. Las movilizaciones desarrolladas durante la ltima
década por las diversas organizaciones de migrantes en la Unién Ame-

ricana permiten afirmar la significatividad de la presencia migrante: la
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heterogeneidad de los estilos de vida transnacionales, la diversidad de
formas de sociabilidad, lo escurridizo de los simbolos de identidad asi
como la riqueza de repertorios y mezclas culturales que enriquecen y
vinculan las tradiciones de las comunidades norteamericanas con las
costumbres de comunidades migrantes, inimaginadas en términos de
distancia o espacialidad.

Este libro —producto del trabajo que he venido construyendo
desde que inicié mi investigacién doctoral, en 2007, hasta el dia de hoy—
se inscribe en un esfuerzo de reconocimiento, registro y analisis de las
multiples formas de crear familia, comunidad, territorio y nacién que se
desarrollan en torno al fenémeno migratorio a lo largo de los afios. En
él se estudian las dindmicas afectivas, econémicas y de género que dan
funcién y estructura a la vida familiar en un contexto migratorio trans-
nacional; es decir, un contexto envuelto en redes sociales transitorias y
permanentes que se establecen entre los que se van y los que se quedan,
a partir de las perspectivas que conforman lo transnacional: el aqui, el
alld y la dimensién aqui-alld. Estudio el escenario familiar como parte de
la organizacién social y colectiva de una comunidad con un sistema de
tuncionamiento particular, como es la migracién, desde el terreno de la
antropologfa social, la psicologfa y los estudios de género.

La investigacién que dio origen a este libro se basé en el traba-
Jjo etnogrifico que realicé en una pequena localidad ubicada en la zona
centro-norte de Michoacan (una primera etapa durante mi investigacién
doctoral, en 2007; otra etapa de trabajo de campo en 2010, mediante un
proyecto CONACYT de Fondos Mixtos, bajo mi coordinacién; y, final-
mente, una etapa mas de trabajo de campo durante la ejecucién de un
Proyecto financiado por la Direccién General de Personal Académico de
la UNAM (PAPIIT IA 300813-2) entre 2012 y 2016, dentro de localidades

que cuentan con uno de los més altos indices de migracién del estado.
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En particular, la localidad donde llevé a cabo el trabajo etno-
grafico se trata de una comunidad ejidal que, por su historia de lucha
y conflicto agrario en los afios 40, pasé a formar parte del municipio de
Coeneo, Michoacan, aunque su geogratia, su historia y sus dindmicas so-
cioecondémicas la identifican mas como parte de la regién conocida como
Valle de Zacapu, una regién con alta intensidad migratoria. Decid{ omitir
el nombre de la localidad, y a lo largo de la investigacién hago referencia
a ella sélo como “la localidad”, pensando en preservar la identidad de
las personas y las familias con las que interactué durante mi trabajo de
campo, pero también pensando en que esta localidad se parece mucho a
otras miles de localidades del estado y del pafs, caracteristicas del medio
rural mexicano, que pudieran ser nombradas como una y todas a la vez.

La intervencién en la localidad se desarrollé a través de regis-
tros etnograficos, elaboracién de entrevistas y observacién participante
en el seno de familias con caracteristicas tipicamente transnacionales. A
través de las familias que conoci pude acercarme también a una serie de
actores clave de la localidad, principalmente mujeres de mediana edad y
ancianos, con quienes sostuve una serie de entrevistas que me llevaron
a presentar en este libro sus relatos e historias como hilo conductor y
articulador de los diferentes capitulos que propongo.

Es claro que una etnogratia en contexto transnacional no puede
circunscribirse, sin embargo, a los sujetos en un contexto especifico y
puramente local: debe mas bien seguir a la gente, la circulacién de obje-
tos y la extensién de espacios que conforman complejidades culturales
particulares; este fue el motivo que me llevd, a la mitad de mi trabajo
de campo, a viajar hacia las ciudades de Ontario, California y Chicago,
[linois, para observar las dindmicas familiares entre los que se van, los
que se quedan y los que retornan, asi como de las redes sociales en las

que se insertan.
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A través de los relatos y las historias de vida de los miembros de
las distintas familias que radican aqui o alld, intenté abrir el corazén de
las dindmicas familiares y sociales que distinguen el contexto transna-
cional y dar voz a aquellas personas desconocidas que se juegan la vida
como héroes anénimos de localidades que estan préacticamente borra-
das del mapa, fuera de los reflectores publicos y de la historia estatista
(Guha, 2002). Poner en el centro de la reflexion estas multiples voces y
trazar con ellas una lectura que queda siempre abierta a la forma en que
cada uno se deje afectar; esa es la apuesta que hice en este libro y que
propongo al lector.

Me gustarfa agradecer a todos los informantes de esta investi-
gaciéon —a quienes a lo largo del libro no refiero con sus nombres verda-
deros, por la misma razén que no refiero tampoco al nombre de la loca-
lidad— asf como a todos aquellos informantes sobre quienes ni siquiera
hago alusién a lo largo del libro, pero gracias a quienes sin sus ense-
Nanzas y experiencias compartidas mis reflexiones no hubieran llegado
hasta donde las muestro: me refiero a aquellas personas detras de todo
el tejido etnografico construido a lo largo de afios y anos de investiga-
cidn; a ellos dedico mi trabajo, mi agradecimiento y mi reconocimiento
por el esfuerzo que dia a dfa hacen por mantener una vida comun llena
de anhelos familiares que no se desvanecen ante el evento migratorio.
En especial, quiero agradecer a aquellos informantes y amigos que a lo
largo de estos afios han fallecido, a su memoria dedico este libro. Tam-
bién lo dedico a aquellas familias que me regalaron sus historias y me
permitieron compartir momentos intermitentes de sus vidas, a través de
las cuales pude percatarme que con los afios todo cambia, todo se mueve,
que nada es estdtico, que la retrospectiva siempre serd importante; con

todos ellos me encuentro profundamente agradecida.

PREFACIO 9



En el terreno de la vida académica quiero agradecer a la Dra.
Marcela Morales Magana por el apoyo en la revisién del borrador final
de este libro. A la Lic. Nallely Torres Ayala, por su asistencia en el pro-
ceso de edicién del libro y por su apoyo para que la autora saliera de cada
una de las dificultades para lograrlo. A la Mtra. Julieta Pifia Romero, por
cuidar de cada palabra y cada sentido puestos en este libro.

Finalmente deseo agradecer al Dr. Miguel Moctezuma Longo-
ria por realizar el prélogo que este libro le motivd, y por el acompa-
fnamiento y la interlocucién que desde hace muchos anos ha brindado
generosamente a mi trabajo de investigacién.

La publicacién de este libro fue posible gracias al Programa
UNAM-DGAPA-PAPIIT IA 300813 - IA 301015 y al Sello Editorial de la
Escuela Nacional de Estudios Superiores (ENES-Morelia) de la Univer-

sidad Nacional Auténoma de México (UNAM), mi casa.
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PROLOGO

Cada vez es mas claro que el estudio de la migracién internacional se
refiere a flujos de poblacién en movimiento, a migrantes que cambian de
residencia entre el origen y destino, a migrantes que viven en circula-
cién permanente y a individuos, familias y comunidades que mantienen
relaciones con ellos en espacios cada vez mds deslocalizados.

La emigracién de una persona va acompanada de rupturas y de
resistencias. Se rompe con el confort de la seguridad que da la familia y
el lugar de origen, las relaciones con los familiares y amigos producen
ansiedad y preocupacién, los sentimientos se vuelven contradictorios y
la vida entera entra en un proceso donde se ponen a prueba desde la dis-
tancia las pertenencias a diversos nucleos y estructuras sociales. Estos
son los costos no tangibles de los migrantes. Del lado de quienes se que-
dan suceden cosas similares, las esposas y madres sufren la incertidum-
bre de un devenir imprevisible; en el caso de las madres el sufrimiento
es mayor. Los hijos también viven entre la esperanza de un padre o una
madre que les provea de sustento, que esté pendiente de sus necesidades
y a quien muchas veces se desea conocer, tocar y sentir. Todo ese dile-
ma es el que se descubre en las entrevistas que sobreviven en el tiempo
como recuerdos vivos; atn pasado el tiempo el duelo pervive en algunos
casos como valoracién de lo que se hizo y lo que dej6 de hacerse. Es en-
tonces cuando surgen preguntas como estas: shice lo correcto?, ;vali6
la pena tanto sacrificio? Estas experiencias frecuentemente resultan ser
muy amargas.

Recoger el sentido vivido es la tarea del investigador que se colo-

ca en situaciéon de aprehender la historia individual o familiar. Esa apre-
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hensién, para que logre recoger su sentido, conduce a una aproximacién
investigativa que lleva a la empatia con quien relata su vida; s6lo asi se
logra comprender su significado. Cuando pasa el tiempo, el investigador
redescubre significados ocultos, no reflexionados, y lo mismo sucede con
quién cuenta su historia, pues el tiempo hace que se reflexione una y otra
vez lo experimentado. Este proceso es el que recoge magistralmente la
autora de este libro, de quien se percibe que su reflexion abarca conocer
en varios momentos y lugares distintos la misma historia, en donde el
contexto y los protagonistas no siempre son los mismos. Por supuesto,
se trata de un drama que empieza en un lugar y no acaba de terminar
en otro.

La perspectiva de andlisis de este libro es de corte transnacional;
es decir, como bien se expresa en la Introduccién, recoge los espacios y
las relaciones sociales que los migrantes van construyendo. Este es un
proceso lleno de imagenes y significados complejos en donde sobreviven
y se confeccionan distintas formas de membresia, pertenecia y referencia
en la distancia. De esta manera se construyen las relaciones familiares, la
identidad de ser madre transnacional, cuyas formas disimiles de comu-
nicacién no hacen més que refrendar y reafirmar los vinculos trasnacio-
nales de estas estructuras sociales. Por ejemplo, mientras que la mirada
cuantitativa ve en las remesas enviadas y recibidas s6lo magnitudes de
délares, lo que esta detras de ello es la reafirmacién de los vinculos.

Vistas asi las cosas, la autora se pregunta: ;como se construye
entre las migrantes el ser mujer? Esta es una de las interrogantes que
escapan a la reflexién tradicional y lo mismo sucede con la idea de la
intimidad de las parejas y de estructuras, como el hogar. Y es que cuidar
y educar a los hijos no es un don natural; por el contrario, es un proceso
socialmente construido, y lo mismo sucede con la idea de ser mujer o

de ser esposa. Una familia que vive en la distancia no tiene por qué ser
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pensada como aquella que rompe sus vinculos, sino como la que es capaz
de reproducir sus relaciones en la distancia. Esta repuesta correcta, que
ademads de ser atipica termina cuestionado la idea de género, es la que
lleva a preguntarse por la construccién de la relacién entre hombres y
mujeres, que no es otra cosa que una relacién humana e histérica.

Aqui es donde la situacién se vuelve toda una odisea: amar a la
tfutura esposa o esposo en una situacién de contacto intermitente, com-
prometerse en matrimonio, pedir la mano de la novia por teléfono, hacer
los preparativos de la boda a través de terceros, casarse, vivir una “luna
de miel” intensa, pero corta, para finalmente mantener esa relacién en
la distancia. O, como se puede parafrasear del indice temético, ser espo-
sa de un migrante es navegar en el mar de los afectos: sentimientos y
emociones de impotencia, inseguridad y fantasfa. Pero ademas, esto su-
cede en una comunidad donde la migracién es la regla; padres, esposos,
hermanos e hijos estdn involucrados de distinta manera en la migracion,
algunos de ellos pronto seran migrantes o ya lo son, y sus roles volve-
ran a repetir el ciclo y la cultura de los imaginarios que trae consigo la
migraciéon. Esas experiencias, sentimientos y emociones van cambiando;
a veces cambian tanto que se vuelven tolerantes para la conciencia de
quienes las viven. Afortunadamente el ser humano tiene esa capacidad
de resiliencia que le permite superar sus tropiezos.

Ademas de lo ya sefialado, el paso del tiempo impondrd su ley:
padres y madres que mueren en ausencia de los hijos, hijos que crecen en
ausencia del padre o de la madre, sentimientos encontrados cuando se
tiene necesidad de volver y no es posible hacerlo; todo ese dolor y todo
ese sacrificio son parte de los costos humanos que la Dra. Martinez Ruiz
encuentra y describe espléndidamente en este libro. Sin duda, existen
casos dramdticos en donde se pierde la ecuanimidad y se rompen las

relaciones o de plano se llega a la locura. Todo esto, por supuesto, estd
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muy lejos de ser considerado como parte de los estudios tradicionales en
donde se extravia la sensibilidad en aras del “rigor” cientifico.
Bienvenido este material de investigacién para las mentes abier-

tas dispuestas a descubrir otros caminos.

MIGUEL MocCTEZUMA LLONGORIA,

otofio de 2016.
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INTRODUCCION

EL PUNTO DE VISTA TEORICO-METODOLOGICO

Las nociones clasicas de la migracién en encrucijada

La literatura clasica sobre la movilidad de la poblacién ha entendido, en
términos generales, a la migraciéon como la “movilizacién que en forma
individual, familiar o de conjuntos mayores de poblacién, realizan los in-
dividuos al abandonar un espacio geogriéfico para dirigirse a otro” (Mier
y Teran, 1991: 169); y por migrante a “aquellas personas que temporal
o permanentemente cambian de lugar de residencia” (Oehmichen, 1999:
112). En estas definiciones subyacen dos formas bésicas de entender la
migracién: la migracién permanente o definitiva y la migracién tempo-
ral o circular; ambas, entendidas en funcién de lo que serfa un punto de
partida y uno de llegada, o bien, en términos de las relaciones que se es-
tablecen entre la comunidad de origen y la de destino (Roberts, Reanne
y Lozano-Ascencio, 1999).

En el caso de la migracién permanente la definicién de “origen” y
“destino” es simple y lineal: se deja un lugar para llegar a residir a otro de
manera definitiva, lo cual se corresponde con la definicién que tradicional-
mente se ha usado en la demografia para estimar los cambios de residencia
internos e internacionales a través de censos y encuestas. En cambio, en el
caso de la migracién temporal o circular, las definiciones se tornan borro-
sas en tanto que el origen o centro es la comunidad de residencia habitual
y el destino no es sélo uno, sino varios, y estos son transitorios; incluso, a
veces, el proceso puede ser el inverso: el origen o centro es sélo transitorio

y temporal mientras que los destinos diversos son la residencia habitual.
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En nuestro contexto, si bien no pocos mexicanos a lo largo del
siglo XX se quedaron a vivir de forma definitiva en los Estados Unidos,
hasta mediados de los afios 70 el grueso de la migracién estaba com-
puesta por individuos que establecian desplazamientos circulares y re-
currentes entre sus comunidades de origen y diversas zonas rurales del
sur de Estados Unidos, pero cuyo destino final solfa ser el retorno a las
comunidades de origen en México. En ese sentido, la migracién tempo-
ral fue por muchos afios la categoria clave para entender los continuos
desplazamientos de mexicanos hacia Estados Unidos (Bustamante, 1975;
Verduzco, 1995). Se crefa con ello que los migrantes constitufan también
redes sociales temporales o transitorias y se localizaban en comunida-
des transicionales marcadas por el retorno y sin una profunda injerencia
econémica, politica e identitaria en el territorio norteamericano. Sin em-
bargo, diversos estudios fueron mostrando que este esquema de analisis
no resultaba util para entender las caracteristicas y formas que habfa
asumido el proceso migratorio en las tltimas décadas del siglo XX.

Otro de los grandes temas de los que se ocup6 la literatura cldsi-
ca sobre migracién giré en torno a los factores que causan los procesos
migratorios. Se buscaron principalmente factores a nivel macroestruc-
tural, lo cual generé una basta literatura al respecto que coincidié en
sefialar al factor econémico como la principal causa de la migracién. En
ese sentido, la migracién laboral fue el centro de atencién de muchas
investigaciones, las cuales la relacionaron intimamente con procesos de
globalizacién econémica y con dindmicas centro-periferia o norte-sur,
realzando con ello el papel productivo y financiero de un conjunto es-
pecifico de ciudades de pafses centrales que atraen una fuerza laboral
migrante barata y poco calificada.

Sin embargo desde hace un par de décadas los destinos migra-

torios estdn cambiando y se diversifican de manera continua. Las ten-
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dencias contempordneas muestran que hay un incremento significativo
de procesos de movilidad hacia paises empobrecidos o, en su defecto,
hacia aquellos con economias emergentes situadas en el este asidtico,
Sudéfrica o la India, por referir algunos. En consecuencia, los marcos
analiticos que conceptualizan la migracién bajo la légica de un modelo
binario norte-sur o centro-periferia, se han visto limitados para explicar
la diversificaciéon de destinos a nivel global.

Hoy en dfa se reconoce ademds que la migracién es un complejo
proceso generado no sélo por factores econémicos sino también por fac-
tores historicos, politicos, culturales e, incluso, afectivos. Se reconoce que
detona, a su vez, procesos tan complejos como son aquellos que lo causan.
Asi, factores antes no reconocidos como los relacionales, los afectivos y,
en general, todas las dindmicas que se desarrollan en el terreno llamado
subjetivo, son hoy reconocidos en el entramado de causas y efectos de la
migraciéon. Es por todo esto que se habla de un fenémeno migratorio y
no de un evento que podria simplificarse o aislarse para ser estudiado.

En tanto el fenémeno de la migraciéon demand6 comenzar a
entenderlo como una condicién social o forma de vida y dejar atras la
idea de un mero acto de mudanza de la residencia habitual motivado por
cuestiones econdmicas; esta motivacion se transformé mas bien en el
inicio de la historia que da sentido a una nueva existencia y a una inédita
reproduccién social (Pries, 1997). Visto asi, el fenémeno migratorio no
pudo reducirse a dar cuenta de un mero flujo de trabajadores y bienes
materiales, sino que tuvo también que referirse al flujo e intercambio
de bienes simbélicos como los culturales, sociales y politicos. Ademds,
este flujo dej6 de concebirse en un tnico sentido para comenzar a per-
cibirse en varios sentidos que comprendian desplazamientos evolutivos,
involutivos y circulares, y que se asociaban al continuo intercambio de

personas, bienes materiales, simbolos e informacion.

INTRODUCCION 17



En las Gltimas décadas, diversos autores han utilizado el concep-
to de transmigracion (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992; Por-
tes, 1997; Tilly, 1990) para referirse a estas nuevas modalidades y formas
que asume la movilidad de la poblacién a nivel mundial. El concepto de
transmigracién difiere de las formas clasicas de migracién porque im-
plica la consolidacién de nuevos espacios sociales que van més alla de la
comunidad de origen y de destino; se trata de la expansién transnacional
de las comunidades mediante précticas sociales, objetos y sistemas de
simbolos.

El caracter transnacional ha sido construido con base en préc-
ticas, actividades e intercambios que traspasan continuamente las
fronteras politicas, geogréficas y culturales que tradicionalmente ha-
bfan enmarcado y separado a las comunidades de origen y destino, y
con ello recrean los territorios tras el asentamiento de los migrantes
(Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992). En torno a lo transnacio-
nal se constituye un campo social amplio y complejo que algunas de las
teorfas actuales de la migracién han denominado campo social transnacio-
nal (Levitt y Glick-Schiller, 2004). En su dimensién espacial y analitica
este concepto facilita el andlisis del proceso por el cual los migrantes
contintian siendo parte de la vida de su localidad de origen, incluyendo
las rutinas intimas y familiares, as{ como los procesos sociales, politicos
y econdmicos, al tiempo que forman parte de estos mismos procesos en
Estados Unidos, su pafs receptor. Si bien las personas viven diariamen-
te en diferentes contextos locales, comparten un campo social transna-
cional que incluye la circulacién de mercancias, remesas, informacién
y practicas politicas, asi como procesos subjetivos como emociones y
afectos, formas de relacién y funciones sociales que se desarrollan en
ambos lados de la frontera (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992;
Guarnizo y Smith, 1999; Hochschild, 2001; Smith, 1999).
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La concepcién de lo transnacional permite una ampliacién de la
delimitacién espacio-temporal que habfa estado implicita en el concepto
de residencia habitual, y se da en funcién de la interaccién de dos o més
lugares de residencia en un mismo momento, asi como en funcién de la
articulacién de los tiempos de ausencia y los tiempos de permanencia
en el lugar de residencia. Como Harvey (1990) sefala, vivimos en una
tase de reformulacién de la relacién espacio-tiempo caracterizada por el
incremento en la velocidad de los transportes, de los flujos de informa-
cién, de la comunicacién y las tecnologias que nos acercan en muchos
sentidos a vivir la simultaneidad; resulta de ello la posibilidad de asistir
y participar en tiempo real a un mismo evento desde lugares distantes.

Las relaciones entre migrantes y no migrantes estdn caracteri-
zadas por la participacién simultdnea de los migrantes en las vidas so-
ciales, politicas y econémicas de la sociedad receptora y de la comunidad
de origen, la vida no es igual en ninguno de los dos lados. Asi, tanto el
sentido como las significaciones de la migracién han adquirido nuevas
connotaciones, pues si antes se pensaba en la migracién como en el acto
que remitfa a la separacién y distancia del lugar de origen, hoy dia se
ha transformado en un modo de vida que abre multiples oportunidades
para vivir la vida familiar y comunitaria.

En el caso de la migracién México-Estados Unidos los asenta-
mientos de migrantes se han configurado como espacios sociales plurilo-
cales, los cuales se sustentan en las redes e intercambios que vinculan en
forma cotidiana y permanente las comunidades de origen y las de desti-
no. Se trata de la conformacién y consolidacién de redes sociales que ha-
cen del proceso migratorio un fenémeno social y cultural de profundas
raices (Massey, Alarcén, Durand y Gonzélez, 1987). Asi, por ejemplo, en
aquellas regiones y comunidades donde la migracién se ha presentado

con mds intensidad se ha creado, a lo largo del tiempo, un complejo siste-
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ma de redes de intercambio y circulacién de personas, bienes materiales
y simbélicos e informacién que tiende a transformar los asentamientos
de migrantes en una gran comunidad dispersa en una multitud de loca-
lizaciones (Rouse, 1991).

Esta dindmica, que no parece haber culminado en un proceso de
asimilacién e integracién formal y legal de pleno reconocimiento social
y politico para la mayoria de los migrantes mexicanos en la sociedad
norteamericana, al menos si lo ha sido desde el punto de vista de la
ciudadania cultural, lo cual conduce a reflexionar acerca del sentido de
pertenencia y sobre la construccion de identidades transnacionales (Smith,
1993). Se trata de un sentido de pertenencia a comunidades que auto-
res como Benedict (1991) llaman comunidades imaginadas, las cuales co-
existen con las diversas formas de pertenencia, residencia y ciudadanfa
propias de las comunidades politicas creadas por los estados nacionales
entre los que se lleva a cabo la migracién. Asi, los migrantes desarro-
llan vinculos sociales y culturales junto a nexos econémicos y laborales
que hacen que muchos de ellos se visualicen a si mismos como parte de
una comunidad en los Estados Unidos; pero no de cualquier comunidad,
sino de una comunidad migrante que reproduce y recrea los patrones
culturales y formas simbdélicas de sus comunidades de origen (Chavez,
1994). Esta construccién imaginaria de una comunidad mas alld de un
territorio se basa en un conjunto de relaciones y transacciones de todo
tipo que se dan en el marco de un sistema transnacional de redes sociales
y capital cultural.

Los actuales procesos migratorios, a diferencia de los que se vivie-
ron a principios del siglo XX, han permitido la creacién de un campo social
de significados y acciones que permite enfrentar los procesos de desestruc-
turacién del tejido social; en particular, la individualizacién y el fenémeno

de exclusion econémica y social que adquiere dimensiones alarmantes en
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las sociedades contemporaneas globalizadas (Garcfa, 1999). En ese sen-
tido, la transnacionalizaciéon representa un detonante de oportunidades
cuyo desenlace no es posible considerar como determinado de antemano.
Los estudios antropolégicos han venido subrayando, desde hace
décadas, la importancia de la asistencia proporcionada a los migrantes
por familiares, amigos y coterrdaneos (Arizpe, 1978; Lomnitz, 1975; Mag-
nin, 1959; Oehmichen, 2000) a través de una suerte de redes sociales que
vinculan comunidades remitentes y puntos especificos de destino en las
sociedades receptoras. IEstos nexos unen a los migrantes y no migrantes
dentro de un entramado de relaciones sociales complementarias e inter-
personales. Se ha observado, por ejemplo, que al trasladarse a un lugar
—con frecuencia, hostil-los migrantes recurren no sélo a sus familiares
sino también a sus redes sociales —que van mds alld del nexo sanguineo
y que se constituyen en torno al factor identitario— para compartir los
riesgos y dificultades de la vida en el exilio; de igual forma, aquellos que
se quedan en la localidad de origen se valen de los mismos lazos para mi-
tigar la soledad y la ansiedad de tener a un ser querido lejos de ellos. Esas
redes proporcionan tanto a migrantes como a no migrantes un circulo
social de apoyo que, al mismo tiempo que los gufa y sostiene, les propor-
ciona oportunidades y los protege de riesgos (Berteaux-Wiame, 1993).
Diversos autores se refieren a la creacién de estos espacios en
términos de la configuracién de comunidades transnacionales (Portes,
1997; Roberts, Reanne y Lozano-Ascencio 1999; Smith, 1993), donde
la comunidad transnacional es entendida como una comunidad que se
extiende y se consolida mas alld o a pesar de la frontera (Kearney, 1991).
En contraste con las olas migratorias anteriores esta comunidad se ca-
racteriza por la participacién simultdnea de los migrantes en la vida
social, politica y econémica de sus sociedades —tanto receptora como

originaria—, la cual estd ligada a intereses y significados percibidos y
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compartidos. Con ello se quiere subrayar que, a través de la migracién,
se activan diversos factores y procesos de articulacién en el ambito cul-
tural, social y econémico entre comunidades e instituciones sociales dis-
tantes y separadas geograficamente.

Esta virtual desterritorializacién de las comunidades viene dada
por el continuo flujo e intercambio de personas, bienes e informacién que
surgen con y de la migracién, y hacen que la reproduccién de las comu-
nidades de origen en México esté directa e intrinsecamente ligada a los
distintos asentamientos de migrantes en los Estados Unidos (Alarcén,
1995; Hondagneu-Sotelo, 1994). Se trata, entonces, de la dislocacién y
desestructuracién del concepto tradicional de comunidad; sobre todo,
en términos de sus dimensiones espaciales y territoriales (Kearney y
Nagengast, 1989; Rouse, 1991). Las comunidades reproducidas en Esta-
dos Unidos se denotan como tales en tanto que reproducen repertorios
culturales que se reflejan en la alimentacién, formas de vestir y hablar,
estilos de trabajo, disciplina, usos y costumbres, donde ya no solamente
aparece la matriz comunitaria de origen, sino que con la migracién se
dan fusiones que incluso se verbalizan en un lenguaje hibrido como el
spanglish o los semidialectos pochos.

Los actores que forman parte de las comunidades transnacio-
nales han sido llamados migrantes transnacionales (Moctezuma, 2007) o
transmigrantes (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992; Tilly, 1990;
Portes, 1997); se trata de sujetos sociales y politicos emergentes, en tanto
que su accién se proyecta extraterritorialmente, mucho mas alld del te-
rritorio inmediato. Asi, la identidad territorial se convierte en una identi-
dad que estd impregnada més por mecanismos virtuales y simbdlicos que
por reflejos propiamente espaciales. En lo que se refiere a su pertenencia
social, la adscripcién aparece vinculada a usos y costumbres de la loca-

lidad originaria que se traslapan con los de la otra frontera y viceversa.
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La pertenencia a una comunidad transnacional —y, por tanto, la
participacién en el proceso transmigratorio— no implica necesariamente
mantener un proceso continuo de desplazamiento. La migracién tam-
bién comprende formas de estabilidad entendidas como distintas dina-
micas de integracién a una comunidad de referencia y sus redes sociales,
las cuales se concretan a través de las interacciones cotidianas de los
migrantes con otros miembros de la comunidad —incluidos los no mi-
grantes— quienes de esa forma expanden sus ambitos territoriales de
reproduccién social y econémica. Es necesario enfatizar que en una co-
munidad transnacional no todos los miembros son migrantes, pero la
migracién es una practica social que estd presente en el horizonte de
vida de todos y cada uno de los miembros de dicha comunidad. Se es
residente de una comunidad transnacional cuando se ha migrado de un
pais a otro, pero también cuando se interactiia en las redes de migrantes,
aunque no se hayan cruzado las fronteras nacionales.

Vemos entonces que, desde la Optica de la transnacionalidad,
concepcliones clasicas de la migracién como la de territorio, comunidad,
ciudadanfa, nacién e identidad han sido cuestionadas dando lugar a nue-
vos conceptos, o bien, dotando de un nuevo contenido a los conceptos ya
tormulados, de tal manera que se describa de una mejor forma lo que hoy
constituye el fenémeno migratorio.

De acuerdo con D’Aubeterre (2000), Mummert (1999) y Malkin
(1999), otro concepto que exige ser repensado y reformulado desde la
visién transnacional es el de familia, el cual resulté de vital importancia

en la presente investigacién y que exige detenernos en él.
La flexibilidad de las familias migrantes

La familia ha sido considerada por diversas teorfas como la instancia

mediadora entre el vinculo micro y macro social. Debido a que es la
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institucién inicial, portadora y generadora de espacios intersubjetivos,
resulta el nicho de la agencia individual y, al mismo tiempo, el primer
espacio de participacién en la organizacién social y el origen del proceso
de socializacién. Para D’Aubeterre (2000) la familia constituye un mi-
crocosmos donde se recrean las relaciones sociales, econémicas y politi-
cas mas amplias asi como, desde luego, la cultura misma. En ese sentido
es quiza la instituciéon que de manera mas directa se ve afectada por los
multiples procesos regionales, nacionales y globales; particularmente,
los generados en torno al fendmeno migratorio.

En el seno de la familia migrante se dan procesos afectivos, re-
lacionales y organizacionales que crean y recrean estrategias para man-
tener la condicién de familia ante el reto que implica la separacién. En
el intento de sortear la separacién y otras situaciones de franca fatalidad
—como la discriminacién, el maltrato fisico y emocional, la represién, la
deportacién o la muerte misma— se abren oportunidades y se generan
retos dentro de la familia para recrear variantes de las rutinas o nuevas
situaciones que motivan a luchar y darle sentido a la sobrevivencia. En
tanto se crean, recrean y adaptan al medio en una suerte de procesos
diversos y complejos, es que podemos hablar de una especie de flexibili-
zacién de las formas que por décadas definieron a lo familiar.

Un punto de partida para flexibilizar la nocién de familia fue el
aporte de Benedict (1991), quien planteé que en un mundo globalizado
la comunidad debe comprenderse mas alla del contorno de su base espa-
cial y tomarse como una especie de comunidad imaginada, cuyas relacio-
nes la caracterizan por no tener que asociarse rigidamente a sus bases
territoriales. Mas tarde, Mummert (1999) hizo una critica a la nocién
de hogar, donde argumenta que el hogar es sélo una imagen que existe
en la mente de las personas involucradas en procesos de cambio socioe-

condmico y transnacional y, por tanto, debe concebirse mds alld de sus
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connotaciones fisicas; es decir, mas alld de la idea que evoca la imagen de
cuatro paredes bajo un mismo techo en un lugar determinado.

De esta manera, las construcciones imaginarias se fueron posi-
cionando como un elemento clave para pensar las familias en un contexto
transnacional. En lo imaginario estan implicadas diversas elaboraciones
simbélicas (Castroriadis en Vergara, 2002) que sugieren construir dis-
tintos escenarios de cohabitacién y formas de pertenencia en el sentido
simbélico, de ahi que es imperativo imaginar y continuar el tendido de
los lazos familiares a pesar de la distancia fisica. En esos espacios imagi-
nados cabe incluir interacciones que reflejan la permanencia o disconti-
nuidad en el ejercicio de funciones y roles, como dindmicas flexibles de
interaccién entre los diversos miembros de las familias en localizaciones
desterritorializadas.

Siguiendo dicha légica, el concepto de grupo familiar —a diferen-
cia del concepto de grupo doméstico que se utilizé por mucho anos—logré
ir mas all4 de las implicaciones de coresidencia y cohabitacién para refe-
rir al conjunto de relaciones sociales establecidas entre migrantes y no
migrantes que son organizadas y consolidadas a través del parentesco
(Malkin, 1999) y que se materializan en las redes de convivencia, asi
como en la constitucién de identidades culturales, de género y genera-
cionales (Salles, 1991: 54). El grupo familiar conforma entonces el nd-
cleo que da significado decisivo a miembros migrantes y no migrantes
para entender sus vivencias sociales tanto en la comunidad de origen
como en el lugar de destino (Ariza, 2002).

A partir de estos diversos aportes teéricos se considera in-
teresante asoclar a la familia migrante como una familia imaginada,
constituida a través de diversos puentes virtuales que se tienden entre
miembros migrantes y no migrantes y que van de la comunidad de

origen a la comunidad de destino en una suerte de continuum. Se tra-
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ta, entonces, de familias conformadas por miembros temporalmente
ausentes en sentido paralelo; es decir, tanto en Michoacdn como en
Estados Unidos, los cuales se hacen presentes a través de multiples
estrategias como la enunciacién verbal que los familiares presentes
realizan de los familiares ausentes o el otorgamiento de un lugar y un
rol bien definido de los ausentes dentro de la dindmica familiar més
cotidiana; también a través de actos como el envio de remesas, regalos,
tfotografias; o bien, mediante las llamadas telefénicas o las visitas. En
esta forma de dar seguimiento a los vinculos familiares es importante
hacer notar el papel que juegan las diversas herramientas tecnolégicas
que ofrece el mundo actual. La facilidad de circulacién de la informa-
cién mediante medios digitales flexibles y en tiempo real permite el
libre acceso, la vinculacién y la simultaneidad de experiencias en am-
bos lados de la frontera.

Un modelo de familia transnacional en la migracién funciona en
la medida en que se logren precisar estrategias de adaptacién ante los
movimientos y separaciones entre seres queridos, que permitan estabi-
lizar la vida cotidiana y hacerla més llevadera, a pesar de que aparezca
inserta en situaciones de cambio, angustia existencial, temores e incerti-
dumbres que afectan alos involucrados. De ahf que en esta investigacién
me interesé establecer puentes tedricos de comprensién acerca de cémo
es que suceden ciertos procesos, los cuales he caracterizado como de fle-
xibilidad familiar, ya que permiten continuar con los vinculos.

Al interior de las familias imaginadas no existen reglas estable-
cidas que rijan las relaciones entre los que se van y los que se quedan
y, debido a que se dan procesos de interrupcién y distintas formas de
conexién desde uno y otro punto de cada pafs, se observa en las familias
una diversidad de climas afectivos y condiciones de estabilidad o disrup-

cién. De acuerdo con Patricia Zamudio (2002) tales variantes del clima
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afectivo y emocional justifican la existencia de una linea de estudio en
antropologfa que refiera a una teorfa sentimental de la migracion.

Vemos que la incorporacién de la emociones en los estudios
sociolégicos en palabras de Hochschild (1990) ha implicado el “teori-
zar sobre todo aquello que se hace evidente cuando hacemos la simple
asuncién de lo que sentimos es tan importante como lo que pensamos
o lo que hacemos para el resultado de la interaccién social” (1990: 117).
Marshall Sahlins (1998) afirma que existe la eficacia de una dimensién
afectiva como un componente substancial en las sociedades y en los estu-
dios de los procesos sociales; entonces, debe asumirse la existencia de las
dimensiones subjetivas y culturales, ademas de las dimensiones politicas
y econdémicas en los procesos sociales.

De acuerdo a lo anterior, a lo largo de los capitulos de este libro
se mostrard la interrelacién que hay entre los aspectos expresivos, los
descriptivos y los que constituyen las emociones y afectos, tanto en los
sujetos como en su contexto sociocultural, implicando que la migracién
es el telén de fondo en una interaccién permanente entre la subjetividad
del individuo con la objetividad de lo social (Calderén-Rivera, 2012).

Bajo esta perspectiva, se considera que los multiples mecanis-
mos que hacen posible la migracién estan impregnados, en gran me-
dida, de emociones tales como el amor a la familia —el cual mantiene al
migrante motivado para seguir trabajando lejos de casa y es, al mismo
tiempo, elemento clave de su posible retorno—, o bien, del alejamiento
temporal o definitivo del lugar de origen. Otra emocién reconocida es el
sentimiento de pertenencia del migrante a su comunidad de origen: los
migrantes mexicanos mantienen un fuerte apego sentimental a su lu-
gar de origen, significado por sus vinculos familiares que, segin Massey
(1990), se expresan muchas veces en una postura muy pronunciada que

tavorece y legitima el retorno.
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La familia transnacional es uno de los ejes principales de orga-
nizacién en ambos lados de la frontera, y constituye un ntcleo decisivo
en la creaciéon de significados y de atribucién del sentido ético que los
migrantes llevan consigo cuando emigran y que se transforma o con-
diciona en posteriores vivencias sociales (Ariza, 2002). En los estudios
migratorios recientes se ha consolidado de manera importante una linea
de reflexién que relaciona género y roles familiares. IEn ella se ha dado
mucho énfasis a los reajustes y las adaptaciones en los roles de género
relacionados con las ausencias y los retornos de los integrantes de los
grupos familiares. En este sentido, aspectos como la crianza y la mater-
nidad a distancia o bien, las expectativas por el retorno, son dimensiones
analiticas que se destacan y que mantienen vigentes los estudios migra-
torios, tanto por su relevancia social como por las posibilidades y retos
tedrico-metodolégicos que implican.

Uno de los estudios pioneros con este enfoque fue el que Peggy
Levitt (1997) realiz6 en la comunidad de Miraflores, Republica Domini-
cana, el cual ilustra no sélo cémo es que se transforman los matrimonios
migrantes radicados en Boston, Estados Unidos, a través del empleo de
mujeres en el trabajo remunerado y la participacién activa de los hom-
bres en el quehacer de la casa y la crianza de los nifnos, sino también
muestra cémo es que cambian clertas concepciones del matrimonio en
el lugar de origen a través del conocimiento generalizado de que en Es-
tados Unidos las cosas son diferentes y es posible imaginar nuevas ma-
neras de manejar las relaciones de género. El hecho de que las mujeres
que viven en Estados Unidos cuenten a sus familiares y amigos de la
localidad de origen acerca de su participacién activa en las escuelas o en
las clinicas de salud, significard que envian remesas sociales (Levitt, 1997)
acerca de una nueva versién de ser mujer. Las remesas sociales pueden

entenderse como el flujo de ideas, conductas, capital social, asi como re-
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cursos sociales y culturales que envian los migrantes al lugar de origen.
Estas remesas llegan incluso a individuos que nunca han migrado y que,
sin embargo, dependeran de este capital en tanto viven en un contexto
sociocultural completamente transformado por los flujos y circuitos de
la migracion.

Atendiendo ala nocién de una familia re-pensada, desde la dimen-
sién transnacional que coexiste mediante el uso de imagianarios sociales,
las remesas sociales a las que Levitt (1997) se refirid, correrian a través
de los puentes virtuales que se tienden hacia ambos lados de la frontera
y por los cuales transita una amplia gama de dindmicas afectivas, econé-
micas y de género que vinculan las experiencias, a la vez que permiten
establecer las formas de comunicacién y los lazos de continuidad-discon-

tinuidad que estructuran a las familias michoacanas migrantes.

El caracol tematico: etnografia de las dindmicas familiares
El fenémeno migratorio estd conformado por eventos particulares que
son producto de decisiones y experiencias que corresponden a indivi-
duos o a grupos de individuos vinculados a una localidad o a una regién,
y al mismo tiempo, por una acumulacién de decisiones y experiencias co-
lectivas, las cuales pueden llegar incluso a constituir grandes oleadas de
migracién, producto de diversos procesos nacionales e internacionales.
La migracién trastoca lo mas profundo del ser humano, lo mas
intimo, toca la separacién, la despedida, la espera, la ruptura, la incer-
tidumbre. Lo doloroso, el malestar y las pérdidas en el sentido mds
amplio de la palabra perder. Se asocia y relaciona con las emociones
primarias del ser humano: la separacién, la ausencia, la pérdida, entre
otras; en ese sentido se considera que la migracién es un potencializa-
dor de las emociones. Por ello, abordar este fendmeno se convierte, me-

todolégicamente, en una etnogratia atectiva de la migracién. Andloga
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al mar, la migracién contiene el mundo de los afectos y detona las emo-
ciones que como sus olas que van y vienen, y su masa opulenta, ilegible
y amorfa anega a quien se sumerge en ¢él, trastocando las profundidades
de su ser.

La metodologfa propuesta requiri6 del uso de herramientas capaces
de relacionar los niveles que corresponden tanto a individuos como a
colectivos, y tanto a estructuras que conforman subjetividades como a
las que conforman hechos sociales. La herramienta elegida para ello fue
la produccién de narrativas como la historia oral, las historias de vida,
las autobiogratias, los testimonios, entrevistas, relatos y el vasto campo
de la tradicién oral que recupera canciones, baladas, proverbios, refra-
nes, poesfas, narraciones, anécdotas, recuerdos, juegos, etcétera. Estas
narrativas han ido ganando terreno, importancia y valor epistemolégico
a pesar de que histéricamente han sido encubiertas, negadas o desdefia-
das por la modernidad, bajo el argumento de formar parte del amplio e
impredecible territorio de la subjetividad.

La subjetividad es aquello a lo que Alesandro Portelli (1989)
nombra como el corazdén humano el cual, dice, ha causado siempre inco-
modidad a los estudiosos de las ciencias sociales. Sin embargo, en esta
investigacién parto de reconocer que el proceso de conocimiento implica
una relacién de cardcter complementario y dialéctico entre las dimensio-
nes que erréneamente han sido escindidas y caracterizadas como obje-
tivas o subjetivas. El papel activo del sujeto en el proceso de conocer al
mundo externo o real y captar sus diversas imdgenes no representa, en
ningun sentido, la negacién de la existencia de la objetividad del mundo,
sino una forma mdas completa de comprenderlo. De la misma manera
el material simbélico y emocional se produce en la experiencia de vida
de las personas resultantes de la interrelacién entre las configuraciones

intersubjetivas de los sujetos implicados en un campo de actividad so-
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cial y, por otro lado, de los sentidos subjetivos que emergen en si de las
acciones y los procesos vividos en esos espacios y de forma inseparable
e integral con dichas confirguraciones subjetivas (Gonzalez-Rey, 2008).

En este sentido la vasta produccién de diversas narrativas repre-
senta una manera de acceder a la realidad social a través del testimonio
vivo de quien las produce, dando cabida a variadas imdgenes e interpre-
taciones del mundo. Sujeto y mundo conforman asi un entramado de
eventos particulares y de fendmenos sociales, de historias de vida que se
entretejen con la historia de sociedades enteras, sin que una u otra pers-
pectiva se considere como la mas objetiva o verdadera. Para Portelli “la
subjetividad forma parte de la historia tal como los ‘hechos’ més visibles
forman parte de ella. Lo que el informante cree ciertamente es un hecho
histérico tanto como lo que ‘verdaderamente’ sucedié” (1988: 20). Saber
lo que verdaderamente sucedié en una circunstancia de la que sélo se
cuenta con relatos se vuelve entonces improductivo, en tanto partimos
de la idea de que no se puede llegar a conocer lo que real o efectivamente
ocurrid, sino tnicamente la interpretacién de lo ocurrido.

Con la produccién de narrativas —en especial en su forma de re-
latos de vida— traté de observar en qué medida la historia social actta en
la construccién de un individuo; cudles son las mediaciones desde donde
transcurre la historia social hacia la historia personal, cémo las contra-
dicciones e imprevistos sociales pueden producir conflictos psicolégicos
y nuevos patrones de conducta y accién en el individuo y, al mismo tiem-
po, intenté observar los conflictos y las fuerzas que emergen de la arti-
culacién que se forma entre la historia personal, la familiar y la social.

Un aspecto teérico y metodolégico fundamental fue entender
que las diversas voces de lo social se expresan a través de la voz indivi-
dual de cada hablante (Bajtin, 1989; Burke, 1991). En este sentido, las

manifestaciones discursivas producidas en el relato son el medio que ex-
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ternaliza y, por tanto, socializa aquellas percepciones, representaciones
y roles sociales, en tanto que provienen del interior del individuo, de su
propia subjetividad y de su relacién con otras subjetividades.

De acuerdo a Aceves (1993), la produccién de narrativas como
estrategia metodoldgica se nutre y se conforma, por un lado, a través
de los entrecruces de diversas disciplinas, tales como la antropologia, la
psicologfa, la lingiifstica y la sociologfa; y, por otro, a través de la cons-
truccién y localizacion de nuevas fuentes de informacién sociohistérica,
enfocdndose en el andlisis de situaciones sociales mediante la seleccion
de nuevos sujetos de estudio anteriormente no considerados, de sectores
subalternos como nifios, mujeres, minorfas culturales, entre otros, que
son participantes activos en la construccién de procesos en las diferentes
esferas de la realidad social; por ejemplo, en un contexto como el migra-
torio en el que los sujetos sociales siguen sin ser reconocidos como suje-
tos transformadores y creadores de historia, no s6lo en ambos lados de la
frontera sino, incluso, en un territorio imaginado, entre el aqui y el alld.

El entramado de relatos en los que se basé esta investigacion fue
producido mediante lo que he denominado entrevista-relato, que consti-
tuye una combinacién entre la exploracién de los temas de interés de los
entrevistados-relatores y las preguntas dentro del contexto de interés
de la propia investigacién. Con ello logré establecer un didlogo entre mis
intereses de investigacién y el interés de mis informantes, bajo la consi-
deracién de que —como lo apunta Portelli (1988)— no se puede obviar el
tema de la interaccién entre un “yo” y un “otro” como una caracteristica
crucial en la produccién y analisis de fuentes orales, pues éstas son el
resultado de una relacién, de un proyecto comin en el que tanto el infor-
mante como el investigador estdn comprometidos conjuntamente.

Mis informantes e interlocutores fueron diversos miembros de

la localidad estudiada; principalmente mujeres, con quienes logré esta-
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blecer una interaccién continua por mas de dos afos, aunque el trabajo
de campo —propiamente dicho— se realizé durante dieciocho meses. Las
entrevistas-relatos versaron sobre una amplia gama de acciones y signi-
ficaciones sociales que reflejan las distintas dindamicas adoptadas por los
miembros de las familias estudiadas, asi como sus diversos roles: como
parejas sentimentales, como padres e hijos, como hermanos, etcétera.

Las entrevistas-relatos se produjeron tanto en la localidad de
estudio y de origen de los migrantes, ubicada en la zona centro-norte de
Michoacén, como en las ciudades de Ontario, California y de Chicago,
[linois, dos de las principales receptoras de migrantes michoacanos en
Estados Unidos. Se generaron alrededor de 85 entrevistas-relatos de mi-
grantes y no-migrantes, todas brindadas por originarios de la localidad,
las cuales fueron sistematizadas de acuerdo a las principales tematicas
de la investigacién.’

La produccién de entrevistas-relatos se dio en el marco de una
estrategia de observacién participante, la cual llevé a cabo durante die-
ciocho meses en el seno de la familia Rosales Pérez; una familia con
caracterfsticas tipicamente transnacionales. La familia estd conformada
por un matrimonio de la tercera edad, de mas de 70 afios (en 2004),
quienes son padres de siete hijos (seis mujeres y un varén), de los cuales
seis viven en Estados Unidos y cuentan con papeles de residencia. Sélo
Lucia Rosales, quien fue la principal informante de esta investigacion,
vive en la localidad. Todos los miembros que integran la familia Rosales
Pérez estan casados y la mayorfa son padres de hijos que han nacido y
radican en Estados Unidos: en total diez nietos nacidos y establecidos en

territorio norteamericano, y nada mds tres en territorio michoacano. El

1 Aunque la produccién de entrevistas-relatos registradas en banda de sonido contiene las
35 mencionadas, cabe decir que la produccién de historias y experiencias registradas en los
diarios de campo fue de alrededor de 70.
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matrimonio Rosales Pérez cuenta con residencia estadounidense, lo cual
facilita que visite a sus hijos y nietos varias veces al afio.

Es importante mencionar que el jefe de familia, el sefior Ansel-
mo Rosales, fue comisariado ejidal de la localidad en los afios 90, con lo
cual gané una presencia muy importante y respetable. Este hecho favo-
recié que durante el trabajo de campo se lograra obtener la confianza de
los locatarios y su disposicién para participar en la investigacién. Final-
mente, cabe decir que el matrimonio Rosales Pérez tiene una pequena
tienda de abarrotes que se me permiti6 atender durante mi estancia en
la localidad, lo cual estratégicamente me ayudé a establecer mayores re-
laciones de intervencién social con el resto de la gente de la localidad.
Por todo ello, la familia Rosales Pérez es uno de los ejes principales del
trabajo de campo y del andlisis y resultados de la investigacién.

Mi estrategia de intervencién en la comunidad estuvo basada
en la integracién a las dindmicas y actividades de la vida familiar, las
cuales me fueron asignadas por las mujeres de la familia en funcién de
las labores tipicas que realiza en la localidad una mujer como yo: de edad
mediana y que es madre y esposa. Asi, me encomendaron tareas de apoyo
en las labores de funcionamiento al interior de la casa, como fueron la
atencién de la tiendita de abarrotes, la preparacién de alimentos y el cui-
dado de animales de granja como gallinas, puercos y vacas, entre otros.

Otra afortunada estrategia de intervenciéon fue el censo que
realicé en la primera etapa del trabajo de campo, el cual me permitié
hacer un primer reconocimiento del espacio geografico de la localidad
as{ como del espacio social. Gracias a este ejercicio identifiqué la traza
urbana de la localidad, sus datos estadisticos mas relevantes y sus prin-
cipales pobladores. Esto derivé en una seleccién mucho més acertada de
las personas a las que, posteriormente, entrevistarfa, y al mismo tiempo

facilité la elaboracién del guién de las entrevistas-relatos.
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Todas las observaciones hechas durante el trabajo de campo
fueron registradas en un diario de campo, constituido por seis cuader-
nos. En esos diarios registré las situaciones de la vida diaria, sobre todo
lo que tenfa que ver con la vida familiar, la vida local y la migracién
hacia los Estados Unidos. El analisis del contenido de los diarios de
campo lo realicé de acuerdo a la sistematizacién de la informacién: por
temas y categorias tales como la vida cotidiana de la localidad, la vida
de los migrantes que se van, la vida de los migrantes que regresan, asi
como las fiestas religiosas, las fiestas familiares, los juegos infantiles,
las rutinas en la vida de las mujeres y las visitas de familiares migran-
tes, principalmente.

Debido al entretejido real e imaginario de relaciones afectivas y
sociales que experimentan las familias michoacanas en uno y otro lado
de la frontera surgi6 la necesidad de integrar en la investigacién la visién
de los miembros de la familia Rosales Pérez que radicaban en la ciudad
de Ontario, California. La finalidad fue conocer con mayor profundidad
las relaciones sociales que los migrantes en territorio norteamericano
entablan con los locatarios michoacanos desde un territorio geografi-
camente lejano pero cercano en tanto dindmicas sociales y familiares.
Metodolégicamente, la integraciéon de un nuevo escenario en el trabajo
de campo se basé en la propuesta de George Marcus (1995 y 2001), de
etnografia multisituada.

Para Marcus (1995) la etnogratia contemporanea no puede cir-
cunscribir a los sujetos en un contexto especifico y puramente local,
debe més bien seguir a la gente, la circulacién de objetos o la extensién
de espacios de complejidades culturales particulares. La migracién es
uno de los casos en donde més elocuentemente se justifica y se requiere
de una etnogratia multisituada, es a raiz de un fenémeno como este que

infinidad de familias se fragmentan y llevan a cabo un modo de vida
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tamiliar transnacional, que va del lugar de origen al lugar de recepcion.
Esta herramienta metodolégica me ayud6 a comprender como es que
contindan o se rompen las dindmicas familiares, asi como las diversas
maneras en que las familias se vinculan desde la transnacionalidad. En
el caso de la familia Rosales Pérez, los vinculos que se mantienen son
muy estrechos, lo que me permitié llevar un registro sistematico de las
dindmicas familiares que se construyen en ambos lados de la frontera.

De esta manera y como parte del trabajo de campo, realicé es-
tancias en distintas ciudades de Estados Unidos —principalmente en On-
tario, California y Chicago, Illinois— con el objetivo de observar la vida
diaria de las familias migrantes —principalmente de la familia Rosales
Pérez que radica alla— y buscar en ellas los entretejidos que constituyen
puentes de relacién afectiva, social, politica, econémica y cultural entre
los familiares. La metodologia utilizada fue la misma que la utilizada en
el contexto local: la produccién de entrevistas-relatos con los miembros
de las familias y con otros migrantes que son de la localidad michoacana
y que forman parte de la red social de las familias.

Para cerrar esta introduccién quisiera proponer al lector enten-
der las perspectivas desde las que trabajé en esta investigacién a través
de la figura de un caracol (Fig. 1) que nace en el centro y que va crecien-
do y amplidandose hacia afuera, pero que si se mira desde afuera, la parte
externa estd inmersa en el propio corazén del caracol, en una relacién de
perspectivas y dindmicas que son mutuamente consecuentes. En el cen-
tro del caracol se ubica una mujer puede ser quien sea con una historia
similar, en este caso es Lucia Rosales, de 34 afios de edad que vive con
sus tres hijos en la localidad michoacana. Lucia es esposa de migrante,
hermana de migrantes e hija también de migrantes.

Durante los meses que duré mi trabajo de campo fui testigo de

la vida cotidiana de Lucfa Rosales, de su vida intima y afectiva, asf como
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de su vida publica. Su historia es representativa de la historia de vida de
muchas otras mujeres que radican en la localidad, lo cual me permitié
ubicarla en el centro del caracol; en él convergen otras estructuras de
la investigacién, que son las diversas narrativas familiares en donde se
encuentra inmersa la vida de Lucfa y en donde, al mismo tiempo, se cru-
zan estructuras mas amplias de la organizacién social y de la historia
de la localidad.

La historia de la localidad constituye la parte externa de la figu-
ra del caracol y a pesar de ello result6 ser una estructura determinante
en el andlisis de la organizacién social de la localidad como de las fami-
lias y la consonancia social de la localidad con otras de similar situacién,
en un estado migrante, en un pafs migrante.

La historia de la localidad que presento es, basicamente, la his-
toria que sus habitantes mas antiguos me relataron y sélo esta comple-
mentada por reflexiones y andlisis mios en torno a las cuestiones campe-
sinas y ejidales del contexto agrario del estado de Michoacan, las cuales
definieron la tendencia migrante de la localidad.

Por tltimo, es importante decir que el ejercicio que integra y
que permite estructurar el caracol que propongo son los dos ejes que
atraviesan y configuran todas la estructuras del caracol: por un lado, las
dindmicas familiares afectivas, econémicas y de género expresadas tanto
el ambito publico como en el privado; y, por otro, el contexto transnacio-
nal que se detona a partir de la migracién hacia los Estados Unidos, es-

tos dos ejes son justo los que dan sentido al objetivo de la investigacion.
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EJE Y: Migracién a Estados Unidos

Lucfa Rosales

Familia Rosales Pérez

Organizacién social de
la localidad

Historia de la localidad

EJE X: Dindmicas familiares
afectivas, econémicas y de género
en el ambito publico y privado.

Figura 1. Caracol temético.
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La subjetividad forma parte de la historia tal
como los hechos mds wvisibles forman parte de
ella. Lo que el informante cree ciertamente es un
“hecho” historico tanto como lo que “verdadera-
mente” sucedio.

PoORTELLI, 1988.



La localidad: sus habitantes, sus autoridades, sus lugares

Un dia en la vida de Sofia y Anselmo Rosales
Soffa Rosales empieza su dfa a las siete de la manana. Al levantarse, se
viste y remata su atuendo con un suéter y un rebozo con el que cubre
su cabeza del sereno de la mafiana. Lo primero que hace es sacar a
los pollos de una caja de cartén, en donde los mete a dormir para que
los ratones no se los coman, y los lleva junto a las gallinas para ali-
mentarlos con granos de maiz. También alimenta a los puercos y lava
diariamente el piso de afuera del chiquero. Después, barre su patio y,
cuando el dia estd mas soleado, arregla poco a poco sus plantas y sus
flores: les quita el zacate y las hojas secas, a veces cambia las flores de
macetas y de tierra. Cuando pasa la camioneta del vendedor de plan-
tas, Soffa aprovecha para comprar alguna, o un poco de tierra o abono.
Cerca de las diez de la mafiana entra a la cocina a preparar
el desayuno. Mientras tanto, su esposo Anselmo, quien estuvo traba-
jando con Soffa cuidando los animales, se encarga de hacer el jugo de
naranja combinado con alguna otra fruta. Después, ambos abren las
puertas de su tiendita. Una vez por semana, después de desayunar,
Anselmo se alista para ir a Zacapu a hacer la compra de productos
que venderdn en su comercio; los otros dias de la semana se va a tra-
bajar la tierra dependiendo la etapa del cultivo y del ciclo agricola.
Soffa se queda en casa a lavar los trastes sucios que quedaron de la
cena del dfa anterior y los que se utilizaron en el desayuno; también
recoge la mesa, limpia los muebles y luego barre la cocina, el come-
dor y trapea con agua. Cada tercer dia lava la ropa en el lavadero.
Hacia el mediodifa, Anselmo regresa de trabajar la tierra, se
sienta bajo una sombra, destapa una Coca-Cola y prende un cigarro
para fumarlo mientras mira las plantas de su patio y echa un ojo a
los detalles de construcciéon de su casa. Luego, mientras su esposa
prepara la comida, él aprovecha para arreglar desperfectos en la casa;
ya sea un foco, algin desajuste en alguna puerta o en la camioneta.
Entre una tarea y otra, Soffa y Anselmo atienden a los clien-
tes que llegan a la tienda de abarrotes. A veces platican por ratos con
las personas que acuden a comprarles algin producto.
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Entre las tres o cuatro de la tarde, Anselmo se va a dar un
bafio y Sofia comienza a calentar tortillas para sentarse a comer jun-
tos. Durante la comida prenden un rato el televisor y ven algin no-
ticiero. Después de comer Soffa levanta los trastes de la mesa y los
lava, mientras Anselmo sale a fumarse un cigarro y a veces junta la
basura para quemarla en la parte de atras de su patio. Para Soffa y
Anselmo la jornada de trabajo ha finalizado. Ahora cada uno dedica-
réa sus horas de la tarde a su recreacién y disfrute, a veces duermen
una siesta por la tarde, otras salen a conversar con algln vecino.
En algunas ocasiones reciben visitas, otras miran las telenovelas o
programas de televisiéon mientras ordenan algtn espacio de su casa.

Cuando Sofia ve la televisién o platica con alguna vecina,
Jala consigo alguna ropa para cortar, coser o reparar; a veces son
las fundas de las camas, otras veces son algunas toallas que estan
empezando a romperse, o los pantalones de su esposo que hay que
remendar, arreglar el dobladillo, los cierres y botones, o sus vestidos
que estan desalifiados. También, hay veces que saca su plancha para
la ropa.

Ya cuando esta cayendo la noche, Soffa suele salir de su casa
y se sienta en una pequeiia banca a la orilla de la calle; no falta quien
llegue a conversar con ella mientras atiende a los pocos clientes que
se acercan a hacer alguna compra en su tiendita. Soffa conversa con
otras sefioras acerca de sus estados de salud, sobre otras personas
que se fueron hacia los Estados Unidos, intercambian algin comen-
tario sobre los que regresaron o regresaran préximamente de alla.
También dedican tiempo a comentar sobre algtin evento sucedido
en el pueblo o en pueblos aledafios; por ejemplo, reuniones ejidales,
reuniones de la escuela, del centro de salud, de los programas de
apoyo del gobierno, de las fiestas en el pueblo o en pueblos contiguos,
del estado de la tierra y el trabajo en el campo, de las faenas comu-
nitarias, de préximos eventos, como son las peregrinaciones, fiestas,
salidas a la ciudad de Morelia o a Estados Unidos, etcétera.

Algunos dias de la semana, antes de que anochezca, Sofia se
prepara para darse un baiio, se cambia de ropa y después se va a guar-
dar a sus pollitos y cierra la puerta para que las gallinas no se salgan.
Después se va hacia la cocina a calentar los sobrantes de la comida
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para disponerse a cenar acompanandose de una bebida caliente como
un té o un atole, o una gelatina caliente cuando tiene mucho frio. Para
entonces, también regresa su esposo Anselmo quien pasé un rato de
su tarde conversando con otros sefiores de la localidad. Juntos en su
cocina, se sientan a cenar mientras encienden el televisor para ver
algin programa de entretenimiento.

Cada tercer dfa, entre las ocho y nueve de la noche el teléfo-
no suena sin falta; es alguno de sus hijos que les llama desde Estados
Unidos. Platican acerca de cémo han pasado el dfa, los alimentos que
prepararon, como se han sentido de salud, con quién y de qué conver-
saron. A veces hablan acerca de algtin pendiente que se tiene estable-
cido entre ambos lados; por ejemplo, tramitar algtin documento para
quienes viven en EUA, o algtn viaje proximo hacia Estados Unidos
de gente cercana a la familia. Soffa y Anselmo hablan por teléfono
con sus hijos alrededor de una hora y se despiden de ellos para, inme-
diatamente, compartir el uno con otro lo que hablaron con sus hijos.

Al dar las diez de la noche ven las noticias en television;
media hora después cierran la tiendita, apagan sus luces y entran a su

recidmara a ver un rato mas la televisién antes de dormir.

Los habitantes

La localidad donde viven Sotia Rosales y Anselmo es un pequefio pueblo
de Michoacan que forma parte de las 48 localidades que hoy en dia inte-
gran el municipio de Coeneo; sin embargo, su ubicacién geogrifica, su
historia y sus dindmicas sociales actuales la identifican mds como parte
de laregién que se conoce como Valle de Zacapu que como parte integral
de Coeneo. Esta regién es una vasta planicie que se localiza en la parte
centro-norte de Michoacan y se extiende desde la cabecera municipal
de Coeneo —llamada Coeneo de la Libertad— hacia el oeste de la entidad,
colindando con Villa Jiménez —cabecera del municipio de Jiménez— y
con Zacapu —cabecera del municipio con el mismo nombre—. El Valle

de Zacapu es producto del proceso de desertizacién en una profunda
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laguna y sus ciénagas. Tiene una extensién aproximada de 340 km® y se
encuentra entre los valles de Comanja y de Villa Jiménez (Reyes, 1998).
Geogrifica y culturalmente estd emparentado con el lago de Patzcuaro

y con la sierra purépecha (Mummert, 1995).

Estado de Michoacan

Mapa 1. Ubicacién geogrifica de la localidad.

Esta pequefia localidad destaca por sus altos indices de migra-
cién a Estados Unidos. Su tradicién migratoria data de la primera mitad
del siglo XX, a partir de la implementacién del Programa Bracero en
agosto de 1942, apenas un afio después de la fundacién de la localidad,
en 1941. Desde entonces, las pocas estadisticas de poblacién y vivienda
que se han generado de manera oficial para la localidad han mostrado
muchas variaciones e inconsistencias entre si. Para el 2004, afio en que
realicé el trabajo de campo, las autoridades de la localidad me propor-

cionaron el dato de 680 habitantes en la zona urbanizada. Sin embargo,
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en el censo que realicé ese mismo afo registré 391. Por su parte, INEGI
calcul6 una poblacién de 263 habitantes para el afio 2005 (INEGI, 2005).
Estas variaciones pueden obedecer, y reflejar al mismo tiempo, la muy
alta incidencia de la poblacién flotante; es decir, la poblacién que va y
viene entre la localidad y los Estados Unidos. El dato oficial mas recien-
te con el que contamos es el del Censo Nacional de Poblacién y Vivienda
2010, el cual reporta una poblacién de 258 habitantes para el ailo 2010
(INEGI, 2010). De acuerdo a este dato y al de los censos y conteos quin-
quenales que nos ofrece el INEGI, podemos concluir que la poblacién de
la localidad ha venido disminuyendo de 1990 a la fecha, debido en gran
medida al fenémeno migratorio (INEGI, 2005 y 2010).

Respecto a la distribucién de habitantes segtn el sexo, el censo
que realicé mostré que es relativamente proporcional, prevaleciendo por
una leve diferencia los hombres respecto de las mujeres: de los 391 habi-
tantes censados, 206 fueron hombres (52.7%) y 185 mujeres (47.3%). Es
importante mencionar que para el momento en que realicé el trabajo de
campo, las autoridades de la localidad no contaban con el dato especifico
de cudntos hombres y cudntas mujeres radicaban en la localidad. Sin
embargo, de acuerdo al INEGI (2005) para el afio 2005 habia 119 hom-
bres (45.2%) y 144 mujeres (54.7%), mientras que para 2010 fue de 134
hombres (51.9%) y 124 mujeres (48.0%) (INEGI, 2010).

Respecto a la edad de los pobladores, el rango con la frecuen-
cla més baja se ubicé entre los 75-95 afos, seguida de 25-35 afios;
mientras que la mayor frecuencia fue de menores de 20 afios. Esto se
debe, posiblemente, a que los j6venes deciden marcharse a una edad
cercana a los 20 anos. En ese sentido, es interesante que la escola-
ridad de quienes emigran no sea la primaria, sino la secundaria, lo
que nos lleva a inferir que la migracién es vista como una respuesta

al futuro de los jévenes, como la vocacién préxima que definird su
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identidad adulta. De hecho, la méxima frecuencia de edad de los que
emigran, seguin el censo, fue entre los 20 y 30 anos de edad, que son
las edades productivas.

Por su parte, la mayor frecuencia de edad de los locatarios que
viven en Estados Unidos se ubica entre los 20 y 30 afios, lo cual coinci-
de, naturalmente, con una de las frecuencias minimas de edad de quie-
nes viven en la localidad. La frecuencia minima de edad de los locatarios
que residen en Estados Unidos es de menores de 15 afios, lo cual es
muestra de que no es comin que los padres que emigran se lleven a sus
hijos pequefios.

Respecto al impacto de la migracién el 70% de las personas de la
localidad reporté tener familiares cercanos radicando en Estados Uni-
dos: padres, hijos, conyuges o hermanos, con quienes mantienen estre-
cho contacto, ya sea porque cuando estos visitan la localidad son reci-
bidos en las casas de los familiares locatarios o porque envian dinero y
cartas o llaman por teléfono constantemente. Aproximadamente un 30%
del total de las familias censadas reportd no tener familiares cercanos en
Estados Unidos o parientes que intervinieran en la economia del nicleo
tamiliar, pero s mencionaron el dato de que contaban con parientes y co-
nocidos migrantes como tfos, sobrinos, primos, yernos, nueras, suegros,
abuelos, nietos o amigos, con quienes no mantenfan un contacto directo
ni constante.

Para el 70% de personas que reportaron tener familiares radi-
cando en Estados Unidos las remesas econdémicas representan un in-
greso basico y aunque no existen datos especificos del impacto de las
remesas en la localidad, de acuerdo a INEGI (2010), se sabe que el 53%
de los hogares de localidades menores a 2500 habitantes ubicadas en el
sureste del pafs —como lo es el caso de nuestra localidad de estudio— saca

la mitad de sus ingresos de las remesas. Finalmente, el censo indic6 que
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un 61% de habitantes residia de tiempo completo en la localidad y un

31% en Estados Unidos, ya sea de forma temporal o definitiva.”

Los oficios y ocupaciones

Los oficios y ocupaciones de las personas que residen en Estados Unidos,
de acuerdo al censo, se ubicaron principalmente en el area de la construc-
cién; basicamente, como albaiiles, aunque también un gran porcentaje
indicé trabajar en fabricas como obreros, principalmente empaquetando
productos industriales. Son menos aquellos que trabajan como asisten-
tes y empleados en instituciones y comercios; desde secretarias, lecheros,
mecanicos, meseros, cocineros o como empleados de servicio doméstico:
en el aseo, en los jardines o lavando coches. Son pocos los que se dedican
a estudiar, que trabajan de maestros o que tienen alguna protfesién, sien-
do muy contadas las personas que la pueden ejercer.

Por su parte, quienes residen de forma permanente en la localidad
ejercen diversos oficios y ocupaciones: en su mayoria se dedican a la agri-
cultura, sobre todo los que tienen titulo de ejidatarios. En este rubro la sol-
vencia econémica varfa basicamente de acuerdo al contacto con la migra-
cién: hay ejidatarios que fueron migrantes del Programa Bracero y después
regresaron a la localidad a pasar su vejez; estdn los ejidatarios que fueron y
siguen siendo migrantes o que tienen hijos o familiares muy cercanos que
son migrantes y que les envian dinero constantemente; y también estan los
ejidatarios que no tienen contacto directo con familiares migrantes. Estas
experiencias migratorias diferenciadas inciden en la solidez financiera entre
personas con la misma ocupacién agricola: quienes tuvieron o tienen mayor

contacto con la migracién poseen mayor solvencia econémica.

2 Es importante mencionar que no se pudo identificar mediante ninguna herramienta el tipo
de residencia especifica: si temporal o definitiva.
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La siguiente ocupacién con mayor nimero total de personas in-
volucradas son los quehaceres del hogar, los cuales son desarrollados casi
siempre por las mujeres. Sin embargo, casi todas las mujeres que dijeron
dedicarse tinicamente al hogar realizan de manera paralela otro tipo de
actividades que van desde atender tiendas de abarrotes en su domicilio
hasta la venta de productos artesanales, como el bordado de carpetas, la
manufactura de queso y crema, la venta de leche, huevo, frutas y verduras
de las huertas particulares; también la compra y venta de animales de
granja como puercos, aves, vacas y borregos. Para el 2004 recién se habfa
introducido la venta por catdlogo de diversas marcas como Avon, Jafra y
Tupperware, entre otros. Las mujeres de la localidad se dedican también
a lavar ropa ajena, al servicio doméstico en otras casas y a cuidar nifios
de los vecinos. Es poco frecuente observar mujeres que no tengan alguna
otra actividad productiva ademas del hogar. Sin embargo, existen algunos
pocos casos en los que, Ginicamente, reciben dinero para la manutencién
del hogar por parte del esposo o familiar que trabaja en Estados Unidos.

Entre los procesos que provocan una circulaciéon constante de
capital econémico y también social estd la venta de pan. Esta activi-
dad se lleva a cabo en estrecho contacto con la migracién; incluso, la
compraventa se llega a realizar en délares. En alguna ocasién me tocéd
observar a una sefiora compréandole pan al panadero que pasaba por la
calle: la sefiora tomé ocho panes, le pagd al panadero con un délar y
el panadero le regresé dos pesos de cambio. En otra ocasién, en una
de las llamadas telefénicas de rutina provenientes de Estados Unidos
que recibfa la familia Rosales Pérez, observé que uno de los hijos mi-
grantes ademds de preguntarles a sus padres acerca del estado de salud
de un pariente, les pidi6 que con un familiar que viajarfa para alld le
hicieran llegar un pedido considerable de piezas de pan del panadero

local de su preferencia.
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Otras ocupaciones remuneradas son las de los jornaleros o peo-
nes, quienes son empleados por hombres y mujeres ejidatarios que nece-
sitan de apoyo para trabajar sus tierras. De acuerdo al trabajo cotidiano
que realiza cada uno de los integrantes de la localidad se va definiendo
su estatus social. Existen varias posiciones sociales; por ejemplo, los peo-
nes son los que tienen mayores problemas para sobrellevar su situaciéon
econémica, y su funcién es ponerse a disposiciéon de distintos patrones
para ayudar a los trabajos de las parcelas: sembrar, preparar la tierra,
limpiar la tierra de zacate, recolectar los productos de la tierra, cargar
lo recolectado, desgranar maiz; o bien, para realizar otro tipo de ayuda
a las familias de la localidad, principalmente aquellas en donde el jefe de
familia se encuentra ausente por haber migrado.

Luego, estan quienes se dedican a los oficios, como es el caso de
los albaiiiles, electricistas, herreros, plomeros, etcétera. Su trabajo es de
los mejor remunerados y, podria decirse, son quienes se encuentran en
una posicién econémica media. Después estan los habitantes que poseen
tierra, los ejidatarios que trabajan sus tierras con ayuda de su familia y
muchas veces con los peones que prestan sus servicios. Como se mencio-
né, los ejidatarios que tienen vinculos mdas estrechos con la migracién
suelen ser los de mayor solvencia econémica dentro de la localidad.

También estan los profesionales, muchos de ellos hijos de los
ejidatarios originarios de la localidad, quienes se dedican principalmente
a la docencia. Las casas de los profesionales, ademds de estar en mejores
condiciones econémicas que las del resto de locatarios, evidencian un
mayor mantenimiento y orden en su interior: delimitan claramente los
espacios para dormir, cocinar y comer, y también suelen tener dreas para
relajarse y divertirse.

La relacién de los ejidatarios y su familia con la migracién se

manifiesta, muchas veces, en los detalles de la construccién de sus ca-
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sas, en su forma de vestir y en la adquisicién de articulos que no son
de primera necesidad, como aparatos electrodomésticos para el hogar,
automéviles del afo, juguetes infantiles, articulos de temporada como
las figuras para adornar las casas en distintas épocas del afio, articulos
tecnolégicos como computadoras y teléfonos celulares, asi como herra-

mientas para el trabajo agricola y el hogar.

Las autoridades

Respecto a las autoridades de la localidad podemos decir que estan re-
presentadas en tres cuerpos diferentes. El primero y mds importante,
por su reconocimiento legal ante el municipio, es el Comité del Orden,
integrado por un encargado del orden, un secretario y un tesorero. El
encargado del orden es quien participa como representante de la locali-
dad para atender los asuntos legales y gubernamentales.

El segundo cuerpo de autoridad son las Autoridades Ejidales,
quienes representan al sector de ejidatarios que, aunque no pueden ejer-
cer ninguna autoridad sobre los no ejidatarios, en la practica son una fi-
gura de autoridad sumamente importante y fungen como representantes
de los 60 ejidatarios que integran la localidad.

El tercer cuerpo de autoridad lo constituye el Comité de Padres
de Familia integrado como organismo de apoyo para las labores educati-
vas pero que, de hecho, cumple un papel importante en otros dmbitos de
la localidad; por ejemplo, servir de apoyo a los otros comités de autori-
dad, asf como ser impulsor y encargado de la organizacién de las diver-
sas actividades que se realizan periédicamente en la localidad como son:
la organizacién de la fiesta del pueblo y fiestas de tipo civil o religiosas,
la organizacién de los eventos de inicio y fin de cursos escolares de los
nifios y jévenes, asi como la organizacién de eventos fordneos en don-

de participa la localidad y de otros eventos de cardcter extraordinario,
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como la visita de alguna autoridad, la organizacién de apoyos en situa-
ciones de desastre natural como son las inundaciones o el fallecimiento

de algun habitante, entre otras.

Los lugares

La localidad es un pueblo apacible, alejado del ruido y del movimien-
to urbano de las poblaciones circundantes; con una distancia suficiente
como para mantener una enorme tranquilidad en la vida cotidiana. Su
zona urbanizada cuenta con 155 lotes, de los cuales 90 son casas-habi-
tacién con tomas de agua oficiales y 65 son terrenos utilizados como
corrales para el cuidado y la crianza de animales como vacas, cerdos,
gallinas, pavos, caballos y borregos, principalmente. En ella predomi-
nan las construcciones de concreto, tabique y ladrillo, aunque todavia
se aprecian algunas que son de adobe y piedras. Como suele ocurrir en
las poblaciones con altos indices de migracién, hay muchas casas que
han sido reconstruidas, redisefiadas y modernizadas gracias al envio de
remesas de sus duefios migrantes. En forma frecuente se observan casas
con antenas parabdlicas; segundos pisos sobre construcciones que ori-
ginalmente eran de una sola planta, con acabados nuevos y modernos, y
que albergan camionetas —muchas, atn, con placas de algtn estado del
pals vecino—. Se observan, sin embargo, también casas completamente
cerradas y en desuso, algunas de las cuales vemos exclusivamente habi-
tadas en la temporada de migrantes.

La localidad esta asentada en un enorme valle de terreno hlime-
do con varios nacimientos de agua. Al norte hay un prado muy grande
conocido como La Nopalera, sitio cargado de diversos significados que
ha atestiguado muchas de las historias de pobladores y ha albergado sus
més grandes secretos. Se sabe, por ejemplo, que La Nopalera es el sitio

de encuentro de los amantes y los novios; es el lugar al cual se acude

RETRATO DE UN PUEBLO MIGRANTE 51



cuando se tienen penas, tristezas o nostalgias, cuando se desea alejarse
un poco de la vida diaria o también cuando se quiere divertirse o jugar
un partido de futbol. Pero también es el sitio al cual acuden las personas
en busca de comida silvestre —nopales, tunas y hongos— cuando se tie-
ne hambre y no hay dinero; desafortunadamente, también es el sitio en
donde yace el rastro o el recuerdo de personas que han muerto como
consecuencia de rifias y desacuerdos.

A un costado de La Nopalera se encuentra la Cancha, otro espa-
cio importante en las dindmicas de la localidad. Esta amplia plancha de
concreto funciona como campo de fitbol y de baloncesto, aunque tam-
bién es el lugar en donde se retinen los j6venes y los nifios todas las
tardes para platicar y divertirse. La localidad cuenta también con una
escuela primaria y un jardin de nifios, asf como un templo pequeno dedi-
cado a la virgen del Perpetuo Socorro, cuidadora de la localidad, a la que
celebran anualmente cada 27 de junio.

La localidad estd ubicada a 20 km del municipio de Zacapu y
aproximadamente a 30 km del de Coeneo. Debido a su cercanfa con Za-
capu es allf a donde se dirigen los habitantes cuando deben comprar su
despensa, ropa y otros objetos; cuando van al médico, cuando necesitan
tramitar algo o recoger dinero, etcétera. En la localidad existen tnica-
mente cuatro tiendas de abarrotes donde se compran materiales de uso
cotidiano como jabones, verdura, comida, bebidas, hilos y papelerfa. En
este rubro es de destacarse la presencia de comerciantes ambulantes,
quienes son personas que llegan a la localidad a ofrecer sus productos
y que vienen, generalmente, de poblaciones vecinas en automéviles, ca-
miones, bicicletas o incluso caminando. Este tipo de comercio se carac-
teriza por la inmensa diversidad de productos que llevan a vender, entre
ellos: tierra, plantas y flores; materiales para el hogar como escobas y

cubetas; materiales para la construccién; animales de granja; ropa y cal-
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zado; alimentos como pan, fruta, verdura, tortillas de maiz, de harina,
carne, granos, cereales y dulces; también productos por encargo, de ca-
tdlogo marca Avon, Jafra, Stanhome, etcétera.

Finalmente, a escasos tres kilémetros, se encuentra el Observa-
torio de Centelleo Interplanetario MEXART (Mexican Array Radiotele-
scope) de la Universidad Nacional Auténoma de México, sitio incorpo-
rado recientemente a la historia y la dindmica de la localidad. En febrero
del afio 2000, la comunidad acordé entregar a la UNAM 3.5 hectareas
en comodato para la instalacién del observatorio; la construccién quedé
concluida en diciembre del 2005. Como es de suponer, la instalacién del
radiotelescopio causé mucha expectativa entre los habitantes y dio lugar
a las més diversas narrativas asociadas a las caracteristicas y ubicacién
de lalocalidad. No falté quien sefialara que en el sitio en donde se instalé
existe una “ventana directa al cielo”, hecho que lo hacfa el lugar idéneo

para instalar un observatorio de esas caracteristicas.

Coeneo: “lugar de pajaros”
Michoacdn ha acaparado la atencién de los cientificos sociales por ser
la segunda entidad federativa, sélo después de Guanajuato, con mayor
intensidad migratoria. Las entidades federativas con més alto grado de
intensidad migratoria a Estados Unidos son cuatro y pertenecen a la
regién tradicionalmente expulsora de migrantes en el pafs: Guanajuato,
Michoacdn, Nayarit y Zacatecas (CONAPO, 2010). Este fenémeno es tan
relevante en nuestra entidad que las remesas que envian los michoaca-
nos a sus familias representé el 72% de los recursos programados en el
Proyecto de Presupuesto Estatal de Egresos del 2004 (Méndez, 2003).
Michoacan esta situado al centro oeste de la Republica y limita
con los estados de Jalisco, Guanajuato, Querétaro, México, Guerrero,

Colima y el Océano Pacifico; estd conformado por 113 municipios y
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su capital es Morelia. Practicamente en todos los municipios de Mi-
choacan el fenémeno migratorio se encuentra presente, sin embargo
existen regiones que se destacan por encima de las demds en cuanto a
su tasa migratoria, como es el caso de los municipios situados al noroes-
te, norte-centro y suroeste. Iin esas regiones sobresalen los municipios
ubicados en tierra caliente, los cercanos a la costa, los del centro-norte
y los que conforman los bajios zamoranos, principalmente al norte de
esa region.

Coeneo, uno de los 113 municipios de Michoacén al cual perte-
nece la localidad de estudio, se localiza al norte del estado, en las coorde-
nadas 19° 35" 00” de longitud oeste y a una altura de 2040 metros sobre
el nivel del mar. Esté situado a 80 km de Morelia, la capital del estado,
y a 30 minutos, aproximadamente, por la carretera federal nimero 15
Morelia-Jiquilpan, con desviacién por la carretera estatal Comanja-Coe-
neo. Su superficie total es de 393.56 km® y representa el 0.66 por ciento
de la superficie del estado. Limita al norte con los municipios de Huani-
queo y Jiménez, al este con Morelia, al sur con Quiroga y Erongaricua-
ro y al oeste con Zacapu. Es uno de los 17 municipios que conforman
la regién del Bajio, junto con Angamacutiro, Churintzio, Ecuandureo,
Huaniqueo, Jiménez, Morelos, Numaran, Panindicuaro, Penjamillo, La
Piedad, Puruandiro, Tanhuato, Yurécuaro, Zacapu, Zinaparo, José Sixto
Verduzco (INAFED-SEGOB, 2010).

El municipio se divide en 48 localidades; las principales, de
acuerdo al nimero de habitantes son: Coeneo de la Libertad (cabecera
municipal), San Pedro Zipiajo, Santiago Azajo y Comanja (INAFED-SE-
GOB, 2010). Otras localidades son: Bellas FFuentes, San Isidro, La Cafia-
da, Cortijo Viejo, Tunguitiro, Agua Caliente, Laredo Las Mesas, Colonia
IFélix Ireta, y otra més. Se tiene comunicacién a todas las localidades del

municipio por caminos de terracerfa.
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Coeneo significa “lugar de pajaros” y tal parece que su nom-
bre ha sido profecfa: se encuentra ubicado entre los municipios de alta
y muy alta intensidad migratoria hacia Estados Unidos (Moctezuma y
Martinez-Ruiz, 2012). Esta situado en el séptimo lugar en la mayor dis-
minucién de habitantes por afio de Michoacén, su tasa de crecimiento
demografico es negativa y se ha venido comportando asi en los tltimos
afios: de 1995 a 2000, —2.48; de 2000 a 2005, —2.07; y de 2005 a 2010,
—1.70.° Esto se debe en gran medida al fenémeno migratorio; de hecho,
el Conteo de Poblacién y Vivienda de 2005 (INEGI, 2005) report6 un
porcentaje de poblacién masculina de 43.6%, el segundo mds bajo de
Michoacéan. Es uno de los 1476 municipios de México cuya poblacién
rebasa los 3000 habitantes, pero no llega a los 10 000 (INEGI, 2010).

Coeneo fue un pueblo que formé parte del dominio territorial del
sefiorfo purépecha durante la época prehispanica. Al derrumbarse el sefiorio
tue evangelizado por la orden religiosa de los franciscanos y en el afo de
1530 el fraile Martin de la Corufia fundé el pueblo. Se constituyé en muni-
cipio diez afios después de consumada la Independencia, el 10 de diciembre
de 1831. I'ue el primer pueblo que se levanté en armas apoyando el plan de
Ayutla, pronunciado en contra de la dictadura del general Antonio Lopez de
Santa Anna. En 1858, el Congreso de Michoacén le otorgé el titulo de Villa
de la Libertad, a partir de lo cual se convierte en Coeneo de la Libertad, ca-
becera municipal del actual municipio de Coeneo (INAFED-SEGOB, 2010).

Entre los dfas festivos mas reconocidos en el municipio de Coe-
neo estan: 7 de octubre, festividad en conmemoracién del titulo otorga-
do al pueblo como Coeneo de la Libertad; 30 de septiembre, festividad
en honor a la virgen del Rosario; y 25 de julio, festividad en honor al

Templo del Sefior Santiago.

3 Datos extraidos de la pdgina web: http// reference.allrefer.com/gazetti/México 2004.

RETRATO DE UN PUEBLO MIGRANTE 55



Su hidrografia la constituye el rio de la Patera, la presa de Tungtii-
tiro, el Lago de Bellas IFuentes, y los arroyos Tzirate y los Muertos. Su cli-
ma es templado con lluvias en verano, precipitacién pluvial anual de 791.4
mm’ y temperaturas que oscilan entre 4.8° y 26.2° centigrados. Su relieve
lo constituye el sistema volcanico transversal, al que corresponden la sie-
rra de Comanja con el pico Tzirate, cerros de Catayo, Ermitafio y Pel6n.

Los suelos del municipio datan de los periodos cenozoico, ter-
ciario, cuaternario y plioceno; corresponden, principalmente, a los del
tipo de pradera y de montafia. Su uso es primordialmente agricola y en
menor proporcién ganadera y forestal. En la estructura de la tenencia de
la tierra, la superficie ejidal y la propiedad comunal cubren proporciones
semejantes. En el municipio predomina el bosque mixto con pino, encino
y aile. Su fauna la conforman la liebre, el conejo, la ardilla, el venado, el
coyote, el zorro y el tlacuache.*

La poblacién econémicamente activa de Coeneo representé el
33% del total de la poblacién y se ubicé principalmente en el sector pri-
mario. Los sectores terciario y secundario representaron el segundo y
tercer lugar, respectivamente. El indice de desocupacién apenas repre-
sentaba el 0.5% de la poblacién. Dentro de sus actividades econémicas
la més relevante es la agricultura. Los principales cultivos en orden de
importancia son: maiz, lenteja, trigo, frijol y haba. En la fruticultura se
produce principalmente durazno, limén, aguacate, lima y tejocote. En la
ganaderia se cria ganado avicola, porcino, bovino, caballar, mular, asnal,
ovino y apicola.

Existe una explotacién forestal de pino y encino (y, en el caso
de la explotacién no maderable, los matorrales de distintas especies). La

actividad industrial es minima y consiste en la fabricacién de alimentos

4 A partir de informacién obtenida en http://www.mexart.unam.mx/
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y de calzado, asi como las manufacturas en cuero. También existe un
incipiente desarrollo del turismo debido a la zona arqueolédgica y los
manantiales de su alrededor.

En cuanto a servicios de salud dispone de una clinica del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) IMSS-COPLAMAR, otra del
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del

Estado (ISSSTE) y varios consultorios de médicos particulares.

La historia local desde las multiples voces

La historia que presento a continuacién fue construida a través de los re-
latos de cuatro de los pobladores més antiguos de la localidad a quienes
tuve la suerte de entrevistar en el afio 2004. Para preservar su identidad
los he nombrado: Fidel Castillo, Genovevo Reyes, Asuncién Padilla y
Casimiro Arreola. Estos cuatro pobladores, personajes de la localidad
—hoy todos fallecidos— fueron testigos de los sucesos que dieron origen
a la formacién del ejido y a la fundacién de la localidad. Sus relatos nos
describen, a través de sus historias personales, la condiciéon de vida de
los peones en el régimen hacendario; el conflicto y el enfrentamiento
entre indigenas y mestizos tras el inicio del reparto agrario en la regién

del Valle de Zacapu;® la formacién del nicleo ejidal y la condicién de

-

5 El periodo de reparto agrario en la regién se sittia entre inicios de la década de 1920 y
corre hasta finales de la década de 1940. Para profundizar en este periodo se propone ver:
Guzmén-Avila (2007), quien analiza histéricamente el proceso de desecacién de la Ciénega
de Zacapu y las implicaciones hacendarias que hubo; Escércega y Escobar (1990), quien ana-
liza el proceso de distribuciéon de tierras durante el periodo del reparto cardenista; Embriz
y Leén (1982), quienes presentan una compilacién de documentos procedentes de diversos
archivos que muestran diversos aspectos del movimiento agrarista michoacano que va de
1914 a 19345 Friederich (1981), quien hace un andlisis minucioso del proceso agrario en el
pueblo de Naranja partiendo de finales del siglo XIX y concluyendo con el papel de liderazgo
que tuvo Primo Tapia en la regién. Segun el historiador Guzman-Avila (2007), 1a obra Re-
vuelta agraria en una aldea mexicana, de Paul Frederich (1981), fue la primera obra que mostré
las particularidades de la reforma agraria en Zacapu.
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pobreza asociada que, en el contexto del inicio del Programa Bracero,
definirfa la tradicién migrante de la localidad. De esta manera, los rela-
tos conforman una especie de entramado en el que se tejen las historias
de vida de los cuatro informantes con la historia y el origen de su comu-

nidad agraria.’

Los primeros pobladores

Yo naci el 10 de octubre de 1913. Mis padres eran de un pueblo que se
llama Zipiajo y nosotros somos gentes naturales [indigenas]. Prime-
ramente yo y mi mamé llegamos a Tarejero porque mi papa se fue a
Estados Unidos y por alld se murié. Entonces mi mama me dijo “hijo,
vamos a trabajar”, y yo empecé a cuidar vacas y mi mama ayudando en
las casas. En ese entonces nosotros no levantamos ni un grano de maiz,
hasta después cuando tuvimos el ejido ya nos dedicamos a la siembra.
Ahora alld en Zipiajo estd un sobrino trabajando los terrenos, y yo aca
con el ejido. Yo siempre dije toda la verdad cuando me apunté para el
ejido porque yo dije de dénde era y cémo era. Porque muchos de ellos
echaron mentiras, pero ya después que anduvimos solicitando las tie-
rras ahf fue cuando entonces nos conocimos todos (Fidel).

Yo nacf en 1925 y era un muchacho cuando llegué a esta locali-
dad. Mi padre era del rancho del Zapote, perteneciente al municipio
de Villa Jiménez, y mi madre era de Puruandiro. Yo me casé en 1949,
cuando ya estdbamos viviendo aqui. Mi esposa fue maestra de la pobla-
ci6n de Comanja y luego se hizo la maestra de aqui, en 1948, y en ese
afio fue cuando yo le empecé a hablar tantito [cortejar] y le dije “¢y
td como la vas hacer?” y ella me dijo “soy maestra ¢y usted qué es?”, y
yo le dije “yo soy del campo y tengo tierra, tengo ejido y terreno para
vivir’ y entonces se vino conmigo y le dije “yo a ti no te voy a robar,
quiero hablar con tus gentes y pedirte”, pero ella no quiso que la pidie-
ra (Genovevo).

6 La seleccién y sistematizacién de los relatos, que realicé como si se tratara de un finisimo
rompecabezas, estd planteada en sentido cronolégico y en torno a los principales acontec-
imientos vividos en el ejido.
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Yo soy nacida en Pétzcuaro, mi papé era pobre de a tiro y vivia
de su puro trabajo, segufa el trabajo a donde habfa, iba de un lado para
otro y pues alld naci, en Patzcuaro. Aqui [cerca de la localidad’] estaba
un sefor que fue muy buena gente y nos arrimé para su rancho y la
suegra de él era madre del papa de Anselmo Rosales y le dijo a mi papa
que me prestara para que yo criara a Anselmo Rosales y entonces me
fuil a vivir con la sefiora Lola, la mama de Anselmo Rosales. Cuando
llegué a esa casa a cuidar nifios yo todavia no terminaba ni de mudar
mis dientes. Llegué muy chica (Asuncién).

Mis padres vienen de Guanajuato, ellos dependian de los france-
ses porque mi abuelo era francés y vivia en Puebla. Cuando llegé don
Maximiliano los corrié y les quitaron todas sus propiedades y fusilaron
a mi abuelo porque andaba con los franceses. Se vinieron a Moroledn,
Guanajuato, y de ahf se fueron a Taridcuri, Michoacén, y luego se vi-
nieron para acd para Cantabria. En 1918, se fund6 Cantabria, que en-
tonces era pura laguna. Toda esa gente que fundé Cantabria llegé de
Guanajuato, porque alld cayé una peste que se llamaba “la gripa” y se
vinieron huyendo de Guanajuato y asf salvaron el pellejo (Casimiro).

El régimen hacendario’

La vida de México antes estuvo regida por puros hacendados y terra-
tenientes. Y la gente pobre andaba aventurdndose, los corrian de una
hacienda y se iban con los petates y las cobijas a otra. El patrén corrfa
a los peones hasta del pueblo, porque el peén no tenia casa y el pueblo
era de puros capitalistas que eran duefios de todo [...7]. De esos patro-
nes de las haciendas salian el presidente municipal, los voluntarios, los
gendarmes, todos esos estaban en el poder porque no habfa elecciones,
nomas el hacendado habfa. Eran ocho haciendas distintas: Bellas Fuen-

7 La poblacién que conformaba Tarejero en el periodo del régimen hacendario de inicios
del siglo XX estaba dividida entre indigenas purépechas, que eran el grupo mayoritario, y
mestizos, que eran el grupo minoritario. Estos habfan llegado a vivir a la zona como resultado
de las fuentes de trabajo generadas por las haciendas de Cantabria y Bellas Fuentes. Sin em-
bargo, habfan llegado a trabajar como mayordomos y capataces de los campesinos indigenas
que trabajaban las tierras de las haciendas, lo cual fue creando una oposicién, que no deja de
tener tintes racistas, entre ambos grupos.
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tes, Copandaro, Cantabria, E1 Molino, Taridcuri, Buena Vista, Morelos,
El Cortijo, y cada hacienda tenfa 300 hombres que trabajaban en ella.
En la época de Porfirio Dfaz se cargaba arena en carros de metal, como
el de las minas, para componer los caminos; sélo la hacienda de Canta-
bria tenfa buenos caminos y ninguno podfa pasar por sus propiedades
porque les costaba dinero pagar por usar el camino (Casimiro).

A mi padre lo ocuparon de mayordomo en la hacienda El
Molino, ahi le daban muy mala vida a la gente. La mayoria era gente
natural [indigena]; hasta fue un indigena mi padrino de bautismo. No-
sotros caifmos en un pueblo indigena porque mi papa tenfa amistad con
un indigena desde que era mayordomo de El Molino. Un dia ibamos
para el cerro con mi papa y venia gente del gobierno, como con diez
indigenas que los iban a fusilar. Entre esos diez que llevaban iba mi pa-
drino que era indigena. Mi papi le dijo al jefe de los policias que si no lo
dejaban hablar con mi padrino y el sefior dijo que si. Mi papa entonces
le pregunté “ipor qué te llevan compadre?, y mi padrino le conté: “es
que como no tenfamos qué comer tuvimos que agarrar unas reses de la
hacienda, agarramos dos y ahora nos llevan y que van a fusilarnos”. Mi
papa le dijo: “te van a hacer unas preguntas para saber si td te robaste
esas reses y nunca vayas a decir que si tuviste parte en ese robo, tu
diles que no y que no”. Y entonces llevaron preso a mi padrino y sf lo

fusilaron; muy temprano se oyeron los tiros (Casimiro).

Era la Revolucién [de 19107 y estaba muy peligrosa. Mi pa-
dre fue empleado en la hacienda E1 Molino y tuvo dificultades con los
indios y por eso se fue a Cantabria cuando todavia era muy joven. Se
hizo mayordomo de la Hacienda de Cantabria, pero por la Revolucién
salimos de Cantabria, mandaron a mi papd a que administrara una
hacienda que se llamaba Eva, que era un regalo que le habia hecho un
sefior de apelativo Noriega a su hija. El sefior Noriega era el duefio de
todo este plano, de todo este valle, él era un espafiol y se llamaba Juan
Noriega. El era el hacendado [...7. Ese tal Noriega se enamoré de
una hija de Porfirio Diaz y se cas6 con ella y entonces Porfirio Diaz
lo puso en este valle [Valle de Zacapu] que era de los indios. Naran-
ja, Tirindaro, Comanja, todas esas tierras se las dio Porfirio Dfaz a
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su yerno Noriega y él se hizo duefio de toda la hacienda. Las tierras
eran virgenes y daban grandisimas mazorcas, daban buen maiz. De
las tierras se ocupaban entre 300 a 400 hombres diariamente [...7.
Entonces vino el afio 1926 y era presidente un sefior del estado de
Sonora [Plutarco Elfas Calles] y ese les dio el ejido a todos los pue-
blos de aqui de la regién. Al sefior Noriega le quité la tierra, sélo le
dejé una parte que le tocaba por ley (Casimiro).

La toma de posesién del ejido®

Nosotros no tenfamos dénde vivir alld [en Tarejero] y estando toda-
via alld nos empezamos a mover para conseguir un pedazo donde tener
tierra y entonces llegamos aqui (Genovevo).

Nos tuvimos que salir de ahf [Tarejero ] porque ya tenfamos
un ejido y nosotros no éramos nativos de ahf y no tenfamos dénde vivir

(Casimiro).

Una parte [del grupo de Tarejero’] no querfa a la gente mes-
tiza porque antes les habfan prestado una parte de tierra para que
sembraran y entre ellos mismos [indigenas’ se le voltearon al pueblo.
Entonces se hicieron dos partes, los de Tarejero quisieron hacer una
cooperativa y los del otro bando, la gente de nosotros, no quiso entrar.
Los bandos se desapartaron por cuestién de las parcelas, ellos eran la

8 Durante el reparto agrario surgieron varios y fuertes conflictos entre el grupo de indige-
nas y el grupo de mestizos de Tarejero, debido a que el grupo indigena consideraba injusta la
resoluciéon de repartir las tierras también con el grupo mestizo, que era minorfa y que histo-
ricamente habfan sido considerados por los indigenas como fordneos por haber llegado a esas
tierras después de ellos. El grupo expulsado de la zona fue el de mestizos, y tras el conflicto
el gobernador Iélix Ireta Viveros decidié dividir a la poblacién en dos, dando con ello lugar
a la fundacién de la localidad en el ano de 1941. La localidad fue conformada por el grupo de
mestizos, a quienes el gobernador Ireta les escrituré 60 parcelas de 270 hectareas, en donde
formaron su poblado ejidal. Este hecho quedé registrado en en el informe sobre el antepro-
yecto de divisién del ejido definitivo de Tarejero, municipio de Zacapu, Michoacan, con fecha
de 23 de septiembre de 1942, registro 00036, en el archivo del Registro Agrario del estado de
Michoacin de Ocampo; asi como en el acta de posesién y deslinde de los terrenos del municipio
de Zacapu, Michoacdn, concedidos a la localidad en cuestion, en divisiéon de ejidos, con fecha
3 de mayo de 1946, en registro 00020 del archivo de Registro Agrario del estado de Michoacdn.
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mayorfa y nosotros éramos la minorfa y nunca pudimos llevarnos en-
tre los dos bandos, hasta ya ahorita un poco (Fidel).

Cuando se dividié Tarejero entre los mismos indigenas, el
grupo minoritario de indigenas nos admitié a nosotros que éramos
mestizos y entonces solicitamos las tltimas tierras que le quedaban
al hacendado junto con el grupo minoritario [...7]. Habfa entonces un
sefior en el poder de la Casa Agraria de Michoacan que se llamaba Ti-
moteo Jerénimo; ese hacia y deshacfa lo que queria con la cosa agraria.
Nosotros ya estabamos censados para elegir las tierras, éramos varios
de la raza de razén [mestizos ] pero los indigenas no nos las quisieron
dar por ser mestizos y nos echaron fuera del censo para solicitar tie-
rras. Entre esos que sacaron los indios fue a mi padre y nos corrieron y
nos mataron a varios [_... . A todos los de sangre mestiza los indigenas
les quitaron lo que Plutarco Elias Calles les habia dado. Los indigenas
corrieron a mucha gente y #nicamente quedamos como unas 30 gentes
de razén, y nos trataban jcon la punta del zapato! {Lo que sufrimos, vie-
ra cémo nos maltrataban los indigenas! Nos golpeaban en la escuela, en
la calle, donde fuera (Casimiro).

El gobernador Mijica cuando empez6 nos habia dado ejidos a
los mestizos y al grupo minoritario de indigenas; luego llegé un agra-
rista que se llamaba Primo Tapia; él era de Naranja y nos defendia
de los indigenas y nos dio nuestro ejido cuando era el jefe de la Casa
Agraria de Michoacén. Y entonces llegé Alvaro Obregén a ver la si-
tuacién que no favorecié a Primo Tapia y lo sentenciaron a muerte y se
empeoraron las cosas y entonces nos quitaron el ejido. Ya nos queda-
mos mansitos, jya qué hacfamos! A Primo Tapia lo maté Mjica siendo
gobernador, por 6rdenes de Calles (Casimiro).

Primero de presidente del pafs estaba el general Alvaro Obre-
g6n, y luego le entregaron a mi general Cérdenas el poder, y él quité
los demas terrenos que le sobraban para darnoslo a nosotros y hasta
los pozos petroleros les recogié, fue el que dio el remate a la hacienda.
Fue él el que quitd a la hacienda el Gltimo terreno que tenfa para dar-
nos a nosotros (Fidel).
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Y después subi6 a la presidencia Lazaro Cardenas y a los tres
meses nos dio el ejido junto con el grupo minoritario, pero el grupo
minoritario ya se habfa hecho del lado de los hacendados porque ya les
habfan vendido a ellos las tierras que quedaban. Nosotros siempre fui-
mos el huarache de ellos [los indigenas del grupo mayoritario | y como
ellos contaban con todo el apoyo del gobierno, entonces nos hacfan
como querfan y se hizo una organizaciéon grande de indigenas de varios
pueblos, y si algo le pasaba a una comunidad entonces se iban todas las
comunidades a dar auxilio. Una vez hubo aquf un zafarrancho, nos ma-
taron a muchos y los fuimos a sepultar a los comparieros en Zacapu. En
ese entonces ya era presidente Lazaro Cardenas. Después del zafarran-
cho triunfamos, pero después se nos volvié a voltear el barco cuando
sali6 Céardenas del gobierno y ya nos andaban corriendo otra vez, a qui-
tarnos las tierras y a no dejarnos vivir ahf [el sefior llora’] (Casimiro).

Pero en eso subi6 el general Félix Ireta como gobernador de
Michoacén. De todos los dirigentes que fbamos poniendo en nuestro
grupo los mataban los del grupo de los indigenas. En una junta me
eligieron a mi como representante, yo les dije “no sefores, porque en-
tonces a mi me va a tocar”, “gqué te va a tocar?”, me preguntaron,
“que me maten”, les dije “ustedes no entienden, yo soy representante
pero s6lo que hagan lo que yo diga”. Y les pedi no buscar pleito con
los contrarios, no andar invadiendo tierras y que todo lo que se hiciera
fuera en unién de todo el grupo nuestro” [...7]. El grupo mayoritario
nos estaba quitando el agua y no beneficiaban a nuestros ejidos, pero
me hice amigo de Félix Ireta y le comenté todo y nos ayudé con una
recomendacion. Nos dejé todo a nuestro gusto, nos dio posesion de la
tierra, con 6rdenes de Avila Camacho que nos hizo certificado y nos
dej6 en la posesiéon que estamos ahora (Casimiro).

Hubo una vez una audiencia y nos toc6 la de malas que ese
dfa reventé el volcan del Paricutin, justo cuando nos iba a recibir el
general Félix Ireta y como él era el gobernador se lo llevaron para
que fuera a ver la desgracia del pueblo y entonces nos dio 60 pesos a
cada quien y nos dijo “se esperan aqui hasta manana y le doy solucién
al caso de ustedes”. Al otro dia, platicando con mis comparieros les dije
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“sefores, estoy pensando que no conviene quedarnos ya en Tarejero,
mejor vamos a solicitar un terreno que estd en ‘tal parte’ y se llama El
Potrero Grande, ese es propiedad de un hacendado pero ya esta aban-
donado, no tiene agua y ni el hacendado quiere ya ese terreno”, y si les
pareci6 la idea a mis compafieros (Casimiro).

Nosotros agarramos la ampliacion de lo que a la hacienda de
Cantabria le sobraba. Porque a la hacienda ya le habian quitado el te-
rreno y habfa quedado una parte y esa fue la que nosotros solicitamos
para ampliacién para agarrar ejido. Ya ve que los hacendados tienen
terreno y uno de jodido jnomas andaba mirando! En aquellos tiempos
habfa esa ley para quitarles las tierras a los hacendados, para darles a
los pobres que no tenemos a dénde sembrar y es lo que el gobierno les
quito a las haciendas [...7. Entonces, al otro dia nos recibi6 el general
Félix Ireta y yo le dije que las dificultades con el grupo mayoritario
no se iban a terminar, pero que nosotros ya tenfamos un plan, el del
terreno que estaba abandonado. El nos pregunté “stiene agua?” y yo
dije “no, pero hacemos pozos” (Fidel).

Asf el general Ireta nos puso un plazo de ocho dias, pero antes
de los ocho dfas nos solicité que fuéramos a verlo y cuando llegamos
encontramos al grupo mayoritario y crefamos que nos iba a hacer ha-
blar entre los dos grupos, pero el gobernador atendi6 a nuestro grupo
y entonces ahi mero se hizo el conflicto. Nosotros trafamos un oficio
de peticién para el gobernador Ireta, y entonces un indio del grupo
mayoritario empezé a leer su oficio detrds del gobernador Ireta y el
general Ireta se volted en ese momento y le solté una bofetada por
estar leyendo a espaldas de él (Casimiro).

“Yo se los voy a resolver”, dijo el general Ireta y hablé con
los dueros de ese terreno y luego nos llamé y nos dijo “ahora sfi es de
ustedes, ya lo compré” (Fidel).

Y entonces nos dio la posesién oficial de aqui donde estamos
ahora pisando (Casimiro).
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Félix Ireta Viveros fue el gobernador del estado de Michoa-
cén en 1941, le solicitamos un pedazo para vivir y hallamos este terre-
no. Son 25 hectareas, era de un hacendado que estaba en Bellas Fuentes
que se llamaba Miguel Ramirez, las 25 hectdreas eran de él. En ese
tiempo costaba tan poquito dinero, pero también se hacfa muy caro en
ese tiempo. “Es muy cara la tierra, el terreno vale cuatro mil pesos”,
dijo Miguel Ramirez. “Esta bien, a ver cémo lo conseguimos. Usted va
con nosotros y vamos a hablar con el gobernador Félix Ireta”, le diji-
mos. Y entonces el gobernador dijo “yo lo pago, las escrituras hdgan-
selas a dieciséis gentes”. Después se nos hizo que era mucho terreno,
“¢para qué queremos tanto?, vamos mejor a meter a 80 gentes”, porque
eran muchas hectdreas y ya con el terreno y la tierra estuvimos vivien-
do aqui al pasito, todavia no venfan todos (Genovevo).

Entonces el general Ireta mandé directamente decir a los se-
flores que ya estaba disponible el terreno, que [rayaran los terrenos’]
lo més pronto que pudieran. Todos los que estaban vacantes sin casa
en Tarejero vinieron a hacer sus casitas como pudieron, de piedrita,
de lamina, como pudieron se vinieron una parte y la otra parte nos
quedamos alld [en Tarejero’]. Pero alld no estdbamos nada bien, nomas
con el miedo, cuando no amanecia un muerto de un grupo amanecfa
del otro, hasta dos y asi se fue el tiempo, matanza de uno y matanza de
otro. Pero de todos modos aquellos eran muchisimos y nosotros éra-
mos bien pocos, éramos un grupo minoritario y como quiera mi sefior
hizo la eleccién del terreno y nos posesioné aqui en el nuevo terreno.
Mi sefior vino y midié y les entregé unos lotes a cada quien, hizo sus
calles y todo dejé preparado, el problema era que mi sefior era muy
luchista y por eso en Tarejero no lo querfan nada (Asuncién).

“Ahora se lo van a repartir por lotes cada quién” [esa fue la
instruccién’]. Un muchacho que era de Tarejero que estaba ensenando-
se para ingeniero, €l fue el que hizo la reparticién, las calles, los lotes,
cada quien tenfamos 50 metros de largo por 40 de ancho (Fidel).

Nos venimos acd sin casa, hicimos casitas de pura piedra, debajo
de los nopales, a campo libre, y pasamos muchos sufrimientos (Casimiro).
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No todos estaban en el nuevo lugar, faltaba la mitad de la gente
en venirse para aca, y la otra mitad estaban apenas fincando sus casitas.

Unos tenfan sus casitas pobremente pero ya estaban aquf (Asuncién).

El enfrentamiento y la destruccion’

Una vez hubo un zafarrancho alld en el pueblo [en Tarejero’], prendie-
ron la casa del comisariado, era un tiendén y eran mds de trescientos
indios los que lo hicieron (Casimiro).

Esa vez fue el 24 de abril de 1942, y platicando con uno de
Tarejero tuvimos un pleito. Discutimos lo de la limpieza [del canal],
ellos de aqui para aca y nosotros de aqui para alla, lo legal; pero de to-
das formas empezamos a pelear y mataron ahi a tres. De nosotros eran
dos y uno de ellos. Dicen que todo empez6 por un caballo; quién sabe
qué pasé, pero cuando vieron que ya habfa muertos, entonces dijeron
que les faltaba la cabeza principal y ese era mi sefior [el lider del grupo
minoritario que fundoé el ejido’], por eso fueron por él. Mi sefior andaba
fincando una casa en Molino del Rio y no se dio cuenta del pleito de
aqui. Entonces corrieron a avisarle que ya estaban todos muertos acd; y
ya fue mi suegra a donde andaba trabajando a recogerlo, se recogieron
y se guardaron en la casa de Tarejero. Al poco rato ese mismo dfa nos
volvieron a matar a otro y luego, dias después, se fueron a quemar la
casa, le prendieron gas y petrdleo, una casa asi de grande como esta,
era tienda de vender semilla y mercancia (Asuncién).

Pero resulta que al poquito tiempo del pleito del canal, de ver
que ya se habfan matado querfan ir a la localidad donde ya estaba la
mitad del grupo viviendo en el nuevo terreno, y entonces dijo un in-
dividuo de ellos “jqué vamos andar haciendo all4, si ya se mataron y la
cabeza principal aqui la tenemos [en Tarejero]!”. Ya para la noche se

9 El desenlace sangriento y por demds dramdtico que llev6 a la quema de la casa del lider
ejidal del grupo de los mestizos y a la muerte de personas de ambos grupos impidié la consol-
idacién del ejido. Fue hasta que se entregd la posesién y el deslinde del poblado, tras la llegada
al gobierno del general Lazaro Cérdenas, que el ejido se logra consolidar. Cabe mencionar
que no se encontraron registros histéricos oficiales que relaten los episodios violentos de

formacién del ejido que relataron nuestro cuatro informantes.
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habfa formado una ronda de hombres y se hizo la bola de gente para
quemarnos. Entonces fueron a nuestra casa [en Tarejero], porque mi
sefior era la cabeza y nos rodearon la casa. Yo me subi. Tenfamos un
corralito, iba a traer lefia para hacer de comer, cuando de repente veo
que se estaban brincando para meterse y corri y le dije a él [su esposo’]|
“ffjate que ya se estdn brincando para este lado” y ¢l corri6 a buscar con
qué defenderse y a llamar a su hermano. Se sentaron ellos a esperar, no
habfa mas remedio y mi suegra vio que se metieron y salié para ver si
podia defender y total, ahi nos la mataron (Asuncién).

Y le voy a decir con perdén suyo, pero esos indios no tienen
salvacién, entonces viendo que mi suegra cay6, mi sefior aventé al in-
dividuo y lo maté y entonces se metié otro y lo mal hirié a mi sefior en
una mano, pero no lo alcanzé a matar. Entonces vieron que no podfan
meterse a matar adentro. Nosotros tenfamos una tienda muy poderosa
con mucha mercancfa, tenfamos frijol, trigo y todo se prendié; mi sefior
acababa de recibir un pedido de jabén de Irapuato. A mi suegra cuando
la mataron, mi sefior la levanté de donde estaba tirada y la acosté cerca
de la hilera de botes de manteca, viera qué triste es para mi recordar
todo esto pero voy a hacerlo para que usted se informe cual es la pura
realidad (Asuncion).

Entonces le aventaron cubetadas de petrdleo a las puertas y yo
me dije “solamente Dios nos puede defender porque ya prendieron las
puertas de la tienda” y yo sabia que no tenfa que llorar. Tenfa mi suegra
dos nietos de una hija que se le habfa muerto y otra nifa que tenfa reco-
gida de un muchacho que le habfan matado ellos mismos, asf es que eran
tres niflos y el mio y yo, éramos cinco. Mi sefior me vefa y se le rodaban
las lagrimas. Ha de haber dicho “aqui me la van a matar con todo y cria-
turas” [...7] y mi sefior dijo “vamos para arriba para el horno”; tenfamos
un horno de pan grande, ahi metié a los nifios y me metié a mi y por

donde quiera aventaban petréleo o mechas de petréleo (Asuncion).
Todo estaba bardeado, ellos se brincaron con escaleras. En-

tonces se prendid la casa; eran unas llamas y yo, pues, jya qué hacia!
Mis criaturas ya se estaban asfixiando del calor del humo y enton-
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ces me animé. Mire esto [muestra su brazo quemado, esto es carne
nueva, yo meti mis manos las puse para apoyarme para recibir a mis
nifios y se me quemod el cuero pero los saqué [a los nifios] y les di aire
y los llevé a un lado donde no habia tanta lumbre, jpero el humo, ya
no podiamos con el humo! Asf que los tenfa allf a todos juntitos en los
costales, habfa sacos de frijol, maiz, lefia. Y al nifiito mfo, el chiquito, le
daba mi pecho para que no llorara (Asuncién).

Pero asf nos aventaban de balas, y pues Dios no querfa que
hubiera quedado aqui con estas criaturas. En eso ellos, mi sefior y su
hermano se salieron los dos, pues han de haber tenido esperanzas de
salvarnos. A mi sefior todos lo siguieron porque lo vieron salir. El se
brincé corriendo y le aventaron el balazo y le pegaron aqui en el brazo
y su hermano corri6 por otro lado; total, que ellos no supieron coordi-
narse para irse juntos y a su hermano lo siguieron y lo mataron, luego
lo pisotearon y le echaron piedras encima, lo hicieron pedazos y a mi
sefior lo fueron a alcanzar con unos caballos, dicen que asi con una
mano tumbé a uno, pero como eran dos los que lo querfan matar, llegd
el otro y le pegd a mi sefior (Asuncion).

Tenfan rodeado todo el cerro y de aquf se fueron unas mujeres
corriendo, ellas hicieron lo que pudieron; llegaron alla donde estaba el
nuevo terreno y pidieron auxilio y después se vinieron los soldados y
empezaron a tumbar bardas. La gente aventando botes de agua, para
poderse pasar, ellos también trafan coraje de ver las cosas que habfan
hecho y se brincaron. Nos vieron pues a los nifios asfixiados tiraditos y
muertos; ahf los tenfan en el suelo y s6lo uno en brazos. Un soldado me
los quitd, me dijo “sefiora, deme a los nifios”. Otro dijo “denle auxilio”.
Y asi, ya los tenfan en brazos, la mas grandecita en el suelo dandole
oxigeno, el mio duré mucho para devolverse, andaba un doctor muy

bueno que trafa medicina y volvieron a los nifios a la vida (Asuncién).

Después los del gobierno recogieron los cuerpos de mi sefior
y su hermano donde estaban tirados por alla y los trajeron aqui en el
nuevo terreno, aqui los velaron y se llené de gente a darnos apoyo. |Y
yo ya para qué querfa apoyo si ya estaba mi sefior tirado, mi cufiado y
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mi suegra! Ya para qué querian prender el pueblo y hacer lo mismo con
petrdleo! Pero no crea que todos somos iguales, algunas gentes pensa-
mos de un modo y otras de otro modo. Y ya empezaron a pensar c6mo
hacerle y los de aqui dijeron “¢pero vamos a hacer ese pecado que ellos
hicieron con tanta familia chiquita?”. En eso se vino un coronel que an-
daba con los soldados y dijo que no fuéramos a hacer eso, que él iba a ha-
cer la lucha de aprehenderlos y hacer que pagaran; pero muchos querfan
que si fueran a quemar el pueblo y muchos decian que no. Para mi ya no,
porque todo ha sido una tristeza tremenda y un sufrimiento (Asuncién).

Mi sefor y su hermano se escaparon entre las llamas, uno iba
todo quemado, su camisa estaba toda quemada y salieron como pudie-
ron, pero de todos modos los siguieron, mi sefior tenfa un balazo en la
mano y de que no podia tirar avent6 su arma en el rio y s6lo con una
mano se pudo pasar del rio, él queria brincar para Cantabria por Zaca-
pu, pero no alcanzé; cudndo se iba a escapar, era imposible [...7. Las
mujeres hicieron mucho; si ellas no hubieran dado parte ni mis nifios
ni yo hubiéramos escapado (Asuncién).

Yo no entiendo por qué con la familia y luego quemar tanta
comida, la tienda que tenfamos estaba muy surtida. EI maiz duré vein-
tidés dfas humeando la casa. Yo me salf sin rebozo y mi nifio encuera-
dito por que le quité su pafial y sus calzoncitos y con qué lo cambiaba.
Una sefiora me dio una cobija, y yo cobijé a uno y al otro [...7]. Més
antes habfa mucho dinero en esa tienda y mis suegros tenfan una caja
llena de dinero y no querfan gastarlo, esa caja la tenfan en un subterra-
neo y esa caja ya no la encontraron, no sabemos si mi cufiada la sac6
porque su marido era del otro grupo, no se sabe. El dinero de la tienda
estaba hecho plancha, dijeron que lo fundieron pero ya no servia, mejor
lo hubieran sacado y repartido a la gente. Todo esto es muy triste y eso
es todo lo que puedo contar. El general Ireta dijo que vendrfa para que
le diera yo esa explicacién y nunca vino (Asuncién).

Las autoridades agarraron a unos 40 hombres y los hicieron

prisioneros, pero eran mas de seiscientos, jeran muchos! A los herma-

nos Sosa los mataron a pedradas (Casimiro).
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De alla iban a venir para aca; nuestro grupo era minoritario, a
nosotros nos mataron a cinco y de Tarejero sélo murieron dos (Fidel).

Ahora cuando tengo que ir a la clinica en Tarejero siento una
tristeza y una desesperaciéon. Siento desesperacién y odio contra la
gente pero jya qué me gano yo! Dice el padre que hay que perdonar.
Pero hay cosas que se pueden perdonar y hay cosas que no. Aunque
uno quiera perdonar el corazén no puede. Dicen que hay que confesar-
se pero jqué me voy a confesar si al cabo no puedo confesar todos mis
pecados!, porque yo no he perdonado y ese es el pecado mas grande que
hay: no perdonar. Y yo no puedo, tengo un rencor muy grande y ese
rencor quizas me haga mal a mi, pero no puedo porque hicieron una
barbaridad ingrata no sélo de cuerpos que quemaron sino tanta cosa
que se quemo (Asuncion).

Y por eso ya de plano se vino a vivir la gente que iba vivir
aqui para siempre, pero el que nos ayudé a nosotros fue el presidente
de la Republica, yo platiqué con él. Se llamaba Manuel Avila Camacho
y el gobernador del estado de Michoacan era este que estd aqui en la
foto [sefiala una fotografia del general IFélix Ireta’]; y ya nos desapartd
y dijo, “ustedes, en un tiempo, no van a pasar por Tarejero, van a dar
vuelta por otro lado”, y a lo largo del tiempo ya nos dejaron pasar. Aqui
nos repartimos entre 80 ejidatarios; y ahora no sé cuinta gente habra
aqui, tendremos mas de 600 (Genovevo).

El Programa Bracero'

Yo trabajé en Estados Unidos en 1943. Me fui el 24 de junio 1943. Me
fui en tren a Tarejero y de Tarejero a Zacapu. Luego llegué a Irapuato
y luego a México. Saqué mi contrato. El presidente de la Republica,
Manuel Avila Camacho, me dijo: “usted se va para Estados Unidos”.
En México llegué a un estadio de México; dijeron que iba a haber con-

10 La fundacién del ejido, en 1941, se dio en condiciones muy fuertes de pobreza, lo cual
orill6 a muchos de los pobladores de la localidad a inscribirse en el Programa Bracero, cuya
duracién se extendié entre 1942 y 1964. Conforme a lo relatado por nuestros informantes el
Programa Bracero les dio la oportunidad de mejorar sus condiciones econémicas y de conso-

lidar, con recursos provenientes de la migracién, su poblado ejidal.

Escenarios familiares transnacionales:
etnografias afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos



trataciones, iban a mandar a miles de gentes a Estados Unidos, quien
lo hizo fue el presidente de la Republica, Manuel Avila Camacho [...7.
De alld [México] me fui a California. Llegué con mi acta, lo tnico
que nos pedian era el acta de nacimiento. fbamos en el tren muchos
J6venes, el tiempo era barato yo me fui con $13.00 pesos de dinero
de plata del 0.720. Me cost6 el tren $7.00 pesos de Zacapu a México
y con $6.00 pesos me sostuve hasta el dfa 28 que me fui en otro tren
para Estados Unidos. Llegué al estado de California, muy cerquita de
San Francisco, y empezamos luego luego a trabajar; y como me vieron
muy chico no me metieron a trabajos pesados del campo, me metieron
a una fabrica. Estuve trabajando cuatro anos, eso duré trabajando alla.
Con lo que ganaba hice tierras en Bella Fuentes y compré tierras en
Cantabria. Después compré mulas, tractores y todo eso. En ese tiempo
gastaba mucho dinero y ganaba mucho dinero; yo mandaba aqui para
esto [sefiala su casa_, yo la mandé hacer (Genovevo).

Llegué a California, Estados Unidos, en el 45. Esa fue la pri-
mera vez que fui, porque fui dos veces. Me fui para alla buscando los
dolares. Me enteré por una publicacién. Eso fue cuando la Segunda
Guerra Mundial; entonces México le ayudé con los braceros a Estados
Unidos para cultivar lo que se comfan. Nosotros trabajabamos en el
campo, por ocho délares y centavos. Alld a nosotros nos tenfan restau-
rantes en los centros agricolas, nos tenfan bafos y todo tenfan alld: la
ciruela, el chabacano, el durazno. ;Si sabe usted cudl es “la charra™,
...jes el capulin! (Casimiro).

Yo, las dos veces que me fui, fue con contratos; el primero fue por
ocho meses y luego de cumplir me vine para acd; y el otro contrato fue por
seis meses. Nos daban diez horas al dfa de trabajo; también los domingos
nos daban trabajo cuando nosotros querfamos y ese dfa nos lo pagaban
doble. De los ocho meses que fui s6lo descansé un dia. Hasta las 11 de la
noche me soltaban a mf de trabajar. De 6 a 11 de la noche, cudnto era,
eran 17 horas de trabajo. Los primeros dfas eran pesados y me cansaba,
pero ya después no. Yo hacfa dinero y lo mandaba para acd porque aca el
dinero sf lucfa. Porque alld no lo gastdbamos porque la comida era gratis
y el hospedaje también; nada mas en comprar algo de ropa (Casimiro).
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¢Coémo cree que estaban los mexicanos cuando llegaron los
trenes llenos de braceros? Los drboles en California estaban banados
de fruta y todos los braceros se bajaron del tren a comer. Ya le digo,
la gente aqui hambreada y alla tantisima fruta [[...7]. Los gringos son
muy inteligentes para la agricultura y decfan que los americanos eran
malos para trabajar. Yo iba de 22 o 23 afios y me aventé de cargador
con un chofer; fue por contrato y en el camién cargdbamos papa, cha-
bacano, ciruela y durazno: todo eso. Yo si me queria quedar alla pero el

patrén ya no me quiso volver a buscar (Casimiro).

La vida actual en el ejido

De viejos nada mds soy yo y otros dos, nada mas somos tres. Estos
individuos de aquf [los actuales habitantes] no presenciaron ni la lum-
bre, ni vieron cémo se prendié todo, porque ellos ya estaban acé todos
(Asuncién).

Se han muerto todos los hombres que iniciaron y los demas
ya estamos aqui viviendo bien, nos vemos como hermanos. De los que
eran ejidatarios ya nomds quedo yo, de ejidatario viejo, y Casimiro, y
como cinco o seis personas mas nos quedan. Ya los demds son hijos y
nietos de los meros originales, y son ellos los que tienen el ejido, los
que trabajan las tierras. Ahorita estamos bien, no hay problemas de
nada; yo vivo muy pobre, unos si se ayudan o tienen sus hijos en la
escuela, yo pus puros fracasos mios: fracasé con mi sefiora que se me
murié hace siete afnos, y mi nieto apenas va a hacer ocho difas que se
murié en Estados Unidos. Muchos de aqui viven bien y tienen hijos en
la escuela y otros en Estados Unidos [...7]. Antes por acé estaba mal,
pero ahora es cuando se estd componiendo, cuando muchos tienen sus
hijos en Estados Unidos y ellos son los que estan haciendo dinero para
hacer sus casas, porque antes estdbamos fregados todos, unos tienen
hijos en la escuela y siempre la escuela les ayuda mucho. El ingeniero
Horacio Ireta fue un hijo del general Ireta y les ha ayudé para la es-
cuela; era de Morelia y estos de aqui le platicaban lo que habfa y lo que
querfan sus hijos, y él les ayudé con becas y muchos estudiaron y hoy
algunos son maestros (Fidel).
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La gente ve los fines de semana como un dia mas; el fin de
semana en la vida del campo no existe, salvo porque es el dia de misa
en la Iglesia [...7]. A mi no me ayudan con nada [los otros ejidatarios].
Estaban mandando a hacer tabique en la presa y ellos se lo repartieron
y no me dan nada y eso que soy el primero que los animé para vivir
aqui. Cuando vivia mi sefiora me decia “diles que te pasen algo para
hacer una casita”, y pues no; y yo si di una parte del terreno para be-
neficio de la comunidad [...7]. Yo si vivo con lo que me da mi parcela
porque de ahf sale maicito para comer. A mi me gustaba trabajar con
troncos de caballo; antes me ocupaban para ir a trabajar, pero como
ahorita ven que estoy avanzado [de edad] mejor mando a trabajar el
tractor y pagamos al costo. Mafiana nos van a ayudar, vamos a ir a Coe-

neo, el municipio, porque nos estdn ayudando de PROCAMPO (Fidel).

Yo me acuerdo cuando tenfa mis cosechas, era feliz jqué me
hacia falta el dinero! Yo vendia maiz y ya asi me surtfa de todo, y ahora
vendo dos o tres cosechas y no me surto de nada. El maiz tiene valor,
pero los otros productos estdn mas arriba y esa es la razén por la que
estamos fregados (Casimiro).

Estas muchachas [sus nietas] y mi hija se ponen a hacer ser-
villetas grandes y las venden y con eso nos ayudamos. Las servilletas
se las piden por encargo para llevar para all4, para Estados Unidos.
Ademas este aflo [2004] si estuvo buena la cosecha. Y yo diario doy
una vuelta a la parcela, tumbando zacate y ya luego me vengo. Tam-
bién mi hija soba los huesos, por ahf le ensefié mi sefiora y ella gana
lo que le quieran dar, a veces 40 o 50 pesos, que ya son muy buenos
(Fidel).

Breve recuento de la politica migratoria en México

En el caso mexicano la migracién de antafio no puede disociarse de la
migracién actual, dado que estdn sumamente relacionadas y representan
una continuidad en muchos sentidos; sobre todo, en ciertas regiones del

pals caracterizadas por su tradicién migratoria. En el periodo que va de
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1850 a 1920 se escenificaron movimientos migratorios intercontinen-
tales que resultaron fundamentales para el poblamiento de Canada y
Estados Unidos, al mismo tiempo que existieron otros muy importantes;
principalmente, en Argentina y Chile (Castillo, 2007).

Durante la primera mitad del siglo XX, las migraciones internas
propiciaron una movilidad social en la que los individuos se dirigfan,
més que nada, a las unidades de producciéon. De esa manera fue como se
propicié un tipo de migracién de cardcter temporal. Para la década de
1920, aunque existfa la migracién, no representaba ningtn indicador
significativo en la vida del pais, debido a la minima generacién de despla-
zamiento de la poblacién. Sin embargo, para la década de 1940 ocurren
en el mundo procesos importantes de modernizacién, industrializacién
y urbanizacién que dan lugar a nuevos patrones de crecimiento, que se
reflejan en una considerable dispersién de la poblacién de las zonas ru-
rales y una consecuente concentracién en las ciudades. En México, el
tenémeno provocé grandes contrastes entre los espacios de crecimiento
urbano frente al vaciamiento de muchas de las localidades rurales.

En el caso de las relaciones México-Estados Unidos el surgi-
miento del Programa Bracero fue un punto clave. Se traté de un acuer-
do laboral temporal, pactado entre los gobiernos de ambos paises, que
corrié entre agosto de 1942 y 1964. Fue un acuerdo tinico en la historia
y marcé el cardcter de interdepedencia que dio pie para considerar la
binacionalidad del fenémeno migratorio. E1 Programa establecia una
estrategia de reclutamiento de jornaleros mexicanos que quisieran tra-
bajar como mano de obra barata en el sector agricola estadounidense, en
un contexto en el cual los campos del pafs vecino se habfan quedado sin
mano de obra con motivo de la Segunda Guerra Mundial. Se buscaba,
en ese sentido, que la mano de obra mexicana evitara la quiebra de la

economia agricola estadounidense. Ello abrié la puerta a la tradicién
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migratoria de mexicanos hacia Estados Unidos; tradicién que, con el
paso del tiempo, se irfa expandiendo del sector agricola a practicamente
todos los sectores econémicos, y de los estados del sur mexicano hacia
casi todos los estados del pafs vecino.

Para la segunda mitad del siglo XX surgen nuevos patrones de
movilidad debido a varios conflictos armados en diferentes zonas del pafs
(Castillo, 2007). Esto generd que se dieran movimientos migratorios es-
pontdneos hacia Estados Unidos provenientes de los estados afectados
por la conflictividad social y relacionados con circunstancias de perse-
cucién y confrontaciones militares politicas armadas. Como mecanismo
binacional de apoyo surge la figura legal del asilo diplomatico y territo-
rial para los perseguidos politicos. Estas migraciones son convergentes
con las que se desarrollan en todo el mundo a raiz de las crisis politicas
y regimenes dictatoriales del cono sur latinoamericano en los afos 70,
como fue el caso de Chile, Brasil, Argentina y Uruguay, que provocaron la
llegada a México de miles de familias, como antes habfa sucedido con los
expulsados por el franquismo, quienes se acogieron en la figura legal del
asilo politico para asentarse en nuestro pafs. En los afios 80, nuestro pafs
tue escenario de otra oleada de refugiados politicos provenientes de varios
paises centroamericanos como son Guatemala, Nicaragua y El Salvador.

En 1986 se aprobé una reforma migratoria en Estados Uni-
dos, la Ley Simpson-Rodino-Immigration Reform and Control Act (IRCA,
por sus siglas en inglés), que permiti6 la regularizacién de casi dos
millones de migrantes mexicanos. Esa iniciativa fue —sin embargo—
ambivalente, porque al mismo tiempo que ofrecfa una regularizaciéon
que beneficiaba a miles de migrantes indocumentados con dividendos
como los de la reunificacién familiar, representaba, por otra parte, un
endurecimiento en las politicas migratorias del gobierno de Estados

Unidos que se reflejaron en el aumento de las medidas de control en las
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tfronteras. Un ejemplo de ello fue el operativo Guardidn, que adelantaba
la idea de la construccién del muro fronterizo que habria de sustituir
a la cerca convencional, ademds de otras medidas, como la de hacer
crecer la patrulla fronteriza, ensayar con el uso de tecnologia sensorial
y con la aplicacién de rayos infrarrojos. Todo ello culmina con el esta-
blecimiento de una frontera mas rigida y controlada y se complementa
con diferentes sanciones para los patrones empleadores de inmigrantes
indocumentados (Castillo, 2007).

En los afios 90 se observan en nuestro pafs elementos que incre-
mentan considerablemente la migracién mexicana hacia Estados Uni-
dos. Un factor clave es el establecimiento del Tratado de Libre Comercio
que, a grandes rasgos, favorece la liberacion comercial y en muchos sen-
tidos conlleva a un incremento del movimiento de mano de obra. Con
relacién al incremento de intercambios comerciales facilita la atraccién
de inversionistas que generarfa mas empleos. Asimismo, como parte de
las medidas neoliberales que permeaban cada vez mas todos los sectores
econémicos —dada la apertura comercial que marcara el inicio de la poli-
tica neoliberal, sobre todo a partir de 1982— se presentaron dos eventos
relacionados que indicaban la gravedad de la crisis econémica que se
vivia: un incremento en los salarios hasta de un 150%, y su combinacién
con una inflacién galopante de precios, los cuales crecieron hasta en un
618% (Levine, 2007). Esto significé una dréstica disminucién del poder
de compra de las familias, el cual cay6 hasta en un 75%.

En ese contexto, el empleo se volvié cada vez mds precario e in-
tormal: de hecho, el deterioro de las condiciones de empleo se manifestd
en que un 63 % de los trabajadores fue perdiendo las prestaciones labo-
rales que habian ganado en los tltimos 25 anos (INEGI, 2005). Ante esa
caida del empleo y las condiciones de vida de la poblacién campesina de

muchas regiones de México la perspectiva de migrar a Estados Unidos
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en busca de oportunidades laborales se convirtié en una alternativa para
miles de familias.

En 1996 se aprueba otra Ley de Reforma migratorza, que respalda
el endurecimiento de la frontera y, por consiguiente, se agrava el maltra-
to hacia los trabajadores migrantes ilegales, a los que se considera como
sujetos de deportacién por cualquier falta menor. Casi de forma automa-
tica se suponia que el infractor serfa objeto de repatriacién y deporta-
cién. A pesar de estas medidas entre 2000 y 2005 el empleo de migrantes
en Estados Unidos se mantuvo e incluso mostré un incremento que as-
cendié de 136 000 plazas a 147 000. EE1 mayor incremento se registra en
el drea de servicios, que es el sector econémico que absorbe mayor mano
de obra migrante (INEGI, 2005). Las principales actividades y oficios
que incorporan a los migrantes latinoamericanos son béasicamente: el
trabajo de la construccién, la ocupacién como intendentes de limpieza
y jardinera de edificios y casas particulares; el empleo de choferes de
camiones de carga, el trabajo en restaurantes, obreros de fibricas, asi
como labores de empaque de productos y como empleados de negocios
de compra-venta, por ejemplo, de fruta y comida.

En la actualidad, a partir de los eventos del 11 de septiembre
del 2001, Estados Unidos endureci6 la politica migratoria ain mas al
incluirla como parte de su agenda de Seguridad Nacional. De tal ma-
nera la migracién es vista como otra de las amenazas que se asocian a
la lucha contra el terrorismo y el narcotrafico que desde finales de los
afios 90 venian siendo prioritaria para el gobierno de Estados Unidos.
Es asi que bajo una nueva doctrina de seguridad nacional hoy dia se ob-
serva un proceso de endurecimiento mayor de los tramites migratorios
y de control de la frontera, hasta el grado de su militarizacién en buena
parte de su extensién territorial. Esto ha propiciado un incremento en

el nimero de muertos que intentan cruzar la frontera, asi como otros
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riesgos: mayores costos a pagar por cada migrante, trafico de personas,
y un aumento en la corrupcién por medio de bandas organizadas que son
los grupos con mayor capacidad para operar en un ambiente tan hostil.

El tema de la migracién es un asunto no resuelto y que estd mas
vigente que nunca desde el punto de vista de la agenda del gobierno
mexicano. De hecho, el gobierno mexicano se ha visto impotente frente
a las medidas unilaterales de control de la frontera y discriminaciéon que
ha tomado el gobierno americano. Ademds de que tampoco ha podido
hacer mucho para apoyar las protestas masivas de los migrantes mexi-
canos desarrolladas recientemente a lo largo de toda la unién americana.

Por otra parte, se observa una carencia de propuestas en térmi-
nos de medidas preventivas para encauzar o evitar la migracién median-
te politicas de desarrollo y un combate efectivo a la pobreza por parte de
los distintos niveles del gobierno mexicano; tanto a nivel federal, como
estatal y municipal. En ese sentido, no existen alternativas viables para
detener un mayor flujo de la migracién el cual, a pesar de la represion,
las discriminaciones y malos tratos, parece no detenerse. Es por ello
que el flujo constante de remesas, personas, esquemas sociales y cultu-
rales entre diversos lugares geograficamente distantes y distintos, y que
se pretenden separar con politicas tan agresivas como ineficaces, sigue
produciendo procesos sociales dindmicos con efectos inesperados, dado
que no se arredra ante los muros para contenerlos. Eso obliga a conocer
las variantes y entender la diversidad de situaciones que rodean a mi-
grantes legales e ilegales en diversas circunstancias y que, sin embargo,
mantienen tendencias a la reunificacién y diversas formas de relacién en
condiciones muy diferenciadas dentro de localidades hacia ambos lados

de la frontera.
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II. LA VIDA DIARIA EN LOS
EJERCICIOS DE SER MUJER:
UNA APROXIMACION A LAS

CONSTRUCCIONES DE GENERO



Cuando me divorcié por segunda vez me di cuen-
ta que yo podia vivir sola, que podia hacer las
cosas que hacen los hombres, solo que con menos
Suerza fisica: podia cambiar un lanque de gas,
cargar costales. Entonces me di cuenta que no
necesitaba un hombre adentro de mi casa [...]
Yo soy diferente a las mujeres de aqui porque me
cuido, porque estoy sola y no vivo con mis padres.

RosiNa, 2004
(hija de uno de los ejidatarios
fundadores de localidad).

E[ género también se utiliza para designar las
relaciones sociales entre los sexos. Este uso recha-
za implicitamente las explicaciones biologicas,
como aquellas que encuentran un denominador
comin para las diversas formas de subordi-
nacion femenina en aquellos hechos en que las
mageres tienen la capacidad de dar a luz y los
hombres tienen mds fuerza muscular. En vez de
eso, el término género denota unas determinadas
“construccrones culturales”, toda la creacton so-
cial de las ideas acerca de los roles apropiados
para las mujeres y para los hombres.

ScoTT, 2008.



El género, mas all4 de la vision homogénea del mundo

El enfoque centrado en las mujeres que se ha desarrollado en diversas
disciplinas sociales ha puesto en primer plano no sélo a la mujer y el
significado de sus experiencias, sino también a la propia subjetividad. En
ese sentido, se ha planteado la necesidad de crear nuevas perspectivas y
metodologias que pongan al descubierto las presencias y experiencias de
las mujeres en diversas dimensiones y contextos.

En esta linea comienza a forjarse toda una tradicién de estudios
que parten de la postura de Simone de Beauvoir, quien con su postulado
“no se nace mujer, se llega a serlo”, nos sugiere que el género es una
construccién sociocultural que parte de una naturaleza genital inmer-
sa en relaciones de poder dentro de diversos contextos sociocultura-
les. Muchas otras mujeres como Gayle Rubin, Sherry Ortner, Michelle
Rosaldo, Judith Buttler, Martha Lamas, Elsa Mufiiz, Florinda Riquer y
Marcela Lagarde siguieron esta tradicién desde el feminismo y todas
coincidieron en apuntar a la necesidad de trabajar desde perspectivas de
investigaciéon no androcéntricas.

Asf, uno de los grandes aportes de la perspectiva feminista fue
introducir la categoria de género como concepto relevante en las in-
vestigaciones, lo cual significé dar visibilidad a mas del 50% de lo que
tradicionalmente habfa sido el objeto de estudio de las ciencias sociales.
La investigacién con perspectiva de género se ha convertido hoy en dia
en una practica muy reconocida que, ademas de poner en jaque al andro-
centrismo dominante, ha aportado toda una variedad de perspectivas y
metodologias.

En el campo de la antropologia este enfoque ha puesto en evi-
dencia que no hay un tinico modelo etnografico ni un sélo discurso sobre
el ser mujer, sino una multiplicidad de estos. Desde comienzos de si-

glo XX antropélogas muy destacadas, como Ruth Benedict y Margaret
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Mead, sefialaron el hecho de que las mujeres se encontraran invisibili-
zadas como objeto de la investigacion antropolégica. En el caso de las
etnografias latinoamericanas las mujeres eran interpretadas por otros,
clasificadas y definidas sin dar suficiente peso a sus propias voces, lo que
derivé en que las experiencias masculinas se erigieran como la represen-
tacion general de toda la cultura, silenciando asi la manera especifica en
que las mujeres vivian, sentian, se apropiaban o rechazaban sus tradicio-
nes culturales.

En la discusién antropolégica actual se ha avanzado hacia una
comprensién heterogénea de la mujer, rectificando la perspectiva uni-
versalizadora y etnocéntrica que finalmente carece de significado y re-
presentatividad de las diversas realidades que integran la vida social.
La categoria de género permitié superar una visién homogénea y sin
fracturas de las mujeres, y ha dado por supuesto el que las mujeres vivi-
mos insertas en circunstancias cotidianas que estan atravesadas por las
diferencias raciales, de clase, etcétera, y todo ello se refleja en repertorios
culturales diversos de acuerdo a distintas condiciones histéricas.

En la actualidad los textos feministas han evolucionado en sus
reflexiones y nos hablan de identidades multiples, cambiantes y frecuen-
temente contradictorias. Segtn se afirma, esas identidades son producto
de representaciones heterogéneas y heterénomas de la condicién sexual,
de la raza y de la clase “construida a menudo a través del lenguaje y
culturas diversas, es la identidad que uno mismo decide reclamarle a la
historia personal de asimilaciones multiples y diversas” (De Lauretis,
1991: 287).

Es gracias a estos estudios que hoy en dia sabemos que el ser
mujer no es una categoria homogénea, universal y tnica; y que es ne-
cesario, para una mejor inteleccién de las circunstancias cotidianas de

las mujeres y de las condiciones en que se producen y reproducen sus
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identidades y sus relaciones familiares, saber reconstruir la diversidad
de contextos transnacionales en los que estan insertas. Pensando en ello,
en esta investigacién el énfasis se situé en las narrativas y voces testi-
moniales de las mujeres. Esas voces no son, por supuesto, producto de
un discurso homogéneo, sino la articulacién de multiples discursos; es
decir, un conjunto de ecos que expresan a un mismo tiempo varias voces
ideolégicas e histéricas.

En la localidad de estudio, como seguramente en muchas loca-
lidades de Michoacan y del pais, las mujeres representan el pilar del
ntcleo familiar y de la propia organizacioén social. Por tanto, conocer sus
narrativas resulté indispensable para entender los ejercicios de géne-
ro que, con un dinamismo insospechado, se presentan en las dinamicas
tamiliares transnacionales. La construccién de ejercicios de género en
contexto transnacional representd, ademas, todo un reto y un campo

tértil para contribuir en la disciplina antropolégica.

El “cuidado” de la mujer y la participacién de “la gente”
como tercer actor
Antes de entrar al tema de los ejercicios de género es importante descri-
bir algunos ejes de articulacién de la organizacién social que, a lo largo
del trabajo de campo, pude observar en la localidad. Estos ejes se desen-
vuelven bajo dindmicas de expresién y accién que obedecen al menos a
dos principios ordenadores: el del cuidado a la mujer y el de “la gente”
como tercer actor. Comencemos por el primero.

El principio del cuidado a la mujer se manifiesta en la localidad
a través de la expresion: la mujer es para ser cuidada. Esta es la formula-
cién verbal que los miembros de la localidad utilizan para designar los
roles aceptados entre hombres y mujeres. El precepto es muy amplio y

comprende el ser mujer tanto en su sentido abstracto como en su ha-
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cer cotidiano. También tiene una funcién doble: por un lado, se articula
como prescripcién normativa o regla para los comportamientos sociales
aceptables y, en ese sentido, se le difunde como discurso ideolégico; por
otro lado, cuando se expresa como internalizacién de los sujetos que
reclaman cuidado, se formula como una demanda social.

Ademads de reflejarse en las expresiones verbales que le impri-
men sentido, el principio se expresa a través de actitudes y preocupacio-
nes que evidencian raices més profundas que operan en el imaginario de
localidad y que hacen ver la necesidad de que el principio se respete para
preservar el orden social. As{, la deferencia hacia la mujer como pilar del
nucleo familiar se establece en la tradicién local justo como un supuesto
para la sustentabilidad de la familia y la preservacién de la organizacién
social. Como principio de sustentabilidad social este precepto determina
el actuar cotidiano de todos los habitantes de la localidad y conforma lo
que Bourdieu (1991) identificarfa como habitus, una suerte de esquemas
de actuar, pensar y sentir que forma parte de las costumbres que estan
integrados al sistema de valores que los sujetos crean y ponen en prac-
tica, la mayorfa de las veces, sin cuestionamiento.

El habitus crea una especie de mapa cognoscitivo que ofrece pun-
tos de referencia para hombres y mujeres en cuanto al comportamiento
permitido, mediante la reafirmacién cotidiana de manifestaciones que
identifican al individuo como hombre o como mujer (Mummert y Pérez,
1998). El principio del cuidado se convierte asi en un indicador que se
abre y se cierra en distintas perspectivas que configuran identidades de
género, describen los roles sociales o ejecutan acciones cuyo rango de
autonomia y sentido es congruente con el estilo de interaccién cotidiana
desarrollado en distintos espacios.

De acuerdo con Oehmichen, las categorias de género se repro-

ducen de forma diferencial en los distintos repertorios culturales. De
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esta manera, “el ejercicio de los roles de género sirve de orientacién
para marcar las jerarquias entre lo masculino y lo femenino, ademas de
que ofrece indicaciones para entender los comportamientos, las valora-
ciones y las interpretaciones de los sujetos sociales” (2000: 325). Asf, el
enfoque del cuidado social es clave para entender la dindmica entre los
géneros y entre las distintas generaciones que interactian en distintos
espacios expandidos en un ir y venir dentro de los territorios ampliados
que se conforman en un contexto migratorio.

Por otra parte, el cuidado a la mujer denota una via de control
social y, eventualmente, un mecanismo que produce posiciones de poder
asimétricas entre los sexos. En esta diferenciacién sexual la mujer estd
para ser cuidada y el hombre para cuidar. Visto en el dia a dfa, las for-
mas como se practican los cuidados constituyen indicadores importantes
que —aunque circunstanciales— permiten acercarnos a las diferencias im-
plicitas y explicitas de las relaciones de poder que se pueden leer entre
los substratos de las creencias, los prejuicios, las etiquetas y estereotipos
atribuidos a las personas, asf como la caracterizacién de eventos y lugares
que los hombres y las mujeres producen en sus interacciones cotidianas.

A la luz de los planteamientos de Foucault, el principio del cui-
dado de la mujer corresponde a la esfera del poder definido como el
control del cuerpo y se inscribe en un sistema punitivo que se extiende
a todos los involucrados en una sociedad dada, en donde “el cuerpo se
constituye en el elemento mediante el cual se ejerce el poder de parte de
quien vigila, educa y corrige a quienes se sujetan a un aparato de produc-
cidn, y se controla a lo largo de toda su existencia” (1998: 36).

La asignacién de tareas y los perfiles sociales diferenciados por
sexo constituyen un escenario ad hoc para comprender c6mo se fraguan
las identidades de género. Los roles de género relacionados con el sexo

biolégico y con su ejercicio socialmente designado, se entienden aqui
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como la materializaciéon de las representaciones de género femenino y
masculino, que propongo caracterizar a partir de ahora como primer y
segundo actor de un escenario social. Aparte de estos dos actores, me
interesa caracterizar como tercer actor'' a todas aquellas voces a las que
solemos aludir coloquialmente como “la gente”.

La gente, este tercer actor, no tiene nombre personal ni estd se-
xuado, sino que refiere al ejercicio comunitario o grupal que corresponde a
un deber ser; es un actor virtual e imaginario, pero no por ello sin presen-
cia contundente en la organizacién social. Se trata de un tercer actor que
reside y se alimenta en la esfera ideolégica de la localidad, ya que esta con-
formado por las expectativas, mandatos, normas, reglas, juicios y valori-
zaciones en torno al trato que corresponde a las relaciones entre géneros.

Sin cuerpo fijo y como ente universal el tercer actor se materia-
liza cuando los actores se refieren a él como lo que la gente dijo, dice o
dird sobre las acciones del primer y el segundo actor. Por su naturaleza,
de orden ideoldgico, cobra sentido y presencia imaginaria dentro de la
mente, las acciones, las subjetividades y las representaciones de los acto-
res reflejados; por ejemplo, en sus posiciones de género. En ese sentido,
podemos decir que estd introyectado en la cultura y en las circunstancias
que el individuo lleva a sus espaldas adonde quiera que va, inclusive, si
migra hacia el Norte. Se entiende que cada actor, de acuerdo a su iden-
tidad genérica, estd en constante interaccion con el tercer actor a través

del didlogo y la discusién imaginaria.'

11 Es importante sefialar que este “tercer actor” es totalmente diferente al que algunas teo-
rias llaman “tercer género” cuando hacen referencia a la homosexualidad.

12 Mikael Bajtin (1989: 316) caracteriza el concepto de “didlogo imaginario” como aquel
constituido por voces conjuntadas, aunque no articuladas, en la propia voz del hablante. En
ese didlogo participan el autor, el destinatario y un tercero virtual representado por diversas
imégenes, por voces provenientes de otras interrelaciones de momentos pasados, presentes o
voces de expectativas futuras. Al respecto véase también Martinez Ruiz (2003).
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La dindmica del tercer actor es compleja; inclusive, funciona
como una especie de desdoblamiento que el propio individuo puede ejer-
cer en cuanto se piensa o proyecta a s{ mismo en calidad de “la gente”.
Lo que dice o hace “la gente” se convierte en un actor con poder para
juzgar y procurar los mandatos ideolégicos de la organizacién social y al
mismo tiempo para intervenir como actor que regula o actiia en perfecta
conciencia de estar contraviniendo los preceptos por los que debiera ve-
lar en su calidad de tercer actor. Una vez que el tercer actor se corporiza
y adquiere una identidad personal, ya no cumple el objetivo ni la reso-
nancia que provoca, deja de ser “la gente” para adquirir una identidad
propia, género e interaccién social especifica.

El tercer actor moldea las relaciones de género al participar en
los ejercicios de poder, siendo quien aventaja y establece los puntos de
partida y de llegada. De hecho, es muchas veces el que distribuye el po-
der, matizando con ello la idea tan difundida de que esto lo hace el pa-
triarca o el representante del sexo masculino. Aunque las identidades de
género frecuentemente se estructuran a partir de la internalizacién de
los patrones y los usos ideolégicos de la organizacién social de la loca-
lidad, también ocurre que los actores, en sus roles de género, entran en
disputa por el poder y en la lucha por la libertad de sus acciones con la
méscara del tercer actor —introyectado e identificado, implicita o explici-
tamente, como “la gente’—.

En la interaccién cotidiana se observa un jaloneo a través del
cual, quien representa a “la gente” o habla en nombre de ella, intenta
salir del sometimiento a las reglas, ideas y mandatos que regulan a la
organizacién social o al grupo familiar, aunque finalmente dichos acto-
res terminen cumpliéndolas y transmitiéndolas de generacién en gene-
racion; inclusive, atravesando las fronteras territoriales. Con frecuencia,

los actores emplean a la migracién como un recurso para salir de esta
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dindmica de poder entre los roles de género. No obstante, también es fre-
cuente que ni poniendo distancia de por medio logren acallar ese didlogo
imaginario con el tercer actor, a quien llevan introyectado a pesar de los
kilémetros que los separan de la localidad de origen.

Por dltimo, cabe decir que la manera de operar de estos tres
roles sociales identificados en la localidad —primer, segundo y tercer
actor— ocurre desde dos lugares diferentes, que pueden ser antagéni-
cos o complementarios, dentro de lo que propongo imaginar como un
anfiteatro.'” Por un lado, estd la arena publica en donde ocurren las ac-
ciones y practicas concretas y visibles del primer y segundo actor, que
representan sus vivencias, mentalidades, pricticas y subjetividades; por
otro, estan las gradas, en donde se ubica ese tercer actor denominado “la
gente”, que se convierte en una especie de panéptico que mira desde lo
alto en calidad de espectador y juez que interpreta, legitima o castiga las
acciones de los actores que en la arena debaten su vida cotidiana social
y privada. Lo interesante es que “la gente” estd conformada por actores
con género; sin embargo, al representar el rol de “la gente”, su rol indi-
vidual se difumina.

En los pérrafos siguientes voy a trabajar con varios ejemplos ex-
traidos de las interacciones y observacién etnografica desarrollada para
esta investigacién. Dichos ejemplos servirdn para identificar cémo es
que ocurre el cuidado de la mujer y la participacién del tercer actor en

las interacciones cotidianas de la localidad:

13 Un anfiteatro (amphi=dos, theatros=lugar para ver) es una construccion de la época clasica
grecorromana, utilizada para recibir juegos y espectéculos. Su caracteristica principal es su
forma circular u ovalada, en donde los espectdculos quedan visibles en todo su perimetro.
Tiene gradas alrededor del escenario para que el piblico observador que se sienta en ellas
pueda ver en su totalidad el espectdculo que se expone. Un ejemplo representativo es el Co-
liseo romano.
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A mi abuelita le afectaba mucho lo que decfa la gente de mi relaciéon
[afectiva ] con Efrén [...7; estdbamos practicamente viviendo juntos y
sin casarnos y por ella fue que nos casamos lo més pronto posible, pues
la gente le metia muchas ideas y ella ya no se quedaba contenta [...]]

asi que me casé, jpero no invité a nadie de aquil Ya se metieron mucho

en mi vida y no les di el gusto de verme c6mo me casaba (Marfa).

En esta vifleta Marfa explica el sentido del cuidado y la manera
en que interviene el tercer actor y cémo se va articulando el conjunto
de expectativas y roles que deben llevar a cabo tanto hombres como
mujeres. La preocupacién sobre la mujer como predisposicién subraya
los preceptos en torno a la sumisién y cuidado de ella, pero también
alerta desde la voz del tercer actor sobre aquellos preceptos que deben
hacer hombre y mujer. Esto explica por qué el poder, desde la posicién
de Foucault, no existe como un binomio antagénico entre un dominado
y un dominante, ni tampoco entre un género femenino subordinado a un
masculino, respectivamente, sino que pareciera expresarse mejor desde

quien juega el rol del tercer actor:

Hay que comprender primero la multiplicidad de las relaciones de
fuerza inminentes y propias del dominio en que se ejercen y que son
constitutivas de su organizacion; el juego que por medio de luchas y
enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte;
los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las
otras, de modo que formen cadena o sistema [...] que las tornan efec-
tivas y [que] toman forma en los aparatos del Estado, la formulacién

de la ley y las hegemonias sociales (Foucault,1976: 112).

En este sentido, dado que Marfa siente la asfixia de “la gente”

que la juzga convierte su acto de casarse o no casarse en un acto publi-
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co en tanto que estuvo “en boca de la gente”, finalmente es conducida
a obedecer el precepto del matrimonio. Sin embargo, como un acto de
rebeldfa, hace de su ceremonia matrimonial un acto privado ante el ri-
tual convencional que indica que el enlace matrimonial debe ser un acto
publico y a la vista de la sociedad.

Otro ejemplo de la dindmica que el tercer actor ejerce sobre los
actores individuales es el que me relaté Lucfa, quien una tarde lloraba
porque su hermana Raquel, quien vive en los Estados Unidos desde hace
mas de 15 afos, habia decidido irse a vivir con Mario, un hombre casado
que iba a abandonar a su esposa para irse con Raquel. Al tener la certeza
de irse a vivir con Mario, Raquel tomo la decisién de avisarle a sus padres
por teléfono. Soffa Rosales, la madre de Raquel, muy afligida lo compartié

con Lucia y ella, a su vez, lo compartié conmigo con singular afliccién:

Mi mamaé estd desconsolada y a mi me puede mucho [1lora por unos
minutos] [...] ¢por qué nos hace esto [Raquel]? ;Cuanta gente ya

sabra de esto y nosotros sin saber? (Lucia).

Aunque el principio que indica que la mujer es para ser cuidada
es el mds comdn y muestra un papel siempre pasivo, de subordinacién y
de control sobre de la mujer, es importante que miremos una perspectiva
del cuidado que parece ser la contraria. Se trata de una transferencia del
cuidado que hace de la mujer no la cuidada sino la que cuida. Esta trans-
terencia la observamos con claridad cuando los varones migrantes regre-
san a la localidad sin sus esposas y son entonces cuidados por las mujeres
de la familia. Durante mi estancia en la casa de la familia Rosales Pérez
observé que cuando Angel, hermano de Lucfa, llegé de visita a la locali-
dad sin su familia, su hermana Lucia y su madre Sofia se hacfan cargo de

cuidarlo, de darle de comer, lavarle su ropa y atenderlo en sus peticiones.
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Lucfa, ademas, cuidaba a su hermano de la mirada de cualquier
mujer de la localidad que se acercara a él bajo cualquier motivo. Tales
cuidados se expresaron especialmente ante Amanda, una joven soltera
que ayuda a cocinar en casa de Soffa Rosales, madre de Lucfa y Angel.
Observé que cuando Angel se acercaba a hablar con Amanda, su hermana
Lucifa inmediatamente lo abordaba para contestar las preguntas que Angel
habfa dirigido, originalmente, hacia Amanda. Una manana, a la hora del
almuerzo, Amanda se encontraba lavando los trastes en la cocina cuando
lleg6 Angel a pedir algo de comer. Inmediatamente Lucfa asumi6 su rol de

atender a Angel y celosamente le pidi6 a Amanda que desalojara el lugar:

Te voy a pedir un favor [Amanda]: fijate que voy a hacerle de almor-
zar ami hermano y querfa ver si te puedes ir a trabajar a otro lado para

no tener distracciones (Lucfa).

En este contexto es el varén el que estd siendo cuidado. Al res-
pecto y de acuerdo con Rogers (1975: 729) “las mujeres ejercen un consi-
derable poder, entendido como la influencia en la familia y la comunidad
campesina [...]. Con el fin de mantener su propio poder, tanto hombres
como mujeres acttian como si los hombres fueran los del sexo dominan-
te”. Esto nos habla de una forma totalmente distinta, e incluso opuesta,
de asumir el principio del cuidado: la mujer deja de tener un rol pasivo
y subordinado para asumir uno activo y de cierto tipo de dominacion.

Sin embargo, la forma en que se presenta el principio del cuidado
en la localidad es, en mayor medida, bajo la primera forma descrita; es
decir, bajo la idea de que la mujer es para ser cuidada. Si nos pregunta-
mos por qué cuidar a la mujer y de qué cuidarla, deducimos que hay un
implicito social acerca del cuidado de la sexualidad que normalmente se

tiene por supuesto que debe dirigirse a la mujer. Implicitamente parecie-
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ra que la sexualidad masculina fuera un monstruo impulsivo imposible
de contenerse una vez que se advierte su presencia. Por otra parte, pare-
ciera que la presencia femenina, en cualquier momento y circunstancia,
puede provocar la supuesta impulsividad sexual masculina. Por tanto, en
el imaginario social, se parte del supuesto de que el varén es incapaz de
contener su sexualidad una vez que se le despierta, por ello es importan-
te cuidar a las mujeres, no sea que ellas resulten ser el motivo de que se
avive la latente sexualidad masculina.

Cuidar a la mujer es una propuesta que se implementa para re-
gular el deseo que la mujer pudiera provocar en el varén. Hablar del
deseo es hablar de algo que debe regirse socialmente, como también se
hace en el caso de la prohibicién del incesto que es otro mandato regula-
dor del deseo. Por tanto, para regular el deseo de hombres y mujeres se
utiliza el mecanismo de cuidar a la mujer, “de esta forma [se mantienen’]
los roles del hombre y la mujer en diferentes niveles productivos como
garantias de continuidad del statu quo social” (Ferro, 1999: 45).

Otra de las formas en que el tercer actor cumple su funcién de
control social y de reproduccién de los roles de género es a través de la
construccion de los chismes, de los juicios y de las interpretaciones ante
las acciones que realizan el primer y segundo actor y que se difunden
en el ambiente social. Muchas veces se desconoce al autor directo de un
rumor o un chisme, pero no por ello sus efectos son menos contunden-
tes; ademds tampoco impacta la materializacién del actor: en si misma
“la gente” tiene el peso social necesario para lograr su eficacia. De esa
forma, en tanto que el rumor o el chisme estdn en la boca de muchos,
su efectividad crece y llega, incluso, a registrarse en la memoria de los
actores sociales de la localidad entera. El ejemplo que sigue es muy ilus-

trativo de la estrategia de control que se ejerce mediante el chisme:
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A Minerva la regaiié bien feo su papa porque Alicia [su prima] les
dijo a sus papds que su novio Oscar era casado [...] gy a ella qué le
importaba? Alicia no puede ver a nadie que tenga novio sin que ella lo
quiera [...]; [Alicia] hizo eso para que le prohiban a su prima andar
con él [...] y alli estaba la pobre de Minerva, llore y llore porque ya no

va a poder ver a su novio (Lucfa).

Cierto o no que el novio de Minerva fuera casado, se trata de una
responsabilidad que en todo caso le toca enfrentar a ella y, sin embargo,
el control social que se ejerce via el chisme la deja sin otra alternativa
maés que someterse a la custodia de sus padres.

El ejemplo de Minerva nos ilustra también otra caracteristica de
los casos donde el tercer actor se materializa a través del chisme: la envi-
dia. En esos casos, la envidia se vuelve protagoénica para hacer funcionar
al chisme como instrumento de castigo. A través del chisme se proyecta
que al involucrado le vaya mal y, en muchas ocasiones, son las mismas
mujeres las que se aprovechan del tercer actor, “la gente”, para construir
chismes en torno a otras mujeres que ellas —las envidiosas— desearfan
también representar.

Para concluir este apartado podemos decir que los tres actores
de los que he venido hablando —el rol femenino, el rol masculino y el rol
de “la gente”— estdn inscritos en dindmicas de poder con tres modalida-
des: 1) el estilo de poder ya muy estudiado del dominio masculino sobre
la mujer; 2) el poder menos aceptado o reconocido del rol femenino so-
bre el rol masculino; y 3) el poder del tercer actor, integrado tanto por
varones como por mujeres miembros de la localidad, quienes dejan de
tener género para formar parte del rol “la gente”, cuyo poder recae sobre
la salvaguarda de los dos roles: el masculino y femenino. Lo interesante

de este planteamiento es que la idea del dominio masculino se matiza en
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tanto que se observa un dominio por encima de ambos roles, que es el de
ese tercer actor, integrado por ambos roles y, probablemente, con més

incidencia femenina que masculina.

Ejercicios y dilemas en las multiples formas de ser mujer

Como he venido sosteniendo, no existe una categorfa homogénea, uni-
versal ni tnica de ser mujer, por ello y para saber las condiciones en que
se producen y reproducen las identidades de las mujeres, sus relaciones
tamiliares y sus roles de género —tanto en su vida privada como en su
vida publica— es necesario reconstruir y analizar la diversidad de con-
textos en los que estan inscritas. En el caso de la localidad de estudio
estos contextos se caracterizan por ser transnacionales y, alrededor de
este hecho, despliegan una serie de dindmicas, eventualidades, procesos,
percepciones, estrategias y acciones especificas que se significan por la
diversidad de alternativas que siguen las mujeres y los hombres en la for-

ma de relacionarse a la distancia. Como suponen Barrera y Oehmichen:

La situacién de cambio y continuidad que se desarrolla en torno al
fenémeno migratorio abre un campo de conflicto que pone en tensién
las normas, creencias, lealtades y representaciones de lo que cada gru-
po o colectividad considera como el comportamiento adecuado para

cada uno de sus miembros de acuerdo con su sexo y su edad (2000: 18).

En los relatos que presentaré a continuacién ofrezco diversas
tormas de representaciéon de “lo femenino” y “lo masculino”, en el en-
tendido que establece Delgueil (1989); eso significa verlos como repre-
sentaciones de la cultura y de lo social, las cuales han sido construidas
a partir de las imagenes y de los roles impuestos a través de la historia.

Pero no basta esa generalidad. Para que esas representaciones puedan
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ser comprensibles hay que avanzar en el sentido propuesto por la es-
cuela europea de psicologfa social: Abric, Moscovici, Farr, Jodelet, entre
otros, conciben las representaciones sociales como campos conceptuales
o sistemas de nociones que sirven para construir la realidad y que “se
presentan como realidades preformadas, como marcas de interpretacion
y como gufas potenciales para la accién” (Ohemichen, 2001: 236).

El término representacion social, inicialmente, fue utilizado por
Durkheim y, posteriormente, algunos psicélogos sociales lo retomaron
en la década de los 60. En ese tenor, Denise Jodelet define las represen-

taciones sociales como:

Las imdgenes que condensan un conjunto de significados, sistemas de
referencia que nos permiten interpretar lo que nos sucede, incluso dar
sentido a lo inesperado; son categorfas que sirven en tanto que son

funcionales para clasificar circunstancias, fenémenos [e interacciones

de7 los individuos con quienes tenemos algo que ver (1986: 472).

La representacién social conlleva la asociacién mental de una
persona, objeto, acontecimiento, o al menos una referencia psicolégica a
una idea que se materializa en la vida social. La ventaja de este supuesto
tedrico es la pertinente inclusién de las producciones mentales en tanto
que son simbolicas. En consecuencia, se trata de productos sociales que
sirven como marcos de percepcién y de interpretacién de la realidad,
pues remiten a los caracteres de significaciéon y simbolizacién de un re-
terente (Giménez, 1997). Comprenden, al mismo tiempo, un sistema de
valores, ideas y précticas que tienen dos funciones: la primera, estable-
cer un orden que permita a los individuos orientarse para manejar su
mundo social y material; la segunda, hace posible la comunicacién entre

los miembros de una comunidad al dotarles de cédigos de clasificacién y
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nomenclatura para los diversos aspectos del mundo, de su historia indi-
vidual y grupal (Moscovici, 1986).

De esta manera, el género puede entenderse como una represen-
tacién social que se construye simbdlicamente a partir de los datos biolé-
gicos de la diferencia sexual. Es, ademas, un resultado materializado en
el comportamiento y en el discurso de los actores que esta interrelacio-
nado con la produccién de normas culturales y estd mediatizado por una
compleja interaccién con un amplio espectro de practicas institucionales,
econdmicas, sociales, politicas y religiosas (Lamas, 1996).

El género al igual que la sexualidad y la reproduccién sexual
se abordan “en calidad de sfmbolos a los que una sociedad determina-
da asigna significados particulares” (Ortner, 1979: 128). Por lo tanto, la
representacion social del género se materializa como una serie de com-
portamientos, acciones y discursos representados por cada uno de los
actores, quienes le asignan caracteres simboélicos que siempre traeran
consigo distintos significados construidos en otros terrenos o dimensio-
nes, tales como la ideologfa, la historia, los juegos de poder, el parentes-
co, la clase social, etcétera.

El analisis de los ejemplos siguientes servird para comprender
cémo se expresan en la vida de las mujeres los diversos procesos in-
timos, afectivos y familiares motivados por la migracién. Estos proce-
sos estdn organizados en torno a tres nociones fundamentales para las
mujeres de la localidad: ser mujer-madre, mujer-esposa y mujer-sola. A
través de estos tres ejes se articula un amplisimo abanico de situaciones
y posibilidades que moldean la representacién social de ser mujer dentro
de este entorno y se ligan a situaciones concretas como la de ser madres,
hijas, hermanas, esposas, nueras, amigas y toda una gama de précticas
que las definen en la vida diaria. Estas diversas formas de ser mujer se

despliegan también sobre las practicas de la sexualidad, las creencias, los
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pensamientos y los afectos, a lo cual hay que sumar lo relativo a los que-
haceres cotidianos como cuidar, dar de comer, participar en actividades

religiosas o en trabajo agricola, o bien, tener trabajo remunerado.

Ser mujer-madre

Los estudios de la maternidad convergen en la idea de que esta interaccio-
na y atraviesa muchos dmbitos de la vida social y se convierte en un lugar
privilegiado para analizar los distintos campos de la vida de las mujeres
(Palomar, 2004). Eso permite observar los significados de los cambios en
distintos contextos y como es que se mantienen o alteran las desigualda-
des existentes entre mujeres en diferentes condiciones sociales.

En el caso de la localidad de estudio existen al menos dos es-
cenarios en los que se vive la maternidad: el primero representa una
estrategia del hombre para ejercer control sobre la mujer; se le entiende
como un mecanismo de poder a larga distancia para evitar que la mujer,
a decir de la gente de la localidad, ande de “libertina” o “jacalera”. La
maternidad resulta entonces una forma de “tener ocupada” a la mujer y
evitar, con ello, que ejerza funciones en la esfera de lo ptblico —como ha-
cer trabajos remunerados— pero, sobre todo, se intenta evitar que genere
amistades que puedan amenazar su relacién matrimonial, como puede
ser conocer y socializar con otros hombres.

El siguiente relato nos hace ver cémo el embarazo se usa como
mecanismo de control hacia las mujeres y, de esa forma, se les inten-
ta mantener ocupadas dentro del hogar, cuidando y criando a los hijos,

mientras el esposo se encuentra trabajando en Estados Unidos:

Cuando vino mi esposo [de Estados Unidos’, mi cufiado le dijo: “de-
berfas de dejarla embarazada para que se aquiete por un buen tiempo

en lo que tu vuelves a venir”. Yo entre mi, pensé: “jay no, con tantos
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problemas que tengo, yo para qué me busco otro [hijo]”. Y entonces a

escondidas me puse una inyeccién [anticonceptiva_ (Julia).

El segundo caso, cuando es la mujer la que decide embarazarse,
la decisién representa —generalmente— una forma de cumplir con el pre-
cepto social que se le impone. Con ello, logra el reconocimiento familiar
y el reconocimiento social por su “buena funcién” como mujer y esposa.
Ese reconocimiento estd ligado al hecho de que se les considera mujeres
tértiles y dedicadas al cuidado de los hijos, lo cual las confirma en el

ejercicio del rol esperado. El siguiente testimonio nos ilustra este caso:

Cuando me casé con mi esposo y antes de que se fuera a Estado Uni-
dos, me pas6é que nomds yo no me quedaba embarazada y estaba yo
bien preocupada, pero ya faltando bien poquito para que él se fuera,
quedé embarazada del primero y ya luego bien rapido de los otros dos

cuando él venia y asf (Vera).

La decisién de embarazo también puede representar para la mu-
jer una forma de llamar la atencién, reclamar, exigir o “atar” al marido.
En ese sentido, la mujer ve el embarazo como una manera de revitalizar
el matrimonio que, a la distancia, requiere de diversas estrategias para
continuar. Esto nos permite desmitificar la representacién de la mujer
como receptora pasiva del dominio masculino y comprender que el rol
que se ejerce es parte del orden social determinado en el que el género
temenino busca, cuida y se representa de esa forma para obtener mayor
reconocimiento. Aunque es indudable que las mujeres siguen enfrentan-
do situaciones de subordinacién y control, es igualmente cierto que al
interior de un sistema social dado pueden aceptar ese rol si éste redunda

en mejores condiciones de vida, contribuye a la obtencién de un mayor
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reconocimiento social, o bien, revitaliza los lazos matrimoniales desgas-
tados —generalmente— por la distancia que implica la migracién.

Asf pues, el sentido del embarazo en una pareja constituida en
contexto transnacional representa una forma de continuidad en la rela-
cién de pareja a pesar de la distancia. Asf visto, la imposibilidad de tener
hijos se transforma en un hecho que definird el rumbo de la relacién

matrimonial:

Yo me dejé con mi esposo porque duramos més de siete afios casados
y sin hijos. El venfa y luego se volvia a ir y yo només nunca quedé
embarazada de él [..]] ya para los tltimos afios de matrimonio ya ni
venfa [...]] yo vivia con sus papds y una vez sus papds me llevaron de
regreso a mi casa y ya luego supe que fue porque él vino a México,
pero ya vino acompanado [de otra mujer’ y hasta con un hijo que si le
dieron por alld [...]]. Por eso yo pensaba que yo era la del problema [de
infertilidad’], pero después me volv{ a juntar [con Gabriel, su actual

esposo] y con €l sf tuve dos hijos, y bien rapido (Lucfa) .

En mujeres como Lucia, la imposibilidad de tener hijos genera
una fuerte inseguridad como mujer, lo cual arrastra consigo una ima-
gen autodenigrante de sf mismas. Parece, ademds, que hay atin mayor
importancia en el ejercicio de la maternidad si se es esposa de un mi-
grante, pues la procreacién asegura la posibilidad de mantener la rela-
cién afectiva con la pareja. En cambio, cuando la funcién de maternidad
y paternidad se ve imposibilitada el vinculo que la pareja mantiene ante
la distancia se debilita. Autoras como Fagetti (2000) opinan que los
hijos no sélo son la utilizacién y sentido del matrimonio, sino que tam-
bién son la representacién de la relacion afectiva entre dos personas

que se casan.
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Sin embargo, y a pesar de la llegada de los hijos, los lazos de la
pareja suelen debilitarse ante la distancia que implica la migracién, mo-
tivo por el cual muchas mujeres se enfrentan a un dilema claro: continuar
ejerciendo el rol de madres o migrar a Estados Unidos para proseguir
con el vinculo matrimonial (mientras se deja a los hijos en la localidad a

cargo de familiares):

Cuando me habl6 por teléfono Gabriel [su esposo desde Estados Uni-
dos’ para decirme que hasta su hermana ya se habfa pasado para all4,
entonces fue cuando yo dije “y yo de mensa que todavia sigo por aqui,
viviendo la vida mas dificil y mis hermanas y mis cufiadas y hasta mi
esposo por alld” [...] yo ya le dije a mi mamd que yo ya casi me voy
también, a ver si se me quita el mal humor [hace una pausa reflexi-
va y suspira_|. Ah... pero ya cuando esté alla me tendrian que avisar

que me regrese porque se me muri6 un hijo de tristeza porque me fui

[suspira | (Lucfa).

El relato de Lucfa ilustra el caso de mujeres que, ante el dilema
de migrar o no, anteponen su deber ser como madres, lo cual las lleva
a quedarse en la localidad no Gnicamente dedicadas a la crianza de los
hijos, sino también al cuidado de los padres y los suegros, asi como de
los bienes materiales y simbdlicos que con su pareja hayan adquirido.
La vida para las mujeres como Lucfa, que deciden no migrar y que re-
presenta el mayor nimero de casos en la localidad, se torna muy dificil:
esté llena de zozobras derivadas de la sensacién de perder el control en
su relacién sentimental a la distancia, de dudas sobre fidelidad de sus
esposos, de inseguridad ante el hecho de recibir oportunamente el dinero

que sus esposos envian para la manutencién de la familia y de temor ante
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un posible abandono sentimental y econémico, entre muchas otras cosas.
Esta mezcla de zozobra, dudas, inseguridades y temores, lleva a
algunas mujeres de la localidad a tomar la decisién de migrar y dejar a

sus hijos al cuidado de sus familiares:

Primero se fue mi esposo para Texas y yo me quedé criando a mis hi-
jos [...]; tuve cinco, jimaginese! [...7], pero luego pasé que una sefiora
le arreglé los papeles a mi esposo y se tuvo que casar por alla, pero la
fulana esa ya se estaba creyendo de verdad lo del casamiento con mi
esposo [...] ya cuando mi hijo el menor tenfa 12 afos me fui con mi
esposo [...] me metf{ a trabajar en una fébrica [[...] con mi cheque nos
mantenfamos él y yo alld [en Estado Unidos] y su cheque lo manda-

bamos enterito para nuestros hijos aqui [en México ] (Marcela) .

El deseo de estas mujeres-madres por migrar refleja, también, el
imaginario que se tiene acerca de la vida en los Estados Unidos; no sélo
como un lugar en donde se vive mejor econémicamente, sino como un
lugar desde el cual se pueden manejar y gestionar las situaciones pese a
la distancia. Desde alld se puede telefonear hacia el lugar de origen, se
puede ganar mucho dinero trabajando y se puede enviar dinero a la fami-
lia. Desde el punto de vista de las mujeres que se quedan en su localidad
las personas que migran adquieren un cardcter activo, de movimiento
y de control, a diferencia de la persona que permanece en la localidad,
quien asume un comportamiento pasivo dado que se queda en situacién
de espera de todo tipo de remesas proveniente del norte: dinero, noticias,
informacién nueva, objetos materiales, etcétera.

Es quiza por ello que la mayoria de mujeres de la localidad se
enfrenta mas de alguna vez al dilema de migrar o no; esto, a pesar de

las diferentes circunstancias por las que atraviesan y de los diferentes
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grados de intensidad que la disyuntiva de dejar a los hijos implica para

cada una:

Aqui [en la localidad’] yo y mi esposo ya no viviamos juntos, porque
él tomaba mucho [...]. Cuando me enteré de que se iba a ir [a Esta-
do Unidos7] le ped{ a mi hermana que me acompaiiara a verlo [...];
cuando hablamos él me dijo que me fuera con él [asi que] le dije a mis
padres que por favor me cuidaran a mi nifia [en ese entonces tenfa 2
afios ] yo pensé que en un afo regresaria por ella, cuando yo estuviera
acomodada por alld. Y esa noche me fui con él [...] [1lora y se da una
pausa en silencio’]. Dejé a mi nifia dormida en mi cama [‘solloza], eso
nunca se me va a olvidar [...7]. Alla [en Estado Unidos] todo se fue
complicando mds y jmira nada mds cudnto tiempo pasd, ya mi hija
tiene 30 afios! Ella se qued6 aqui [en la localidad, viviendo con sus
abuelos, ella nos ha ido a ver alld a nosotros y a sus hermanos [que
ya nacieron alla] pero a ella no le gusta vivir all4, y ahora yo tengo que

venir a visitarla aqui (Delia).

Desde la 6ptica del tercer actor, el caso de Delia se juzgé ast:

Lo que pasa es que ella se tardé mucho en regresar por Marfa [su
hija7, jfueron como once anos!, que por [causa de] los papeles [...] iy

la verdad es que no, eso mas bien fue dejadez de parte de Delia, ¢pus

qué es eso de dejarla [a su hija] alli només a la deriva? (La gente).

Casos como el de Delia o el de Marcela parecen rebelarse ante
las posturas sostenidas acerca de la supuesta naturalizacién de un ins-
tinto materno que no permite a las mujeres dejar en un segundo plano
la relacién madre-hijo y los vinculos emocionales maternales. Esto nos

lleva a una discusién muy amplia en torno a la concepcién de la mater-
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nidad. Desde mi punto de vista no se puede concebir a la maternidad
sin comprenderla como ambivalente, porque pertenece a los discursos
publicos y es parte de la construccién del ser mujer que las sociedades
han construido para ellas; es un lugar que en la vida de las mujeres re-
presenta la consolidacién de lo femenino, en el sentido que argumenta
Freud."™ Por ello, adquiere un caracter institucional y ptiblico que busca
normar lo que se espera de una mujer en la sociedad. En ese sentido,
la estructura social vigila si se lleva a cabo esa maternidad de manera

correcta o no:

La sociedad promueve patrones de lo que es ser una “buena madre” y
lo que es ser una “mala madre”, en donde las madres tarde o temprano
pasan a ser juzgadas por los distintos actores de género y también
por quien hace las veces del publico o tercer actor. El otro lado de la
maternidad es la parte intima, procedente de la experiencia individual
de las mujeres, la cual se ve vulnerada al ser menos reconocida por
parte del pablico. La maternidad convierte a la mujer en objeto de un
discurso publico, pero a la vez tolera que en ocasiones se presenten
violaciones a su intimidad por parte de vecinos, parientes, conocidos o

extranos (Caporale, 2004: 12).

Existen diversas maternidades y diversas maneras de ejercer la
maternidad, sin embargo, el discurso publico y la imagen institucional
parecen encasillarse en el hecho de que la maternidad es una y que si no
se cumple como se estipula ideolégicamente, entonces se conjuguen los

elementos propios de una “mala madre”. Moreno y Mira argumentan

14 En sus escritos acerca del complejo de Edipo, Freud (1986) explica como es que, una exi-
tosa resolucion ante el “complejo de castracién” femenino que se vive en la etapa edipica, se da
cuando la mujer se convierte en madre, consuméndose as{ su identidad femenina.
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que la maternidad es un estereotipo que unifica a todas las mujeres bajo
una misma imagen, negando asf las individualidades y otros elementos
como la clase social o el ambito socio-cultural “esta negacién propicia
que la mujer sea vista como matriz [y se le considere’], como elemento
estatico de la naturaleza” (2004: 22).

Ser madre se sujeta entonces a dos circunstancias extremas: por
un lado, la actuacién en la esfera publica en donde imperan discursos
ideolégicos acerca de lo que debe ser una buena madre; y por otro, la
vivencia intima y la concepcion personal de las mujeres acerca de la ma-
ternidad que se vive en lo privado. Muchas veces, por ser parte de la
subjetividad, lo privado es sacrificado o suprimido ante el peso de la
ideologia social dominante; muchas otras no sucede asi.

El siguiente relato muestra como Alicia, ante la ruptura con su
esposo migrante, se enfrenta a la disyuntiva de migrar a Estado Unidos
con su nueva pareja o quedarse en la localidad al cuidado de sus hijos.
A pesar de decir no amar suficiente a su nueva pareja, tomé la decisién
de irse con él, dejando a sus dos hijos, de 2 y 6 afios, al cuidado de su
madre. Alicia me narré cémo fue que tomé un autobis hacia Tijuana
para llegar a la frontera y atravesarla de manera ilegal con el apoyo de
un coyote. Estaba ya en camino en el autobis con su nueva pareja cuan-
do comenzé a llorar sin poder detenerse porque tenfa en la mente la
imagen sus dos hijos mirandola a los ojos y en silencio. As{ pasé varias
horas hasta que el autobus hizo una parada de descanso en Nayarit. All
tue cuando Alicia decidié bajar del autobts y regresar hacia su locali-
dad. Su novio, desconcertado por la decisién, telefoneé a los padres de
Alicia para avisarles que su hija iba en camino de regreso por su propia
decisién; él se quedd en el autobis y siguié su camino hacia el norte.
Pocas semanas después, Alicia terminé por via telefénica su relacién

sentimental con su pareja.
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El me decfa: “gc6mo te vas a regresar? Mira, cuando podamos nos los
llevamos, yo te voy a ayudar”. Pero yo cuando vi que se paré el autobus
que le digo: “¢y aquf dénde es?, :Nayarit?” y le dije: “ssabes qué?, yo
me voy a regresar’. Y ya cuando llegué a mi casa mi nifia estaba llore

y llore (Alicia).

Al paso de un ano de este evento, Alicia decidié migrar, esta vez
se fue ella sola, con la ayuda econémica de sus hermanos, quienes radi-
can en Estados Unidos. Contrataron un coyote, “el de sus confianzas,
del pueblo de al lado”, dejando otra vez a sus dos hijos con sus padres
en la localidad. Alicia estuvo durante siete meses trabajando en el pafs

del norte:

Trabajé de varias cosas, primero cuidando a los hijos de mis hermanos,
pero lo que méas me gusté fue trabajar de mesera en un restaurante de
comida mexicana, la duefia estaba contenta conmigo y ya me queria

mucho (Alicia).

En este momento podemos preguntarnos quiza qué fue lo que
hizo que Alicia tomara finalmente la decisién de migrar. Ocurrié que,
después de dos anos de que su esposo migrara para Estado Unidos, este
se desentendi6 de la manutencién de sus hijos y de Alicia, suspendiendo
el envio de dinero y las llamadas telefénicas. La comunicacién telefénica
era la via con la que la pareja habfa decidido continuar su relacién a la
distancia, como lo hacen muchas mujeres de la localidad en similares
condiciones. Asf que ante la ausencia de llamadas y dinero, Alicia expre-
s6 sentir que perdia el control de la relacién con su esposo. El no saber
nada de él, no recibir noticias ni dinero, significaron para ella un rompi-

miento claro con su esposo.
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Tras el rompimiento, Alicia decidié migrar a Estados Unidos,
en gran medida motivada por el deseo de conocer el lugar en donde vi-
via su esposo, conocer las personas de las que se rodeaba y, en el fondo,
buscando quizé las causas por las cuales su esposo se habfa olvidado
de ella y de sus hijos. Ademads, Alicia ansiaba conocer la vida del norte.
Este caso refleja cdmo varias mujeres que viven esperando a sus esposos
conforman un imaginario muy peculiar acerca de lo que es la vida en
el norte.

La estancia de Alicia en Estados Unidos se vio interrumpida
cuando sus padres le telefonearon para avisarle que su esposo, el padre

de sus hijos, habfa regresado a la localidad:

Queria llevarse a mis hijos que porque yo no estaba cuiddndolos [...];
ora sf result6 bueno, ora que sf los quiere, cuando nunca se hizo cargo
[...], nos dej6 de llamar por teléfono y nos enviaba dinero a veces,
només cuando se acordaba, dicen que hasta tenfa por alla otras mu-
Jeres, quién sabe [se queda pensativa’] pero ora si que ya volvié todo
fracasado [...] jporque no trajo nada, nadal; dicen que ni camioneta,
ni ahorros, ni nada; igual de jodido que cuando se fue, pero eso s, ya
vino a reclamar a sus hijos [..] y a mi ya no me quedé de otra mas
que venir a ver a mis hijos y no dejar que se los lleve [...]; ora resulta
que hasta abogado me metié, diciendo que no me va a dar el divorcio
porque él me quiere todavia y quiere continuar haciendo una familia
conmigo [se rie] jde dénde saca eso! [[...], ora que vio que siempre sf
me pude ir para alld [Estado Unidos] y que si me pude valer solita
sin él, entonces resulta que sf me quiere y que quiere que vivamos
juntos otra vez, sestd loco, o qué? [se rie]. No, no; yo digo que lo que
€l quiere nomas es hacerme la mala obra, para no darme el divorcio y

no dejarme ir para alla (Alicia).
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Existen pocos casos de mujeres que toman la decisién de migrar
con los hijos pequeftios, debido al riesgo que estos corren al atravesar la

frontera de manera ilegal:

Yo si habfa pensado que dejaramos a mis hijos con mis papds y de aquf
a dos meses que €l [su pareja] junte mas dinero pasarlos por la linea,
para que no tengan problemas [...] ya estando alld irfamos nosotros

mismos por los nifios (Alicia).

Mi hija Laila dice que a ella ya no le gusta prestar los papeles
de sus hijos para que atraviesen por el puente a otros nifios porque

luego ni las gracias le dan y el riesgo a que se los quiten es mucho

[..7 (Soffa).

Cuando las mujeres de la localidad estdn en edad productiva,
esto es entre los 18 y los 40 afios de edad, son mas propensas a plantear-
se la posibilidad de emigrar; pero la viabilidad es diferente en cada caso
y se da segtn sean las circunstancias e historias de vida de cada una de
ellas, sobre todo si ya se han convertido en madres. Entonces, el ejerci-
cio de la maternidad es un factor que limita o posibilita la migracién a
Estados Unidos, ya sea siguiendo al esposo —por temor a una ruptura— o
bien, se evita o realiza con el fin de cumplir una expectativa personal.
Sin embargo, lo mas comun es quedarse en la localidad para ejercer la
maternidad y mantener su matrimonio vigente y a la distancia, aprove-
chando la posibilidad o soportando las inconveniencias de vivir con los
suegros o con los padres, segin sea el caso.

Podemos concluir que los casos anteriores nos muestran cierta in-
visibilidad de la relacién que existe entre los vinculos afectivos y los funcio-
nales, como la economia y el sustento familiar. Se trata de factores e impac-

tos en las relaciones que van de la mano, en donde el aspecto emocional de
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los involucrados es el punto de articulacién entre los lazos de reciprocidad
que motivan el desarrollo de las funciones de pareja y las familiares. Por
ello cabe destacar esa prevalencia de las relaciones afectivas, que se traduce
en funcional en la vida diaria y que genera estrategias, para que a pesar de

la distancia se mantenga el sentido de la vida familiar y la unién conyugal.

Ser mujer-esposa

La vida intima afectiva de las mujeres de la localidad se desarrolla en
medio de una serie de ejercicios que he propuesto entender como estra-
tegias de adaptacién ante lo que significa vivir la ausencia de los maridos
y su constante espera. Varias mujeres de la localidad se permitieron ha-
blarme de sus fantasfas de vida afectiva con otros hombres, sin que éstas
implicaran necesariamente que en algin momento las hubieran llevado
a la practica; ellas saben bien que llevarlas a cabo representarfa una vio-
lacién a los cédigos morales de la comunidad en la que viven.

As{ se puede interpretar lo expresado por Alicia, quien me pla-
tico sobre el chico con el que mantiene una relaciéon que ella considera
como informal y transitoria, pero que refleja los valores que para ella son
tundamentales en la eleccién de una pareja, sin que eso necesariamente
signifique un compromiso y una respuesta emocional amorosa definitiva

de su parte hacia una nueva pareja:

El tiene 28 afios, yo 22. Es muy buena persona, se ha portado bien
conmigo. Econémicamente estd muy bien, tiene terreno en Zacapu, en
Bellas, en Cortijo [...]. Es emigrado, tiene sus papeles. Me ha tratado

stper-bien y hasta a mi papa le cae muy bien (Alicia).

Otro caso es el de Lucia, cuyo esposo emigré hacia Florida para

trabajar en la construccién. Ante la ausencia de su marido, Lucfa me
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conté que se habfa encontrado a su exnovio sorpresivamente en la calle,

y que se habfa imaginado la posibilidad de dar pie a algo con él:

El amigo de mi exnovio, que es amigo mfo también, me dijo que mi
exnovio me mandé decir que todavia me estaba esperando [‘se rie ner-
viosamente], pero jay! [estira los brazos y se queja] yo la verdad me
da hasta flojera nomas de pensarlo, de pensar en tener problemas con
Javier [su esposo migrante’ [...]; no, yo ya no tengo animos para an-

dar de caraja haciendo esas cosas (Lucfa).

Podemos ver que para mujeres como Lucfa el simple hecho de
imaginar la posibilidad de emprender nuevas relaciones afectivas es sufi-
ciente para visualizar una modificacién radical de su vida, la cual relegan
como mujeres subordinadas y a la espera de sus maridos. También po-
demos observar que la recién partida de su marido la constrefifa mas y
le hacfa entender tal conducta como incorrecta. Sin embargo, hay casos
mds extremos, como el de Jobita, para quien imaginar tener otra pareja
implica ejercer un rol similar al de una prostituta, dado que précticamen-
te ve a las mujeres que emprenden una nueva relacién como si estuvie-

ran vendiendo su cuerpo para sobrevivir:

Yo no quiero que al rato digan mis hijos: “mi mama también anduvo
como mi papa, con quién sabe cudntas gentes”. Yo aunque trabajara de
tortillera o de lo que fuera, pero mejor [me mantendrfa’] de un trabajo
honrado y no que me mantenga un hombre por ahi, mientras presto

mi cuerpo para sus cosas (Jobita).

Una de las pautas de subordinacién entre sexos muy comun es la

de subrayar que entre los ejercicios de género, al hombre le corresponde ser
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proveedor y rector de la economia del hogar, mientras que a la mujer se le
atribuye la funcién de “prestar” su cuerpo para satisfaccién sexual de la pa-
reja. Segin su testimonio, Jobita no piensa en la posibilidad de enamorarse
o sentir deseo por el cuerpo masculino, sino que lo ve estrictamente como
algo funcional. En la relacién de pareja, ella se ve como mujer dando su
cuerpo para tener sexo y a su hombre dando dinero para mantener el hogar.
Estas pléticas con las mujeres de la localidad que describen las
posibilidades de tener otras parejas, ademés del marido, sirven para re-
flexionar acerca del significado de la pareja entre un hombre y una mu-
jer. Dan pie a ver reflejados los valores que, sea en los esposos o en los
amantes, muestran las condiciones de subordinacién y el proceder acorde
a la norma moral y social, al mismo tiempo que los ejercicios de género.
En alguna ocasién Lucfa me conté, con un gesto de tristeza,
que su esposo le habia llamado por teléfono desde Estados Unidos para

decirle que se quedaria alld por otro afio mas:

Si hay otros hombres, como Jonds, que se arriesgan a venir a México para
casarse, entonces scémo €l [su esposo] no pudo venir a ver a sus hijos

sabiendo que se quedarfa por mas tiempo en Estado Unidos?” (Lucfa).

Después de la llamada telefénica de su esposo Lucfa me expresé
que cada dia sentfa mucho més la ausencia de su marido, que cada dia se
sentfa con mds edad y con mas responsabilidad de todo lo que le implica

cuidar de la casa y de los hijos:

Yo ahora siento que necesito mas a mi marido, para que nos lleve a

pasear ami y a los nifios; para que me ayude con el quehacer de la casa,
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a darle de comer a los animales [puercos, gallinas y vacas’], a trabajar

la tierra (Lucfa).

En su testimonio Lucia deja ver lo que le exige, desde su ser mu-
jer, a un hombre que es su pareja y padre de sus hijos: le pide arriesgarse
para venir a verlos e implicitamente cumplirles como proveedor econé-
mico, asi como involucrarse en su vida cotidiana. Con menor intensidad,
parece preocuparse porque su marido la haga feliz como mujer y mas
bien enfoca sus preocupaciones en que los trate bien como familia.

Jobita, por su parte, considera que la funcién que juega su esposo
esta manipulada por otras personas, como sus familiares (sus hermanos
y su madre), quienes le dictan a su esposo lo que él tiene que hacer ante

su pareja:

Un dia mi esposo y su hermano se pusieron a platicar y mi cufiado le
dijo que me sacara de ahi, porque estaba muy pegada a su mama [de su
esposo |, que me hiciera mi casa; y fue cuando empezé a hacer la casa
[...]. Luego le mandé unas fotogratias de la casa y me dijo que le habia

<

gustado, me dijo “gsabes qué?, quedé bien, voy a seguir mandando mas
dinero para que pongas una cocina integral” [...”]. Pero ya después, en ese
tiempo, vino mi cufiada de Estados Unidos y yo no sé qué tanto le contd
a mi esposo; el caso que ya no me mandé dinero, ni puso la cocina inte-
gral, ni la ventana, ni las puertas, ni nada. Entonces empezé mi cunada
a decirme que yo a su mama de ellos la trataba mal,. Yo pienso que por

eso mi esposo me dejé de mandar, por lo que su familia le dijo (Jobita).

Aqui se observa que el rol de género del marido de Jobita se
modifica y se torna més machista a partir de los intereses de la her-

mana y, sobre todo, de la mama4, quienes parecen querer exigirle que
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cumpla como hijo antes que como pareja. De esa manera se tiene que
ver como, ser hombre y ser mujer, estd moldeado por jerarquias e in-
tereses que se expresan como tradiciones y que se han convertido en
normas que regulan los ejercicios de género. Ser mujer estd asociado
con la funcién de servir y dejar satisfecho al marido, como lo expresan

Jobita y Alicia:

...yo digo que servir como mujer es cuando uno esta con él. Y que diga

¢l “si me deja satisfecho” (Jobita).

Yo creo que una mujer debe atender a su esposo, que nada le falte.
Yo siento que en eso no le he fallado porque yo si le he demostrado
que lo querfa: tenerlo siempre limpio, su ropa bien planchadita, bien
comido y atendido, dandole lo que él necesitaba pero pues yo no sé qué
es lo que quieren los hombres, jno estan contentos con nada y van y se

buscan otras [mujeres’! (Alicia).

En cambio, en muy pocos testimonios se expresa la preocupa-
cién por la felicidad y el goce sexual de parte de las mujeres. Sigue sien-
do para las mujeres todo un tabu y pocas, como Jobita, logran expresar

lo que piensan al respecto:

He pensado que me dan asco los hombres. Me da coraje y siento asco
porque yo siento que todos los hombres son igual que mi esposo. Por-
que dijera usted que para poder tener relaciones le hacen una caricia.
Hasta me dijo una amiga que lo tnico que él [su esposo] estaba ha-
ciendo nomds era violarme [...]. Cuando él estaba aquf [en la locali-
dad7, yo sentia ganas de que me acariciara, me diera un beso, sentirme

pues mujer; pero nunca, nunca, nunca pasé eso (Jobita).
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Este testimonio, nos ilustra cémo hablar de un hombre en la vida
amorosa de una mujer implica hablar de la sexualidad entendida como el
motivo de un despertar de sentidos y sensaciones corporales y mentales,
y no nada més como medio de reproduccién o diferenciaciéon sexual.

Otras mujeres, como Vera, se congratulan de no haber vivido
momentos sexuales con otros hombres ademas de sus esposos, a pesar de
que éstos parecen no s6lo no complacerlas en ese sentido sino, incluso,

tratarlas con violencia:

Hasta eso que, bendito sea Dios, a pesar de como me ha tratado mi esposo,
yo nunca he querido ver qué se siente tener relaciones [sexuales] con
otro hombre [...]]. S me salen hombres y pasan por aquf hasta en mi pro-
pia casa y me dicen y me chiflan, pero no me dan ganas de caer en eso, ni
me llama la atencién, mejor prefiero ponerme ropa aguada porque siento
que se me quedan viendo y me empiezan a decir de cosas y por eso ni

faldas me pongo ni nada (Vera) .

Lo que expresa Vera es otra forma de estrategia adaptativa fren-
te a la ausencia y la desventaja social que representa ser esposa de un
migrante. Al cubrir su cuerpo, las mujeres quieren enviar el mensaje de
recato y de negacién ante cualquier otro hombre que no sea su marido.
En este sentido, la funcién sexual femenina converge en atribuir al cuer-
po una funcién utilitaria y de servicio del hombre.

El tema de las précticas y conductas sexuales es un tema dificil
de abordar con las mujeres. La discrecionalidad con que lo tratan es otra
manera de reflejar las diferencias de poder. No es que impere un temor
o miedo colectivo, pero si la precaucién de no exponerse piblicamen-
te. En las conceptualizaciones de género eso se explica partiendo de la

premisa de que la subordinaciéon femenina es una resultante de cuatro
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contextos: la produccién, la reproduccién, la sexualidad controlada y
la socializacién infantil (Figueroa y Rivera, 1992). De esa manera, se ve
que el placer sexual femenino ha sido reprimido socialmente, mientras
que el masculino ha sido potencializado.

En la mayoria de testimonios que recopilé observé que la presen-
cia del marido es fundamental para que se lleve a cabo la representacién
de la intimidad sexual femenina. Situacién que se pertila diferente en el
comin denominador de lo que representa ser hombre en la localidad,
pues a los varones les estd permitido sentir y dejar estallar sus impulsos
sexuales con las mujeres —en general—, mas alla del vinculo matrimo-
nial o emocional que tengan con su pareja. Asi, desde la perspectiva de
los testimonios presentados, la idea de cuidar a las mujeres del impulso
masculino se convierte en piedra de toque que regula la vida sexual de la

localidad y de muchas parejas. Al respecto Foucault dice:

como un impulso reacio, extrafio por naturaleza e indécil por necesi-
dad a un poder que por su lado se encarniza en someterla y a menudo
fracasa en su intento de dominarla por completo. La sexualidad apa-
rece mas bien como un ritual de pasaje que refleja las diferencias o
dicotomias en las relaciones de poder, particularmente entre hombres
y mujeres, jovenes y viejos, padres e hijos, educadores y alumnos, sa-
cerdotes y laicos, gobierno y poblaciéon. En las relaciones de poder la
sexualidad no es el elemento mas sordo sino mds bien es uno de los
que estan dotados de la mayor instrumentalidad: de hecho, es utiliza-
ble para el mayor niimero de maniobras y capaz de servir de apoyo, de

bisagra a las variadas estrategias (1976: 126).

Rosio Cérdova (2000), al analizar las précticas sexuales de mu-

jeres campesinas observa que ocurre cierta permisividad para utilizar la
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sexualidad mas all4 de la vida matrimonial; unas veces por placer y otras

por necesidad. El relato de Alicia y de Julia denota esa permisividad:

Yo creo que asi como los hombres, nosotras también tenemos la nece-
sidad, ¢verdad?; yo a veces me siento de mal humor y hasta con dolor
de cabeza y quien sabe cémo, pero lo que hago es bafiarme con agua
bien frfa, darme una cubetada y siento que si se me baja el calor que
traigo en el cuerpo, asi me controlo. Pero dicen que estar asi pues, sin

una pareja, dicen que eso también hace dafio (Alicia).

...con miedo estoy de que un dfa me vayan a sacar la matriz [...].
A una amiga se la sacaron y fue porque no tenfa relaciones sexuales, ni

comparfiero, ni nada de nada [practica sexual] (Julia).

Ser mujer-sola

Otra forma de ser mujer en la localidad es aquella en que se transgreden
los principios bésicos del deber ser de la mujer; es decir, ser esposa y ser
madre en las circunstancias, edades y formas establecidas. Hay mujeres
que suelen transgredir mas libremente que otras los implicitos del deber
ser, dado que es mds frecuente que no cumplan con la edad para casarse o
con el tipo de relacién de pareja orientada al matrimonio; que no tengan
hijos o que los que tienen los cuiden de otra manera. A estas mujeres son
a las que he denominado mujeres-solas.

Hay mujeres-solas que como estrategia de adaptaciéon tienen
relaciones afectivas y sexuales con hombres —principalmente casados y
de edad madura— con la finalidad de recibir de ellos ayuda econémica
y material que les permita subsistir cotidianamente. Estas préicticas no
son consideradas en la localidad como prostitucién, y por ello no son
algo que se condene o se castigue de la misma forma; por el contrario,

hay cierta tolerancia a ellas y se les percibe como una forma de ser mujer
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desde una condicién subordinada. La justificacién de este ser mujer apa-

rece ligada a sus circunstancias, como se ve en los siguientes ejemplos:

Mi hijo Romén, asf como lo ve de feo, era bien mujeriego. Y es que
era feo pero bien que soltaba el dinero [...]. Cada mes su hermano
[Mauricio ] le mandaba dinero para ayudarlo con su familia [4 hijos y
esposa], pero él se iba con la querida y le soltaba todito; la llevaba por
la plaza a comprarle todo su mandado; mientras, Elvira [su esposa ],
sin nada de nada [ni marido, ni dinero, ni alimentos’] (Tina, madre de

Romén y Mauricio) .

Pus yo digo que Minerva dejaba tocarse [los senos] y darse
besos de don Alberto porque le daba dinero para comprarse sus cosas.
Nosotras [sus amigas_| le decfamos que no lo hiciera, ella nomas se
refa y se ponfa roja de vergiienza [...]. Ella nomas esperaba que el
sefior llegara de Estados Unidos y lo iba a ver, ya luego vefamos que
Minerva andaba por donde sea, se paseaba y compraba mucho, jde

donde, si no del dinero que le daba el sefior! (Amanda).

En otros casos, la mujer-sola es la mujer divorciada, separada
o, como lo refieren en la localidad, la mujer “fracasada”; es decir, aquella
que se embarazé sin casarse o que se separ6 o divorcié al poco tiempo
de haberse casado. Por tratarse de mujeres que se perciben a s{ mismas
como diferentes al resto de las mujeres los ejercicios y el papel que estas
juegan en la localidad se consideran aparte. De hecho, muchas de ellas
se desarrollan en trabajos remunerados y fuera de casa, por lo que gran
parte de su actividad se lleva a cabo en el espacio publico més que en el
privado; este hecho marca una gran diferencia —entre la representacién
social que se tiene en la localidad de esta forma de ser mujer— respecto

de las formas clasicas de ser mujer-madre y mujer-esposa.
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Algunas de estas mujeres-solas se han casado o unido con pare-
Jas varias veces. Son mujeres que muestran especial interés por su aspec-
to fisico, ya sea promoviendo su belleza fisica o lamentdndose de no te-
nerla. También son competitivas respecto a las relaciones que establecen
con otras mujeres y muchas veces terminan involucradas en conflictos
por disputarse la atencién de los maridos de las otras mujeres con las
que compiten. En sus relatos se muestran en actitud defensiva y en busca

de reconocimiento y competencia:

Yo de veras que no siento tanto la muerte de mi hija como el aban-
dono de mi esposo con mi propia hermana [...]; mi esposo le compré
fajas a mi hermana, que porque estaba engordando. |Y a él que le
importabal; mejor compramelas a mf, que yo sf las necesito porque yo
he tenido a tus hijos y porque trabajo mucho [...]. Yo pienso que él
me dej6 porque se convirtié en un vulgar por estar tanto tiempo en
un pafs liberal [Estados Unidos’]. Cuando vino me dijo que yo estaba
muy gorda y que respiraba muy fuerte; y yo si seré un puerco, jpero

no trompudo! (Selena).

Selena se lamenta de no tener el cuerpo que le gustaria tener
y muestra afliccién al expresar que su esposo la abandoné por ese
motivo. En su discurso se observa, ademds, la idea que se tiene en la
localidad de que en Estados Unidos la vida tiene valores distintos a
los propios, dentro de los cuales —asumen ellos— no se encuentra el de
la fidelidad. Estados Unidos representa el pais en donde muchas de
las reglas de la localidad se pueden transgredir, para bien o para mal
de unos y de otros. Representa también el pais de practicas y valores
que muchas veces, aquellos que regresan a la localidad, presumen

como practicas superiores.
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El testimonio de Rosina es el de una mujer-sola que, después de
la experiencia de dos divorcios, ha aprendido a construir su ser mujer de

acuerdo a otro tipo de valores:

A mi no me interesa tener la cara vieja [...J; eso si, mi Gnica vanidad es
estar delgada [rie]. Yo si les digo a las seforas de aqui que por eso
las dejan: porque se dejan engordar con tantos hijos. Les digo siem-
pre “jpénganse a dieta!”, “thagan ejercicio!”, “cufdense para que no las
dejen por otras mujeres”. Cuando me divorcié por segunda vez me di
cuenta que yo podia vivir sola, que podia hacer las cosas que hacen los
hombres, s6lo que con menos fuerza fisica; podia cambiar un tanque
de gas, cargar costales. Entonces me di cuenta que no necesitaba un
hombre adentro de mi casa [[...7; yo soy diferente a las mujeres de
aqui porque me cuido, porque estoy sola y no vivo con mis padres. Hay
mujeres que quieren ser como yo, pero no les sale, o porque no son

originarias de aqui y no las respetan igual o porque estan casadas y

quieren andar como si fueran solteras [rie’] (Rosina).

Rosina se percibe a si misma como una mujer capaz de vivir
sola, de ser independiente y con el derecho de tener a lo largo de su vida
varias parejas amorosas, rebeldndose con ello a los preceptos que en la
localidad se dictan para una mujer soltera, como ella. Rosina percibe que
goza del respeto de toda la gente por ser originaria de la localidad; sin
embargo, es importante mencionar que es hija de uno de los hombres
més respetados de su comunidad: el sefior Genovevo Reyes, miembro del
grupo de ejidatarios que fundé la localidad, lo cual le garantiza a ella el
mismo respeto y le permite cierto tipo de libertades que, si no fuera por
su apellido, serfan seriamente juzgadas por la gente de la localidad. A pe-

sar de esto, Rosina quiere irse a vivir a Estados Unidos, en gran medida
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porque que no acepta las condiciones de ser mujer que, implicitamente,

le sigue exigiendo la gente de la localidad en calidad de tercer actor:

Yo ya me voy de este pueblo. Aunque uno se la pase a gusto aqui, la
verdad es que la gente es muy corta de mente, se espanta de todo y
todo les molesta, yo ya no aguanto [...]; yo ya me voy con mi hijo que
estd alla trabajando (en Estados Unidos) y me dice que alld me espera,

ora si le voy a tomar la palabra; no sé cuando, pero me voy pronto

(Rosina).

La tolerancia de la gente de la localidad hacia las mujeres solas
suele ser por periodos cortos y pasar por situaciones ambivalentes que
para algunas mujeres ha significado tener que ausentarse temporal o
definitivamente de la localidad. En algunos casos han tenido que correr
a los esposos o romper con la propia familia. Muchas mujeres como
Rosina tomaron la decisién de salir de la localidad; algunas de ellas
migraron hacia Estados Unidos con sus familiares, otras emigraron ha-
cia ciudades de otros estados del pais como, por ejemplo, Tijuana o el
Distrito Federal.

Cabe decir que para emigrar a Estados Unidos es necesario te-
ner familiares establecidos alld que les den apoyo econémico para sol-
ventar los gastos de su migracién y de sus primeros meses de estancia
en el pafs del norte. El testimonio de Nora, quien actualmente vive en

Tijuana, nos habla de esta situacion:

Yo tuve que poner tierra de por medio, mds que nada por mi mama,
porque como fui madre soltera, ella se enfermé de diabetes por eso.

Después me junté con otro [hombreT que se fue a trabajar a Estados
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Unidos [...]; y ya [cuando él llegé], un dia estébamos en la cama y
¢l me dijo que él habfa conocido el verdadero dolor de amar a alguien
cuando habfa vivido en Estados Unidos con otra mujer. jAy, yo sentf
que el cuerpo se me congelaba y se me oscurecfa todo! [...] Luego de
muchos afios volvi a hacer mi vida y el fulano me sali6 casado y yo no
me di cuenta a tiempo porque soy muy tonta; yo me pregunto jcémo
pude ser tan tonta que caf en sus mentiras! [...]] Ya por eso mejor en
Tijuana, alld trabajo en un salén de belleza cortando el pelo, vivo con
un amigo que es gay y alld me va bien [...7; alld arreglo a las mujeres
y yo no sé por qué soy tan tonta que yo nunca he podido arreglarme

bien [...]. No me he pasado para Estados Unidos porque no tenemos a

nadie alld que vea por mi, que me reciba (Nora).

El testimonio de Nora nos revela varios aspectos. Por un lado,
asume que su madre se enfermé debido a la transgresién de las nor-
mas que ella cometié y a las expectativas que defraudé. El hecho de
que se convirtiera en madre soltera y después de varios intentos no lo-
grara consolidarse como esposa implicé para ella la necesidad de tener
que poner distancia de por medio con su familia y su lugar de origen.
Por otro lado, Nora emigré al norte pero no atravesé la frontera por-
que en Estados Unidos no tiene familiares que la ayuden a solventar
el pago del coyote y de los siguientes meses de estancia mientras ella
consigue trabajo; por esta razén se quedé a vivir en Tijuana. Ocurre
con muchas personas de la localidad que buscan emigrar pero carecen
de una red de apoyo familiar que les permita establecerse en los Esta-
dos Unidos.

Otro aspecto que cabe resaltar del discurso de Nora es su auto-
percepcién como una mujer tonta, que no sabe ser mujer de acuerdo a
los estandares que le solicita su entorno social: primero, ser tonta por no

ser madre casada; luego, por no encontrar parejas que le guardaran fide-
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lidad; y tras el cambio de entorno social, por no cumplir con los modos
de ser mujer asociados al arreglo fisico y la belleza.

Es importante mencionar que muchas veces el intento de auto-
nomia de las mujeres-solas se ve fracturado ante la falta recursos econé-
micos o ante un evento como el embarazo, lo cual las obliga a permane-

cer o a regresar a la localidad, dependiendo de las circunstancias:

No hay nada mas triste y doloroso que sentir que das pasos para atras
regresando al lugar del que ya habfas salido [...]. Yo aqui no puedo ha-
blar de divorcio porque mis papds luego luego me juzgan, me reganan
diciéndome que yo soy la de la culpa: “jtd tienes la culpa por no haber
escogido bien!” [...7]. Qué bueno que puedo hablar de esto contigo, te-
nerlo guardado por tanto tiempo ha sido dificil para mi; esto fue un

alivio (Mayra).

Mayra se fue a la Ciudad de México a estudiar una licenciatura y
durante el trayecto de sus estudios se casé. Sin embargo, afios mas tarde,
su esposo le pidi6 el divorcio porque se enamoré de otra mujer. Cuando
Mayra se separé de su esposo tenfa ya dos meses de embarazo y continué
trabajando en su profesién exitosamente hasta que lleg6 el momento de
parir. Sin ayuda familiar en la Ciudad de México tuvo que regresar a casa
de sus padres, a la localidad, para parir y criar a su hijo.

Mayra cuenta que siente mucho la diferencia de ser mujer se-
parada en la ciudad y ser mujer separada en su localidad. Al llegar a la
localidad se sinti6 juzgada por “la gente”, incluidos sus padres, quienes
la culparon de su situacién por no haber elegido bien a su pareja. De ahi
que ella, al conversar su situacién con personas fuera de la localidad,

pudiera sentir un poco de alivio.
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Como hemos visto, ser mujer casada en la localidad es prestigio-

Nora. Viven, por tanto, en la ambivalencia del juicio social.

so y aunque las mujeres-solas obtienen la permisividad y cierta justifi-
cacién social, por momentos entran en un agudo conflicto cuando recae

sobre ellas el juicio de “la gente”, como en el caso descrito de Mayra y

También sucede que las mujeres-solas se ven més expuestas al

las cercanias:

El sugirié que empezaramos una relacién afectiva, y yo si le dije “pé-
rate, no te confundas porque me ves sola, spiensas que yo necesito un
hombre? Estds mal, estds equivocado, yo he vivido en mi soledad, he
mantenido a mis hijos”. Me dio mucho coraje, por eso prefiero decirle
a la gente que mi esposo es migrante y no decirles la verdad, aqui la

gente es muy cerrada, aunque tengan algunos su profesién (Mariel).

A mi los hombres no me doblan; me dicen que soy pendeja pero
yo digo ¢quién serd el pendejo? [...] Y es porque yo no les suelto ni
tierras ni cuerpo, por eso me agreden [‘se rie’]; a mi me han obligado
a ser lo que soy, a no dejarme. Dicen que yo soy una bruja, que maté a
mi hermano con mi brujerfa; dicen también que soy mujer de la calle,
pero yo ando haciendo mi mandado. Mmmhhh... [reflexiona’, y a lo
mejor sf lo soy, jy qué! [...7] {Ya no es tan dificil vivir aqui sola, cuando
me siento cansada, sf digo: “jAy, Diosito!, ipor qué no me hiciste hom-

bre? (Selena).

hostigamiento y al acoso por parte de otros hombres de la localidad y de

Los diferentes casos de las mujeres-solas nos remiten a condi-
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ciones extremas que van desde la permisividad a la legitimidad. Se trata
de mujeres que, a pesar de la subordinacién, encuentran formas de ser

tuertes y desafiar los juicios, criticas y sentencias que les dirige la gente.
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Esto las ha llevado a buscar alternativas para adaptarse a su contexto
social. Muchas veces mediante una actitud de defensa; otras, mediante la
decision de vivir yendo y viniendo entre Estados Unidos y la localidad.

A manera de cierre conviene recordar que el principio articula-
dor de la organizacién social se expresa a través de dos ejes, principal-
mente: el cuidado a la mujer y la intervencién del tercer actor. Estas dos
vias, aunque operan y mantienen los ejercicios de género y las diferen-
cias sexuales, no pueden tomarse como un patrén rigido que derive de
la existencia de un modelo homogéneo de conductas. Tampoco se puede
concluir que exista un desenlace siempre esperado y que sea favorable a
los hombres en los usos o dindmicas de poder entre los géneros.

Sobre todo a partir de los casos de las mujeres-solas, en los que
se justifica de diversas maneras la transgresiéon y el desatio de las reglas,
se observa que el poder —como sugiere Foucault— se ejerce de diversos
modos, en distintas dimensiones y por cada uno de los integrantes de la lo-
calidad. En ese sentido, tampoco las relaciones de poder son unilaterales o
de una sola via. Tanto los ejercicios de género masculinos como los feme-
ninos reciben el influjo o forman parte del poder que ejerce el tercer actor.

El proceder de la gente que no tiene una sola voz y muchas veces
es mas un eco de las voces femeninas que masculinas, nos permite afir-
mar que no hay un victimario o dominante de género que ejerza unila-
teralmente un poder sobre la victima o dominado, sino que hay diversos
actores, y que en ocasiones las mujeres refuerzan mas que los hombres un
status quo a favor de estos, precisamente por razones o intereses del cui-
dado de los ejercicios incesantes de ser mujer. De cualquier manera, sa-
bemos que hay ejercicios de poder entre los sexos que reflejan multiples
relaciones y desenlaces, sin que se interrumpa la dominacién masculina.

Ahora bien, scémo explicar la persistencia de la dominacién

masculina? Se confirma para ese propoésito la utilidad de diversos con-
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ceptos de género que explican las distintas circunstancias de la migra-
cién en contexto trasnacional, asf como la pertinencia de los aportes de
varias autoras que logran interrelacionar género, sexo y orden social
(Téllez y Heras, 2004; Sherry Ornter, 1979). Desde esa perspectiva, se
vuelve mds inteligible la estructura cultural y social que refuerza el pre-
dominio del hombre, y naturaliza el ejercicio secundario que se atribuye
a la mujer, que aparece relacionado con su funcién reproductiva. Esta
explicacién identifica el dualismo doméstico-ptblico y lo correlaciona
con el dualismo naturaleza-cultura a través del cual se asocia lo pri-
vado con la naturaleza y a la mujer versus lo publico, que se asocia con
la cultura y el hombre (Rosaldo, 1991). Detréds de esa identificacién se
fundamenta la asimetria entre los sexos; la sobrevaloracion de lo puablico
deriva en que lo doméstico, como espacio propio de la mujer, se conside-
ra de menor estima.

La literatura feminista dio un paso adelante al conceptualizar,
primero, los ejercicios sexuales, para luego desnaturalizar las relacio-
nes entre hombres y mujeres y estudiarlas como procesos socialmente
construidos por relaciones sociales que se articulan a partir de tres fun-
damentos: a) la asignacién de género que se realiza en el momento de
nacer; b) la identidad de género que se adquiere a la par que el lenguaje;
y, ¢) el papel o rol de género que “se forma con el conjunto de normas y
prescripciones que dicta la sociedad y la cultura sobre el comportamien-
to femenino o masculino” (Lamas, 1996: 118).

Los testimonios y narrativas de las mujeres acerca de sus roles
de género, los cuales consisten en expectativas, normas y principios que
generan comportamientos culturales tanto femeninos como masculinos,
son “un conjunto en constante creacién y [son un] producto de procesos
de socializacién en un momento histérico y [una] cultura especifica”

(Mummert y Pérez, 1998: 24). A fin de cuentas, las construcciones de gé-
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nero —identidad, imagenes, roles— “forman parte de las representaciones
ideolégicas y como tales se transmiten de generacién en generacién”.
La ideologia aqui puede considerarse como “un lenguaje que expresa y
representa lo que una sociedad dada considera como las relaciones mas
importantes que hay entre los individuos y sus condiciones de existen-
cia” (Téllez y Heras, 2004: 63). De esta manera, la ideologia que contex-
tualiza los roles de género esta en la base misma de las representaciones
sociales y se materializa en opiniones compartidas, tanto por hombres
como por mujeres, y en comportamientos y actitudes condicionados y

transmitidos en forma implicita, cultural e histéricamente.
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1. LA INTIMIDAD DEL MATRIMONIO
TRANSNACIONAL COMO EJE
VINCULANTE DE LA VIDA FAMILIAR
AQUI Y ALLA



...mafiana que hable pal’ norte con el amigo de mi
esposo le voy a decir: “3Sabe qué? démele a Juan este
recado: digale que lo quiero muchoy que yo lo espero
todavia aqui, como esté, con o sin dinero, con o sin
camioneta, que se venga, porque aqui lo necesitamos
macho y lo esperamos con el alma”.

ALICIA, 2004
(esposa de migrante y madre de dos hijos).

E[ matrimonio emerge como un importante meca-
nismo para la produccion y la transformacion de las
redes trasnacionales, pero las prdcticas matrimonia-
les y las relaciones de afinidad también se transfor-
man en este proceso, lo cual subraya el cardcter dind-
mico del trasnactonalismo."

CHARSLEY y SHAW, 2006.

15 Traduccién de la autora.



Los puentes virtuales de la vida matrimonial transnacional
El presente capitulo y el siguiente estan planteados como una secuencia
de argumentos que giran en torno a la familia como unidad productora
y conservadora del afecto, el cual se ve rodeado por diversos procesos de
sociabilidad y legados histéricos. Al respecto, FFleury —de acuerdo con los
postulados de Maurice Halbwachs—nos dice que las emociones dependen
de la cultura y las instituciones, y no de la naturaleza y el instinto: “[no
son] ni hereditarias, ni innatas, ni inmutables, ni universales, las emo-
ciones son, por el contrario, producto de una herencia, se adquieren me-
diante procesos de socializaciéon” (2004: 110). Dichos procesos abarcan lo
que ocurre en esferas microsociales como la del desenvolvimiento indivi-
dual, pero también comprenden lo propio de experiencias macrosociales
donde convergen interacciones de redes sociales amplias relacionadas
con los procesos migratorios, desde y hacia Estados Unidos. Se trata,
pues, de fenémenos que modifican e irrumpen intempestivamente la vida
cotidiana pero que al mismo tiempo son parte de la continuidad y las
costumbres de las personas que integran la comunidad translocalizada.
En este capitulo reflexionaré sobre los diversos significados que
se atribuyen a los afectos y las emociones. Para ello, me parece un buen

punto de partida la descripcién que Rodrigo Diaz-Cruz nos propone:

Los afectos, al igual que muchos simbolos rituales y poéticos [...] son
fuentes de ese poder indefinido, vago, de penumbra, que indican lo
extraordinario que persiste en nuestra vida cotidiana, que muestran
la presencia insélita: mas que decir lo que ella es, aluden a lo que no
es [son] estos silencios elocuentes —que se encuentran en las expe-
riencias religiosas, en las afectivas, en las artisticas y, a veces, en las
sexuales— generan matrices dindmicas e inagotables de conceptos, de

metaforas, de fuentes ilimitadas de definiciones, que se empefian por
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hacerlos “visibles”, por darle algtin sentido a esos silencios plenos de
significado. Es decir, introducen la razén y el lenguaje pues no dispo-
nemos de otros dispositivos para dar cuenta de tales silencios [asi] las
palabras que buscan describir sentimientos operan como proyectiles

verbales ["...7] alos que no podemos permanecer inmunes (2003: 45-46).

Desde esta perspectiva los afectos seran entendidos como mo-
mentos simbélicos que caracterizan la convivencia cotidiana entre fami-
liares migrantes y no migrantes. De hecho, la dindmica emocional que
se establece en los encuentros que se desarrollan en ambos lados de la
frontera se significa por los flujos en el continuum unién-desuniéon-reu-
nificacién que suceden en las circunstancias de interaccién que los mi-
grantes desarrollan en distintos espacios de su vida diaria.

Hablar de familia o de relaciones entre individuos en un contex-
to de vida trasnacional exige comprender que las relaciones entre las
personas que radican en ambos lados de la frontera estan inmersas en
un nexo que trasciende la monoubicuidad y obliga a considerar espacios
dobles o expandidos dado que son geograficamente diferentes (cultural,
social, econémica y politicamente). Precisamente, por tratarse de espa-
cios interconectados y que hacen coincidir a las personas que radican
en ambos lados de la frontera, es que pueden ser comprendidos con-
ceptualmente como espacios comunes o compartidos donde ocurren y
transcurren las diversas situaciones que son vivibles en el contexto tras-
nacional. Visto asf, el contexto trasnacional involucra una amplia gama
de acciones y circunstancias que convergen en uno o varios espacios que
se llegan a configurar como un sélo continuum y que de esa forma logran
acortar las distancias.

En ese sentido, propongo comprender la complejidad de las in-

teracciones en un contexto trasnacional mediante el concepto que de-
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nominaré puentes virtuales. Este concepto nos ofrece la posibilidad de
visualizar una estructura que conecta dos espacios geograficamente
separados y diferenciados. Le llamo wvirtuales porque nos remiten a un
espacio imaginario en el que ocurren précticas, acciones y una infinidad
de elementos que vinculan las experiencias que permiten establecer la
continuidad de lazos y formas de comunicacién entre las personas que
radican hacia ambos lados de la frontera.

La constitucién del puente virtual permite abrir una doble via
por la que transita una amplia gama de sentimientos y emociones que
se pueden definir por los giros o rutas de su trayectoria al cruzar la
frontera y hasta llegar al lugar en donde esta la persona a quien estos
se dirigen. Los elementos que se trasportan por los puentes virtuales
son aquellos que se significan por ser simbdlicos y porque, ademads,
logran acercar distintos &mbitos no espaciales ni fisicos que estan se-
parados geograficamente. De esa manera y dado que se encuentran
constituidos por una multiplicidad de elementos que permiten la iden-
tificacién entre las personas, los puentes virtuales funcionan como un
concepto articulador.

Mediante el concepto de puente virtual es posible visualizar el
sentido del movimiento de las remesas entendidas como el trénsito de
mercancias y objetos materiales, pero también como representaciones
simbdlicas y afectivas. En ese aspecto las remesas juegan un papel fun-
damental. Parafraseando a Peggy Levit podriamos entenderlas més alla
del valor concreto que las vincula a un circulo o a una red econémica.
Las remesas reflejan una posicién social y la percepcién de un grupo
de personas. Expresan también la voluntad y el sentido de creencias y
afirmaciones ideoldgicas, y por ello hay que tomarlas como un haz de
relaciones que vinculan proyectos e iniciativas, tanto de las personas que

las envian como de quienes las reciben, y viceversa.

Escenarios familiares transnacionales: 130
etnografias afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos



Las remesas también pueden entenderse socialmente como un
sinntimero de experiencias que se entrecruzan y que no necesariamente
se apegan a la resolucién de un problema de subsistencia econémica.
De hecho, una vez establecido el proceso de intercambio econémico se
abren posibilidades y resoluciones en diversos campos de la vida social,
como es el aspecto afectivo o el organizativo. Siguiendo este supuesto
es que las remesas pueden considerarse como una fuente inagotable de
acciones, representaciones y valores que acercan o distinguen a la gente
de ambos lados.

La posibilidad de una libre circulacién es precisamente lo que
hace mas qtil a los puentes virtuales. Pero mas que mercancias y objetos
tangibles por los puentes circulan rumores, chismes e interpretaciones
de las situaciones que ocurren en alguno de los dos espacios geografi-
camente interconectados. De esta manera, la circulacién de noticias, el
intercambio de regalos y la concentracién de informacién sobre las con-
diciones de vida en ambos lados de la frontera aparece rodeada de afectos
que ilustran sobre los significados y que potencian las posibilidades del
intercambio.

En la localidad de estudio es a raiz de la migracién de seres
queridos que se producen los cambios que aceleran o modifican la regu-
laridad de ciertas practicas cotidianas, ademas de que ilustran sobre las
variantes en el desempertio de roles sociales tradicionales. Podemos ob-
servar que lo inculcado por los seres queridos —en tanto que se trata de
personas muy cercanas y que son capaces de convencer para intervenir
en la vida diaria— también se pone en duda o al menos se confunde entre
otros derroteros de conductas asimiladas o puestas en préctica como
torma de adaptacién ante las situaciones de cambio. Tal es el caso de la
tuncién de la paternidad que se ejerce en la localidad entre padres mi-

grantes e hijos. Al romperse —o al menos interrumpirse— la relacién es-
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table, el apoyo econémico y moral entre hermanos y familiares, asi como
el cuidado de la familia y los seres queridos que viven entre ambos lados
de la frontera, se distancia de las pautas establecidas.

Susann Hjorth (2001), influenciada por Daniel Hiernaux (1999),
refiere en su tesis de maestria una nocién similar a la de puentes virtua-
les y que denomina efecto tiinel, por medio del cual identifica condiciones
como las que se viven “aqui y alld”. En tal nocién se acenttia la distancia
geografica pero con la intencién de encontrar formas de acercarla. Se
trata de localizar los puntos que pueden vincular lugares distantes. De
esa forma, la distancia ya no es tanto una funcién geogrifica, sino una
tuncién de articulacién espacial. Segtin Hiernaux, “el efecto ttnel es el
resultado de la articulacién de las dos regiones, es la relativizacion de la
distancia entre dos puntos que se logra mediante la interrelacién en tér-
minos sociales, referenciales y de comunicaciones” (en Hjorth, 2001: 23).

El enfoque de los puentes virtuales y el del efecto tunel es pro-
picio para aproximarnos al tema central de este capitulo: el matrimonio
trasnacional, entendido como una relacién mediada por la distancia fisi-
ca entre un lugar y otro. Sin embargo, hay que considerar dicha relacién,
més que como un contrato formal, como un espacio o interrelacién de
escenarios donde se ejercita la cercania/lejanfa afectiva en una diversi-
dad de circunstancias y pautas de conducta que reflejan las dindmicas fa-
miliares que se sostienen. Cabe mencionar que a pesar de una separacién
tisica considerable entre los conyuges se pueden advertir las iniciativas
que ambos intentan mantener para acercar sus subjetividades —o valerse
de algunos intermediarios para hacerlo—, ademas de cierta coincidencia
de objetivos e intereses que, sobre todo, tratan de dar continuidad a la
intimidad més o menos deseada por ambos.

De acuerdo a Constable (2009), la nocién de intimidad alude a

una relacién social que implica proximidad fisica o emocional, asi como
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practicas de cuidados y afecto que, desde luego, se expresan de manera
diferenciada segtin los roles de género y, aunque no se circunscriben al
ambito de la esfera doméstica, es precisamente en este dmbito en donde
se espera que se manifiesten de manera desinteresada. La intimidad se
convierte asi en la piedra de toque de un clima afectivo que ilumina u
obscurece las diversas formas de distanciamiento/acercamiento que ac-
tualizan las circunstancias de un matrimonio en contexto transnacional.
Mantener esa relacién no deja de exigir enormes esfuerzos, al menos,

para proyectar la imagen matrimonial como objeto virtual.

El “robo de la novia” y la “peticion de mano™: rituales de inicio

En la localidad de estudio existen dos rituales bésicos para comenzar
la vida matrimonial e integrar un nuevo ntcleo familia. El primero —y
menos comin— es la “peticién de mano” de la joven casadera. El ritual
consiste en una visita formal a los padres de la joven casadera por parte
del pretendiente y algunos de sus familiares de mayor honorabilidad,
quienes fungen como avales de la palabra del joven en su deseo de casar-
se y encargarse del cuidado de la novia.

En un contexto migratorio suele suceder que el proceso de cor-
tejo, peticiéon de mano y casamiento legal y religioso, se tiende a acele-
rar y ocurre en un lapso de tiempo muy breve. Esto acontece porque
normalmente los varones en edad casadera regresan al lugar de origen
a “buscar esposa” sélo por un breve lapso de tiempo. Este breve lapso
representa, entonces, el momento justo para que ellos exhiban en el pue-
blo sus camionetas y todo tipo de recursos econémicos visibles que den
muestra de su estabilidad econémica y de su éxito en el pais vecino, y
asf las chicas casaderas los consideren como potenciales parejas. Luego
viene la etapa de flirteo y galanteo, en la cual se consolida una rutina de

encuentros frecuentes. El proceso se dinamiza si la pareja acude a fiestas
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en las que se organizan bailes. Debido a la premura del tiempo —pues
ellos se tienen que regresar a trabajar a Estados Unidos— la pareja se
compromete matrimonialmente y la celebracién es algo apresurada.

Durante el trabajo de campo pude presenciar uno de estos casos.
En febrero de 2004 fui invitada a la celebracién de la boda entre Julio, un
joven migrante que habia regresado por escasos dos meses a su lugar de
origen (y que en ese breve lapso de tiempo se reencontré con su pareja)
y Elena, su antigua novia, perteneciente a la localidad vecina. Después
de dos semanas desde reencuentro la pareja decidié casarse con el fin de
migrar —juntos y ya casados— a los Estados Unidos.

El otro ritual para comenzar la vida matrimonial —que es el mas
frecuente en la localidad— es el de llevarse a la novia desde casa de sus
padres sin permiso; ritual que puede derivar en boda o, como general-
mente sucede, en una préctica de unién libre. Aparte de la situacién so-
cloecondémica, una de las explicaciones del habitual robo de la novia —en-
tendido como el acto precipitado de dos “enamorados” o de dos jévenes
dominados por su impulso sexual— tiene que ver con la ambivalencia del
esquema del cuidado social de la mujer que opera en la localidad, el cual
conduce casi automdticamente el impulso sexual a un forzoso desenlace
matrimonial y, por ende, a la procreacién de hijos.

Aunque el ritual del robo de la novia no se trata de una condi-
cién completamente legitimada, con todo y los riesgos o diferencias de
conducta que puedan presentarse, se llega a establecer como una pauta
de continuidad o reinsercién social del mismo. En una sociedad orien-
tada al cuidado de la mujer —como lo es esta localidad michoacana—, la
cuestién del permiso o la legitimidad social pesa més de lo que se pueda
apreciar superficialmente pero, curiosamente, ese peso produce conduc-
tas distorsionadas y a veces ambivalentes. Como quiera que sea, al final

se presenta una situacion de estabilizacién que culmina en el predominio
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de un clima social de tolerancia hacia la transgresién. Para ese propésito
se ensayan diversos procedimientos de un ritual de reinserciéon social
que buscan sanear la transgresién, siempre y cuando esté de por medio
la aceptacién o la voluntad de la mujer. Los relatos etnogréficos que se
presentan a continuacién nos permiten visualizar como es que se cons-
truye socialmente esa tolerancia, y las maneras en que se tejen o recom-
ponen las transgresiones en el esquema del cuidado de la mujer que rige
en la localidad.

Lucia llegé con el “chisme calientito” a relatarle a sus padres
lo ocurrido a Karen, una joven de 16 afos que fue “robada por su no-
vio”. Karen habifa ido a jugar basquetbol a un pueblo vecino, a donde
también acudié el equipo deportivo en el que juega su novio y el equipo
de su papa. Cuando los equipos juveniles habfan concluido sus partidos,
continuaron jugando los equipos conformados por adultos. Ese fue el
momento que Karen y su novio eligieron para, juntos, darse a la fuga
y cumplir el ritual del “robo de la novia”. Al verlos correr desespera-
damente, alguien le avisé al padre de Karen, quien salié de prisa detrds
de ellos y se percat6 de que se dirigfan hacia casa de la abuela del novio,
lugar que, aparentemente, les servirfa como refugio ante la oposicién del

padre y la familia de Karen:

Gerardo [padre de Karen] corri6 detras de los muchachos [Karen
y su novio| pero ellos corrieron més rapido y ya no los pudieron al-
canzar [Lucfa rfe, imaginando cémo se vefan los jévenes corriendo
y el padre de ella persiguiéndolos y tratando de impedir “el robo™];
pobrecito sefior que le robaron a su hija [...7]. Ahora lo que sigue es
que los padres del novio se disculpen con los padres de la novia [...7].
Dicen que [los padres del novio] ya fueron pero no les quisieron abrir

la puerta porque los padres de Karen estdn muy, pero muy enojados
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por lo que la muchacha les hizo, y més porque le vio la cara a su papé
porque lo hizo delante de él. Dicen que su papa llora mucho [...]
cuando le preguntan [al papa de Karen] que cuando va a hablar con
los papas del muchacho para poner la fecha a la boda, ¢l les responde:
“ipor nosotros no se detengan!, ustedes hagan lo que tengan que hacer
para casarlos, porque nosotros no vamos a ir, estamos muy enojados
de lo que hicieron” [...7]. Yo oigo decir a la gente que: “sus papds ya
deberfan de perdonar a la muchacha y apurarse a casarla bien” porque
yo también pienso que a quien le hacen mas dafo es a su hija Karen,
pues ya no pueden regresar el tiempo ni lo que ocurrié, yo digo que
ahora sf les toca a ellos apoyarla porque ya su vida ha cambiado mu-
cho y Karen necesitara el apoyo de sus padres, pues ella ya no ird a
la escuela y se va a dedicar a estar en casa de su nueva suegra donde
asistird la casa para atender a su marido, y luego cuando tenga sus
hijos, ¢qué va a ser de esa muchacha sin el apoyo de su mamad y de su

papa? Yo digo que ya ni modo y ya que la acepten (Lucfa).

La costumbre de “robarse a la novia” tiene profundas raices li-
gadas a las condiciones de pobreza y marginalidad, y précticamente se
remonta a la época de la Revolucién mexicana. Entonces, el robo era un
secuestro real; ahora es més un ritual, dada la continuidad con que se
repite el fendmeno. En la localidad, se cuentan las historias de muchas
mujeres ancianas que pasaron por esa experiencia y que con el tiempo
llegaron a casarse. Tales son los casos de las sefioras Carmen Rosales,
Jesusa Reyes y Marfa Arreola, quienes coinciden en el hecho de “ha-
ber sido sorprendidas” por varones relativamente extrafos a ellas que,
mientras realizaban alguna actividad fuera de sus casas como lavar ropa
en el ojo de agua, comprar alimento en el mercado del pueblo vecino
o salir de visita a casa de un familiar, fueron raptadas en contra de su

voluntad por quienes luego fueron sus maridos y terminaron casdndose,
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teniendo hijos y haciendo una vida familiar con ellos, sin haberlos co-

nocido previamente mas que “de vista” en las localidades circundantes:

A mi esposa la conoci en Coeneo, muy bonita mi sefiora. No me hizo
caso, pero cuando fui a un carnaval a Tarejero y la vi, me despert6 el
alma; la vi y dije: “ahora o nunca”, y que me la robo. Después me llamé
la autoridad y le preguntaron a ella que si se casaba y dijo que no, y a
mi{ me mandaron a Zacapu a prisién y le dije a mi sefiora “el dia que te

quieras casar conmigo aqui me encuentras” (Casimiro Arreola).

Aunque se siguen dando situaciones violentas que no se justi-
fican y que reproducen una condicién desfavorable para la mujer que
“se brinca las trancas” (o a quien hacen brincarlas) los robos de novia
actuales, a diferencia de los de antafio, cuentan con un consentimiento
claro y abierto de la novia. Sin embargo, ese proceso no es algo siem-
pre inmediato y obvio. El testimonio de Lucia es muy ilustrativo porque
aclara como ese proceso de decision voluntaria se articula socialmente.

En su caso, aunque ella le “habfa dado el s{” a su novio, decidié no unirse

con su esposo Gabriel hasta que los dejaran juntarse:

Un sédbado se fue mi papd con mis hermanas al ojo de agua a bafnarse
y yo me quedé en pijama en la casa haciendo el quehacer; mi mama
estaba en Estados Unidos con mis hermanos. Yo creo que apenas iba
dando la vuelta la camioneta de mi papé para irse cuando en eso llegd
Gabriel con sus papds en su camioneta y me pregunto si yo no querfa
irme asf, robada, con él. Yo le dije que yo asf no, y entonces me dijo
que para eso habfa traido a sus padres, para pedirle a mi papd que yo
me juntara con él, ya después de unas horas llegé mi papa con mis
hermanas, pero mi papd no me quiso dar permiso porque mi mama

no estaba y tenfa que esperarme hasta que ella llegara. Mi mama,
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bien calzonuda, todavia se tard6 un mes mas de lo que habfa dicho
para hacernos esperar mas, ya cuando llegé mi mama me dieron la

bendicién los dos [padre y madre] y me dejaron irme con Gabriel a

su casa (Lucfa).

La dindmica del robo de la novia se conoce por los efectos inme-
diatos. Si la chica accede, se observa que la modalidad es que él y ella se
fugan una noche y la pasan juntos en alguna habitaciéon de un hotel de
la poblacién mas cercana o en la casa de algun familiar del novio; al dia
siguiente, los novios avisan sobre la situacién a los padres de la novia
para no preocuparlos ya que su hija no lleg6 a casa a dormir. Para una
tamilia acostumbrada a cuidar de su doncella, la pérdida de su virgini-
dad representa una ruptura que debe corregirse de inmediato; por eso,
cuando se enteran de que la hija “fue robada” tratan de incitarla para que

contraiga matrimonio:

Cuando tenfa 18 afos tenfa un novio que se llamaba Javier; con él duré
cinco afios antes de casarnos. Una vez nos fuimos a pasear a Zacapu y
ahi platicamos y decidimos fugarnos juntos y no le avisamos a nadie;
al otro dia mi novio le avisé a sus padres y nos ayudaron recibiéndo-
nos en su casa, pero yo no les dije a mis papéds en dénde estaba hasta
cuatro meses después, porque tenfa miedo de lo que me iban a decir
si les contaba que ya hasta embarazada estaba. Mi mama dice que por
eso a ella le peg6 la diabetes, nomds de la pura preocupacién que yo le
di, nomas de pensar que yo estaba muerta. Después de seis meses les
fui a avisar a mis papas que me iba a casar pero yo ya iba bien panzona
y ya entonces no me dijeron nada acerca del embarazo [...]. Cuando
naci6 el nifio, mi esposo se tuvo que ir a Estados Unidos a trabajar y
nos dej6 con sus padres, y el muy canijo alld se enamoré de otra y a mf

sus papds no me dijeron nada, lo tenfan en secreto, pero aqui se sabe
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todo y la gente empez6 a decirme que él [mi esposo| ya tenia a otra
por alld, a mi me costé mucho tiempo quererme dar cuenta, y hasta
que hablé por teléfono a Estados Unidos, me contest6 un tio de mi es-
poso y él fue quien me dijo la verdad, entonces yo con la decepcién me
tui de regreso a casa de mis papds, ya ni mis suegros se atrevieron a
impedirmelo, pues gya qué hacian si todo estaba roto entre mi esposo

y yo? (Nora).

Pueden pasar meses y varios encuentros entre los padres del
novio y los padres de la novia antes de que se lleve a cabo la celebracién
oficial del matrimonio. Sin embargo, la experiencia de la vida intima en
pareja comienza desde la primera noche en que deciden dormir juntos.
Lo saben ambas familias, lo toleran y pretenden que puedan aprender a
hacer vida comtn subsanando lo que debiera suceder de otra forma de
acuerdo con los cédigos del cuidado social de la mujer.

De entre las miltiples posibilidades que las parejas migrantes
tienen a la mano se plantea la opcién de llevarse a la esposa con ellos a
los Estados Unidos, pero eso implica costos extras y un riesgo para el
que no siempre estdn preparados. La inercia favorece a que el varén se
vaya solo y deje en casa de sus padres a la joven esposa, quien se inte-
grard a las actividades cotidianas de la nueva familia. Esa situacién esta
cambiando, hoy en dfa las mujeres han adquirido mayores ventajas en el
acto de elegir y han podido adaptarse rapidamente a las circunstancias
e imponer su esquema de intimidad que empuja hacia la migracién en
pareja a Estados Unidos.

Tal es el caso de Clara Rosales, quien emigré a Estados Unidos
con Jorge, su novio desde hace cinco afios. Antes de casarse, Jorge y Cla-
ra decidieron unir sus vidas al mismo tiempo que tomaron la decisién de

migrar juntos hacia los Estados Unidos:
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Cuando fuimos a comprar el boleto de Jorge a Zacapu para viajar a
Tijuana y de ahi pasarse él me dijo: “mira Clara, yo quiero saber si sf
te vas a venir conmigo, para comprar de una vez tu boleto” y me vine
[a Estados Unidos’| con él jsin avisarle a nadie! [se rie] Porque ése
Chombre7] era el que yo querfa para mi vida. Primero nos quedamos
en el hotel de Zacapu porque hubo una tormenta muy fuerte. Al otro
dfa llegué a mi casa y me regafniaron mis padres y en vez de apoyarme
me retiraron el apoyo y entonces sf dije “pues me voy con él”, porque
mi mama me dijo que me tenfa que quedar con él porque ya habia pa-
sado la noche con él. Entonces nos fuimos a Zacapu y sin avisarle a na-
die compramos nuestros boletos de autobts para Tijuana y ese mismo
dfa nos fuimos. Mi familia se preocupé mucho, pero cuando llegué les

1lamé por teléfono y les avisé que ya estaba en Estados Unidos (Clara).

En el testimonio de Clara podemos observar la voluntad de la
novia para irse con su novio, situacién que la favorecia para argumentar
un casamiento inminente entre ellos. Después de dos afos de unién con
Jorge, Clara tomé la decisiéon de separarse de él; refirié que el motivo de
su decisién fue la “mediocridad” de Jorge para trabajar, ahorrar dinero y
lograr tener una vida mas holgada econémicamente: “es doloroso decir-
lo, pero yo lo dejé por mediocre, él sélo trabajaba cuando necesitaba el
dinero pero no juntaba nada, no le importaba salir adelante, yo me harté
de eso y lo dejé” (Clara).

Las posibilidades de migrar en pareja dependen de muchas cir-
cunstancias, aunque un fuerte obstaculo se relaciona con la procreacién
de los hijos. Como es de suponerse, dada la condicién ilegal en que se mi-
grard, tiene mucho peso el hecho de que las mujeres estén embarazadas
o tengan hijos. Tal fue el caso de Lucfa, quien llegé a casa de su madre
y le dijo que irfa a buscar a don Vicente para que la ayudara a pasar la

frontera e ir a donde estaba su esposo; su madre, dofia Soffa le respondio:
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Le dije a Lucfa que ella era muy libre de hacer con su vida lo que
quisiera, si ella tiene ganas de irse que se vaya, yo entiendo bien que
ella quiere estar cerca de su marido [para vivir su intimidad] y ella
no debe limitarse a seguir haciendo su vida por estar cuiddndonos,
pero lo que si me preocupa mucho son los nifios, que me da mucho

pendiente de todos los riesgos que les pueden pasar en el cruce, yo le

digo a Lucfa que lo piense por los nifos (Sofia).

La premura provocada por la migracién ha provocado formas de
readaptacién y reunificacién inesperadas. Un caso por demds interesante
es el de Fidel Rosales, un migrante radicado en California. Se enamoré
de una joven mexicana migrante, originaria de la ciudad de Morelia,

también del estado de Michoacén:

Ayer nos llamé mi hermano Fidel para darnos la buena noticia jque se
casal; nos agarré de sorpresa la noticia porque tampoco sabfamos que
tenfa novia por alld [en Estados Unidos]. Dice mi hermano que no-
més estd esperando a que mi tio Anselmo [el padre de Lucia] se vaya
para alla [hacia Estados Unidos7 para que él y su hijo lo acompaien
a pedir la mano de su novia. Dicen que tampoco la muchacha [novia]
tiene a sus papds alla [en los Estados Unidos’], pero le van a pedir la
mano a su hermana y al esposo de su hermana [...]; ya luego, cuando

junten el dinero, entonces pensardn en venir a casarse (Amanda).

El relato de Alejandra Rosales muestra otra manera de adaptar-
se a las circunstancias que origina la migracién en las condiciones de la
vida cotidiana en Estados Unidos. Aunque ese estilo de relacién matri-
monial mantiene las costumbres propias del lugar de origen, también es

una mezcla dentro del contexto trasnacional:
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Yo llegué primero a vivir con mis hermanos Angel y Rebeca cuando
llegué a Estados Unidos; ellos me pagaron el coyote y todo, y primero
estuve trabajando haciendo el quehacer en una casa pero ya luego
me consiguieron unas primas el trabajo en donde todavia estoy, jya
llevo més de 10 afios! Ahf conocf a Ricardo, mi marido, al principio él
no me gustaba porque habfa estado casado, pero él me buscaba mu-
cho, me hablaba, me invitaba de su lunch, me acompariaba a tomar el
autobils para regresar a mi casa y asi poco a poco empezamos a salir
como novios, luego me iba a buscar a casa de mis hermanos donde yo
vivia, pero ya después de unos meses mis hermanos ya no me querfan
dejar salir con él y me decfan que si yo no les obedecia entonces que
le iban a llamar [por teléfono | a mi mama y me iban a acusar con
ella de que yo andaba por ahf de loca y que si yo no entendia enton-
ces me mandaban de regreso para la colonia [México’]. Yo le conté a
Ricardo y él me dijo que irfa a hablar con mis hermanos para pedirles
permiso y un dia llegé Ricardo con su mama y su hermano a casa de
mi hermano Angel y le explicé que tenfa muy buenas intenciones,
que querfa casarse conmigo, que le permitieran seguir conociéndonos
y mis hermanos lo trataron muy bien y le hablaron [por teléfono’] a
mi mama y le contaron de mi situacién y mi mam4 les dijo que sf me
dejaran pero que me cuidaran mucho y ya, poco tiempo después, unos
cuatro meses, Ricardo me invité a cenar y ahi me regalé mi anillo de
compromiso, esa noche se los llegué a ensefiar a mis hermanos y fue

cuando empezamos todos a preparar la boda, que estuvo muy bonita,

muy elegante, como las bodas de aqui [Estados Unidos] (Alejandra).

Podriamos decir que, para los locatarios que migran, la condi-

cién de su vida cotidiana fuera del lugar de origen y la separacién de
la familia son dos factores clave que les obligan a ensayar estrategias
para perpetuar ciertas costumbres apegadas a la vida de la localidad.

De hecho, estos migrantes sustituyen, compensan y reemplazan ciertos
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roles que a veces son requeridos en sus rutinas cotidianas y que en un
momento dado son desarrollados por otros familiares, amistades o co-
terraneos que ayudan a representar aquellas figuras que son necesarias
para mantener el orden familiar lejos del lugar de origen o en el territo-

rio estadounidense.

Lo publico y lo privado en la vida intima matrimonial

Lo que importa resaltar, mas que el ritual matrimonial de inicio, es la
unién entre un hombre y una mujer para vivir la intimidad de una pa-
reja e iniciar un proyecto familiar. Esa vivencia es moldeada por medio
del sentido cultural de la sociedad a la que pertenece. El primer paso lo
constituye el reconocimiento de las circunstancias y las condiciones de
vida de la pareja. A eso debe agregarse un proceso de socializaciéon que
sirve de legitimacién para cada uno de los participantes del matrimonio,
lo que se extiende a los otros miembros de las dos familias cuya alianza
queda sellada mediante la unién matrimonial. Lo interesante del ritual
del matrimonio, visto como estrategia, es que tiene dos caras o conte-
nidos estructurales. Aparte de la conveniencia que representa esa faceta
de la alianza entre familias y el ritual, también se le puede ver como
comunion de intersubjetividades en las que se incluyen una infinidad de
posibilidades de vivir la intimidad entre dos personas, a veces en forma
abierta y otras de forma discreta y a escondidas.

La heterogeneidad se sustenta en el hecho de que la pareja, por
més que sus integrantes sean de la misma localidad, a fin de cuentas
provienen de culturas o esferas sociales que marcan diferencias, y éstas
se van ahondando a medida que se enriquecen sus trayectorias con las
experiencias de la migracién y las formas de ser y hacer de ambas loca-
lidades. Adicionalmente, se puede hacer referencia al enriquecimiento de

los repertorios culturales que se generan a partir de los rituales y otras
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tormas de celebracién que permiten un crecimiento de la memoria y los
acervos colectivos en ambos lados de la frontera.

En ambas esferas se presentan situaciones en constante movi-
miento y reacomodo que a veces son complementarias, al grado de que
no se explica lo que sucede en una esfera sin tomar en cuenta lo acon-
tecido en la otra. De hecho, la vida intima y el enamoramiento son més
propicios para ejercerse en lo privado —con o sin autorizacién familiar—y
el proceso de socializacién facilmente puede efectuarse en lo publico. Sin
embargo, nunca existe una exclusividad que encasille de forma definiti-
va las conductas observadas. Siempre se desarrollan motivaciones que
abren o cierran las posibilidades de un ejercicio o conductas propias de
un espacio a pesar de que se experimenten presiones que se reflejan en
lo publico, desde lo privado, o viceversa. Por otro lado, pareciera que lo
privado es del dominio de la mujer; se considera constrefiido o reservado
al hogar, aunque suele suceder que desde ahi se puede llegar a dictar lo
que procede en lo publico.

El ritual religioso como territorio intermedio entre lo ptblico
y lo privado suele prestarse para la meditacién y el control de los sen-
timientos que vienen desde dentro. Entonces, las ceremonias y los ritos
nos reflejan cémo desde lo privado se legitima o descalifica la forma
de percibir la intimidad y el enamoramiento; y viceversa, también nos
pueden corroborar elementos de aceptacién, tolerancia o relajamiento
moral que pueden violentar los estilos de vida privada. En ese sentido, se
va mucho mds alla de la intencién de regular el esquema de relaciones a
partir de la procreacién y el cuidado de la descendencia familiar. Lo que
da pie a considerar los derechos, las preferencias y las libertades de cada
miembro en la pareja.

Independientemente de las distintas trayectorias y formas de

llevar a cabo el matrimonio, el hecho de consumarlo resulta prestigioso

Escenarios familiares transnacionales: 144
etnografias afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos



en la vida social de la localidad y allende las fronteras. Implica lograr
un primer “éxito” en la vida personal que tiene el potencial social de
poder asegurar, o al menos hacer mas viable, el reconocimiento social
de una pareja y de quienes los legitiman. En la tradicién de la localidad
se observa que para las mujeres existe un valor entendido que se asocia
al hecho de que al llegar a cierta edad tienen que haberse casado y si no,
resentirdn cierto desprestigio social.

Como se aprecia en los siguientes testimonios, estar casada otor-
ga a las mujeres prestigio social, pese a que el compariero radique en

Estados Unidos y que tan sélo haya convivido intimamente con él por

un tiempo corto:

Yo pienso que las gentes de aqui, de mi rancho, le dan mucha impor-
tancia a casarse, por eso mi abuelita me presionaba tanto para casarme
y yo me doy cuenta que todavia es mejor si los sefiores con los que se
casan son migrantes, pues as{ dan a entender a uno que tienen mas
posibilidades econémicas; pero yo me pregunto ja cambio de qué, de
sufrir que nunca estén con ellas? Yo no, yo prefiero casarme con un
hombre que va a estar conmigo a mi lado, que vamos a hacer nuestra

vida juntos, si no ¢para qué me caso? (Marfa).

Mi mama dice: “para uno de mujer, no hay como tener un apoyo
de alguien y tener al pie tu marido, porque después vas a estar rodan-
do aqui y allf; que fulanito me hablé, y en cambio asi puedes tener una

vida estable yo no veo por qué no. j{Inténtalo! no quiero que andes por

allf solita, eres joven”, me dice mi mama (Alicia).

La madre de Alicia la alienta a volver a conformar una nueva
pareja para rehacer su vida intima “yo lo que le digo a mi hija [Alicia]

es que no todo el tiempo va estar ella dependiendo de nosotros”; los
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argumentos de Rita son que en el matrimonio las mujeres encuentran
elementos importantes y cruciales para llevar a cabo su vida cotidiana;
por ejemplo, el apoyo, la compafifa y la estabilidad, lo que impedird a las
mujeres vivir su vida en soledad, en desasosiego, con inseguridad, incer-
tidumbre e inconsistencia: “rodando aqui y alli”.

La idea que subyace en este argumento es que el matrimonio
otorga estabilidad en la vida a las mujeres. Por el contrario, las implicacio-
nes de no tener esposo causardn que la vida de las mujeres sea inestable,
incierta y con una dependencia prolongada respecto a los padres en una
etapa tardia de su vida donde la expectativa es que la mujer, como esposa,
dependa econémica y afectivamente de su marido y no de sus padres o de
sus hijos: “mi hermana tiene dos muchachas [hijas] que viven con ella:
una de ellas fracasé y por eso regresé a vivir con ella” (Sofia Rosales).

Por otra parte, cuando el matrimonio liga el doble reconocimien-
to en el aqui y el all4, el prestigio social se duplica: cambia de modalidad
y se vuelve un matrimonio trasnacional conformado por un migrante
y una mujer en espera de serlo; en ese caso se asocia la idea de pujanza
econémica y se le asigna la posibilidad de ligarse al flujo de remesas, por
lo que se considera superior al tipo de matrimonio en el que ninguno
de los cényuges salen de la localidad. Sin embargo, este prestigio social
conlleva ambivalencias y costos psicosociales que suelen trastornar la
intimidad de la pareja.

Se observa que, en general, las mujeres en espera de sus maridos
migrantes intentan conservar al maximo su relacién matrimonial en la
distancia y las causas para hacerlo pueden ser varias; entre ellas, la de
mantener el prestigio social que otorga el enlace, contrario al despresti-
glo que implica vivir como mujer divorciada: “Dice la gente ‘ya tiene su
marido’. Y yo pienso que a poco la gente con saber que yo soy esposa de

él, por eso ya no me van a faltar al respeto” (Jobita). Otra finalidad para
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continuar un matrimonio en la distancia, ademas de lograr prestigio so-
cial, es la de conservar —aunque alejados—la figura paterna para los hijos
y garantizar al menos algunos encuentros intimos memorables.

Resulta interesante analizar que en los testimonios hasta aquf ex-
puestos aparecieron muy pocas menciones que asocien el matrimonio al
amor y a la vida en intimidad de los involucrados. El matrimonio, en ese
sentido, se ve mas como un acto ritual y de conveniencia funcional o finan-
ciera. Esto es, se le considera como una estrategia racionalizada y no tanto
como la culminacién o realizacién de las personas que saben controlar y
desarrollar sus emociones y las pulsiones sexuales: “dice mi papd que ‘es
una suerte que llega y la tomas o la dejas’. Mi papa me dice que ‘no sélo
vas a buscar el amor sino que tienes que buscar una estabilidad™ (Alicia).

Del testimonio de Alicia hay que destacar dos cosas: la primera
es el contraste que hay entre los jévenes y la gente mayor en cuanto a su
forma de concebir el matrimonio. Las generaciones mayores —de quie-
nes recogi la mayor parte de los testimonios— convergen en significar el
matrimonio como estabilidad y funcionalidad. En este sentido, el matri-
monio debe ser pensado estratégicamente para que funcione y ofrezca
solidez en los diversos dmbitos de la vida de la pareja; es decir, en las
estructuras familiares y sociales, y en el &mbito emocional y econémico.
Mientras que a las generaciones mas jévenes les motivan més elementos,
como el estado de enamoramiento y la explosién sexual: “¢A cudntos de
nosotros nos evitan aquel noviazgo y mas nos encaprichamos? Y es que
no vemos hasta dénde nos afectamos y asf fracasa el matrimonio” (Rita).

El segundo aspecto a destacar del testimonio de Alicia es la for-
ma en que el matrimonio es concebido como algo azaroso, como “un
golpe de suerte™ “;Qué hace la gente con la vida que le toca? [...]; cada
mujer tiene su propia suerte, hay quienes les toca fracasar o no casarse,

eso ya es lo que le toca a cada quien” (Lucia). Por tanto, el momento de
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la vida en que llega el matrimonio es considerado como un momento
azaroso, que llega casi sorpresivamente a la vida de las mujeres; lo que
nos remite a concebirlo como una eleccién en cierto modo pasiva en el
caso del género femenino. En cambio, a los hombres se les reconoce una
actitud proactiva en tanto que tienen la ventaja de poder salir a buscar
y escoger a quien serd su pareja. La mujer es mas propensa a ver la vida
intima y el matrimonio como ese “golpe de suerte” que llega sin ser
buscado y que es un asunto del destino, que ha de suceder o no, practica-
mente sin que ellas tengan una intervencién directa.

Por otro lado, es de suma importancia reflexionar la situacién de
las mujeres que han roto o interrumpido su vida matrimonial, a quienes
se les suele juzgar como incapaces de “cuidarse” solas. El “fracaso” ma-
trimonial muestra una de las formas de subordinacién de la mujer ante

su marido y enfatiza el hecho de dejarse cuidar socialmente:

Cuando mis nifias estaban chiquitas yo me preguntaba ;y qué voy a
hacer si me dejo con éI? [su marido]. Pero ya ahora que estdn grandes
y me dan apoyo las chamacas, ya ahora no tengo miedo de dejarme

con él (Jobita).

En la localidad existe un cédigo muy claro que asocia la ruptura
matrimonial o el no cumplir los requisitos para el matrimonio con el
“fracaso” —esto, especialmente en el caso de la mujeres—. En contraste,
la significacién del fracaso aplica con menor fuerza en el caso de los
hombres, lo que confirma la inercia y la desventaja que en el ethos comu-

nitario afecta a las mujeres:

El problema de Amanda fue que una noche no durmié en su casa. Es-

taba lloviendo mucho y se qued6 a dormir en la casa de su novio, pero
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no pasé la noche con él, sino que durmié con sus hermanas y al otro
dfa que la regresaron a su casa. La mama de Amanda la acept6 pero se
dedic6 a contarle a la gente la pena que tenfa porque su hija no habfa
pasado la noche en casa y entonces la pobrecita [Amanda] fracaso, ya
va a estar dificil que uno de aquf se la quiera llevar y casarse con ella

[...J; yo no sé para qué abrié la boca su mama, nadie se hubiera dado

cuenta si ella no nos cuenta nada (Lucia).

Para Amanda haber pasado una noche en casa de su novio, por
las circunstancias que fueran, representé un fracaso, pero no tanto por el
hecho de haber pasado la noche con su novio sin estar casada con él, sino
porque después de esa noche no se casaron y los familiares del novio la
regresaron a su casa sin proposiciéon de matrimonio. Para la propia ma-
dre de Amanda y para otras mujeres cercanas a ella, Amanda no podra
casarse con ningun locatario debido a que es una joven a la que ya se le
va a ver como “fracasada”. Aqui es importante notar cémo la propia fa-
milia de Amanda, su madre, le juzga y le niega la posibilidad de acceder
a un matrimonio que le dé prestigio social.

En ese mismo testimonio hay que observar también la facili-
dad con que se disemina un rumor, aunque carezca de fundamento, y
cémo casi siempre este tipo de noticias juegan en contra de la mujer:
es la propia madre de Amanda quien, acongojada por el “qué diran” de
la conducta de su hija, se adelanta y lanza el rumor del “fracaso” de su
hija, sentenciando con ello, ante toda la localidad, la imposibilidad de un
matrimonio para su hija.

El caso del matrimonio cumplido que revierte el desprestigio so-
cial es el de Lucfa. Al menos, se puede ver asi a partir de la interpretacién

de Marfa, una amiga de Lucfa:
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Cuando Lucfa fracasé nunca me imaginé que ella tuviera la oportuni-
dad de rehacer su vida, pero llegé Gabriel que, aunque sea mas pobre-
cito, la volvi6 a sacar de su casa. As{ ya no se qued alli, aunque ella

tenga que llevar el mando de su relacién porque este hombre, dicen,

no sabe hacer nada solito (Marfa).

Lucfa es el caso de mujer a la que le cambi6 la vida desde que
volvi6 a tener la oportunidad de “rehacer su vida”. La concepcion de
“rehacer la vida” remite en la localidad a asumir que mientras una mujer
esté sola tiene la vida desecha y que es hasta que consigue a un hom-
bre como esposo que puede rehacer su vida, recomenzarla. Para mujeres
como Lucia que —a decir de la comunidad—logran “enderezar” su vida, lo
que las fortalece no es tanto el apegarse precisamente a la formalidad del
matrimonio (porque, de hecho, ella comenzé viviendo en unién libre con
Gabriel) sino el saber salirse del esquema que las encasilla en el estig-
ma'® social del “fracaso”. El desatio al fatalismo que las deja condenadas a
la subordinacién se liga al hecho de consumar el nuevo matrimonio que,
en el caso de Lucfa, ya habia iniciado siendo una relacién libre. El nuevo
matrimonio le permite a Lucfa dejar atrds la categoria de “fracasada” y
asumir un reconocimiento social que le sirve para criticar la forma de ser
y condiciones de vivir la intimidad.

Sucede también que muchas mujeres que “fracasan”, al haberse
separado de sus maridos, prefieren salir de la localidad en busca de opor-
tunidades en otra parte, dado que el seguir bajo el estigma del fracaso y

la interpretacién y control social local representa una situacién muy di-

16  Goftman (1989) desarrollé una propuesta detallada en torno al estigma y a su alcance
como categoria desacreditadora que, entre otras cosas, impacta de manera directa en la valo-
racién y la identidad social de los individuos. El estigma funciona como diferencia indeseable
que afecta de manera directa las posibilidades de ser socialmente aceptado y valorizado.

Escenarios familiares transnacionales: 150
etnografias afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos



ticil de superar, como fueron los casos de Nora o Rosina, mujeres “solas”,
de las que hablé en el capitulo anterior. Asf, como puede apreciarse, las
relaciones afectivas y matrimoniales se expresan de manera diferenciada
en el ambito publico y en el privado, pero guardan una correlacién que
impacta de manera directa en la valoracion social de las mujeres y en las

posibilidades de hacerse de una pareja y conservarla.

Ideales, pricticas y estrategias ante el contexto migratorio

Son diversas las practicas y estrategias que llevan a cabo las parejas para
mantener el lazo matrimonial en el contexto migratorio; sin embargo,
es frecuente que estas se desarrollen teniendo como horizonte lo que
ambos conciben como matrimonio ideal. El testimonio de Alicia nos deja
ver el modelo de matrimonio respecto a las dindmicas, los acuerdos y la

comunicacién en la pareja:

Jalar los dos, mi marido y yo para el mismo lugar [...]. Si vamos a
Zacapu, los dos vamos, nos platicamos, y uno y otro nos damos valor.

Pero si cada quien jala para otro lugar, entonces no jala bien la cosa,

porque el jalén debe de ser parejo (Alicia).

A diferencia de la fuerte motivacién de estabilidad econémica
que gufa muchas veces la decisién de matrimonio en las mujeres, una vez
que se vive en matrimonio las prioridades del ideal se deslizan del plano

econémico al plano emocional, como lo expresa Alicia:

Que si pasa algo estemos los dos juntos. Porque cuando me manda
dinero y me dice que es para que coma lo que se me antoje, pues yo no
le veo chiste porque es mejor que tengamos mucho o poco dinero pero

compartiendo los dos (Alicia).
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No tiene caso, no tiene sentido [...], econémicamente no es tan
dificil sobrevivir [...]; al casarse uno es para estar compartiendo la
vida con la otra persona, pero a veces tiene uno arranques de coraje y
truena. Pero yo no me volverfa a quedar sola, lo ven a uno como des-
protegido, no quiero para mis hijos lo mismo. No le encuentro chiste
que ¢él [su esposo | esté alld, porque él estd desesperado por ver al nifio

y ala nifa, y la verdad eso no lo vale el dinero, la verdad hace falta mas

el apoyo moral entre nosotros que el dinero (Alicia).

Para mujeres como Jobita, el matrimonio debe ser una relacién
entre dos personas que a pesar de los conflictos que surjan puedan man-

tener la cercanfa emocional y el respeto:

Para mf una pareja ideal es aquel matrimonio que se lleva bien [aun-
que] tenga problemas y todo [...]]; yo me imagino que las parejas idea-
les tienen problemillas y salen adelante y todo eso, pero yo en mi vida
nunca he sabido qué es un matrimonio asi [...7, yo toda la vida he sido

golpeada por él, y su familia me trata muy mal y es grosera conmigo

(Jobita).

La relacién de pareja se funda a partir de ideales y percepciones
de lo que deberfa ser vivir en matrimonio; y éstos, a su vez, se construyen
a través de un proceso continuo de circulacién que no sélo estd definido
por la pareja, sino por las personas que los rodean. Las ideas de los otros,
el “qué diran” y los rumores funcionan como espejos que influyen directa
o indirectamente. En ese sentido, los hijos, los padres, los suegros o los
hermanos de alguno de los conyuges al emitir su juicio sobre circunstan-
cias concretas o sobre la condicién de lejanfa/cercanfa u otras alternati-
vas, influyen en la percepcién y hasta en la dindmica de la vida intima de

los involucrados. Aquf estd el caso de lo que le dice Rita a su hija Alicia:
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Mira hija, t ya no le interesas [a su esposo, que trabaja en Estados
Unidos] porque por lo que se quiere se lucha y se defiende y no se
lastima [...]; lo que él tenga que hacer alla puede esperar, pero si lo
necesitas hay que llamar [...7]. Fijate en tu pap4, nosotros vamos para
26-27 afios que nos casamos y tu eres testigo de ello, como somos

compafieros que vamos para todos lados juntos, cémo nos cuidamos

los dos (Rita).

Rita percibe que en el matrimonio de su hija con un migrante
ya no hay interés por parte de su marido porque no le pone atencién a
la relacién al no priorizarla antes que su trabajo y su vida cotidiana en
Estado Unidos. El argumento que le da Rita a su hija es el ejemplo de su
propia relacién con su esposo, el padre de Alicia. También pone el ejem-
plo de otras parejas que muestran sumo interés cuando telefonean a sus

seres queridos desde Estados Unidos.

De alguna manera parece que Rita desea persuadir a Alicia de la
mala relacién matrimonial que lleva con su esposo. Rita no comprende
cémo es que funcionan los matrimonios en la distancia —como el de su
hija Alicia—si el ideal de matrimonio se asienta mds all4 del aspecto eco-
némico, e incluso sexual, en la constante presencia y voluntad de hacerse

compafifa mutua como elementos esenciales en una pareja:

Cuando uno se casa, independientemente de sexo, uno busca un com-
pafiero que sea su apoyo. Yo le dije a mi hija que en el matrimonio se
batalla, se sufre y la comunicacién es bien importante cuando hay los
problemas. A veces sélo se piensa en uno, pero hay que pensar en los

hijos, tal vez no les faltard lo econémico, pero hay cosas que no se

solucionan con lo econémico (Rita).
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En la historia de Alicia hay que destacar la importancia de las
percepciones acerca de la relacién conyugal que emitieron actores exter-
nos a la pareja, pero que influyen en la direccién y toma de decisiones
del mismo. Por ejemplo, la opinién de la madre de Alicia influy6 fuerte-
mente para que ella y su esposo determinaran poner fin a su vida matri-
monial después de mdas de cinco anos de matrimonio y tres de ausencia
del esposo debido a que emigro.

Cabe decir que Alicia y sus hijos vivieron con los padres de ella
mientras su esposo radicaba en Estados Unidos. Esta modalidad de vivir
en casa de los padres de la esposa es poco convencional, sin embargo el
esposo antes de migrar le otorgé el “consentimiento” a su esposa Alicia
para vivir en la casa de sus padres mientras estuviera ausente. Las criti-

cas a esto fueron severas:

Su mama le decfa que era un mandilén, y de pendejo no lo bajaba por
haberme dejado irme a vivir a casa de mis padres, porque decfa que yo

iba a hacer lo que querfa aqui [en casa de sus padres’], que nomas me

iban a estar encubriendo mis movidas (Alicia).

Los puntos de vista acerca del matrimonio por parte de los habi-
tantes de la sociedad local y, principalmente, de los familiares mas cerca-
nos al matrimonio, como son los hijos o los padres, permiten enfatizar la

diferencia entre lo ideal y lo real:

Mis hijas nos preguntaban: “¢si se pelean tanto y sufren tanto, entonces
qué estan haciendo juntos, por qué no se divorcian?” y mi esposo les
contestaba que no, porque a mi me querfa y querfa a sus hijos, y mas

ahora que ya los ha visto més grandes y que si se le criaron (Jobita).
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Las hijas de Jobita no le vefan sentido a que sus padres mantu-
vieran el matrimonio dado que habfa més violencia que respeto, y eso fue
algo que le cuestionaban mucho a sus padres. Ademads de la violencia, los
factores que hacen del matrimonio de Jobita algo muy alejado del matri-
monio que ella considera como ideal son la lejanfa, la incomunicacién y
el sufrimiento; aunque también se da un rol importante a que el esposo y
padre de la familia haga lo necesario para mantener la emocién amorosa
hacia la esposa e hijos, asf como estar al pendiente en la vida cotidiana
del desarrollo de los hijos.

Es asi como las pricticas matrimoniales en contexto migratorio
se van reacomodando y adaptando de acuerdo a los ideales de lo que
debe ser la vida en matrimonio, los cuales a su vez, son producto no
Unicamente de las aspiraciones de la pareja sino de las personas que los
rodean, principalmente los otros miembros de la familia. En estas for-
mas de reacomodo y adaptacién intervienen una serie de estrategias que
las parejas ponen en practica para continuar con su vinculo matrimonial
y sortear uno de los principales obstdculos que el contexto migratorio
les plantea: vivir la relacién a distancia. Para las parejas migrantes es
comun vivir separados, generalmente el esposo en Estados Unidos y la
esposa en la localidad, y esa condicién es la que predomina durante toda
la relacién de pareja y en torno a la cual se configuran las estrategias
para continuar el vinculo matrimonial.

Las mujeres adultas, como Rita, observan que hay diversas es-
trategias para que un matrimonio pueda funcionar y no se rompa ante la
vulnerabilidad de las situaciones de separacién por la migracién de uno
de los conyuges. Una estrategia que ella expone es que el matrimonio
desde su formacién debe configurarse a través del pensamiento y no
desde los impulsos amorosos o sexuales, puesto que estos dejan en des-

ventaja a la mujer. Parte de esta estrategia es pensar a largo plazo, en el
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tuturo como el tiempo en donde se ubican los convenios, y no solamente
en el presente, tiempo donde residen pulsiones como el enamoramiento

y la sexualidad:

Muchas personas piensan en todo, y yo creo que por eso funcionan,
porque estdn previniendo todo y muchas personas se casan sin pensar
en el futuro, sélo piensan en el presente y cuando llega el futuro, en-
tonces, truenan, como le pasé a mi hija [...]. Y del amor, muy diferente

es que una persona nos atraiga a que se ame de verdad (Rita).

Otra estrategia que algunas mujeres expresaron como clave
para el funcionamiento de los matrimonios y la vida familiar, en el con-
texto transnacional, es la comunicacién con la pareja, entendida de la

siguiente manera:

Yo pienso que uno se comienza a separar desde que hay falta de co-
municacién. Por ejemplo, en nuestra familia, ellos [los hijos que viven
en Estado Unidos] se comunican mucho con nosotros y nosotros con
ellos y asf podemos mantenernos juntos. Ahora, yo con mi esposo, le
digo: “si hay algo que no te guste dimelo para corregirme”, porque,

si me ven los defectos y no me los dicen, yo me quedo pensando que

estoy actuando bien (Rita).

Otras estrategias de la vida intima matrimonial se dan a través
algo que he denominado e¢jercicios de alejamiento y de reencuentro. Estos
ejercicios adquieren la modalidad de estados intermitentes, en tanto que
no determinan lo irreversible de la separacién sino hasta que se dan con-
diciones extremas. Muchas ocasiones sucede que cuando lo més légico
serfa terminar el lazo afectivo, la separacién se retrasa, se subsana y se

reinicia sin explicaciones inmediatas.
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El alejamiento y otras manifestaciones de separacién entre los
cényuges —que se manifiesta en lo que los locatarios expresan como ha-
ber sido “dejado” o haber “dejado”™ ha propiciado el reacomodo de fun-
ciones en el interior de las dinamicas familiares, el cual puede ser transi-

cional, o bien, durar mas de lo esperado:

Hasta la fecha y toda mi vida me la he vivido sola, yo nunca he vivido

con él [su esposo] ni los dias que estd aqui porque se la vive nada mas

en la pura calle, en los bailes con sus hermanas (Jobita).

Otros ejemplos del didlogo con las mujeres sirven para caracte-
rizar las percepciones de haber sido “dejadas” en la localidad. El caso de
Lucia es muy significativo: ella vive en unién libre con un hombre que es
migrante temporal. Viven juntos desde hace 9 afos, son padres de tres
hijos varones que fueron concebidos durante las estadfas prolongadas de
Gabriel en la localidad. Antes de hacer vida con Gabriel, Lucia estuvo
casada con David, otro migrante temporal originario de una localidad

veclna:

Cuando Gabriel y yo nos juntamos ya éramos dejados, él se dejé con
su otra esposa porque ella andaba con muchos [hombres], y yo me
dejé con mi esposo porque él se fue pa’ California apenas recién nos
casamos. Ocho dias después de mi boda, él se fue a Estados Unidos
y me dejé a vivir con mi suegra [como es la costumbre de la locali-
dad7. Al principio me mandaba dinero y me venia a ver, pero yo nunca
quedé embarazada de él, yo hasta pensaba que no podia tener hijos.
Poco a poco, David me dej6é de mandar dinero y una vez que él iba a
regresar a México yo no estaba enterada de su regreso y entonces mi
suegra me dio permiso de irme a quedar varios dfas a mi casa [de sus

padres’]. Ya luego me enteré por la gente que David habfa venido y
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entonces ahi fue cuando yo entendi que ya habfa terminado todo entre
nosotros y entonces me quedé otra vez en casa de mis papds [guarda
silencio unos momentos mirando hacia el piso]. Yo no sé por qué me
quedé tanto tiempo en casa de David viviendo, nada mas esperando y
esperando, as{ se me fueron afios de mi juventud sin ver nada [...]. A
mi no me gusta recordar esa etapa de mi vida porque esperé mucho
tiempo para nada. Ahora que se fue Gabriel [esposo actual], asf me

siento otra vez, nada mas esperando y esperando ¢Y qué tal si espero

otra vez para que no pase nada? (Lucfa).

El significado de la frase “estar dejado” que utiliza Lucia en este
testimonio, caracteriza la vida cotidiana de muchas mujeres de la loca-
lidad, y se refiere a su estado de separacién y espera del conyuge y de
otros seres queridos. Lucia fue “dejada” por David, su exesposo, quien
para irse a trabajar a Estados Unidos la dejé en casa de su madre por
mas de 5 afios, hasta que en una conversaciéon telefénica David le pidié
a su madre que dejara a Lucfa en la casa de sus padres, debido a que él
ya se habfa vuelto a casar con otra mujer lugarenia y migrante, quien lo
acompanarfa a México.

Gabriel, la actual pareja y padre de los hijos de Lucia, habfa es-
tado casado con Irma, sin embargo la relacién terminé en separacién

definitiva:

Gabriel también era dejado antes de juntarse conmigo, él se dej6 con
su sefiora porque cuando Gabriel se iba a trabajar a Estados Unidos
se iba mucho tiempo (uno o dos afios, como lo hace ahora) y alld se
enfermaba mucho y no se querfa componer, decfan que tenfa mala
enfermedad [brujerfa] y un amigo lo llevé a ver a un brujo y le dijo
que su esposa Irma lo habfa embrujado con unos polvos para atontarlo

y poderlo hacer giiey, porque ella querfa andar con mas hombres. Ya

Escenarios familiares transnacionales: 158
etnografias afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos



luego pasaron varios meses y Gabriel regresé a México con su esposa
y una vez en una pelea con ella, él empez6 a abrir las paredes de su
casa que eran de cartén, porque el brujo le habfa dicho que entre las
paredes buscara la brujerfa amarrada y entonces él empez6 a buscarla
y encontrd los polvos y unas fotogratias quemadas en donde aparecia
él. En esa pelea Irma declaré sus relaciones con otros hombres, asf
que Gabriel le volteé una bofetada y se salié para siempre de ahf; se
fue para Estados Unidos y duré como dos o tres afios por alld. Dice
Gabriel que cuando regresé de Estados Unidos ya la encontré vivien-
do con otro sefior, pero le duré poco el gusto a la sefiora porque al
poquito tiempo ella enviudd y nosotros para ese entonces ya éramos
novios. Después cuando tuvimos a nuestro primer hijo, Gabriel se fue
a Estados Unidos (Lucfa).

Segtin algunos testimonios “estar dejado” se refiere a las perso-
nas que han decidido romper un vinculo afectivo y funcional que ha sido
construido reciprocamente, en donde el rompimiento pudo haberse dado
indistintamente por una o por las dos personas que forman dicho vincu-
lo. “Estar dejado” o “estamos dejados”, refiere cominmente a los rompi-
mientos de pareja; incluso puede ser sinénimo de estar divorciado. Pero
no nada més se refiere al rompimiento del vinculo afectivo y funcional en
los conyuges, los amantes, la pareja; puede también referir a padres que
dejan a sus hijos, o hijos que dejan a sus padres, o hermanos que dejan a
sus otros hermanos, u otros familiares y amistades que dejan a sus seres

queridos para irse a Estados Unidos a trabajar:

Mi mama se fue para Estados Unidos porque mi papd ya llevaba mu-
cho tiempo solo, asi que un dfa preparé sus cosas y se fue temprano.
A mi me dej6 dormida con mi abuelita, yo en ese entonces tenfa dos

anos. Primero dice mi abuelita que la buscaba en todos los cuartos de
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la casa y lloraba llamandola, pero después se me quité y luego ya des-

pués [que regresé] ni crefa que ella era mi mama (Marfa).

Estar “dejados” puede ser una categorfa analitica que abarca
otras significaciones y nuevas maneras especificas de maniobrar y rea-
comodar la vida afectiva y la funcionalidad de los roles familiares y no
una definitividad en la separacién de los vinculos interpersonales; parti-
cularmente, de la ruptura entre parejas y matrimonios, como lo remiten
algunos testimonios. Asf, podemos decir que entre los “dejados” se inclu-
ye a las personas que experimentan la separacion (ya sea definitiva o no)
de sus seres queridos, debido a la migracién de éstos hacia los Estados
Unidos como practica habitual.

La disolucién del vinculo afectivo y funcional lleva consigo si-
tuaciones de desamparo, abandono y ausencia. “Dejar” podria entonces
entenderse, de manera general, como “faltar” al carifio de una persona a
través del alejamiento, la indefensién y el desamparo.

Socialmente al “dejado” o separado se le atribuye un juicio de
valor implicito que corresponde a formas de nombrar, representativas
de expresiones ideolégicas locales. Si nos detenemos a pensar un poco
en el significado de la expresién “estar dejado”, podemos advertir que
tiene la funcién de adjetivo calificativo que describe una condicién o si-
tuacién de la persona, como si se dijera de alguien si es delgado o gordo.
Es decir, se subraya el hallarse en estado de abandono, de falta de carifio,
desamparo, etcétera.

Estar “dejado” también nos sugiere la presencia de un caracter
pasivo de la persona que estd “dejada”; es decir, una persona que estéd “de-
jada” fue receptora de la accién que ejercié otra persona, quien la “dej6”.
De ahi que los posicionamientos disten mucho entre si: no es la misma

condicién y posicién ante la vida cuando se estd “dejado” que cuando se
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“deja”; el primero indica el recibir una accién, mientras que el segundo
realiza la accién y por lo tanto este segundo toma una posicién activa.
La accién de “dejar” implica el ejercicio activo de decidir en la manera de
proceder para continuar o interrumpir un vinculo afectivo o funcional
con un “otro”.

Lo comtn de estas acciones entre seres queridos que interrumpen
un vinculo afectivo es que ocurra una separacion, al menos fisica. “Sepa-
rar” significa establecer distancia entre dos personas; sin embargo, debe

subrayarse que separarse no estd implicando una definitividad de la accién:

Mi esposo y yo ya llevamos asi, hmmm [piensa’], como cuatro o cin-
co afios separados; todavia ni conoce a nuestro hijo el pequefito. Le
mando fotos y no quiere que nuestra hija se corte el cabello, quiere
que lo traiga largo para cuando la vuelva a ver [...]]. Yo yale digo que

se venga pero ¢l dice que todavia no porque no ha juntado [dinero]

suficiente (Alicia).

Las personas que se quedan en la localidad —por ejemplo, las
mujeres que se separan de sus esposos— ponen en practica algunas he-
rramientas de orden simbdlico que funcionan para paliar la ausencia, la
separacion y la sensacion de haber sido “dejadas” por parte de los seres
queridos que migraron. Adquieren, por ejemplo, la actitud de esperar a
quienes se fueron como una modalidad de llevar a cabo la vida matrimo-
nial entre ambos lados de la frontera.

Se observa que estar “dejado” o separado implica vivir una si-
tuacién cotidiana intermitente parecida al estado de espera, en la medida
que se significa como un intervalo temporal que no es definitivo ni para
siempre, sino que es un estado pasajero: un “mientras tanto”, con la ex-

pectativa de que en un futuro ocurra el reencuentro:
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Nosotros [sus hijos y ella] sabemos que un dfa no muy lejano él va
a estar con nosotros. El nos dice que le tengamos paciencia, que no
nos desesperemos, que veamos las cosas buenas que hemos logrado
en nuestra casa y en nuestra familia, que gracias a que €l esta por alla
nuestros hijos han podido seguir estudiando; porque eso si, gracias a

Dios no nos falta nada [guarda silencio y se queda pensativa_| pero no

podemos estar, pues [pausa_], juntos, sverdad? (Jobita).

Quienes lo viven imaginan que en algin momento futuro se pa-
sard de un estado de separacién a un estado de reunién con el ausente;
pues “esperar” significa tener la esperanza y la confianza de conseguir lo
que se desea, significa permanecer en un sitio a donde acudira una per-
sona. La espera podria comprenderse como una posicién ante el mundo
que ofrece la posibilidad de accién para la persona que se queda, quien a
pesar de su “pasividad”, de “estar dejado”, puede adquirir una posicion:
la de decidir continuar o interrumpir con el vinculo a través de su per-
sistencia, pues el que espera deposita su confianza en que el vinculo con
el otro lejano se mantenga y perdure pese a la lejanfa del espacio en el

tiempo:

Mariana que hable pal’ norte con el amigo de mi esposo [a Estados
Unidos] le voy a decir: “:Sabe qué?, démele a Juan este recado: digale
que lo quiero mucho y que yo lo espero todavia aquf; como esté, con o
sin dinero, con o sin camioneta, que se venga, porque aqui lo necesita-

mos mucho y lo esperamos con el alma” (Alicia).

A raiz de la migracién de uno de los cényuges ocurre que ambas
partes ingresan en una fase de intermitencia en su relacién afectiva, ca-
racterizada por estar a la espera de volverse a encontrar. Sin embargo el

que migra —generalmente el esposo— tiene la posicién de accionar contra
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la espera y todos los costos que desencadena esta modalidad, pues tiene la
capacidad de interrumpir el estado de espera con su retorno, o de mante-
ner la relacién de pareja en la distancia con una cercania virtual, estando
lejos fisicamente pero simbdlicamente presente; mientras que el conyuge
que se queda tiene una posicién pasiva, en tanto que estd a la expectativa
y con incertidumbre de su posicién respecto a su pareja migrante, quien
puede o no atenuar el estado de espera y las situaciones y sensaciones
que desencadena, como se observa en el relato de Lucia, quien dos meses

después de que su esposo partio, recibié la primera llamada:

No me lo va a creer: jhasta que por fin se digné a llamarme!, pasaditos los
dos meses que se fue. Ese dfa era domingo, sono el teléfono y yo contesté
y él me dijo, muy campante “{Hola!” [se altera y guarda un poco de silen-
cio como para aliviar su enojo, que probablemente en el fondo es dolor,
ante la ausencia de las llamadas constantes de Gabriel], y yo estaba que
le querfa colgar el teléfono pero no le colgué, le pregunté “:por qué no
me llamabas?”, a lo que él me contesté: “pus porque no tenfa dinero”; y
entonces le dije “¢y para qué me hablas si no tienes dinero, entonces para
qué me hablas, qué me vas a decir? jojala y tengas muuuucho dinero que
ya me estds llamando! Ya ves que yo solamente quiero el dinero, pero
como no me has mandado el dinero, entonces yo te tengo que colgar
ahorita, ¢qno?” Y no le voy a mentir, ahorita que se lo cuento yo reconoz-
co que me porté muy dura con él, pero es que yo estaba jdesesperadal y
muuuuy enojada porque no sabfa nada de él, ya los nifios me preguntaban

todo el tiempo por él: “gy mi papi? gy mi papi, dénde estd?” (Lucfa).

Lucia en sus relatos acostumbra utilizar la ironia quizés para no
llorar o disfrazar su enojo; la utiliza como un mecanismo de defensa ante
la gama de emociones que se ocultan detrds de ella y que son producto

de haberse quedado sola con dos hijos pequefios y con muchas deudas e
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incertidumbre mientras su esposo migré a Estados Unidos. A partir de
esa primera llamada, después de un par de meses sin tener contacto con
su esposa, Gabriel continué telefoneando cada dia domingo al medio dia,
después de que se celebra la misa en la localidad. Lucia y Gabriel duran
hablando por teléfono alrededor de una hora, en la cual conversan acerca
de la vida cotidiana de sus dos hijos, de las estrategias a seguir para des-
ahogar las multiples deudas que el matrimonio asumid; también hablan
de algunas situaciones especificas en torno al funcionamiento de su casa,
de algunos chismes de gente de la localidad que migré y otros, de la loca-
lidad de origen, la situacién familiar y la situaciéon de ellos como pareja.

La espera se hace visible en diversos ejercicios que ya son parte
de las rutinas cotidianas y comunes en la mayorfa de las casas de esta
localidad michoacana. Por ejemplo, al poner especial atencién a los so-
nidos del teléfono con el anhelo de recibir noticias de los seres queridos
que viven en el norte, o estar alerta de otros migrantes que regresan al
lugar de origen para investigar qué novedades traen de otros paisanos.
También se materializa en la mencion del “otro” ausente, que aparece en
las anécdotas familiares de quienes se han quedado en la localidad. El
otro ausente también se hace presente enviando desde el norte dinero, re-
galos, noticias, buscando alimentar la esperanza de volver a estar juntos
y la confirmacién del vinculo como parte de una misma familia.

En este sentido, para el que se queda, la espera se presenta como
posibilidad que se contrapone al abandono y a la desatencién absoluta;
es la opcién para no llegar al descuido del vinculo y al cese de las fun-
ciones que el migrante ejerce mas alld de la lejania fisica, para mantener
la presencia imaginaria del cuerpo ausente. Esperar pacientemente es
entonces una artimafia de la simbolizacién humana, de resistencia ante
la ausencia, una maniobra que amortigua el estado de separacién entre

dos personas que tienen un vinculo afectivo y funcional. Es la opcién
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que se utiliza para no separarse del ausente en el terreno de lo simbélico,
aunque tampoco estén juntos en el terreno de lo fisico.

Pese a los costos psicosociales, la espera ofrece la alternativa de
estar cercanos en coordenadas de tiempo y espacio distintas, permitien-
do acortar virtualmente el tiempo y la distancia. Esperar significa estar
a la expectativa constante de lo que sucede alld pero viviendo acd; es
como estar simultdneamente en dos lugares, atendiendo noticias lejanas
y haciéndolas propias como parte de la rutina e integrando esa lejanfa

en la vida cotidiana:

Pues yo digo que si se puede mantener un matrimonio a la distancia,
llevandose bien, platicando mucho cuando él habla por teléfono. Y el

marido estando tan lejos, uno debe de ser prudente y buscar la manera

de llevar las cosas en paz para no hacerlo tan dificil (Veroénica).

Esperar tiene la funcién de sobrellevar el paso del tiempo y
la demora del ser querido que estd ausente fisicamente esto siempre y
cuando exista un proyecto de pareja: “De recuerdos no se vive, ni de ilu-
siones. Hay gente que espera asi, pero porque el marido estd constante,
estd [diciendo] ‘quiero que hagas la casa, quiero que compres esto’ y asi
lo logran” (Alicia).

Para que funcione la espera como modalidad del matrimonio, es
necesario tener un proyecto de pareja consistente y muchas veces sucede
que con el paso del tiempo ese proyecto de pareja alimentado por las me-

morias de vida {ntima se va perdiendo y el lazo se va atenuando:

<

Mi esposo dice “ga poco tan pronto se te acabé el amor?”. Le dije “asf
como se puede llegar a querer a una persona, también se puede llegar

a olvidar y mas con el comportamiento que td has tenido con noso-
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tros; no esperaras que te espere con los brazos abiertos o que sea una
esttipida o una basura que puedas recoger a la hora que ti quieras o
un juguete; yo no soy tu burla y no vas a venir a la hora que tt quieras
a dar lata; sc6mo es posible que mejor mis hermanos estén ahi cuando
necesito, cuando se me enferma la nifia?” Yo no nacf para estarle ro-

gando tanto tiempo, lo hice y como que ya me cansé (Alicia).

Cuando sobrevino la ruptura, el marido de Alicia interrumpié la
constancia tanto en las llamadas telefénicas como en el envio de dinero.
Como vimos antes, fue la madre de Alicia la que la alerté a reflexionar so-
bre su posicion pasiva y el sinsentido de su espera pues no habia ninguna
accién reciproca de parte de su marido migrante: “:Cudnto tiempo vas a
esperar? Cuando te des cuenta tu juventud se acabd, se fue y ya no la dis-
frutaste” (Rita). En el testimonio de Rita, la madre de Alicia, estd implicita
la referencia a la vida intima. De hecho, ese factor es lo que Rita no com-
prende y por eso critica que su hija viva en la intermitencia de la sujecién
que las hace perder su juventud sin disfrutar de la comparnia de una pareja.

Se observa que entre las circunstancias que rodean la practica de
la espera ocurren un sinntiimero de emociones y situaciones que van im-
pregnando y matizando la percepcién de la vida cotidiana de estos ma-
trimonios en estado de intermitencia. Hay sensaciones de incertidumbre
entre la ruptura y la vispera de volverse a reencontrar. Los reencuentros
bien valen por muchos afios de espera y confirman que el marido no
tiene otra pareja en los Estados Unidos y que se ha “sacrificado”. Sin
embargo, ante la incertidumbre se observan sensaciones recurrentes de
desesperacién de las mujeres como respuesta a distintas amenazas y mo-
mentos de angustia, dada la pérdida del control y la nula continuidad de

un vinculo amoroso.
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Ser esposa de un migrante: navegar en el mar de afectos

Tres dias después de la fiesta de la localidad, el 30 de junio de 2004,
Gabriel, el esposo de Lucia, se fue a Estados Unidos. Lo hizo de manera
discreta pues atn un dfa antes de partir no le habfa dicho a Lucfa que
se regresarfa “al otro lado”. Lucfa, empero, sospechaba que su esposo se
volvera a ir, pero ella no queria decir nada porque esperaba que él mismo

tuviera el valor de decirselo:

Ese dfa que Gabriel se fue, todavia en la mafiana nos fuimos juntos de
compras a Zacapu, y ya era el medio dia cuando ya no aguanté mas
y directamente y de mala manera le pregunté: “tons’ qué, ¢sf te vas a
largar o no?” Todavia el descarado me contesté: “jQue no!”; digame si
no es para querérsele echar encima a golpes, justed digame! [se altera
un poco, guarda segundos de silencio y restablece su relato’]; “Ya pues;
védmonos a conseguir tu dinero para que te puedas ir ahora”, le dije, y
ya llegamos a la colonia y fui a buscar a mi madrina para que me pres-
tara dinero para que pudiera irse Gabriel con su hermano a Guadala-
Jjara a tomar el avién hacia Tijuana; alld les estaba esperando el coyote.
Si €l lo tenfa ya todo bien armadito pero nomas que se hacfa tonto y
no se atrevia a decirmelo el muy desdichado; pero yo me pregunto:
¢<Entonces qué, a poco se iba a ir sin decirme nada? jPues claro que
nol, ademds, €l ya lo tenfa todo organizado, ;ni modo que si yo le decfa
que no, entonces él me iba a obedecer y no se iba a ir? jAy [se vuelve
a alterar], tooonto que es!, yo no sé qué pensaba, de veras. Le ayudé a
conseguir el dinero y ese mismo dfa en la tarde se fue pa’ Guadalajara a
tomar el avién a Tijuana; ya allf estaba el coyote que les cobraba cuatro
mil délares por pasarlos. Pero hasta para eso son tontos [Gabriel y su
hermano], porque los agarraron a la primera, pero rapido los soltaron.
Y yamejor le llamé a mis hermanos alla en California para que les con-

siguieran otro coyote que si los pasé y alld lo pagaron mis hermanos,

ya luego les tuve que depositar yo para pagarles lo del coyote (Lucia).
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Gabriel estuvo primero en Ontario, California, trabajando con
su cufiado Angel Rosales en el area de la construccién, pero rapidamente
abandoné California y se trasladé a Florida para reunirse con sus her-
manos y argumenté: “es que en California yo nomds ganaba 200 délares
a la semana, o sea seis délares la hora, eso es bien poquito. Por eso me fui
a donde estdn mis hermanos, también en la construccién, ahi si pagan a
10 dolares la hora”.

El motivo por el que Gabriel regresé a Estados Unidos fue por-
que que tenfa una gran deuda econémica que acumulé con Lucia, su pa-
reja, a lo largo de varios afios, pues compraron un tractor para rentarlo
en el trabajo de las parcelas, ademds del dinero que pidieron prestado
para construir su casa y poderse independizar de los padres de Lucfa. Al
migrar Gabriel, adquirieron otra deuda monetaria mas, que fue el pago
de los gastos de su viaje a Tijuana. Un afo después de que migro, la si-

tuacién econémica del matrimonio aln era estresante para ellos:

La primera deuda que pagamos fue a mis hermanos, que nos prestaron
dinero para el coyote cuando pasé a Gabriel a California y lo fue a en-
tregar hasta la casa de mis hermanos [...]; el problema es que todavia
no terminamos de pagar ninguna de las deudas que tenemos, todas ya
las hemos bajado pero no hemos liquidado nada, la mas grande que
tenemos es la compra del tractor de 12 mil délares, que por cierto ni
siquiera lo hemos podido alquilar porque Gabriel no esta y es el tnico
que sabe manejarlo; ademds, todavia lo debemos como para prestarlo a

que lo manejen otros. Ya Gabriel pronto va a pagar otros 3 mil délares

para reducir nuestra deuda (Lucia).

Un mes después de que Gabriel se habia ido, Lucfa pudo hablar
de cémo se sentia sin la presencia de su esposo y, llorando, contaba que

su vida cotidiana desde la partida de su esposo habfa sido triste y diffcil:
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Habian pasado dos o més semanas de que se habia ido Gabriel y yo no
recibifa ninguna noticia ni dinero, ya no tenfa nada, ni con qué com-
prarle nada a mis chiquillos, ni para comer, mejor nos ibamos a la
nopalera [el valle situado atras de la localidad] a cortar nopales y
buscar hongos para comerlos con frijoles [estalla en lagrimas7]; a mf
me daba mucha vergiienza llegar a casa de mis papés y pedirles para
que nos dieran algo de comer. Es muy triste pasar esas cosas, no se
imagina usted lo feo que es ver a los chiquillos que piden un refresco,
un juguete, un dulce, un antojo y uno no tiene nada para darles [1lo-

rando guarda silencio]; no cabe duda que yo estoy enojada con la vida

porque la vida ha sido mala conmigo (Lucia).

La impotencia como expresién de deseo

Antes de partir hacia los Estados Unidos, Gabriel le dijo a Lucia que
alld trabajarfa durante un afno para poder liquidar todas las deudas que
habfan adquirido y comprar una camioneta. Sin embargo, cuando se
cumplio el afio, le hablé por teléfono a Lucfa para comunicarle que no
regresarfa a México debido a que las deudas atin no estaban saldadas y
tampoco habia logrado comprar la camioneta, misma que pensaba al-
quilar al trabajar como chofer en los viajes que los locatarios realizaran
en su retorno a la localidad. Aunque Lucfa estaba consciente de que la
situacién econdémica era aln critica para la familia, ella no podia dejar de
sentirse triste e impotente ante la noticia de que Gabriel no regresaria a

casa proximamente:

jAaah! [suspira |, ayer me llamé Gabriel para decirme que se va a tar-
dar un afio mds por all4, me dijo que se irfa a Pensilvania a trabajar en
el campo porque la construccién en Florida no estd dejando tanto y

todo va muy lento por los huracanes; la verdad me enojé mucho con
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él y le dije “scémo es que sf hay muchachos que vienen acd a ver a sus
familias?; por ejemplo, Ivan que se viene en diciembre nomads a casar
con Clementina y hasta se la va a llevar [a Estados Unidos]”. Enton-
ces gpor qué él no puede hacer un esfuerzo y venirme a ver a mi que
SOy su esposa y venir a ver a nuestros hijos? [...7; yo quisiera que sf
bajdramos [reducir] lo mas que podamos las deudas que tenemos —a
lo mejor no todas y aunque no regrese con nada de camioneta—, yo ya

asi me doy por bien servida (Lucfa).

Suponemos que detras de los reclamos de Lucfa a su marido sub-
yacen sentimientos encontrados por no poder controlar las acciones de
¢l y la afioranza de su vida intima. Lucfa se compara con otras parejas y
resalta que hay hombres capaces de regresar con mas frecuencia a visitar
a su familia o pareja pese al riesgo y los gastos que implica tal anticipacion.
Lucia dice no comprender por qué Gabriel no hace un esfuerzo similar. Sin
embargo, ella sabe que su argumento es parcial pues, por un lado, tnica-
mente puede dar el ejemplo de un sélo joven que regresa con regularidad
de Estados Unidos; y porque carece de otros ejemplos que, aunque exis-
tan, son dificiles de ubicar ya que son escasos y —si los que hay, como es el
caso de Ivan y Clementina— salen del promedio. Ademds, Lucia sabe bien
que por la etapa en que transcurre la vida de Ivan su regreso temprano se
Justifica, pues vuelve para casarse con Clementina, lo cual muestra —como
se mencioné al inicio del capitulo— que hay précticas locales que pese a la
migracién y al modo de vida trasnacional se han adecuado, logrando asi
su continuidad, como sucede con la practica del inicio de la vida en pareja.

Por lo tanto, el retorno temprano de Ivan es una accién social-
mente justificada y necesaria pese al riesgo y gasto econémico que im-
plica. Lo que no ocurre con frecuencia es poner en practica el deseo de

Lucia de justificar el retorno temprano de Gabriel por ver a sus hijos y
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a ella. Resulta interesante agregar que pese al argumento del reclamo,
Lucfa se contradice al mencionar que esta consciente de la situacién de
endeudamiento que asume Gabriel en su condicién de jefe de familia.
Esto nos hace pensar que el reclamo verbalizado de Lucfa no es otra cosa
que la expresién de sus emociones de frustracién, tristeza e impotencia
ante la noticia de que su esposo prolongara, por tiempo indefinido, su
estancia en Estados Unidos y diferira el reencuentro.

Los sentimientos de Lucfa posiblemente son el resultado de la
dificultad que ha tenido para realizar las actividades domésticas cotidia-
nas sin la presencia de su esposo; pues para una mujer en condiciones
similares a las de ella, en edad y en estado civil, convertida en madre de
hijos pequerios y que lleva a cabo jornadas de trabajo largas y pesadas, la

vida se torna sumamente dificil ante la ausencia del esposo:

Yo ahora si siento mucho la ausencia de mi esposo porque no es lo
mismo ser una esposa sin hijos que estd esperando al marido que una
esposa que ya tiene hijos; pues cuando yo no tenfa hijos cuando él
[su esposo_| estaba en Estados Unidos —también porque estaba mas
Joven— yo me iba a pasear con mis hermanas y mi vida era menos
pesada, pero ahora cuidando la casa y a mis hijos yo no puedo salir ni
tener un momento de diversién yo sola, porque tengo mucho trabajo,
porque tenemos animales que atender y porque ahora tengo que cui-
dar la casa en donde estoy con mis hijos, viviendo sola en lo que llega

Gabriel para que ayude y luego nos invite a pasear [sonrfe]] (Lucia).

Se observa que las esposas de migrantes en la localidad expe-
rimentan impotencia, que no es otra cosa que una sensaciéon de falta
de poder para llevar a cabo algo que se desea, lo que las coloca una vez

mas en actitud pasiva, a la expectativa de las acciones del otro. Alicia se
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toma un gran trago de tequila y después me explica la estrategia que ella

implementard ante la situacién de lejanfa fisica y afectiva con su esposo:

Vamos a prender unas pinches veladoras y las cosas ya que vengan
como sea, pues yo ya no las puedo cambiar; syo que mas quisiera, que
él estuviera aqui?, pero tampoco: si no se puede jno se puede y listo!
[guarda silencio y reflexiona, antes de hablar toma otro gran trago de
tequila’]; mmmbh pero yo sé que él va a venir, yo confio mucho en Dios y

yo sé que él va a venir. Eso es lo tinico que a mi me atormenta (Alicia).

Es interesante analizar cémo concibe Alicia su vida ante la au-
sencia de su esposo, una vida con gran preocupacién e incertidumbre
sobre el retorno de un marido que, como muchos, se va diluyendo en la
inmensidad de la migracién sin cuerpo, ni presencia afectiva. El trago de
tequila la hace sentirse valiente para decir lo que siente y ver su futuro
sin sumirse en la espera pasiva, transfiere sus sentimientos a un ser su-
premo que rebasa sus propios limites —los de su marido y los de la dis-
tancia— y los deposita en la figura de Dios. Asi es como Alicia calma su
desesperacién al darse cuenta de que su acciéon es minima ante la posibi-
lidad del retorno de su marido y se convence, por el momento, de que la
Unica posibilidad de actuar es encender unas veladoras y encomendarse
a una divinidad en espera de que realice lo que sea pertinente. También

muestra su arrepentimiento por haber incitado a su esposo a migrar:

Lo que yo hice mal, y de eso si me arrepiento, fue de haberlo casi obli-
gado [a su esposo]] a que se fuera alla [Estados Unidos] con mis her-
manos, a trabajar; yo lo hice porque yo pensaba que nos iba a ir mejor
econémicamente pero me arrepiento mucho porque esto que estamos

viviendo no vale por ningtin billete verde “délar]. Pero yo digo que tiene

que regresar, €l va a regresar y tiene que regresar; jpor qué no? (Alicia).
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La inseguridad como reflejo de la lejania
La sensacién de no tener certezas en la vida sentimental de pareja es una
ténica que se traduce en dudas sobre las formas en que se puede consta-

tar el amor que ofrece el marido. Alicia refiere:

Yo creo que hay amor de parte de él hacia mi, por la forma en que él
me habla [por teléfono] y ya cuando nos despedimos me dice: “¢A
poco crees que no tengo ganas de estar contigo?, cuidate mucho, cha-
parra. Te quiero mucho, te amo, yo deseo pronto estar con ustedes”
y dice cosas asi que no pueden ser tampoco tantas mentiras o si?; ga

poco sera tan mentiroso, tanto asi? O sea, cuando un amor no se sien-

te, no lo puedes fingir tanto, jo si?

Sin embargo, la lejanfa hace que Alicia se sienta insegura res-
pecto al amor que hay entre ella y su conyuge. Ella duda del amor que
le tiene su marido, quien le hace saber que la quiere cuando se comu-
nican telefénicamente (una forma de puente virtual) aunque no puede
confiar del todo en el mensaje emocional que se transmite por tal me-
dio. Eso simplemente porque la relacién a distancia y la cercanfa vir-
tual son insuficientes para mantener la relaciéon intima y de ahi surge
la duda o la sospecha de recibir mentiras. Alicia puede seguir confian-
do, pero puede también suceder que la inercia la haga dejar de creer.

La utilizacién del puente virtual permite mantener —a veces
mejor y a veces peor— lo que la lejanfa/cercania crea. Frecuentemente
eso se relaciona con otras circunstancias y posibilidades que se dan
en la cotidianidad y en la relacién con los otros miembros de la fa-
milia. Cuando van bien las cosas la situacién es menos problematica;
cuando van mal se sufre y hay efectos en cascada. Para mujeres como
Alicia el hecho de que su cényuge decidiera concluir la relacién ma-

trimonial equivaldria a una circunstancia extrema, similar a la muer-
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te, que las dejarfa en la indefensién, sin ningtn tipo de control sobre

su propia situacion:

Si mi esposo, en determinado caso me llegara a decir: “;Sabes qué?,
ya no quiero nada contigo. Nos dejamos”, serfa casi darme un balazo,
asi como si me dieran un balazo y me mataran. Pero pues ni modo, lo
siento mucho, porque también el tener una persona a fuerzas... yo no
puedo hacer eso. No puedo manejar una relacién a fuerzas si él ya no

quiere nada conmigo aunque me desmorone de tristeza y de dolor.

La inseguridad que se desprende de los procesos constantes de
separacién y reencuentro entre las parejas migrantes es un sentimiento
frecuente que caracteriza la vida cotidiana de mujeres como Lucfa, Ali-
cia, Jobita y muchas otras de la localidad. Esta incertidumbre se expresa

también en el miedo a la infidelidad del esposo migrante:

Mi tio le manda decir a mi esposo que no se regrese a México hasta
hacerse de algo [econémicamente’] para que valga la pena haberse
ido, pero mi prima me dice que le pida a mi esposo que ya se regrese
pronto porque dice que luego los hombres se amafian por alla y em-

piezan a andar con muchas mujeres (Lucfa).

En muchos casos, las emociones que experimentan mujeres como
Lucia ante la migracién de sus maridos se ven afectadas y se construyen
tanto de sus experiencias anteriores como de las de otros habitantes de
la localidad. Lucia asocia, inevitablemente, su situacién actual con la que
vivé alguna vez con David, su anterior marido: siente inseguridad ante
la posibilidad de que Gabriel encuentre una mujer en Estados Unidos y

decida quedarse all4, desprotegiéndola a ella y a sus hijos, como le ocu-
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rrié con David. A esto se suman las experiencias de la gente de la loca-
lidad, “el tercer actor”, conformadas por una serie de creencias y usos y
costumbres que se materializan en opiniones y puntos de vista acerca de
su situacién matrimonial, lo cual tiende a sumar presién y vulnerabilidad

en la vida de las mujeres:

Los hombres piensan que una puede continuar su vida como antes con
ellos, pero no se dan cuenta que la mujer, ya con una ristra de hijos, ya
no puede seguirlos como antes y ellos en vez de entenderlo mejor se

van y buscan a otras mujeres y dejan a sus sefioras todas amargadas,

cuidando hijos (Lucfa).

Como vemos, la infidelidad es un tema que aparece constante y
repetidamente en las narrativas de la gente de la localidad, en forma de
chisme o como constatacién de la realidad de las parejas. Surja ya como
un acto aislado o recurrente, o ya como fantasfa y posibilidad ocasional,
a la infidelidad se le tolera —incluso, como un desenlace “natural”— deri-
vado de la distancia entre los cényuges. La infidelidad es entendida como
la falta de certeza para salvaguardar el compromiso de la lealtad esta-
blecida. Puede expresar multiples 16gicas que principalmente marcan
una desventaja para la mujer, aunque se debe tomar en cuenta que es un
recurso o estrategia empleado también por las mujeres en su intento de
recuperar cierta intimidad afectiva o sexual. Es, ademds, expresién de la
angustia que viven en la situacién de espera, como lo refleja el testimo-
nio de Lucfa, a quien no le gustarfa seguir aguardando indefinidamente

a Gabriel, pues quiza él viva otra relacién en Estados Unidos:

Yo la verdad que le he dicho a Gabriel que por favor a mf me avise si

algo llegara a pasar por alld, para no estarlo nomas esperando, yo ya
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veré si me junto con otro [...] porque a mf no me preocupa tanto que
por no estar con Gabriel me quede sin dinero; jtotall, que otras veces
he estado mucho més jodida y sobrevivo, pero yo no le pasarfa que me
deje a mf aquf nomas esperaaando y él por all4, con otra vieja y otra

familia (Lucia).

Lucia elabora en su imaginario su plan de accién, que comienza
por prevenir a Gabriel ante la posible infidelidad que pudiera cometer
mientras estd en Estados Unidos; le advierte que dejarfa de esperarlo
como parte de su reaccién inmediata para después anunciarle que, en
dado caso, ni siquiera las deudas y las remesas la detendrian, pese al es-
tado de pobreza al que pudiera enfrentarse, para emprender la busqueda
de una nueva pareja.

Otra forma de reaccionar ante la posible infidelidad es de mane-

ra mas autocompasiva, como lo expresa Jobita:

Me duele estar asi [viviendo separada de mi marido] porque yo me
pongo a pensar y digo “jAy Dios miol, él alld andando con otra vieja
y uno aqui esperdaaandolo”. Tantos afos sin tener a la gente, uno aquf
esperandolo y ¢l alld andando con viejas y viviendo su vida por alla.
Y aquf uno de menso esperandolo todavia. Eso es lo que también me

puede [me aflige’] (Jobita).

De esta manera, la infidelidad —tanto si forma parte sélo de las
fantasfas o si existe en la realidad— provoca sentimientos encontrados
que hacen que las mujeres se conciban a s{ mismas como seres pasivos e
ingenuos respecto a la accién de sus maridos. Bajo estas condiciones, la
espera se transforma en sinénimo de pasividad y torpeza, y la razén de

sentimientos encontrados y de muchas inseguridades.
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Las fantasias como tiineles de la espera

La recurrencia a las fantasfas es un recurso expresado en el ambito de lo
privado que sirve para resolver o atenuar la desesperacién producida por
la espera; es como una ventana que permite respirar aire puro y fresco y
que oxigena al cuerpo; son las ganas de imaginar, ensayar o actuar —mu-
chas veces de forma contraria y muy distantes de la situacién real—, que
buscan superar lo intolerable. En cierto modo son escapes momentaneos.
De hecho, la fantasia es parte de un imaginario que permite soportar el
peso del dia a dia y que opera haciendo parecer real la posibilidad de dar
un giro a la posicién de espera y cambiar el conglomerado de situaciones
que ésta conlleva.

Cuando logré acceder a una mayor confianza de parte de las mu-
jeres de la localidad comenzaron a compartirme algunas de sus fantasfas
como esposas en espera de su marido. Una frecuente es el deseo de mi-
grar solas, sin sus maridos. Otra, son las ganas de tener un novio que no
sea su marido; y una, incluso mds recurrente, es imaginar diversas for-
mas de dejar al marido y no esperar a ser ellas las dejadas. Sin embargo,
por el lenguaje que utilizan, tanto verbal como corporal, en la mayorfa
de los casos se observa que se quedan ahi, como fantasfas que, aunque se
reiteren, no se llevan a la practica.

Algunos ejemplos surgen del testimonio de Alicia: “le dije a mi papa
que sf me quiero ir un tiempo [a Estados Unidos7, por lo menos en lo que
pasa todo esto el rompimiento definitivo con el esposo| y alejarme un poco
de él y su familia”. Sin embargo, Alicia sabe bien que irse a Estados Unidos
implicarfa estar mas cerca de su esposo, y quizé sea justo esta la manera de
expresar su anhelo reprimido. También puede ser que con estas palabras
exprese el intenso deseo de poder hacer lo mismo que hizo su marido: irse.
Otro ejemplo es el discurso de Jobita, que muestra su deseo por parecerse

a aquellas mujeres que se “llenan de valor” y deciden dejar a sus maridos:
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Ese dfa que Dios me dé valor, entonces ese dfa si voy a agarrar valor
K

y me voy a largar con mis hijos [...]; yo me imagino que no todas las

mujeres que tienen a su marido en Estados Unidos lo viven como yo,

porque aunque si todas nos vemos asi, pero otras agarran valor y han

de decir: pues aquel anda por alld. Y buscan refugio y se buscan a otro

Chombre7] (Jobita).

La brujerfa es a lo que recuren algunas mujeres que desean rea-
lizar sus fantasias y deseos; Alicia o Jobita pueden ser ejemplo de quie-
nes, en medio de la incertidumbre generada por la espera, recurren a la
brujerfa y a la consulta de mujeres que se dedican a adivinar el futuro.
Algunas mujeres de la localidad encuentran en la préctica de la brujerfa
la busqueda de certezas, la recuperacién del control de si mismas y de
sus emociones —quiza— perdidas a consecuencia de su relacién de pareja.
Es también una forma de paliar la desesperacién: “yo fui con ella [la lec-
tora del destino mediante cartas] para que se me quitara la curiosidad,
més que nada de mi esposo porque no habla [por teléfono’], y saber qué
hace por alld” (Alicia).

Alicia busca las respuestas de lo que llama “curiosidad”, que po-
drfa ser entendida como una gama de inquietudes que le generan im-
potencia por no saber lo que sucede con la vida de su marido. Pareciera
que necesita que le proporcionen seguridad por medio de lo que pudiera

develarle una mujer que lee las cartas:

Fui a ver a la que echa las cartas para ver si me iba a decir lo que pasa
con mi esposo a ver si era cierto lo que yo pienso [...]; solamente por
eso tui, por eso [...] y la sefiora que me echd las cartas me dijo que
mi esposo andaba con una mujer alld, pero que la mujer no vivia con
él porque era casada y que los dfas que descansaba [del trabajo’] se la

pasaba con ella (Jobita).
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Alicia y Jobita buscan la seguridad que han perdido o una cer-
teza respecto a lo que desconocen sobre la vida cotidiana de sus parejas,
quizds también buscan sentir un poco de control en su relacién conyugal
a partir de tal intento: “la sefiora que lee las cartas me dijo que mi esposo
estd a veces a punto de llamarme pero hay algo que se lo impide y me
dijo que era otra mujer la que estaba entre mi esposo y yo, que era mas
morena que yo, dijo ‘es una mujer muy morena, mucho mas morena que
th, es una negra ésa” (Alicia). Sin embargo, es interesante que encuen-
tran respuestas similares a las creencias que se han construido acerca de
su matrimonio y la presencia de un tercero en disputa, lo que finalmente
les genera mayor incertidumbre y por consiguiente mayor ansiedad; la

adivinadora les propone soluciones para su malestar:

La sefiora me dijo: “jCtrate! porque a las tnicas que les haces falta es
a tus hijas. Yo te cobro ocho mil pesos pero en esta misma semana que
te haga el trabajo, en esta misma semana lo tienes que tener a tu lado
aunque no venga para México” [...]; y yo pienso que a lo mejor por
eso me pegan a mi tanto los dolores de cabeza, pero Dios es tan gran-
de y la Virgen que no va a dejar que me peguen los dolores y que se le

devuelva todo lo malo a la persona que quiere el mal para mfi (Jobita).

Es interesante observar que Jobita primero buscé las palabras
de un clarividente como respuesta a sus incertidumbres. Sin embargo,
cuando el presagio es desafortunado y tiene que ver con lo que ella ha
supuesto, entonces recurre a otras imagenes o seres supremos, como la
Virgen o Dios, capaces de controlar una situacién que percibe como fue-

ra de su control, con el fin de encontrar proteccién:

Yo lo tnico que querfa saber de la sefiora adivina, era eso. Yo querfa

saber si mi esposo va a regresar o no va a regresar — digame lo que
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quiero saber”—, y, pues, ya me dijo: “Pues a ti te espera un bonito futu-

ro, muy buen futuro que tienes” (Alicia).

Con estos testimonios vemos como las fantasfas juegan un do-
ble papel: pueden servir de soporte emocional a las mujeres que las
utilizan para darse valor o para alimentar la esperanza respecto a su
situacién matrimonial, pero también pueden servir para hacer crecer
las angustias y para mermar la tranquilidad de las mujeres. Las fan-
tasfas se convierten entonces en una especie de tineles que ante la
situacién de espera pueden llevar a las mujeres a emociones diversas

y siempre impredecibles.

El control a la distancia como condicién de la vida intima

A diferencia de las mujeres, los migrantes varones tienen mdltiples for-
mas de tener certeza y control sobre su relacién matrimonial, lo que es
reflejo de las relaciones diferenciales de poder en la pareja. Se trata de
diversas estrategias y acciones que crean lazos y circunstancias de mu-

cho peso. Una de ellos es el control mediante el embarazo:

Yo ofa a mi cufiada [la hermana de su esposo ] que le decfa a mi esposo
que antes de que se fuera hacia Estados Unidos me dejara embaraza-
da, y yo decfa que no; gpara qué?, si luego ni volverfa y me dejarfa con
toda la responsabilidad sola [...]. Serd que una esta bien cerrada y ni
siquiera comprende las cosas a veces. Y yo creo que mi esposo dijo:
“la embarazo antes de irme para que no se mueva ni haga nada”; y sf,
cuando mi esposo vino a vernos yo salf embarazada del nifio y me dijo:
“me voy a ir otra vez para Estados Unidos y quiero que te fijes bien en

los nifios, no vayas a trabajar, te vas a quedar con mi mama para que

te cuide y te ayude” (Jobita).
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La funcién de procrear hijos dentro de un matrimonio esta en-
tendida como la tnica forma de consolidar el ntcleo familiar. Sin em-
bargo, el significado que adquiere para mujeres y varones es distinto.
Para una mujer representa la forma de consolidarse como “mujer”; es
decir, aquella que en adelante se dedicara al cuidado de la casa y de los
hijos mientras el marido trabaja lejos. El varén vera en la procreacién
una expresién de autoridad que consolida su masculinidad y que lo pro-
yectard ante la sociedad con otro poder dado: ha logrado embarazar a
su mujer y eso le implica asumirse en su papel de proveedor, el cual sera
tundamental para la crianza de los hijos y llevara a cabo migrando a
Estados Unidos.

Otro mecanismo de control efectivo es el envio de dinero a la
localidad, ejercicio de poder que los varones migrantes han sabido acu-
mular y desarrollar en distintas formas que les reportan ganancias afec-
tivas y de autoridad moral, a pesar de que no se trate frecuentemente
de grandes contribuciones y que en ocasiones lo ahorrado o logrado
corresponda mds a los intereses del varén que a los de la mujer. Como
se observa en varios de los casos, se gana para comprar camionetas o un
tractor y se tiene menos disposicién para los gastos que la mujer con-
sidera necesarios. Ademds, se ejerce una supervisién constante sobre la

forma en que la mujer administra el dinero:

Y le tengo que dar cuenta del dinero gastado; si es un chicle le tengo
que dar cuenta del chicle. Antes me mandaba trescientos dolares, en
la casa de cambio me daban tres mil doscientos pesos que eran para
la comida, la escuela de las chiquillas. Y mi suegra y toda su familia le

decfan jque me daba un dineral y que yo desperdiciaba el dinero! Y hace

poquito ya empez6 a mandarme nomas dos mil pesos cada mes (Jobita).
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El dinero es un medio importante de control a larga distancia,
porque no sélo representa un medio de soporte econémico, sino un me-
dio de afecto. A través del envio de dinero se establecen —por ejemplo—
tavoritismos del padre hacia algunos de los hijos; también a través de
¢l se expresa si hay comunicacién y cercanfa entre la pareja o si existe
un alejamiento: cuando se estd bien en la relacién matrimonial el envio
es constante; cuando se estd mal, el envio es menor en cantidad y no
es constante. Cuando el esposo tiene amante en la localidad, el dinero
llega a expresar incluso la prioridad que se establece entre la esposa y
la amante.

Un caso mds de control a larga distancia es la asignacién o la
transmisién de funciones de padre y esposo que el varén delega en su
madre o en las mujeres de su familia. Un caso de esto es el ritual de en-
trega de las remesas: el varén que muchas veces no confia en su esposa
envia a su madre las remesas para que sea ella la que las entregue de
manera directa a la esposa, como en el caso de Jobita; pero en ocasiones
esta préctica se lleva al extremo y se ejerce no tinicamente para el envio
de dinero, sino para el de cualquier noticia o forma de comunicacién con

el varén migrante y la esposa:

De alla en Estados Unidos la mera verdad nosotros no sabemos c6mo
estd viviendo él y todo eso. Nada mds nos manda dinero cada 22 dias
o cada mes. Las que si saben en dénde vive alla y todo eso pues es su
familia de él [su mama y hermanas]; si nosotros necesitamos algo
urgente tenemos que avisarle a mi suegra o a mi cufiada. Ellas sf tie-
nen el teléfono de ¢l, alld en Estados Unidos. Y dias después él [su
esposo]] se comunica por teléfono con nosotros, porque nosotros no

sabemos ni en donde localizarlo ni nada, jimaginese nomas! (Alicia).
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Esta practica nos muestra el control profundo que el varén quie-
re ejercer sobre la mujer a través de su madre; lo cual representa, mu-
chas veces, una humillacién para la mujer, a quien no se le considera
digna de confianza para recibir directamente el dinero, ni ningtn tipo de
informacién sobre ellos y su vida en el norte.

La madre es la principal depositaria de la confianza del varén
migrante y por ello desempefa un papel fundamental en la vida del ma-
trimonio. Tal parece que su objetivo es preservar las funciones familia-
res a pesar de la distancia y el tiempo de separaciéon. La suegra funge
entonces como “deber ser” de los comportamientos sociales de su nuera.
Este es el caso de la suegra de Alicia, quien le explicaba a su hijo, via
telefénica, como es que ¢l debfa tratar a su esposa: “mi suegra le decfa:
‘ahora no la dejes ir a casa de sus papds, que no vaya, porque para eso se
queria casar, para quedarse aqui’ mi suegra quisiera que yo cocinara en
fogén como ella” (Alicia).

Como hemos observado en varios casos, cuando el marido mi-
gra a Estados Unidos, lo que socialmente procede es que la esposa y sus
hijos sean custodiados por la suegra en la casa de ésta. El hijo migrante
normalmente deposita total confianza en la palabra y las acciones de su
madre con respecto al control que ejerce sobre su esposa: “;Por qué no
nos cree lo que le decimos nosotras, si somos también su familia?”, se
cuestiona Sara, en su intento por comprender por qué su esposo otorga
mas atencién a las noticias que le cuenta su madre via telefénica que a las
noticias que ella le proporciona acerca de la familia.

Lo anterior refleja la existencia de otro principio implicito en la
localidad: en las mujeres fuera de la familia no se confia y, por ello, habra
que ejercer cuidado y control de la esposa del hijo migrante: “Yo vivia
en su casa [de su suegra_| y de todas maneras me decfan que yo metia el

pelado [al amante’] por la ventana, ;como va a ser eso?” (Jobita).
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En el caso de Alicia se refleja otra forma del poder ejercido por
la suegra: “cuando vivia con mi suegra yo tenfa miedo que dijera jAy!" a
cualquier cosa. Y sabfa yo que si yo me venia sin permiso para acé [casa
de sus padres’] y mi suegra se enteraba y le decfa a mi esposo, se me iba
a armar la bronca (Alicia).

Se observan al menos tres tipos de control de la suegra: uno, el
cuidado de la esposa para custodiar sus acciones; dos, la administracién
de las remesas; y tres, la centralizacién de la comunicacién y noticias.
Cuando el control de la suegra se vuelve muy absorbente remata en un
conflicto entre mujeres, en donde una de ellas tiene la verdad y la maneja
discrecionalmente y la otra, que no la tiene, sélo puede suponer e inter-
pretar. Una cumple con la funcién de controlar y custodiar, y la otra, mas
joven, cumple con su funcién de esposa en estado de espera.

Vemos que cuando el esposo migra algunas funciones masculinas
—por ejemplo, el control de la esposa y la portacion de la autoridad en el
hogar— se traspasan a la madre y no a otro hombre, como serfa el padre
del migrante. Es por demds interesante que sea una mujer de edad avan-
zada (la madre) quien lleve a cabo ese ejercicio de maxima custodia hacia
otra mujer mas joven (la esposa en espera). Este principio se reproduce
de generacién en generacién, de tal manera que la que hoy en dfa es la
suegra que custodia, muy probablemente en su juventud también fue cus-
todiada por su propia suegra. En este sentido, la esposa vive subyugada
porque permite el ejercicio del poder sobre ella a través de otra mujer

con licencia social de ejercer esa figura masculina del hijo-esposo ausente:

Aunque €l [esposo] no esté aquf, desde alld nomas quiere estar man-
dado. Una vez mi suegra, yo no sé qué tanto le conté a mi esposo, el
caso es que él ya no me mandé dinero. Ni puso la cocina integral, ni la

ventana, ni las puertas, ni nada (Jobita).
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Mi suegra le calienta la cabeza a mi esposo: “mira lo que est4 ha-
ciendo tu vieja, va a echar a remojar la ropa, ni que ella no apestara”. Y

mi esposo luego luego empez6 a reclamarme y me quiso golpear (Jobita).

Ella lo manipulaba bastante, que no la dejes ir [a casa de sus pa-

dres’, que aplédstala (Alicia).

Como se vislumbra a partir de los testimonios es la madre del
esposo migrante quien busca preservar ambos ejercicios del matrimo-
nio; tanto el de la esposa como mujer y madre, como el que debe ejercer
el hijo migrante como padre y esposo, a pesar de que esté ausente. Es
posible que la funcién de la madre del migrante precisamente sea la de
proteger el prestigio social de su hijo migrante como un hombre que es
buen esposo y padre de familia; por ello es que la suegra actia en nom-
bre del esposo y hace presente, virtualmente, el ejercicio masculino de
control hacia la esposa a través de su funcién de suegra.

Otra forma de ejercicio autoritario de la suegra es la de impedir
que la esposa trabaje fuera del hogar para tener ingresos econémicos. Se
supone que ante la sociedad local la esposa de un migrante en Estados
Unidos esta absuelta de premuras econdmicas, pues su esposo migrante
estd ejerciendo a la distancia su funcién de proveedor del hogar. El hecho
de que la esposa trabaje fuera del hogar equivale a desprestigiar la fun-
cién del esposo migrante proveedor; entonces la suegra como protectora
del ejercicio masculino del hijo varén no permitira que se burle o ignore

el ejercicio de esposo y jefe de familia:

Y mi suegra por eso me grité diciendo que jqué vergiienza para su hijo,
que aquel pendejo ya me habfa dado permiso de trabajar y que qué iba

a decir la gente, yo trabajando de criada en otra casal; jqué vergiienzal
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Y yo le dije “pues sf, porque usted no quiere que la gente sepa cémo me
trata su hijo, la gente piensa que porque su hijo estd en Estados Unidos

nosotros [esposa e hijos] vivimos bien y nos manda mucho dinero,

pero jno! eso no es cierto”. Y eso fue el enojo de mi suegra (Jobita).

Una suegra cuenta incluso con la capacidad de avalar que el hijo

varén forme un segundo hogar:

Y siempre hablaban [suegra y cufiada] tras de mi espalda de esa mu-
jer [la amante del marido] y cuando me miraban se callaban y pla-
ticaban de otra cosa. Pero esa es la desconfianza que yo tengo y he
tenido toda mi vida [...]. Y platican de cémo anda mi esposo por alla
[Estados Unidos7]. Y eso es lo que a mi me inquieta: que ellas saben

todo de él y yo no sé nada (Jobita).

“Y yo les dije: ‘bola de alcahuetas [que le conocen a su aman-

te] ¢para eso le sirven a Juan?” Le habfan de servir para darle buenos

consejos, y no eso de tener dos mujeres” (Jobita).

Podemos concluir entonces que la funcién de la suegra es de suma
importancia en la organizacién social de una localidad con caracteristicas
transnacionales. No solamente es la encargada de ejercer el papel de esposo
y padre que le corresponde al hijo migrante, sino que también es un actor
bisagra que garantiza la continuidad de la organizacion social establecida;
por ejemplo, en lo referente a los ejercicios de género. Dado el cardcter pa-
triarcal que impera en la vida familiar de la localidad es irénico percatarse
del hecho de que es una mujer quien ejerce la funcién que corresponde al
patriarca. La suegra lleva a cabo la funcién de cuidar a la esposa que espera
al marido migrante y al mismo tiempo se convierte en la autoridad que

administra y regula sus acciones, como si fuera la figura masculina familiar.
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IV. LA VIDA FAMILIAR EN CONTEXTO
TRANSNACIONAL



1

-
i

Traduccién de la autora.

sofiar en que algin dia abrazaré sus
brazos que parecen trozos de encino.

RiTa, 2004
(madre de cinco hijos migrantes).

La familia también vincula varios niveles sociales, lo
que la convierte en una unidad de andlisis idonea para
determinar el impacto de procesos en los niveles micro y
meso sociales. Usualmente, las investigaciones han re-
conocido su papel mediador entre los individuos y los
determinantes macro estructurales, su capacidad para
generar respuestas y reorganizar el bienestar comiin de
cara a los varvenes econémicos, su importancia como
unidad de produccion y consumo, sin dejar de lado su
papel central como productora de valores e ideologias que
Jortalecen la cohesion soctal, incluidas aquellas que legi-
timan y preservan las inequidades de género."”

ARIZA, 2014



La complejidad de la vida familiar transnacional

Este capitulo ofrece varios conceptos que permiten comprender a la fa-
milia como un ntcleo clave en el proceso migratorio, en ese sentido pue-
de entenderse como una continuacién del capitulo anterior. Por consti-
tuir la unidad inicial del afecto, la familia es también el espacio donde
ocurren las relaciones primarias de socializacion entre los individuos, as{
como los primeros ejercicios de género. En la familia se forja la subjetivi-
dad y al mismo tiempo se entrelazan los procesos sociales, se desarrolla
la identidad grupal y se depura el sentido de pertenencia comunitario.
Es un espacio lleno de complejidad por donde se cruzan un sinndmero
de procesos psiquicos, individuales y sociales; un espacio que va con-
tormando la trayectoria de vida de cada uno de sus miembros y la de la
familia como tal.

Es en el seno de la familia donde se inculcan las creencias, las
ideologias y se ensefia el sentido de la vida y de la muerte.” Es el es-
pacio extendido desde el cual se detonan una infinidad de procesos que
marcaran las consecuentes esferas meso y macrosociales en las que los
individuos, como protagonistas de la accién social, delimitardn su terri-
torialidad igual que multiples formas de vinculacién con la localidad, el
grupo social y la condicién laboral. De esa forma, la familia se convierte
en la primera adscripcién que da paso a la socializacién.

La migracién hacia los Estados Unidos es el fenémeno que inte-
rrumpe los ciclos de la vida familiar, modifica los patrones de comporta-

miento de individuos y grupos, y favorece diversas formas de adaptacién

18  Existen varias teorfas e investigaciones provenientes del campo de la psicologia que
explican el tema de la familia como el espacio que marca el inicio de la vida y la significacion
humana, asf como sus dindmicas internas y con el entorno; entre algunas de las corrientes
mds importantes estdn la teorfa sistémica, la Gestalt y la terapia cognitivo-conductual. Ac-
tualmente, la técnica de constelaciones familiares ha tenido amplia aceptacién.
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en las condiciones de vida propias del contexto trasnacional que operan
aqui y alld. Como hemos venido analizando, las costumbres de la locali-
dad no permanecen intactas ante el evento migratorio, sino que se van
complejizando al incorporar formas de decir y hacer en las dinamicas
tamiliares e interacciones que se desarrollan entre los que se van y los
que se quedan, de tal manera que “lo que estamos presenciando es una
intensificacién de las relaciones sociales mundiales que unen localidades
distantes de forma tal que los eventos que suceden en un lugar estin de-
terminados por otros, que ocurren a miles de millas de distancia” (Kear-
ney, 1995: 548).

En tanto unidad social, la familia experimenta también un pro-
ceso constante de cambio ante el evento migratorio. Sin embargo, y aun-
que implica una inminente separacién geografica entre los miembros de
la familia, no conlleva una disolucién forzada o definitiva, puede incluso
generar climas mas o menos favorables y de estabilidad. En ese sentido,
la premisa que subyace en este capitulo es que las relaciones existentes
entre familiares migrantes y no migrantes no se desgastan ni se pier-
den, sino que se adaptan a distintos espacios y modos de vida, asf como
a dmbitos econdmicos, politicos y culturales diversos. Esto es lo que he
propuesto denominar como flexibilidad familiar.

Los actores en contexto transnacional buscan la coexistencia y
la sincronia entre la vida local, social y familiar desde ambos lados de la
frontera; lo que nos lleva a suponer que existe una comunidad binacio-
nal" entendida como el espacio de referencia de un grupo de personas
cada vez mas extendido en la distancia y a pesar —o, precisamente, gra-

clas—a que viven a uno y otro lado de la frontera. De acuerdo con Smith

19 Cristina Oehmichen (2001) utiliza el concepto de comunidades extendidas para identificar el
proceso de relaciones ininterrumpidas entre migrantes y no migrantes con el fin de perpetuar
su sentido de pertenencia a la comunidad.
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(1999) la posibilidad de establecer la simultaneidad es lo que determina
la durabilidad en las formas de vida trasnacional. Lo interesante de este
planteamiento es que resalta la participaciéon simultanea de los migran-
tes y no migrantes en las vidas sociales, afectivas, politicas y econémicas
de sociedades tanto receptoras como originarias que aparecen ligadas a
intereses y significados que son percibidos como compartidos. Tal pers-
pectiva deja atrds concepciones que ven los procesos migratorios como
eventos definitivos de cambio y separacién del lugar de origen, y que no
han entendido la doble dindmica de la transnacionalidad.

La diversidad de la vida familiar, de acuerdo con Garcia y Musitu
(2004, lleva a numerosos cientificos soclales a cuestionar y redefinir las
unidades de andlisis mds apropiadas a las condiciones contemporaneas.
Hay urgencia de reflexionar acerca de nuevos planteamientos teéricos que
permitan comprender las maltiples dindmicas y el manejo de recursos que
implementan las familias en modalidades emergentes de relacién y practi-
cas a partir de las migraciones como procesos cambiantes caracteristicos
del mundo actual. Es por ello que los planteamientos de autores como
Murray (1981) abren la posibilidad de seguir investigando acerca de las
diversas maneras en que hoy dia se comprende la vida familiar en su com-
plejidad. Murray (1981) distingue la composicién de la familia de facto, en
donde se toman en cuenta tinicamente las familias que residen en la locali-
dad en el presente, y la familia de jure, que también incluye a los ausentes.
El autor nos muestra las dificultades para definir con precisién los limites
de los llamados “grupos domésticos” cuando discute si estos deben incluir
a los ausentes. D’Aubeterre (2000a) va mas alld en su critica al considerar
que la ausencia no puede mas que ser incontrolable en su permanencia.

Otra contribucién muy sugerente en este mismo sentido es la
de Mummert (1999), quien considera al hogar allende su adscripciéon

tisica; esto es, mas alld de las cuatro paredes y el techo que lo delimi-
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tan: “el hogar existe en las mentes de las personas involucradas (que
lo toman como el nicho de su vida intima) en procesos de cambio so-
cloeconémico y trasnacionalizacién y en todo caso es una imagen de
unidad de la pareja, de los esposos y de los hijos (1999: 470)”. Por ello,
para caracterizarlo y comprenderlo, propone aclarar previamente los
lineamientos de las identidades de género y comprender las responsa-
bilidades correspondientes.

Mas tarde se consider¢ el concepto de hogar trasnacional (D’ Au-
beterre, 2000) como la unidad simbdlica compuesta por vinculos cons-
truidos entre los parientes que lo constituyen, independientemente de su
distancia temporal y espacial. Este concepto ha resultado una categoria
de analisis util en la comprension de los procesos, tanto de asistencia
como de reproduccién en espacios sociales plurilocales, que enfatizan
menos en el criterio de coresidencia o cohabitacién.

El concepto de grupo familiar buscé hacer presentes a los ausen-
tes al referir al ambito donde se crean y recrean, de manera particular,
relaciones sociales de intercambio, de poder, de autoridad, solidaridad y

conflicto entre los migrantes y no migrantes:

Un ambito social, cultural e histéricamente situado de interaccién y
de organizacién de procesos de reproduccién econémica, cotidiana y
generacional [...]. Es un dambito de interrelaciones materiales, sim-
bélicas y afectivas en donde tiene lugar la formacién y socializacién
primaria de los individuos y el reforzamiento de las actividades, los

significados y las motivaciones que fundamentan las actividades gru-

pales (Salvia, 1995: 49).
En esta investigacion el concepto de grupo familiar es funda-

mental en tanto refiere al conjunto de relaciones sociales establecidas
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entre migrantes y no migrantes que son organizadas y consolidadas a
través del parentesco (Malkin, 1999) y que se materializan en las redes
de convivencia, asi{ como en la constituciéon de identidades culturales,
de género y generacionales (Salles, 1991: 54). En ese sentido, se define
como una instancia mediadora en el espacio social entre el vinculo mi-
cro-macro, portadora y generadora de &mbitos intersubjetivos entre sus
integrantes y su agencia individual, que la ubica en el primer sitio de
participacién en la organizacién social. Simultaneamente se le considera
como el territorio de pasaje que conecta con multiples procesos regio-
nales, nacionales y globales, especificamente los generados en torno al
proceso migratorio.

Para cerrar, es importante decir que a pesar de que hasta hace
relativamente poco tiempo se logré cristalizar el enfoque que considera
a la familia como una dimensién social en la que sus miembros no necesi-
tan estar presentes para ser parte de ella, desde hace varios afios se viene
sefialando la importancia de la asistencia proporcionada a los migrantes
por parientes y amigos (Lomnitz, 1975; Arizpe, 1978; Malkin, 1999). Se
trata de lazos que vinculan comunidades remitentes y puntos especiti-
cos de destino en las sociedades receptoras que han sido identificados
por los analistas como redes sociales, donde las redes constituidas por
los grupos familiares son fundamentales en tanto que proporcionan un
circulo social de apoyo, de trabajo, de mejora de la vivienda en el lugar
de donde migran y que, inclusive, operan en el campo de las relaciones
sentimentales.

Lo que esto demuestra es que los migrantes nunca estan solos;
viven dentro de una red de relaciones sociales que los gufa y los sostie-
ne, que les proporciona oportunidades y los protege de riesgos (Ber-
taux-Wiame, 1993). Se ha observado que el migrante, al trasladarse a

una tierra vista como territorio hostil, se previene con recursos defensi-
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vos y por ello recurre preferentemente a sus nexos familiares para com-
partir los riesgos y las dificultades de la vida en el exilio. Esa posibilidad
se deja abierta a los que se quedan en la localidad de origen, quienes se
valen de los mismos lazos para mitigar la soledad y la ansiedad de tener
a un ser querido lejos pero al que se refieren también con orgullo por
estar “del otro lado”. La referencia que abre la posibilidad de dirigirse y
manejarse desde Estados Unidos, a pesar del fuerte apego sentimental a
su lugar de origen, responde a vinculos familiares entrafables pero tam-
bién se puede ver en el sentido propuesto por Massey como la expresiéon
de “una ideologia muy pronunciada que favorece y legitima la migracién
del retorno” (Massey, Alarcén, Durand et al., 1990).

A lo largo de este capitulo se ofrece un desarrollo conceptual
que asume lo tratado en el capitulo anterior respecto a la vida intima
matrimonial y familiar para finalmente llegar al entrelazamiento de re-
des que es propio de los grupos familiares. En esta evolucién conceptual
podremos entender mejor el caracter de la vida familiar tanto en el lugar
de origen como en el lugar de inmigracién. El grupo familiar se cons-
tituye asf en el haz de relaciones mdaltiples y decisivas que conforman
el escenario clave para explicar las vivencias intimas y sociales de los

migrantes y no migrantes.

Escenarios y estrategias de la organizacion familiar
Este apartado busca aportar al debate elementos en torno a las continui-
dades y discontinuidades de la estructura del sistema familiar en contex-
to migratorio, especificamente respecto a las funciones y los roles de los
miembros de la familia: ;cambian estos roles por completo, permanecen,
se reemplazan, se ajustan?

Las continuidades y discontinuidades de un sistema estructural

de familia ante el evento migratorio han sido pensadas desde distintos
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angulos. Rosario Esteinou (2007), por ejemplo, ofrece en su compila-
cién de textos una propuesta de analisis de la vida familiar que permite
enfatizar las fortalezas que los grupos familiares desarrollan, las cuales
sirven para superar los efectos producidos por las situaciones de con-
flicto que, frecuentemente, se tornan en laberintos sin salida cuando se
enlazan con otras vertientes de conflicto individuales o sociales. El enfo-
que de los autores compilados por Esteinou busca subrayar cé6mo es que
las familias tienen éxito a la hora de encarar las dificultades inherentes
a la sobrevivencia y el sentido de la vida. En ese enfoque se trata de en-
contrar una alternativa més optimista ante el andlisis que “[considera]
solamente los problemas y los fracasos de la familia [y enfatiza’ el he-
cho de que se necesita un enfoque positivo para ser exitoso” (Peterson y
Hennon, 2007: 136).

Este enfoque resulté de gran utilidad en la presente investiga-
cién en tanto ofrece una explicacién muy pertinente respecto a la con-
tinuidad de los lazos familiares en condiciones adversas provocadas por
la migracién y lo hace con una visién optimista centrada en estudiar
cémo las familias enfrentan los desatios de forma creativa y efectiva sin
detenerse tanto en averiguar por qué las familias se estancan y fracasan.

De hecho, los diversos autores del libro coordinado por Esteinou
basan sus andlisis en destacar todas las fortalezas encontradas dentro
de las familias que residen a ambos lados de la frontera entre Estados
Unidos y México. De manera particular, Peterson y Hennon (2007) em-
plean la categorfa de famailismo y la importancia de la unidad familiar y
las redes familiares como generadoras de recursos para hacer frente a
distintas adversidades como seria la separacién familiar temporal y sus
secuelas. El familismo se refiere a “un sistema de creencias que incluye
sentimientos de lealtad, reciprocidad, responsabilidad y solidaridad ha-

cia los miembros de la propia familia” (Peterson y Hennon, 2007: 136).
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Algunos de sus aspectos son la importancia del amor, la cohesién y las
obligaciones reciprocas entre los miembros de la familia.

Entre los diversos autores compilados por Esteinou (2007) se
identifican tres fortalezas fundamentales a tomar en cuenta dentro de

las familias:

a) La cohesién, entendida como sentido de cercanfa con otra per-
sona. Se distinguen cuatro niveles: desenganchado, conectado, co-
hesionado o amueganado; siendo los de en medio los més 6ptimos.
b) La flexibilidad, es la cantidad de cambio que ocurre en el lide-
razgo, en las relaciones de género y en las reglas de relacién. Los
niveles son: rigido, estructurado, flexible y cadtico.

¢) La comunicacidn, es el elemento que suaviza las fricciones entre
los miembros de la familia y entre la pareja. La comunicacién fami-
liar es lineal, cuanto mejores sean las habilidades de comunicacién
mds fuertes serdn las relaciones de la familia y de pareja. Tiene seis
elementos: habilidades para escuchar, para hablar, apertura de uno

mismo, claridad, permanecer en el tema, respeto y consideracién.

DeFrain y Olson (2007) suponen que las fortalezas familiares de
cada cultura y contexto son tnicas y diferentes de todas las demds, por
ello es que estas tres fortalezas que nos sugieren funcionan sélo como
referente que da pie a la bisqueda de las diversas estrategias y acciones
que, en el caso de las familias de nuestra localidad de estudio, les permi-
ten dar continuidad a una vida familiar conformada por migrantes y no
migrantes y caracterizada por una serie de circunstancias derivadas del
evento migratorio.

En lo que sigue explico, a partir del trabajo etnogratfico realiza-

do, diversas estrategias mediante las cuales se replantean los escenarios
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de vida familiar de localidad ante el evento migratorio; estas consisten
en diversos arreglos de organizacién de funciones y roles, principalmen-
te de parentesco, en los grupos familiares que logré identificar entre los
migrantes con quienes tuve contacto.

Es importante mencionar que estas diversas estrategias de or-
ganizacién familiar funcionan, en gran medida, apoyadas por lo que
en el capitulo anterior denominé como puentes virtuales: mercancias
u objetos simbdlicos pero también representaciones o practicas afec-
tivas —como las llamadas telefénicas, el intercambio de chismes, las
fiestas, el lenguaje coloquial, los regalos enviados a uno y otro lado,
etcétera—. Estos puentes conforman un espacio imaginario en el que
ocurren practicas, acciones y una infinidad de elementos que vinculan
las experiencias que permiten establecer la continuidad de lazos y for-
mas de comunicacién entre las personas que radican en ambos lados
de la frontera.

Son diversas las estrategias que encontramos en las familias
transnacionales y estas se derivan de los diversos escenarios de or-
ganizacién familiar, los cuales dependen en gran medida del estatus
migratorio de los miembros de cada familia, especificamente en cuanto
a las limitaciones de trénsito entre un pafs y otro. Describiré a conti-
nuacién los tres escenarios que con mayor frecuencia encontré en la
localidad y, en un segundo momento, reflexionaré sobre las estrategias
derivadas de ellos.

El primer escenario describe la relacién a distancia que se enta-
bla entre hijos que son emigrantes y padres que se quedan en la locali-
dad. El segundo escenario se establece entre los padres que se ausentan
del hogar y los hijos que se quedan en la localidad. El tercer escenario
se desarrolla en la relacién establecida entre hermanos emigrantes con

hermanos no emigrantes que se quedan en la localidad.
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Primer escenario: hijos migrantes

El primer escenario de la vida familiar transnacional lo observamos en
la relacién a distancia que tiene lugar entre hijos que son migrantes
y padres que se quedan en la localidad. Antes de que comenzaran las
oleadas de migracién en la localidad, se suponia que los hijos residirfan
después de casarse con la familia del esposo. Sin embargo, la migracién
ha provocado un esquema diferente, es por ello que los padres entienden
claramente que no tienen el control de la vida ni de las decisiones de sus

hijos y que la migracion es casi un evento inevitable:

Los hijos son como los pajaritos, levantan sus alitas y se van y noso-
tros como padres squé hacemos? sino echarles la bendicién y pedirle a

Dios que los bendiga, porque no los podemos tener con nosotros todo

el tiempo (Rita).

A pesar de ello sienten un profundo dolor, y una gran preocupa-
cién deriva de la situacién ilegal en la que —la mayorfa de las veces— par-
ten los hijos: “se va y se lleva un pedazo de mi vida” (Rita). Sin embargo,
frente a los hijos y en al ambito ptblico, asumen cierta resignacién y

muestran lo menos posible el sentimiento de tristeza que les embarga:

Y qué me gano con sentir si de todas maneras [mis hijos] no estan
y no nos podemos ver, entonces yo me pregunto gpara qué siento?
(Melisa).

/Ay mamd, yo quisiera que todo siguiera igual, que comiéramos

juntos todos los dfas en la mesa del comedor de nuestra casa! (Lucia

Rosales) “no hija, uno debe de estar en donde esté el trabajo” (Sofia

Rosales, su madre).
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Hay algunos padres en la localidad que no han vuelto a ver a
sus hijos desde que éstos migraron; en algunas ocasiones de trata de un
par de afios o incluso meses; en otras, de mas de una década. El reen-
cuentro con los hijos migrantes depende de diversas variables: entre las
mads importantes estd la existencia de documentos que permitan la libre
circulacion hacia ambos lados de la frontera, situacién que casi nadie tie-
ne resuelta. Sin embargo, a pesar de la falta de documentos hay quienes
después de algunos anos deciden regresar a la localidad a visitar a sus
tamilias; incluso hay quienes establecen un patrén ciclico de regreso de
cada cuatro afos, con o sin papeles. También hay migrantes que, pese a
la imposibilidad de regresar pronto a la localidad, mantienen sus lazos
mediante diversas estrategias como son el envio de remesas, las llamadas
telefénicas, etcétera.

Sin embargo, en otro tipo de familias ocurre que el vinculo afec-
tivo entre padres e hijos no es suficientemente fuerte como para que se
propicie el reencuentro. Este es el caso de los hijos de Melisa Arreola,
quienes no han regresado a la localidad desde que migraron y se encuen-
tran fisica y virtualmente alejados de sus padres debido, segtn la per-
cepcién de Melisa, al maltrato que recibieron durante toda su infancia
de parte de su padre, que era alcohdlico. Los hijos de Melisa migraron
hace mas de diecisiete afos, nunca han regresado a la localidad y no le
envian dinero regularmente a su madre, mas que cuando es el dia de su

cumpleaiios o el dia de las madres:

Yo pienso que mis hijos no me envian dinero no porque ellos no me
quieran sino porque ellos no quieren que el dinero llegue a las manos
de su papa. Ellos quedaron muy dolidos con su padre porque cuando
tomaba mucho [alcohol’] él les pegaba mucho y me pegaba a mi delan-

te de ellos y eso les dolié mucho, por eso sélo me envian dinero cuando
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es mi cumpleafios o cuando es el dia de las madres o cuando yo les pido

para algo en especial como alguna compostura de la casa (Melisa).

Existen otras familias que mantienen vinculos més estrechos
que han sido facilitados gracias a que cuentan con documentos migra-
torios para entrar y salir de Estados Unidos. Esto les posibilita llevar
a cabo una vida familiar con més cercanfa, en la que diversos medios
posibles —como es el uso del teléfono diariamente o el envio de dinero
para la manutencion de los padres en la localidad— se complementa con
algunos viajes eventuales para reunirse por mas tiempo; por ejemplo, la
tamilia Rosales Pérez. En este caso, tanto padres como hijos cuentan con
papeles de residencia, lo que propicia que unos y otros vayan y vengan a
uno y otro lado de la frontera. Sofia y Anselmo Rosales, los padres, estan
habituados a visitar a sus hijos cada tres o cuatro meses, sin embargo,

s6lamente duran un par de semanas de visita:

Cuando mis hijos me preguntan que por qué me regreso, que si vi algu-
na mala cara para mi, yo les contesto: “no, no es eso, lo que pasa es que
nosotros [ella y su esposo] también tenemos casa y nos tenemos que

regresar a ver a los animales, a atender la tienda que tenemos” (Soffa).

La mayoria de padres regresa entonces a la localidad después
de pasar una temporada con sus hijos bajo el argumento de que en la
localidad tienen sus propias actividades y que van mas alla de su ejerci-
cio como padres, y quiza también en el fondo porque estidn conscientes
de que sus hijos tienen ya una vida hecha e independiente a la de ellos.
Algunos padres, pese a su avanzada edad y a no contar con papeles, se
arriesgan a cruzar la frontera de ilegales motivados por el deseado reen-

cuentro con sus hijos:
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Me tui hacia Tijuana el 19 de agosto y llegué con mis hijos a Estados
Unidos el 29 de agosto. (Duré 10 dias intentando cruzar! Yo no pensé

en los peligros ni en los riesgos, en nada. Yo lo que querfa era ver a mis

hijos y nunca pensé que me fuera a pasar algo (Rita).

Rita estuvo de visita en Estados Unidos con sus hijos duran-
te tres meses y después decidié regresar a la localidad: “me regresé
por mi viejo [esposo] y mi casa, ¢no le digo?, uno con familia jya no
estd tranquilo en ninguna parte! [...7] (Rita). Por su parte, la sefiora
Malena y su esposo migraron en el 2010 con la finalidad de estar
por una temporada con sus hijos, a los que tenfan doce afios de no ver.

Después de un ajio decidieron regresar a la localidad:

Nada como sentirme a gusto en mi casa, aunque sea pobre y no haya
nada, pero aqui no me aburro, aqui hago mi quehacer; alla no hay ni
con quién platicar y para salir no lo podia hacer sola, tenfa que esperar

a alguno de mis hijos para que me sacara a algin lado y eso no me

gusta, porque uno se la pasa solo todo el dia (Malena).

De esta manera mantenerse virtualmente unidos padres e hijos
migrantes da sentido a la migracién pues la unidad familiar, a pesar de la
distancia fisica, impregna de significado la constante pregunta sobre para
qué sirve migrar; una parte de su respuesta se juega justo en mantener
sus lazos familiares, identitarios y afectivos con la localidad; se juega —
como dice Rita— en aquellos encuentros con los que suefia a diario: “sofiar

en que algun dfa abrazaré sus brazos que parecen trozos de encino” (Rita).
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Segundo escenario: padres migrantes

El segundo escenario de la vida familiar transnacional se despliega cuan-
do alguno de los dos padres, o los dos, dejan a sus hijos en la localidad.
En este escenario predomina el esquema que muestra la relacién entre
el padre ausente y los hijos que se quedan con la madre; o bien, el es-
quema en el que ambos padres migran y dejan a los hijos al cuidado de
los abuelos, los tios o los hermanos mayores; es poco frecuente, mas no
inexistente, el escenario en que la madre migra mientras los hijos se
quedan en la localidad con el padre y los abuelos.

Hemos podido ver, a lo largo de los capitulos, diversos casos
de cuando el padre migra y deja a los hijos al cuidado de la madre. Sin
embargo, hemos hablado poco de el otro esquema que es mas frecuente
de lo pensado, en el que los dos padres migran. Generalmente esta deci-
sién responde a la estrategia que los padres toman para poder continuar
con su relacién matrimonial o para poder unir esfuerzos y ofrecerles
una mejor calidad de vida a los hijos. Dos ejemplos, a continuacién, nos
muestran cémo opera este esquema.

Marcela Marquez y Eduardo Reyes tomaron la decisién de mi-
grar juntos dejando a cargo de los hermanos de Eduardo a sus cinco
hijos en edad escolar. Asf, su vida familiar se distribuyé y efectué en dos
lugares y naciones distintas durante varios afios, la vida productiva-la-
boral e intima la efectuaron en Estados Unidos, mientras que su vida
afectivo-familiar la efectuaron mediante puentes virtuales con sus hijos

en la localidad de origen y con visitas a la localidad una vez al afio:

Es muy duro irse a Estados Unidos y dejar todo lo que es querido aqui.
Yo si sé lo que es irse a trabajar all4, por eso cuando la gente dice que
van a mandar a sus hijos; yo mejor me quedo callada y no digo nada,

porque cada quien hace lo que quiere con su familia jverdad? (Marcela).
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El matrimonio Reyes Marquez se organizé de tal modo que el
salario de Eduardo Reyes, el jefe de familia, se enviaba integramente mes
con mes para la manutencién de sus hijos en México; mientras que el
salario de la sefiora Marcela Marquez era utilizado para la manutencién
del matrimonio en Estados Unidos. Actualmente el matrimonio tienen
varios afios de haber regresado a la localidad, todos sus hijos son ya
adultos y estan enrolados productivamente en distintas profesiones en
territorio mexicano, mientras que el matrimonio continta viajando ha-
cia Estado Unidos cada seis meses a firmar sus cheques por jubilacién en
sus respectivos trabajos.

Otro ejemplo es el de Delia, quien decidié migrar dejando dor-
mida a su hija Marfa de dos afios en casa de sus abuelos. Lo hizo, como
varias mujeres, con la idea de reencontrarse con su esposo y salvar su
matrimonio, que sentfa en agonia a causa del alcoholismo de su marido.
Durante los siguientes afios, los padres de Marfa le enviaban a la locali-
dad maletas de ropa nueva y juguetes. También le enviaban dinero para
su manutencion, le enviaban cartas y le llamaban constantemente por
teléfono; esto mientras lograban tramitar el permiso de Marfa para que
circulara libremente de pafs a pais. Después de varios afos, Delia regre-
s6 a la localidad para ver a su hija Maria, quien se habia quedado bajo la

tutorfa de su hermana Maru.

Cuando llegé mi hija Delia de Estados Unidos con muchas ldgrimas,
ipero con muchas! no se crea que con poquitas; llegé y luego se puso a
abrazar a la nifla [Marfa]. Yo vefa cémo la abrazaba y parecia que se
la querfa comer con sus lagrimas y sus lamentos. Pero lo que hizo es
que la nifia se asusté tanto de verla llorar, que ya no quiso abrazarla.
Ademds, bien chistosa Marfa porque no crefa que Delia era su mam4,

primero sefialaba al teléfono y decfa que su mamé era la que vivia allf
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dentro. Y luego cuando Marfa estaba més grandecita le decfa a mi otra
hija Maru: “Ay, ya; no me sigas mintiendo, mejor dime que td eres mi
mamd y que no tengo papa porque td no te casaste”. Marfa no crefa la
historia que le contdbamos que su mama era Delia y que se habia ido
sin ella. Pobrecita. La tinica manera de convencerla que Delia era su
mama era recordandole las llamadas telefénicas que por tantos afos

le hacfa su mama cada semana. Sélo asi se apaciguaba (Carmen, madre

de Delia y Maru, abuela de Marfa).

Finalmente, después de anos de relaciéon a la distancia, Marfa

Es que Marfa ya tenfa otra manera de vivir y de pensar muy diferen-
te a la de sus hermanos nacidos y criados por nosotros en Estados
Unidos. A m{ me dolié mucho, pero mi esposo me dijo que él no iba a
permitir el sufrimiento de ninguno de sus hijos y si nuestra hija mayor,
Marfa, estaba sufriendo, entonces tenia que vivir donde ella estuvie-
ra més contenta. Asi que lo acepté y yo la vine a traer de vuelta a la
casa de mis padres y de mi hermana Maru; pero aun asf no dejamos
de preocuparnos por ella, de llamarle por teléfono, de enviarle dinero
para su escuela y su manutencién, porque somos sus padres aunque

no vivamos juntos, eso me duele tanto [Delia guarda silencio y llora

mucho’] (Delia).

obtuvo su residencia estadounidense y viaj6 a casa de sus padres en Es-
tados Unidos, sin embargo después de dos meses de convivencia con sus
padres y hermanos tomé la decisién de regresar a la localidad para vivir

con su tfa Maru y con sus abuelos, como lo habfa hecho por tantos afos:

En los dos casos anteriores, en donde migran ambos padres, se ob-
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ticipan en beneficio de la familia que se queda en la localidad, fundamen-
talmente cuando quienes se quedan son los hijos. Por ejemplo, en el caso
de Delia y Marfa, el familiar emergente que cumple con el rol de madre de
Marfa es Maru, la hermana de Delia; mientras que los abuelos cumplen la
funcién de respaldar la funcién de madre emergente de la tfa Maru. Otras
veces, donde la madre migra, son los abuelos maternos los que hacen de
familiares emergentes en el cuidado, formacioén y desarrollo de los hijos.

En el caso de la familia Reyes Marquez son los hijos mayores
del matrimonio quienes se desempefiaron como familiares emergentes
ante la ausencia fisica de los padres. Los dos hermanos mayores actua-
ron como padres sustitutos de sus hermanos menores. Cabe agregar que
cuando tnicamente es el padre quien migra, la emergencia de funciones
familiares a la que se hace referencia no es tan visible como cuando lo
hace la madre. Las funciones de la paternidad son diferentes a las fun-
ciones maternas tradicionales en el ambiente rural mexicano: ser padre
ha significado ser el proveedor del hogar, buscar el medio —sobre todo de
tipo econémico— para que la familia (esposa e hijos) subsista y se cubran
sus necesidades bésicas, asi como otros aspectos para mejorar su calidad
de vida; por ejemplo, la posibilidad de estudiar.

Por ello, resulta interesante el contraste que aparece entre las
tunciones de padres y madres ausentes y la emergencia de las funciones
a través de las actuaciones de otros familiares. Asi, pareciera que la fun-
cién del padre ausente no se sustituye con la presencia fisica donde estan
los hijos, como sucede con la funcién de la madre que es sustituida por
hermanos o abuelos. Se observa que la figura paterna se sustituye con
otro familiar que ejerce esa funcién de proveedor fuera del hogar y suele
cubrirse de igual modo que como la ejercitan los padres en este contex-
to; es decir, a través de la migracién y del envio de remesas para proveer

econémicamente a la familia a su cargo en la localidad:
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Y el padre de mis hijos no ha sabido que los nifios se han enfermado,
que usan vestido, calzado, que han comido. Como sea, con sacrificios
hemos salido adelante porque mis hermanos nunca nos han dejado
solos. Si a mi hija se le antoja un pastel y se lo pide a su tio, ella sabe
que el dia de mafiana ahf estara su pastel. Mi otro hermano cuando me
hablé por teléfono me pregunté: “iqué le falta a la nifia y como traen

los zapatos tus hijos?” (Alicia).

La relacién de los padres varones migrantes con sus hijos que
residen en la localidad suele ser una relacién ambigua y complicada. Por
un lado, se observa que el padre estd satistecho en la manera como ejerce
su paternidad; es decir, sustentando econémicamente a sus hijos, aunque
ello le implique estar lejos de ellos, ya que asume su rol como jefe de
tamilia aunque, por otro lado, sienta tristeza y desesperacién al no poder

ver a sus hijos crecer:

Cuando le contaba a mi esposo que el nifio ya aprendi6 a cami-
nar, que se queda callado y que se suelta a llorar y me dice: “ya

ni me digas, porque siento bien feo de no verlo (Alicia).

iUy, pues yo qué mds quisiera de no irme para el otro lado!
Pero, jqué le vamos a hacer si los chiquillos necesitan cosas!
Ahora Alex ya entr6 a la primaria y ya pide mas cosas, ¢y, quién
le da?; y Lucfa [su esposa] se enoja porque me voy. Cuando
estoy alla me dice: “jvente, aqui nosotros te necesitamos mas
que alld en donde estds ganando dinero!”. Yo nomas me quedo
callado porque qué le hacemos. Yo le digo que ni modo que viva-
mos de aire [se rie’]. Aqui ya no se puede quedar uno sin trabajo

tanto tiempo, luego luego empezamos a endeudarnos (Gabriel).
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Ante la distancia inminente, la manera como algunas madres
propician el acercamiento de sus hijos con su padre es a través de las
fotografias donde él aparece: “cuando mis hijos ya se van a dormir les
doy la foto de su papé para que le platiquen lo que hicieron en el dia y le
digan como se portaron y que le den un beso” (Alicia).

Sin embargo y pese a que estdn conscientes de que sus padres
estdn en Estados Unidos trabajando para enviar dinero a casa, los hijos
tienden a considerar que eso no es suficiente para cubrir las necesidades
afectivas que ellos tienen y que el rol de padres debiera ser estar en casa

y cerca de ellos:

La verdad yo ya no sé qué es mejor: si ver a mi papa o no. Por un lado
me da mucho gusto y me ilusiona mucho cuando nos avisa mi papa que
va a venir y ya tengo muchas ganas de verlo, de ver qué me traerd y
todo. Mi mama luego luego mata un pollo y hace mole y toda la cosa,
pero cuando llega mi papd, luego luego empieza a mandarnos a todos
y no nos deja salir ni a la esquina a platicar con las amigas y regaria
mucho a mi mamé por todo. Y luego yo solita me pregunto: “Ora s7
que ese sefior ¢qué se cree? ;Por qué quiere venir a mandar acd y a
reganarnos si él nunca esté con nosotros?”. Cuando fueron mis quince
anos jno hizo ni el esfuerzo por venir a mi fiesta! Yo eso le cuento a mi
mama pero ella me dice que nunca se lo vaya a decir a mi papéd porque
lo harfa sentir muy mal. Yo lo tnico que hago es darme la media vuelta
y no hacerle caso y tratar de no estar mucho tiempo con él. Luego,
cuando estoy muy harta de él voy contando cuantos dias faltan para
que se vuelva a ir. Pero ya luego es bien raro, porque cuando se va,
todos nos sentimos muy tristes y lo extrafiamos mucho y no quisié-
ramos que se vuelva a ir y hasta lloramos. Eso es bien raro, no sé por

qué pasa as{ (Sara, 20 afios).
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Yo lo que les digo a mis hijos es que, si se acostumbraron a estar
sin su papa, ahora que se acostumbren a estar con él y no sean grose-
ros; [les digo’] que le contesten cuando su papd les hable, porque es su

padre (Vera, madre de tres hijos).

En estos casos, podriamos comparar la figura paterna distante
con el efecto que surte una figura religiosa de proteccién: su eficacia es
simbodlica en tanto que no necesita ser vista para creer en ella. Sin em-
bargo, esta construcciéon imaginaria e idealizada del padre ausente resul-
ta sumamente antagénica con la figura fisica de quien representa al pa-
dre ausente y que eventualmente se hace presente en la localidad cuando
regresa de visita. De alguna manera, pareciera que en la mentalidad de
los hijos de padres migrantes se construyen dos imégenes disociadas de
la paternidad: por un lado, la del padre idealizado que estd ausente y que
se hace presente mediante los puentes virtuales; por el otro, la conver-
gencia del padre que se materializa en un cuerpo cuando regresa a casa
por un breve periodo de tiempo.

Ausente o0 no, el padre en estos casos estd desempefiando siempre
una funcién, ya sea a través de la provisién de recursos econémicos para
los hijos, estableciendo comunicacién cada semana con ellos, o intensifican-

do su participacién en las temporadas que regresa a casa a ver a su familia.

Tercer escenario: hermanos migrantes

El tercer escenario de la vida familiar transnacional se desprende de la
relacién establecida entre hermanos migrantes y hermanos no migran-
tes que radican en la localidad. Se ha observado que al llegar a la edad
productiva se genera una serie de acuerdos implicitos entre los hermanos
para formar una red de apoyo y sustento de la familia; acuerdos en don-

de, generalmente, los primogénitos salen del hogar, emigran y envian
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remesas econémicas para apoyar a los padres y a los hermanos menores,
mientras estos Ultimos se quedan en la localidad de origen al cuidado de
sus padres, de las propiedades, los animales, y de otras actividades como
son las del hogar, la agricola, o bien, los estudios. Suelen casarse, hacer
vida en la misma localidad y vivir en la casa paterna o muy cerca de ésta.
Este es el caso se Lucfa Rosales, quien es la tinica de sus seis hermanos

que sigue viviendo en la localidad y que esta al cuidado de sus padres:

Cuando me hablé por teléfono Gabriel [su esposo desde Estado Uni-
dos’] para decirme que hasta su hermana ya se habfa pasado para alla,
entonces fue cuando yo dije “y yo de mensa que todavia sigo por aqui,
viviendo la vida mas dificil y mis hermanas y mis cufiadas y hasta mi
esposo por alld” [...7]; yo ya le dije a mi mama que yo ya casi me voy

también (Lucia).

La relacién entre hermanos se identifica como un patrén de re-
laciones basadas en la solidaridad y en la construccién de redes de apoyo
y reciprocidad; sobre todo, de tipo econémico y sustento familiar entre
los que emigran y los que se quedan en la localidad, como lo muestran

los testimonios de Alejandra y Alicia:

Yo llegué primero a vivir con mis hermanos Angel y Rebeca. Cuando
llegué a Estados Unidos ellos me pagaron el coyote y todo, y primero
estuve trabajando haciendo el quehacer en una casa pero ya luego me
consiguieron unas primas el trabajo en donde todavia estoy; jya llevo

més de 10 afios! (Alejandra).
¢Coémo es posible que mejor mis hermanos estdn ahi cuando ne-

cesito, cuando se me enferma la nifia? Yo no nacf para estarle rogando

tanto tiempo, lo hice y como que ya me cansé (Alicia).
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Estos cuatro escenarios de relacion familiar, asi como las estra-
tegias y arreglos que he descrito, son complejos en tanto adquieren sen-
tidos diversos para el desempeiio de sus funciones y estrategias emer-
gentes. Sin embargo, me interesa detenerme en una veta relacionada con
el tercer arreglo de grupo familiar; el que desarrollan sobre todo los
hermanos y abuelos o tios que hacen funciones de padres, que opera en
todos los otros casos y que considero como clave para el mantenimiento
de las redes y grupos familiares; constituye, de esta forma, el fenémeno
que he denominado como emergencia de finciones familiares.

Hay un primer supuesto al hablar de grupo y vida familiar dislo-
cado y destemporalizado, que es el de considerar la posibilidad de pensar
en una multiplicidad de estrategias, tanto de indole material como de
carécter afectivo, que se ponen en marcha por medio de cada uno de los
miembros del grupo familiar quienes, en conjunto, producen una infi-
nitud de imégenes, representaciones y recuerdos que se manifiestan a
través de los sentidos, las emociones, los afectos y el discurso.

Se comprende que la vida familiar en un contexto transnacional
conlleva para su operacion tres elementos claves: uno, las funciones y ro-
les de los miembros de las familias, las cuales se llevan a cabo de manera
extendida en ambos lados de la frontera; dos, las acciones y méviles que
deben observarse junto con los mltiples motivos que las originan; y tres,
los medios que las sustentan y que han generado una fuerte dinamizacién
asi como las transformaciones por la velocidad con que operan en el con-
texto transnacional. Estos tres elementos buscan mantener los vinculos
sociales y afectivos, las funciones y la construccién de una identidad gru-
pal y comunitaria mediante los diversos procesos de socializacién.

El grupo familiar puede realizar una amplia gama de funciones
que variaran de acuerdo con el lugar y el momento histérico; esto hace

préacticamente imposible definir a la familia en términos de sus funciones
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muy localizadas y momenténeas, pues ninguna es universal o necesaria
y suficiente para definir una familia (Robichaux, 2007). De hecho, si nos
atuviéramos a un balance de lo expuesto aqui en los casos etnograficos,
en el caso de los Reyes Marquez, tan eficientes fueron ellos como padres
—en tanto funcionaron con estrategias de ausencia y presencia afectivas
y materiales que a primera vista generaron un resultado exitoso en la
formacioén profesional de sus hijos, al tiempo que se las ingeniaron para
mantener y progresar en su vida intima con el paso de los afios— como lo
tueron los tios, abuelos y hermanos que supieron hacer funciones emer-
gentes ante los hijos del matrimonio. Incluso, en el caso de Delia, la ma-
dre de Marfa, a quienes muchos juzgarfan como madre desnaturalizada
por haber dejado a su hija por tantos afios al cuidado de su madre, supo
conservar la vida intima y su matrimonio y, hasta més tarde, encontrar
otra forma de recuperar a su hija perdida.

Por funciones de emergencia entiendo la gama de responsabilida-
des y actividades que son efectuadas y transformadas en las dindmicas
tamiliares en situacién de migracién, las cuales a su vez implican diver-
sas formas de presencia y ausencia. Autores como Garcia y Musitu las

Comprenden COomo:

Un conjunto de tareas fundamentales a las que se enfrentan [las per-
sonas que integran el grupo familiar no necesariamente en términos
de jerarquia’, en las que, frecuentemente, se tienen que negociar los
roles en términos de divisiones, de obligaciones y tomas de decisiones
y definiendo algunas reglas sobre los modelos de obligaciones o debe-

res mutuos (2004: 53).

Estos autores argumentan que lo que define una familia es la

negociacién y la complementariedad de estas tareas. Ello sugiere que las
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dindmicas de la vida familiar son un proceso de intentos continuos por
solucionar esas tareas que personifican o expresan la vida familiar mas
que la forma particular.

De acuerdo con Robichaux (2007) las soluciones y las activida-
des que las personas pueden y se les permite intentar han sido construi-
das culturalmente y se agrupan en un ndmero limitado de categorias
que incluyen: la divisién del trabajo en la obtencién y el procesamiento
de los bienes necesarios para la subsistencia; el establecimiento de la
legitimidad y la prohibicién de relaciones sexuales entre los miembros;
la socializaciéon de los nifios —que incluye el cuidado de los pequefios y
la educacion de los que tienen diferentes edades— la administracion de
bienes y cargos y su transmisién generacional; la habilitacién de algunos
miembros del grupo familiar para participar en intercambios econémi-
cos; la politica y los rituales mediante la movilizacién de la mano de obra
o los bienes del grupo familiar; y el aseguramiento de la calidez y el
apoyo emotivos para los miembros del grupo familiar.

Las relaciones y estrategias emergentes en la vida cotidiana fa-
miliar transnacional también pueden ser entendidas a través de lo que
denomino acciones atenuantes de la distancia, que no son otra cosa que
una gama emergente de estrategias familiares para adaptarse a la vida
tamiliar transnacional. Entre las acciones mas recurrentes se han identi-
ficado: la accién de cuidar, la accién de ayudar, la acciéon de controlar, la
accion de esperar y la accién de retornar; acciones, todas, que se llevan a
cabo a través de diversos medios y maneras.

También cabe decir que se observaron mayor nimero de estra-
tegias dirigidas hacia la permanencia de roles, funciones y actividades,
que estrategias que propiciaran cambios; no obstante, estos ocurren ine-
vitablemente. E] argumento de Estrada sobre las transformaciones es

que, al interior de las dinamicas familiares, estas sélo podrian entenderse
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gracias a las nuevas incursiones laborales, “apuntando los cambios en
los elementos que daban cohesién a la red de parientes” (2003: 239).
Paraddjicamente, el constante flujo de personas y circulacién de mate-
riales ayuda a propiciar cierta estabilidad y continuidad en sus relaciones
tamiliares “extendidas”, en lo que respecta a sus hébitos y costumbres.
Por otra parte, las dindmicas familiares y funciones emergentes
en la vida transnacional obedecen a diversas causas y motivaciones que
pueden ser entendidas como precedentes de las acciones, de los medios
y de las funciones anteriormente analizadas. Una causa que motiva estas
tunciones familiares emergentes es, en primer plano, una dimensién afec-
tiva; se sostiene asi que la vida afectiva es un elemento fundamental para
cohesionar y dar sentido y significancia a la vida familiar y a los vinculos
entre familiares. Otra causa que genera o justifica las acciones, medios
y funciones, es la situacién de pobreza o carencia, en contraposicién con
la abundancia que se genera desde ambos paises y en distintos lugares,
donde residen familiares migrantes y no migrantes. Algunas causas mas
son los eventos fortuitos y sorpresivos de la vida cotidiana, ocurridos a
ambos lados de la frontera; por ejemplo, los viajes no planeados, las festi-
vidades, la interrupcién de un ciclo de vida, las enfermedades y el mismo
enfrentamiento con la ley. Todas estas son circunstancias que propician
la movilidad y separacién, pero que también representan oportunidades

de restablecer la unién entre familiares migrantes y no migrantes.
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Convergencia y simultaneidad en el entramado social

La muerte de la abuela de Amanda Rosales

Transcurrian las siete de la manana de un sdbado de noviembre del
afio 2006. Ese dia Amanda salié apresurada de su casa con ropa enci-
ma de su ropa para dormir y un rebozo en la cabeza para taparse del
sereno de la manana. Caminé hacia la Iglesia de la localidad, abrié la
puerta y se dirigié hacia la pared del costado del templo, en donde
colgaba la cuerda que llegaba hasta el campanario. Amanda tomé la
cuerda de la campana y la movié contundentemente transmitiendo
con ella un melancélico sonido espaciado que advertia la presencia de
la muerte en la localidad. Con ldgrimas en los ojos, repicé la campana
en senal de duelo, al tiempo que la gente de la localidad fue saliendo
sobresaltada de sus casas prepardndose lentamente para escuchar cuél
serfa el nombre del difunto que se anunciarfa esa mafana. “¢Y quién
fue?”, le pregunté con discrecion Alma a Hilaria. “Murié la abuela
Lola, nos acaban de llamar que ya murié”, dijo Hilaria mientras Aman-
da terminaba de repicar la campana, buscando expresar con ello todo
su dolor.

La gente de la localidad se acercé a Amanda y a su madre,
paradas en la puerta de la Iglesia, para darles el pésame por la muerte
de la abuela Lola. Ellas recibieron todas las condolencias que la gente
de la localidad les ofrecfa, mientras extendfan la invitacién para que
las acomparfiaran en el novenario para dofia Lola ahf, en la tnica iglesia
de la localidad. También compartian con las seforas cémo se habfan

enterado de la noticia y los detalles de la muerte de la abuela Lola:

Mi tfa Beatriz nos llamé hoy tempranito, desde Pomona [California,
Estado Unidos] para decirnos que ya mi abuelita habfa muerto des-
pués de su dolorosa espera por el cancer de estémago que mi abuelita

tenfa [...]. Me dijo mi tfa que iban a hacer lo posible para regresar
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para acé el cuerpo de mi abuelita para que fuera sepultada en el cemen-
terio de aqui donde yace mi abuelito. Asi todos sus hijos y nietos que
estamos aqui podremos estar cerquita de ella, ademéds eso era lo que

la pobrecita queria; ella querfa venirse a morir aca (Amanda guarda

silencio y vuelve a sollozar mientras su mamaé la abraza).

Dona Lola murié a los 81 afios en la ciudad de Pomona, Califor-
nia. Vivié su tltima década en Estados Unidos, la mayor parte del tiempo
entre la casa de su hija Beatriz y la de su hija Arcelia. Dos veces por afio
regresaba a la localidad, a la casa que tras la muerte de su esposo Marcelo
heredé a su hijo Mauricio. La tltima vez que dofa Lola regres6 manifest6
su deseo de quedarse a vivir definitivamente en la localidad; sin embargo,
ninguno de los hijos que viven en la localidad (Mauricio, Roman y An-
selmo) asumieron la responsabilidad de cuidar a su mama. As{ que, en
contra de su voluntad, dofia Lola se fue hacia California con sus hijas. Allf
se enterd de su enfermedad y fue tratada hasta los tltimos dias de su vida.

El cuerpo de dona Lola fue enterrado en un cementerio cerca
de Los Angeles, California. Después de su muerte, ninguno de sus hi-
jos intent6 trasladar su cuerpo hacia la localidad porque, segtin lo dijo
Amanda, comentaron que costaba mucho dinero. Sus hijas, que residen

en Estado Unidos, decidieron dejar su cuerpo alla:

...que cerca de ellas. Hmmm, aunque yo sé que a mi abuelita le hubie-
ra gustado estar cerca de mi abuelito, por eso creo que el alma de mi

abuelita todavia estd en pena (Amanda).

El relato de Amanda Rosales sobre la muerte de su abuela es
un tipo de evento que queda suspendido entre las coordenadas del con-

texto transnacional y generacional, y es muy ilustrativo para entender
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cémo se despliegan y se entrelazan las redes familiares en el tiempo y
el espacio. En ese sentido la muerte que sorprende al migrante fuera de
su lugar de origen y alejado de una parte de sus seres queridos —pero
acompafiado por otros— provoca distintas situaciones de adaptacion para
todos los que conforman las redes familiares interconectadas. Se puede
observar, también, la precariedad econémica que rodea el evento y las
limitaciones asociadas al parentesco representadas en la fatalidad que
enmarca el hecho de no poder cumplir la dltima voluntad de la abuela.
Paralelamente, podemos observar el valor simbélico de los rituales, que
se adectian a las circunstancias y formas de actuar que ligan a quienes
estan separados fisicamente.

Asi, el momento en que Amanda llega a la iglesia para anunciar
la muerte de su abuela Lola —quien no fallecié en el mismo lugar donde
las campanas repicaron por su deceso y en el cual se llevaron a cabo los
rezos y las celebraciones fiinebres durante el novenario que marca la reli-
gion catélica (un evento, ademds, celebrado por un grupo de personas que
no atestiguaron el fallecimiento de la abuela por quien celebran los ritos
funerarios)-, muestra una serie de momentos fugaces de convergencia y
simultaneidad de practicas y sentimientos que comparten dos comunida-
des y que de alguna forma se desarrollan en el mismo espacio y tiempo.

Casos como este nos muestran la gran utilidad de una herra-
mienta como la etnogratffa multisituada y sus ventajas. Recordemos que
la etnografia multisituada es una concepcién metodoldgica de observa-
cién que permite conectar diversos escenarios de investigacion, y en el
caso de mi trabajo de campo implicé viajar a California e interactuar
con diversos migrantes de la localidad de estudio; especialmente, con
los miembros de la familia Rosales Pérez. La observacién multisituada
me facilité adquirir la bifocalidad que se ejercita desde dos lugares dis-

tanciados en diversas dimensiones, pero que estan interconectados —en
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distintas formas— dentro de la vida diaria, y que nos sirve para entender
la dindmica de ambos lugares como un sélo mundo de vida extendido
y conectado entre el espacio local y el espacio global que caracteriza al
sistema mundo capitalista (Marcus, 1995). A diferencia de la etnogratia
convencional —que registra la vida cotidiana en un sitio de localizacién
sencillo y contextualizado—, en este caso se introduce la bifocalidad. La

etnograffa multisituada concibe que lo global no es un contraste glo-
bal-local:

Lo global es una dimensién emergente que refiere a una conexioén de
sitios en una etnogratia multisituada [en donde’] no todos los sitios
son tratados de manera uniforme con la misma intensidad, de hecho
la base de hacer etnograffa multisituada es variando la intensidad y

cualidades en los sitios (Marcus, 1995: 99). *

Marcus propone diversos modos que ayudan a enfocar el objeto
de estudio en la etnograffa multisituada, estos son: la gente, las cosas,
la metdfora, las alegorfas o historias, la vida o biografia y el conflicto.
Lo que significa que para la etnografia dentro del contexto del sistema
mundo no se puede encerrar a los sujetos en un contexto especifico y
puramente local. En este sentido y para el caso del fallecimiento de dofia
Lola tomé varios elementos de interpretacion del evento.

El fallecimiento y ceremonias finebres de un ser querido inte-
rrumpen el ritmo de la vida cotidiana y lo vuelven a conectar desde
distintas 6pticas. Desde su simpleza, que enfatiza la problematica eco-
némica en términos de limitaciones, pero también desde el realismo y
fatalidad que eso representa, el fallecimiento de un ser querido lleva a

diluir la distancia fisica entre dos espacios, aunque sea imaginariamente,

20 Traduccién de la autora.
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provocando un sélo escenario extendido en donde confluyen dos modos
de vivir la cotidianidad; de manera tal que la celebracion finebre en la
localidad michoacana fue un eco de la californiana y viceversa. Ya en su
desglose complejo —cuando se visualizan las formas de interconexién de
redes y la necesaria bifocalidad— operan mecanismos sorprendentes que
unifican imaginariamente la fugacidad del instante mismo en que ocurre
una accién compartida que afecta a los seres de grupos familiares en

ambos lados de la frontera.

Temporada de migrantes

Otros momentos de convergencia y simultaneidad los observamos en
las temporadas en que los migrantes regresan a la localidad. Aunque la
migracién se vuelva parte de la rutina a través de diversas estrategias se
observa, al mismo tiempo, que interrumpe la vida cotidiana. La migra-
cién transforma el andar cotidiano porque cuando los migrantes visitan
la localidad o regresan definitivamente traen consigo comportamientos
nuevos, consejos y maneras diferentes de ver el mundo que perturban
las rutinas establecidas, provocando asi un tipo de dislocacién muy in-
teresante dentro de las unidades familiares en donde migrantes y no
migrantes se llegan a conflictuar en funcién de sus diferentes modos de

actuar y de ver el mundo. Los relatos que siguen denotan dicho conflicto:

All4 todos trabajan fuera de su casa, hombres y mujeres, aquf no. Aquf
las mujeres trabajan mucho; si, pero adentro de su casa en todas sus
labores. All4 todos los dias la gente siempre estd arreglada y eso me
gusta mucho. Alld para ir a trabajar vas arreglado y aqui no, aquf la
gente se arregla cuando sale a Zacapu o cuando hay fiesta o cuando
van a la misa. Alld aun estando en la casa las mujeres estan arregladas

para que a su esposo les dé gusto verlas y no encontrarselas en pijama
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y todas fodongas. Los hombres alld todo el tiempo trabajan y ellos
s6lo se arreglan el fin de semana. Aqui yo veo que no esta dividido el
dfa de descanso de otros dias, aqui todos los dias hay trabajo, la tierra,
los animales, la preparacién de comida, la limpieza de la casa, etcétera.
Ahora que vuelvo a venir me doy cuenta que aquf no existe el fin de
semana, sélo por la misa del dfa domingo que es diferente y porque los
nifios no van a la escuela. Pero los adultos tienen sus mismas rutinas
todos los dias. Y en cambio alld el fin de semana s{ existe y es muy im-
portante porque es cuando la familia nos podemos juntar con mas cal-
ma, nos vamos al cine, hacemos comidas, vamos a las tiendas a cami-
nar, vamos a misa, vamos al parque, llevamos a los nifios a los juegos.
Aqui todo el dfa uno estd encerrado, de repente vamos a Zacapu, pero
para divertirse, no. No todo el tiempo debe de ser trabajar y trabajar y

trabajar, yo creo que es de combinar faena y tiempo libre (Itzel).

Peggy Levitt (1997) ha dado seguimiento a esos procesos que
define como remesas soctales. Con ello se refiere a elementos que pene-
tran por la migracién y circulacién constante de capital social y que al
mismo tiempo generan cambios en la vida cotidiana dentro ambos lados.
Todos estos cambios, derivados de la constante circulacién de personas
y materiales, son también parte de la convergencia y la simultaneidad
con la que interaccionan los grupos familiares que radican entre ambos
lados de la frontera.

En ese sentido resaltan las apropiaciones y usos del lenguaje
como son los anglicismos, las expresiones en spanglish y los modismos
o formas de relato y cuentos locales que van marcando en la localidad
de destino, y en la de origen, formas particulares de hablar y utilizar el
espafiol y el inglés simultdneamente. Esto se observa en los cambios

de acento en las palabras, y con frases y expresiones combinadas con
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los dos idiomas que se socializan primero entre migrantes en Estados
Unidos y que después, poco a poco, acaban generalizandose en diversos

sectores de la localidad de origen; por ejemplo, en los juegos infantiles.

En una ocasion me dirigi hacia el drea de “la cancha”, lugar de
recreacién de nifos y jévenes de la localidad; en aquella ocasién obser-
vaba c6mo mi hija de cuatro anos jugaba con tres nifias de la localidad.
El juego era una representaciéon improvisada, en donde la trama era
que dos de ellas caracterizaban a unas tfas que vivian en Estados Uni-
dos y estaban planeando su viaje para venir a la localidad a visitar a la
familia, o sea a la hermana y a su hija (las otras dos nifias en el juego).
En efecto, el improvisado juego de las tfas que iban a las tiendas en Es-
tados Unidos y que compraban muchos regalos para llevar a la familia.
El juego empezaba con la hermana que estaba en la localidad, quien
le pedia a su hija ayuda para limpiar la casa y preparar mucha comida
por la llegada de sus tfas. De esa manera, las nifias se subieron a sus
respectivas bicicletas; con ello se imaginaban que dos de ellas venian
de Estados Unidos en sus automéviles, mientras las otras dos iban,
también en sus automoviles, a salir al encuentro de las tias. Al llegar
de Estados Unidos las protagonistas sacaban de sus bolsas muchos
Jjuguetes que le entregaban a la nina que jugaba el papel de sobrina en
espera. Luego sacaron muchos mas juguetes para la nifia que jugaba
el papel de hermana en la localidad. En su caracterizacién de las tfas
migrantes, las nifias jugaban a hablar un idioma distinto combinando
palabras en espafiol y palabras inventadas simulando ser inglés. El
Juego se extendié por varios minutos. Dentro de la misma trama juga-

ron a preparar comida, a cuidar a los bebés y a organizar una fiesta de

cumplearios para una de las nifias.

Otro ejemplo de estos cambios cotidianos es la extraterritoriali-

zacién de la musica y las canciones empleadas en las festividades. Al res-
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pecto, sobresale el estilo de musica (banda y nortefia) que ha penetrado
las poblaciones més pequeiias del territorio nacional y el cual se utiliza
ampliamente en California. Otro ejemplo es el uso de la ropa que influye
en el establecimiento de modas entre los jévenes y que diversifica las
maneras locales de vestir. Un ejemplo més es la repeticién de variados
hébitos y costumbres; por ejemplo, la preparacién y adopcién de diver-
sos tipos de comida, los usos de medicina y terapias, los rituales del aseo

y las formas de convivir socialmente y celebrar las fiestas.

Las fiestas de la localidad

Otra ocasién frecuente y clave para visualizar los momentos de conver-
gencia y simultaneidad son los dias de fiesta en el pueblo. Uno de los
principales es el 27 de junio, dfa de la Virgen del Perpetuo Socorro. En
esa ocasion, los locatarios que viven en Estados Unidos suelen regresar
a la comunidad, con lo cual se genera un ambiente muy festivo que se
aprecia por todas partes y casi a toda hora del dfa. Un rasgo particu-
lar sucede cuando los migrantes que no pueden regresar, en esos dfas,
buscan cooperar con dinero, con material en especie o de alguna otra
torma, con la finalidad de hacerse presentes en la fiesta. Por ejemplo, los
hermanos de Lucfa Rosales envian dinero para comprar “toritos” (juegos
pirotécnicos) y materiales para el arreglo de la iglesia: flores, velas, ins-
trumentos para celebrar misas, etcétera.

Como parte de las preparaciones para la fiesta se realiza un vi-
deo con los eventos mds importantes que se llevaron a cabo durante
todo el dia de la celebracién y en el que se destaca la participacién de los
adultos y la de los nuevos miembros de las familias. Este video estd es-
pecialmente dirigido a todos los coterraneos migrantes que no pudieron
estar presentes fisicamente en la fiesta, aunque marcaron su asistencia

mediante el envio de remesas para que se llevara a cabo. Desde Califor-
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nia también se producen videos destinados a los de la localidad, aunque
originalmente son para guardar la memoria del grupo familiar. De esta
manera es que, mediante relatos, fotogratias y videos, se garantiza la
simultaneidad de escenarios y, al mismo tiempo, se van registrando en la
memoria los acontecimientos mas importantes en la vida de las diferen-
tes familias y en la vida propia de la localidad.

Otra fecha que marca el regreso de los migrantes a la localidad es
el festejo del dfa de Muertos —1 y 2 de noviembre—; fecha para la cual mu-
chos migrantes regresan con la finalidad de “esperar a sus muertos”. En la
localidad y en poblaciones aledarias se tiene la creencia de que después de
que fallece una persona su alma regresara por tres afnos consecutivos a vi-
sitar a la familia y la localidad, independientemente de si la persona murié
en Estados Unidos o en su lugar de origen. Una de las casas de la localidad,
por ejemplo, ha permanecido totalmente cerrada debido a que la familia
que la habitaba emigré a Estados Unidos. En el mes de enero de 2003 fa-
llecié en Estados Unidos uno de los miembros de dicha familia y, durante el
mes de noviembre de los tres afios subsecuentes a la muerte de la persona,
algunos miembros de su familia se han visto con el deber de regresar a la
localidad a esperar a que el alma de aquel familiar “los venga a visitar”.

Los familiares que pueden regresar a la localidad, debido a que
tienen documentos para entrar con facilidad a Estados Unidos, llegan
desde el mes de octubre con el fin de planear lo que el dia primero de
noviembre ofrecerdn a las personas que llegaran a casa del difunto para
visitar su alma. La noche del 31 del mes de octubre los familiares del
difunto ponen un altar en su memoria: lo hacen vistiendo una mesa con
un mantel de fiesta y encima colocan el retrato més bonito que se tenga
de la persona y al lado ponen alguna imagen de la virgen de Guadalupe,
de Cristo o de algtn santo. El altar lo adornan con flores, veladoras, pa-

peles de colores y dulces en forma de craneos de calavera. Toda la noche
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dejan encendidas las veladoras del altar. Al dia siguiente, el primero de
noviembre, los familiares se levantan mas temprano de lo habitual para
comenzar con la preparaciéon de los alimentos que ofreceran a las perso-
nas que visitan el alma del difunto. La eleccién va en funcién de la comi-
da favorita del difunto a quien se honra. Los alimentos se preparan desde
muy temprano y se colocan enfrente del altar, en una mesa grande con
platos y vasos. Asi, desde las primeras horas de la manana, van llegando
visitantes, locatarios, familiares, amigos de la familia y del difunto.

Los visitantes llevan una ofrenda de fruta y pan para el difunto y
su familia, la ofrenda va tapada con una servilleta de tela bellamente bor-
dada y almidonada a manera de adorno. La ofrenda se coloca encima del
altar del difunto mientras que, a los visitantes que se sientan en la mesa,
enfrente del altar, se les sirve un plato de la comida escogida en funcién
de los gustos del difunto. Mientras comen los visitantes y los familiares
conversan, principalmente, acerca del difunto. Después de unos momen-
tos los visitantes se levantan de la mesa, se acercan al altar y hablan en
voz baja con el difunto. Los familiares, mientras tanto, vacfan la fruta
dentro de una canasta grande que colocan al lado del altar y devuelven el
plato y la servilleta a los visitantes que trajeron la ofrenda. Asi, los visi-
tantes se despiden y se van, posiblemente, a visitar otras casas en donde
“esperan a sus muertos”. Los familiares del difunto contintian atendien-
do y conversando con los siguientes visitantes. Y asf, durante todo el dia
primero de noviembre van llegando personas de la localidad a visitar y
comer junto al alma del difunto representado en el altar.

Durante toda la noche se dejan las veladoras del altar encendi-
das y llegan visitas hasta las horas de la madrugada. Al siguiente dfa, el
2 de noviembre, los familiares se van al panteén a visitar la tumba de sus
muertos y llevan alimentos para comerlos enfrente de sus tumbas mien-

tras las arreglan con flores. Los familiares migrantes que retornan a la
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casa de lalocalidad a “esperar la llegada de sus muertos” dejan la ofrenda
por los siguientes dfas mientras ain estardn en la localidad y la recogen

justo antes de irse a Estados Unidos:

A mi me gusta mucho el dia de los Muertos porque, aunque es triste
recordar y extrafiar mucho a nuestros difuntitos, es el tnico dia en el
afio que se abren las puertas del cielo para que vengan las almas de
nuestros seres queridos a compartir otra vez con nosotros un plato de
comida. Y viene la gente a acompafiarnos todo el dfa para no sentir-
nos tristes y esperar su alma mientras nos acordamos mucho de ellos.
Asi, con todo y comida sélo los esperamos tres afos después de que
se murieron, porque esa es la costumbre y qué bueno, porque también
nos sale carfsimo dar de comer a tanta gente jimaginese! Ya después,
a partir del cuarto afio, nosotros seguimos poniéndole su ofrenda y su

plato de comida que més le gustaba pero ya no hacemos comida para

las visitas, nomds para nosotros (Lucfa).

La vida social de las remesas
El dinero como medio de apoyo y vinculo afectivo entre familiares mi-
grantes y no migrantes es un medio para simbolizar la presencia de
quienes estidn ausentes; es, de hecho, una estrategia que los migrantes
disefian para manejar diversas formas de presencia. En el caso de Angel,
el hijo migrante de Sotfa y Anselmo Rosales, esa remesa simbdlica fue la
compra de una camioneta que le sirvié para venirse de vacaciones a visi-
tar a sus padres en Michoacan. El argumento de Angel sobre la compra
de la camioneta era impecable: la dejarfa en la localidad michoacana para
utilizarla cuando viniera de vacaciones a México y ademds servirfa para
que sus padres la utilizaran mientras ¢l estaba en Estados Unidos.

Ante la llegada de su hijo en la camioneta nueva, Soffa excla-

mé: “Mira td, jahora hay mas camionetas por toda la colonia que casas
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habitadas!”. Ese dfa que llegé la camioneta de su hijo Soffa estuvo con-
tando todas las camionetas que pasaban por enfrente de su casa. Sus
palabras fueron muy elocuentes si consideramos que, efectivamente, hay
maés camionetas en el pueblo que casas habitadas. Esto sucede asf porque
muchos migrantes —como Angel- mandan construir casas en la loca-
lidad que al cabo de los afios se quedan vacias por efecto de la propia
migracién. Asf que, siguiendo la tradicién, la camioneta de Angel sera
una més de las camionetas que llegaron del “otro lado” para quedarse
en éste, y su casa, una més de las que permaneceran vacias hasta que él
vuelva a visitar la localidad. Es muy raro encontrar el caso en el que los
migrantes deseen rentar las casas que han construido mediante el dinero
dificilmente ganado en el pais del norte.

Los migrantes no pueden estar fisicamente en el lugar de origen
ni en las dindmicas cotidianas de su familia pero, a cambio, pueden dejar
objetos materiales que el dinero les permite adquirir o construir; que
los simbolicen, como sucede en muchos casos con las camionetas y las
casas. De aqui es posible comprender al dinero y a los objetos materiales
como impregnados de sentido social. Como sugiere Appadurai (1991),
los significados de las cosas son los conferidos por las transacciones, las
atribuciones y las motivaciones humanas.

El dinero es la materia que va mds alla del objeto mismo, re-
presentando —quizds la mayoria de las veces— maneras de afecto y
subjetividades materializadas en metélico. Se convierte asi en la ex-
presién misma de nuestros sistemas econémicos: “las mercancias sim-
plemente son producidas, existen y circulan a través del sistema eco-
némico, en cuanto son intercambiadas por otras cosas, usualmente por
dinero” (Kopytotft, 1991). Por ello, es importante entender aquellas
formas simbdlicas que el dinero tiene, mas alld de su representacion

econdémica y monetaria.
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El dinero se vuelve un medio de afecto en tanto que es el medio
del cuidado, de la ayuda, del regreso y el acercamiento con el lugar de
origen. El dinero, como la comida, va més alld de las relaciones primarias
de afecto. Como medio de vinculacién social el dinero funciona también
para mantener y construir el sentido de pertenencia en un territorio mas
alld del grupo familiar. De hecho, existe todo un mercado y circulaciéon
de productos que es viable seguir en sus distintas rutas desde la comuni-
dad michoacana hasta la localidad en el norte y viceversa, ademas de las
que son de tipo colectivo y que se dedican a todo el pueblo o a un grupo
social. En su trayecto de ida o venida se despliega una red que permite
hacerlas llegar, usar o mantener en la localidad, o al servicio de uno o
varios grupos familiares de aqui y de alla.

Hay otros objetos materiales que adquieren vida social en tanto
que funcionan para unir a personas en lejania fisica; son “productos que
simbolizan por un lado la relacién de quien los posee como un migrante
[...] es decir, simbolizan la presencia de cierto tipo de relaciones fa-
miliares laborales” (Estrada, [s/f]). Es el caso de los videos grabados
en diferentes ocasiones de la vida familiar y social que se convierten en
puntos de referencia claves en la memoria de un grupo familiar o que
sirven para promocionar la fiesta local o a alguna candidata a reina de las
fiestas patronales, de las fiestas escolares o de los festejos patrios. El fin
de esos objetos —aparte de los muy especificos del momento— es buscar
el reencuentro entre emigrantes y no emigrantes, y profundizar la par-
ticipacién o alguna otra forma de presencia. De hecho, esos productos
de comunicacién provocan un traslado virtual en el tiempo y el espacio
y favorecen la cercanfa virtual o presencial entre seres queridos. Otro
material de vinculacién es el envio de ropa nueva y ropa usada como
manera de apoyo y cuidado de los familiares migrantes a los familiares

que quedaron en el lugar de origen.
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Por ltimo, cabe otorgar una reflexién al significado que tiene
el que, en determinados grupos familiares, no se envien ni se reciban
remesas. Es un caso raro el de las personas que no envian remesas eco-
némicas, ni materiales y que tampoco regresan a visitar a sus familias
0 que no promueven visitas en periodos que pasan de un lapso de cinco
afios. Sin embargo, es importante observar que puede tratarse de una
situacién transitoria, como sucede con muchos migrantes que tienen
problemas econémicos o enfrentan crisis de salud; pero también puede
indicar cambios y distanciamientos que reflejan posibles rupturas y has-
ta situaciones de conflicto. Hay otros casos de competencia e injusticia,
como sucede cuando las madres o hermanas manipulan e impiden que
las esposas tomen decisiones sobre los recursos que el migrante envia
para su familia.

Esta circunstancia también puede variar en las condiciones de
ruptura o cuando se tenfan acuerdos en establecer algin proyecto para
cuando se emprendiera el regreso del migrante lo cual, en ocasiones, no
se concretaba. Se ha encontrado que quienes cortan sus lazos de afecto
también cortan o reducen los envios de remesas econémicas y materiales
a sus familiares en su localidad y no promueven las visitas de estos al
norte. Es un ejemplo de c6mo un asunto micro y subjetivo puede ligarse
e influir contundentemente en un asunto macro y objetivo, como el peso
de las remesas econdmicas en la propia economfa del pafs derivada de la
masificacién de la migracién de mexicanos hacia Estados Unidos. Las
alzas y bajas de remesas después del fenémeno del 11 de septiembre del
2001 siguieron un patrén muy diferente a la dindmica habitual. Por lo
tanto, se puede inferir una explicacion: un ambiente de distensién social
en México o en Estados Unidos también puede llegar a facilitar el refor-
zamiento de los lazos afectivos y, en ese sentido, un mayor o menor flujo

de remesas econémicas y materiales.
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Cuando se presenta alguna dificultad econémica se recurre a la
solidaridad, con el compromiso tacito de que el dinero prestado para el
pago del coyote o los gastos del transporte se devolvera de inmediato.
No obstante, lo normal, en el caso de las familias que enfrentan condi-
ciones mas o menos estables de migracién donde varios de sus miembros
son migrantes, es que exista un flujo constante de remesas.

Para recapitular, sefialaremos que en este capitulo dirigimos
nuestras miradas hacia la concepcién de los grupos familiares en toda su
complejidad, lo que implica que logramos trascender la circunscripcién
espacial y pudimos bifocalizar el elemento espacial como pieza constitu-
tiva de la interaccién social, y también trascender la idea de socializacién
restringida que da mucho peso a la reproduccién social centrada en la
vida intima localizada en un s6lo ambito doméstico u hogar. EI analisis
se centrd, entonces, en las interacciones que relacionan mdltiples hoga-
res y grupos domésticos en ambos lados de la frontera. A eso es a lo que
llamé contexto transnacional.

En el contexto transnacional pudimos observar que las nociones
sociales del tiempo y del espacio puedan jalonearse mutuamente y su-
trir profundas modificaciones, tal como lo sefiala Harvey (1990) cuando
afirma que vivimos en una fase de descompresion del espacio-tiempo. La
idea de Harvey —quien alerta a liberar al espacio de la limitacién que le
impone el tiempo— sirvi6 en esta investigaciéon para comprender mejor
el enorme incremento de la velocidad que ha surgido en la evolucién del
transporte, de los flujos de informacién, de las distintas posibilidades
de comunicacién, de la velocidad en el desarrollo de la tecnologia y de
lo que constituye distintos efectos de simultaneidad y convergencia; es
decir, la posibilidad de asistir y participar, en tiempo real, de un mismo

evento desde lugares distantes.
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Los relatos etnograficos que presenté permiten observar que los
eventos cotidianos y las distintas realidades que viven los migrantes se
comprenden mejor mediante diversas formas de dislocaciéon. De esa ma-
nera, la realidad fisica, ademas de ser una representacién fija y certera
que sirve para caracterizar los hechos en tiempo y espacio presentes,
también es una realidad dinamica y cambiante que se descompone se-
gln las circunstancias y posibilidades de comprensién de las personas,
quienes les atribuyen significados a los hechos y eventos y, de esa forma,
influyen en la situacién y en las circunstancias personales y familiares.

Por otro lado, el entendimiento de los eventos de la vida coti-
diana se flexibiliza al ser experimentado sin el requisito de la presencia
tisica. Con ello, se da paso a comprender las posibilidades emergentes
de relacién entre ausencias y presencias virtuales, entre los que se van
y los que se quedan en diferentes tiempos y espacios simultdneamente.
De hecho, la migracién es un fenémeno que irradia en varios sentidos,
moviliza multiples redes sociales y hasta establece nuevas redes entre los
que se van y los que permanecen dentro de la localidad de origen, o la
de destino y otras movilizadas. Se trata de observar, especificamente, en
el interior de las dindmicas de los sistemas familiares cémo han surgido
nuevos sentidos de convivencia que vinculan a los ausentes con los que
se quedan y viceversa.

De esta manera y a través de diversos procesos como son la so-
cializacion, la conformacion de redes sociales, la transformacién de los
lazos funcionales y afectivos, es que la migracién se perfila como el hori-
zonte de vida, ya sea por el acto personal de migrar o por la migracién de

los seres queridos y coterraneos que conforman una vida transnacional.
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CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas pudimos darnos cuenta que el fenémeno mi-
gratorio no es un problema de coyuntura propio de condiciones sociales
de transicion, sino que es una realidad multidiversa que estd profunda-
mente arraigada en las condiciones de vida cotidiana de la gente en am-
bos lados de la frontera. Desde esa perspectiva no sélo es un evento que
transforma condiciones econémicas sino que se convierte en un fenéme-
no que suscita cambios en las rutinas de la vida intima matrimonial, de
las relaciones familiares y de las redes sociales mas diversas que crean
migrantes y no migrantes pertenecientes a comunidades transnaciona-
les, las cuales reflejan sentidos culturales que se interpenetran y se en-
tretejen en las expresiones y los lenguajes de la vida cotidiana, mas alla
de lo que el control establecido por los muros fronterizos y la mas severa
politica migratoria desearian permitir.

Pudimos también percatarnos de que la migracién no remite
mas a la idea de separacién y distancia del lugar de origen sino a la de
expansion de los territorios entre ambos pafses. Las relaciones entre
las personas que radican en ambos pafses estdn inmersas en una forma
de relaciéon que trasciende la monoubicuidad y que obliga a considerar
espacios dobles o expandidos en los niveles cultural, social, econémico
y politico. Precisamente, por tratarse de espacios interconectados y que
hacen coincidir a las personas que radican en ambos lados de la frontera,
es que pueden ser comprendidos conceptualmente como espacios comu-
nes o compartidos que configuran una suerte de continuum territorial

que va de la localidad michoacana a la californiana y viceversa.
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A través de este continuum territorial se alzan una serie de puen-
tes imaginarios a los que denominé puentes virtuales; por los que circu-
lan mercancias u objetos simbolicos, pero también representaciones o
practicas afectivas, como son las llamadas telefénicas, el intercambio de
chismes, las fiestas, el lenguaje coloquial, los regalos enviados a uno y
otro lado, etcétera. Estos puentes configuran una extensién del espacio
comin e imaginario en el que ocurren practicas, acciones y una infinidad
de elementos que vinculan las experiencias entre las personas que radi-
can en ambos lados de la frontera.

Los puentes virtuales produjeron, en la mayorfa de los casos es-
tudiados, la inmediacién de un sélo escenario extendido que conjunté los
modos de vivir de dos o més realidades que se reunifican imaginariamen-
te en la fugacidad del instante mismo en que ocurre una accién compar-
tida. La participacién simultdnea de los migrantes y no migrantes en las
vidas sociales, afectivas, politicas y econémicas de sus sociedades, tanto
receptora como originaria, fue lo que mantuvo los vinculos, los intereses
y los significados que hacen que los espacios y los tiempos se perciban
como compartidos. De hecho, esta caracteristica de simultaneidad deter-
miné en gran medida la durabilidad en las formas de vida trasnacional.

La nocién de espacio y tiempo en el contexto transnacional su-
fre profundas modificaciones. Como sefiala Harvey (1990), sufre una
descompresién en el sentido de que se hace posible asistir y participar
en tiempo real de un mismo evento desde lugares distintos gracias a la
evolucién de la tecnoldgica reflejada en el incremento de la velocidad de
los transportes, los flujos de informacién y las distintas posibilidades
de comunicacién instantdnea a las que hoy tenemos acceso; incluso, en
localidades como la aqui estudiada. Lo anterior nos lleva a concluir tam-
bién que el contraste entre modernizacién y atraso econémico y tecno-

16gico no necesariamente se presenta con desenlaces grotescos sino con
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hibridaciones que caracterizan la complejidad de la vida cotidiana en el
contexto trasnacional y global en el que vivimos.

Esa perspectiva, identificada como transnacional, permite apre-
ciar un estilo de vida propio en el que las distintas realidades de los mi-
grantes, insertas en una dindmica global-local, se significan por presen-
tarse como tensiones derivadas del rejuego entre los influjos de los usos
tecnolégicos que acortan distancias y agilizan posibilidades de sobrevi-
vencia, pero que al mismo tiempo aparecen mezcladas con imagenes en
las que se reformulan o rompen las inercias de las tradiciones locales de
corte agrario y de la visién moral propia de una pequena localidad.

A partir de este contexto transnacional en el que se desarrollan
las familias migrantes podemos concluir que el evento migratorio no re-
mite més a la fractura o disolucién de los lazos familiares y sociales sino
a su expansién. Pudimos comprobar que las relaciones existentes entre
tamiliares migrantes y no migrantes se adaptan a distintos espacios y
modos de vida, asf como a dmbitos econémicos, politicos y culturales
diversos que dotan a estos grupos de mucho mayor flexibilidad de la que
se pensaba. En varios casos, condiciones que se daba por hecho serfan ca-
paces de desestabilizar los lazos afectivos de las familias terminan siendo
el motor de nuevas oportunidades de estabilidad.

Para ello, las familias migrantes desarrollan una serie de funcio-
nes y estrategias, a las cuales llamé emergentes, que les permiten adaptar
la vida familiar al contexto transnacional a través, por ejemplo, de nue-
vos pactos de unién matrimonial y compafierismo para “sacar adelante”
la vida de los hijos desde espacios separados por una frontera aunque
unidos por puentes virtuales; la sustitucién, compensacién o reemplazo
de algunos roles tan vitales como el de la madre o el padre, los cuales
son llevados a cabo por otros familiares, amistades o coterraneos que

contribuyen a representar aquellas figuras “ausentes-presentes” en am-
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bos lados de la frontera; la reiterada enunciacién de los ausentes en la
vida cotidiana familiar para otorgarles una presencia imaginaria; entre
muchas otras funciones emergentes.

Es importante decir que la mayoria de estrategias y funciones
emergentes que llevaron a cabo las familias estudiadas se dirigieron ha-
cia la permanencia de roles, funciones y actividades familiares clésicas;
no obstante, se encontraron aquellas que produjeron cambios. Por ejem-
plo, las que se presentaron en el terreno de los roles de género. Pudimos
ver como es que muchas mujeres, ante la disyuntiva de migrar —ya sea
para continuar con su vida matrimonial o para dar sostén econémico a
la familia— o quedarse en la localidad a ejercer su rol de madres, optaron
por migrar. Casos como estos nos ayudan a ir desnaturalizando la idea
de un instinto materno innato en las mujeres que operara siempre en el
primer lugar de sus jerarquias afectivas.

El supuesto instinto materno es un instinto que, claramente, tu-
vimos oportunidad de ver como construido a través de las distintas for-
mas de ser madre que las mujeres de la localidad nos mostraron: formas
que responden, a su vez, a escalas de funcionalidad y de valores familia-
res que también se transforman en el contexto transnacional. En este
renglén, asi mismo, observamos el caso de las mujeres que denominé
mujeres-solas, mujeres que transgreden los principios basicos del deber
ser de la mujer; es decir, ser esposa y ser madre en las circunstancias,
edades y formas establecidas; mujeres que han aprendido a vivir su se-
xualidad, su economfa, su vida privada y publica de una manera mas in-
dependiente y desafiando las criticas y el juicio que les dirige “la gente”
en su calidad de “tercer actor”.

El poder patriarcal es desafiado de diversas formas por las mu-
Jeres, incluso cuando el propio poder patriarcal parece ser reforzado por

ellas. Con esto me refiero al escenario en el cual la voz de “la gente”, de
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ese tercer actor que juzga y que impone cédigos culturales de compor-
tamiento y roles de género, es més un eco de las voces femeninas que de
las masculinas, lo cual nos permite afirmar que no hay un victimario o
dominante de género que ejerza unilateralmente un poder sobre la vic-
tima o dominado, sino que hay diversos actores; y que en ocasiones las
mujeres refuerzan mas que los hombres un status quo que ciertamente
termina favoreciendo a los hombres, pero que también —en muchos otros
casos— se convierte en una estrategia de las mujeres para preservar los
propios campos de poder que consideran han ganado. De esta manera es
que, aunque prevalezcan ejercicios de género patriarcales, existen tam-
bién ejercicios de poder que reflejan mdaltiples relaciones y desenlaces,
uno de los cuales puede llegar a preservar los intereses y el poder de la
propia mujer.

No existe pues una categorfa homogénea, universal ni tnica de
ser mujer, sino formas diversas que responden a los contextos, los re-
latos e historias —también diversas— en que estdn inscritas, y lo que de
todo esto es quizd mas significativo es que se observé que la reproduc-
cién compleja de los roles de género se desarrolla con un dinamismo
sorprendente en contextos que, como el de la localidad de estudio, pre-
sentan indices de atraso y marginacién considerables asi como caracte-
risticas transnacionales. En ese sentido parece ser que la construccién
de roles de género en contexto trasnacional es un campo fértil y poco
explorado para contribuir desde la disciplina antropolégica.

Finalmente, es importante decir que las diversas formas de llevar
a cabo las dindmicas afectivas, econémicas y de género que desarrollan
las familias en un contexto transnacional no pueden més que ser, a la vez,
producto y también insumo de las redes sociales en las que se desenvuel-
ven. En estas redes no todos los miembros son migrantes pero la migra-

cibn es, sin embargo, un evento que cruza por la vida de todos y como tal
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hace pertenecer a migrantes y no migrantes a una comunidad transna-
cional. Las redes sociales son siempre eldsticas y se configuran tanto en
la comunidad de origen como en el lugar de migracién. Asi, por ejemplo,
en aquellas regiones y comunidades donde la migracién se ha presenta-
do con mis intensidad se crea también un complejo sistema de redes de
intercambio y circulacién de personas, bienes materiales y simbdlicos, e
informacién que tiende a transformar los asentamientos de migrantes en
una sola comunidad transnacional con diversas localizaciones.

Los migrantes entonces nunca estan solos, viven dentro de una
red de relaciones sociales multilocalizadas que los guia y los sostiene,
que les proporciona oportunidades y los protege de riesgos, que les brin-
da un circulo social de apoyo, de trabajo, de mejora de la vivienda e
incluso de sostén afectivo. La migracién se convierte, de esta forma, en
un evento que marca el inicio de nuevas maneras de ejercer los roles de
género, de hacer familia, comunidad y nacién.

Por tltimo, se sugiere continuar abriendo brecha hacia la re-
flexién y la discusién acerca de las diversas concepciones de familia, ma-
trimonio y vida intima, as{ como de comunidad, territorio, identidad y
nacién desde los propios ejercicios, las dindmicas y la vitalidad que cada
uno de los actores sociales nos ha mostrado. Concretamente, se consi-
dera necesario continuar indagando en la plasticidad y la flexibilidad de
aquellos sistemas sociales, como la familia o la comunidad, que tienen la
caracteristica de ser eldsticos en sus lazos de parentesco y relacién. Este
trabajo nos invita a reflexionar acerca de la imprecisién de los limites
en la elasticidad social y simbélica, no sélo de lazos de parentesco sino
también de las nociones y las formas de configurar la comunidad, el te-

rritorio y la identidad en el contexto migratorio.
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Hablar de migracion es hablar de la
complejidad e intensidad de la vida
cotidiana de miles de ciudadanos
sin frontera que se han movilizado
en una diaspora masiva y sin pre-
cedentes a lo largo y ancho de los
cinco continentes; esto es quiza lo
que convierta a la migracién en un
fenémeno no nuevo, pero si carac-
teristico de nuestro mundo contem-
poraneo. Este libro se inscribe en un
esfuerzo de reconocimiento, registro
y analisis de las multiples formas de
crear familia, comunidad, territorio y
nacion que se desarrollan en torno al
fenédmeno migratorio a lo largo de los
anos. En él se estudian las dinamicas
afectivas, economicas y de género
que dan funcion y estructura a la vida
familiar en un contexto migratorio
transnacional. Es un estudio migra-
torio construido desde el terreno de
la antropologia social, la psicologia y
los estudios de género.




