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PREFACIO

Hablar de migración es hablar de la complejidad e intensidad de la vida 

cotidiana que rodea a miles de ciudadanos sin frontera, quienes a partir 

de las últimas décadas se han movilizado en una diáspora masiva y sin 

precedentes a lo largo y ancho de los cinco continentes; esto es quizá 

lo que convierta a la migración en un fenómeno no nuevo, pero sí ca-

racterístico de nuestro mundo contemporáneo. Los datos más recientes 

estiman que 232 millones de personas viven como migrantes interna-

cionales y alrededor del 50% de ellos reside en diez de los países más 

altamente urbanizados, como son Australia, Canadá, Estados Unidos, 

Francia y Alemania, por mencionar sólo algunos (International Organi-

zation for Migration, 2015). 

En el caso de los Estados Unidos se reconoce de manera oficial 

que existen alrededor de 12 millones de migrantes indocumentados, 

aunque estimaciones extraoficiales consideran que posiblemente exis-

tan hasta 20 millones, de los cuales más del 50% provienen de México 

(Levine, 2007). A pesar de que este fenómeno no ha culminado en un 

proceso de asimilación e integración formal y legal de pleno reconoci-

miento social y político para la mayoría de los migrantes mexicanos, sí 

lo ha sido desde el punto de vista de la ciudadanía cultural, lo cual ha 

tenido que ser reconocido, más por la vía de los hechos y la tolerancia 

de la sociedad norteamericana que por el reconocimiento oficial de su 

gobierno nacional. Las movilizaciones desarrolladas durante la última 

década por las diversas organizaciones de migrantes en la Unión Ame-

ricana permiten afirmar la significatividad de la presencia migrante: la 
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heterogeneidad de los estilos de vida transnacionales, la diversidad de 

formas de sociabilidad, lo escurridizo de los símbolos de identidad así 

como la riqueza de repertorios y mezclas culturales que enriquecen y 

vinculan las tradiciones de las comunidades norteamericanas con las 

costumbres de comunidades migrantes, inimaginadas en términos de 

distancia o espacialidad. 

Este libro –producto del trabajo que he venido construyendo 

desde que inicié mi investigación doctoral, en 2007, hasta el día de hoy– 

se inscribe en un esfuerzo de reconocimiento, registro y análisis de las 

múltiples formas de crear familia, comunidad, territorio y nación que se 

desarrollan en torno al fenómeno migratorio a lo largo de los años. En 

él se estudian las dinámicas afectivas, económicas y de género que dan 

función y estructura a la vida familiar en un contexto migratorio trans-

nacional; es decir, un contexto envuelto en redes sociales transitorias y 

permanentes que se establecen entre los que se van y los que se quedan, 

a partir de las perspectivas que conforman lo transnacional: el aquí, el 

allá y la dimensión aquí-allá. Estudio el escenario familiar como parte de 

la organización social y colectiva de una comunidad con un sistema de 

funcionamiento particular, como es la migración, desde el terreno de la 

antropología social, la psicología y los estudios de género. 

La investigación que dio origen a este libro se basó en el traba-

jo etnográfico que realicé en una pequeña localidad ubicada en la zona 

centro-norte de Michoacán (una primera etapa durante mi investigación 

doctoral, en 2007; otra etapa de trabajo de campo en 2010, mediante un 

proyecto conacyt de Fondos Mixtos, bajo mi coordinación; y, final-

mente, una etapa más de trabajo de campo durante la ejecución de un 

Proyecto financiado por la Dirección General de Personal Académico de 

la unam (papiit ia 300813-2) entre 2012 y 2016, dentro de localidades 

que cuentan con uno de los más altos índices de migración del estado. 

PREFACIO
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En particular, la localidad donde llevé a cabo el trabajo etno-

gráfico se trata de una comunidad ejidal que, por su historia de lucha 

y conflicto agrario en los años 40, pasó a formar parte del municipio de 

Coeneo, Michoacán, aunque su geografía, su historia y sus dinámicas so-

cioeconómicas la identifican más como parte de la región conocida como 

Valle de Zacapu, una región con alta intensidad migratoria. Decidí omitir 

el nombre de la localidad, y a lo largo de la investigación hago referencia 

a ella sólo como “la localidad”, pensando en preservar la identidad de 

las personas y las familias con las que interactué durante mi trabajo de 

campo, pero también pensando en que esta localidad se parece mucho a 

otras miles de localidades del estado y del país, características del medio 

rural mexicano, que pudieran ser nombradas como una y todas a la vez. 

La intervención en la localidad se desarrolló a través de regis-

tros etnográficos, elaboración de entrevistas y observación participante 

en el seno de familias con características típicamente transnacionales. A 

través de las familias que conocí pude acercarme también a una serie de 

actores clave de la localidad, principalmente mujeres de mediana edad y 

ancianos, con quienes sostuve una serie de entrevistas que me llevaron 

a presentar en este libro sus relatos e historias como hilo conductor y 

articulador de los diferentes capítulos que propongo. 

Es claro que una etnografía en contexto transnacional no puede 

circunscribirse, sin embargo, a los sujetos en un contexto específico y 

puramente local: debe más bien seguir a la gente, la circulación de obje-

tos y la extensión de espacios que conforman complejidades culturales 

particulares; este fue el motivo que me llevó, a la mitad de mi trabajo 

de campo, a viajar hacia las ciudades de Ontario, California y Chicago, 

Illinois, para observar las dinámicas familiares entre los que se van, los 

que se quedan y los que retornan, así como de las redes sociales en las 

que se insertan. 
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A través de los relatos y las historias de vida de los miembros de 

las distintas familias que radican aquí o allá, intenté abrir el corazón de 

las dinámicas familiares y sociales que distinguen el contexto transna-

cional y dar voz a aquellas personas desconocidas que se juegan la vida 

como héroes anónimos de localidades que están prácticamente borra-

das del mapa, fuera de los reflectores públicos y de la historia estatista 

(Guha, 2002). Poner en el centro de la reflexión estas múltiples voces y 

trazar con ellas una lectura que queda siempre abierta a la forma en que 

cada uno se deje afectar; esa es la apuesta que hice en este libro y que 

propongo al lector. 

Me gustaría agradecer a todos los informantes de esta investi-

gación –a quienes a lo largo del libro no refiero con sus nombres verda-

deros, por la misma razón que no refiero tampoco al nombre de la loca-

lidad– así como a todos aquellos informantes sobre quienes ni siquiera 

hago alusión a lo largo del libro, pero gracias a quienes sin sus ense-

ñanzas y experiencias compartidas mis reflexiones no hubieran llegado 

hasta donde las muestro: me refiero a aquellas personas detrás de todo 

el tejido etnográfico construido a lo largo de años y años de investiga-

ción; a ellos dedico mi trabajo, mi agradecimiento y mi reconocimiento 

por el esfuerzo que día a día hacen por mantener una vida común llena 

de anhelos familiares que no se desvanecen ante el evento migratorio. 

En especial, quiero agradecer a aquellos informantes y amigos que a lo 

largo de estos años han fallecido, a su memoria dedico este libro. Tam-

bién lo dedico a aquellas familias que me regalaron sus historias y me 

permitieron compartir momentos intermitentes de sus vidas, a través de 

las cuales pude percatarme que con los años todo cambia, todo se mueve, 

que nada es estático, que la retrospectiva siempre será importante; con 

todos ellos me encuentro profundamente agradecida.
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En el terreno de la vida académica quiero agradecer a la Dra. 

Marcela Morales Magaña por el apoyo en la revisión del borrador final 

de este libro. A la Lic. Nallely Torres Ayala, por su asistencia en el pro-

ceso de edición del libro y por su apoyo para que la autora saliera de cada 

una de las dificultades para lograrlo. A la Mtra. Julieta Piña Romero, por 

cuidar de cada palabra y cada sentido puestos en este libro.

Finalmente deseo agradecer al Dr. Miguel Moctezuma Longo-

ria por realizar el prólogo que este libro le motivó, y por el acompa-

ñamiento y la interlocución que desde hace muchos años ha brindado 

generosamente a mi trabajo de investigación.

La publicación de este libro fue posible gracias al Programa 

unam-dgapa-papiit ia 300813 - ia 301015 y al Sello Editorial de la 

Escuela Nacional de Estudios Superiores (enes-Morelia) de la Univer-

sidad Nacional Autónoma de México (unam), mi casa.
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PRÓLOGO

Cada vez es más claro que el estudio de la migración internacional se 

refiere a flujos de población en movimiento, a migrantes que cambian de 

residencia entre el origen y destino, a migrantes que viven en circula-

ción permanente y a individuos, familias y comunidades que mantienen 

relaciones con ellos en espacios cada vez más deslocalizados. 

La emigración de una persona va acompañada de rupturas y de 

resistencias. Se rompe con el confort de la seguridad que da la familia y 

el lugar de origen, las relaciones con los familiares y amigos producen 

ansiedad y preocupación, los sentimientos se vuelven contradictorios y 

la vida entera entra en un proceso donde se ponen a prueba desde la dis-

tancia las pertenencias a diversos núcleos y estructuras sociales. Estos 

son los costos no tangibles de los migrantes. Del lado de quienes se que-

dan suceden cosas similares, las esposas y madres sufren la incertidum-

bre de un devenir imprevisible; en el caso de las madres el sufrimiento 

es mayor. Los hijos también viven entre la esperanza de un padre o una 

madre que les provea de sustento, que esté pendiente de sus necesidades 

y a quien muchas veces se desea conocer, tocar y sentir. Todo ese dile-

ma es el que se descubre en las entrevistas que sobreviven en el tiempo 

como recuerdos vivos; aún pasado el tiempo el duelo pervive en algunos 

casos como valoración de lo que se hizo y lo que dejó de hacerse. Es en-

tonces cuando surgen preguntas como estas: ¿hice lo correcto?, ¿valió 

la pena tanto sacrificio? Estas experiencias frecuentemente resultan ser 

muy amargas.

Recoger el sentido vívido es la tarea del investigador que se colo-

ca en situación de aprehender la historia individual o familiar. Esa apre-



Escenarios familiares transnacionales: 
etnografías afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos

12

hensión, para que logre recoger su sentido, conduce a una aproximación 

investigativa que lleva a la empatía con quien relata su vida; sólo así se 

logra comprender su significado. Cuando pasa el tiempo, el investigador 

redescubre significados ocultos, no reflexionados, y lo mismo sucede con 

quién cuenta su historia, pues el tiempo hace que se reflexione una y otra 

vez lo experimentado. Este proceso es el que recoge magistralmente la 

autora de este libro, de quien se percibe que su reflexión abarca conocer 

en varios momentos y lugares distintos la misma historia, en donde el 

contexto y los protagonistas no siempre son los mismos. Por supuesto, 

se trata de un drama que empieza en un lugar y no acaba de terminar 

en otro.

La perspectiva de análisis de este libro es de corte transnacional; 

es decir, como bien se expresa en la Introducción, recoge los espacios y 

las relaciones sociales que los migrantes van construyendo. Este es un 

proceso lleno de imágenes y significados complejos en donde sobreviven 

y se confeccionan distintas formas de membresía, pertenecía y referencia 

en la distancia. De esta manera se construyen las relaciones familiares, la 

identidad de ser madre transnacional, cuyas formas disímiles de comu-

nicación no hacen más que refrendar y reafirmar los vínculos trasnacio-

nales de estas estructuras sociales. Por ejemplo, mientras que la mirada 

cuantitativa ve en las remesas enviadas y recibidas sólo magnitudes de 

dólares, lo que está detrás de ello es la reafirmación de los vínculos.

Vistas así las cosas, la autora se pregunta: ¿cómo se construye 

entre las migrantes el ser mujer? Esta es una de las interrogantes que 

escapan a la reflexión tradicional y lo mismo sucede con la idea de la 

intimidad de las parejas y de estructuras, como el hogar. Y es que cuidar 

y educar a los hijos no es un don natural; por el contrario, es un proceso 

socialmente construido, y lo mismo sucede con la idea de ser mujer o 

de ser esposa. Una familia que vive en la distancia no tiene por qué ser 
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pensada como aquella que rompe sus vínculos, sino como la que es capaz 

de reproducir sus relaciones en la distancia. Esta repuesta correcta, que 

además de ser atípica termina cuestionado la idea de género, es la que 

lleva a preguntarse por la construcción de la relación entre hombres y 

mujeres, que no es otra cosa que una relación humana e histórica.

Aquí es donde la situación se vuelve toda una odisea: amar a la 

futura esposa o esposo en una situación de contacto intermitente, com-

prometerse en matrimonio, pedir la mano de la novia por teléfono, hacer 

los preparativos de la boda a través de terceros, casarse, vivir una “luna 

de miel” intensa, pero corta, para finalmente mantener esa relación en 

la distancia. O, como se puede parafrasear del índice temático, ser espo-

sa de un migrante es navegar en el mar de los afectos: sentimientos y 

emociones de impotencia, inseguridad y fantasía. Pero además, esto su-

cede en una comunidad donde la migración es la regla; padres, esposos, 

hermanos e hijos están involucrados de distinta manera en la migración, 

algunos de ellos pronto serán migrantes o ya lo son, y sus roles volve-

rán a repetir el ciclo y la cultura de los imaginarios que trae consigo la 

migración. Esas experiencias, sentimientos y emociones van cambiando; 

a veces cambian tanto que se vuelven tolerantes para la conciencia de 

quienes las viven. Afortunadamente el ser humano tiene esa capacidad 

de resiliencia que le permite superar sus tropiezos. 

Además de lo ya señalado, el paso del tiempo impondrá su ley: 

padres y madres que mueren en ausencia de los hijos, hijos que crecen en 

ausencia del padre o de la madre, sentimientos encontrados cuando se 

tiene necesidad de volver y no es posible hacerlo; todo ese dolor y todo 

ese sacrificio son parte de los costos humanos que la Dra. Martínez Ruiz 

encuentra y describe espléndidamente en este libro. Sin duda, existen 

casos dramáticos en donde se pierde la ecuanimidad y se rompen las 

relaciones o de plano se llega a la locura. Todo esto, por supuesto, está 

PRÓLOGO
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muy lejos de ser considerado como parte de los estudios tradicionales en 

donde se extravía la sensibilidad en aras del “rigor” científico.

Bienvenido este material de investigación para las mentes abier-

tas dispuestas a descubrir otros caminos.

Miguel Moctezuma Longoria, 

otoño de 2016.
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INTRODUCCIÓN
el punto de vista teórico-metodológico

Las nociones clásicas de la migración en encrucijada

La literatura clásica sobre la movilidad de la población ha entendido, en 

términos generales, a la migración como la “movilización que en forma 

individual, familiar o de conjuntos mayores de población, realizan los in-

dividuos al abandonar un espacio geográfico para dirigirse a otro” (Mier 

y Terán, 1991: 169); y por migrante a “aquellas personas que temporal 

o permanentemente cambian de lugar de residencia” (Oehmichen, 1999: 

112). En estas definiciones subyacen dos formas básicas de entender la 

migración: la migración permanente o definitiva y la migración tempo-

ral o circular; ambas, entendidas en función de lo que sería un punto de 

partida y uno de llegada, o bien, en términos de las relaciones que se es-

tablecen entre la comunidad de origen y la de destino (Roberts, Reanne 

y Lozano-Ascencio, 1999).

En el caso de la migración permanente la definición de “origen” y 

“destino” es simple y lineal: se deja un lugar para llegar a residir a otro de 

manera definitiva, lo cual se corresponde con la definición que tradicional-

mente se ha usado en la demografía para estimar los cambios de residencia 

internos e internacionales a través de censos y encuestas. En cambio, en el 

caso de la migración temporal o circular, las definiciones se tornan borro-

sas en tanto que el origen o centro es la comunidad de residencia habitual 

y el destino no es sólo uno, sino varios, y estos son transitorios; incluso, a 

veces, el proceso puede ser el inverso: el origen o centro es sólo transitorio 

y temporal mientras que los destinos diversos son la residencia habitual.
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En nuestro contexto, si bien no pocos mexicanos a lo largo del 

siglo XX se quedaron a vivir de forma definitiva en los Estados Unidos, 

hasta mediados de los años 70 el grueso de la migración estaba com-

puesta por individuos que establecían desplazamientos circulares y re-

currentes entre sus comunidades de origen y diversas zonas rurales del 

sur de Estados Unidos, pero cuyo destino final solía ser el retorno a las 

comunidades de origen en México. En ese sentido, la migración tempo-

ral fue por muchos años la categoría clave para entender los continuos 

desplazamientos de mexicanos hacia Estados Unidos (Bustamante, 1975; 

Verduzco, 1995). Se creía con ello que los migrantes constituían también 

redes sociales temporales o transitorias y se localizaban en comunida-

des transicionales marcadas por el retorno y sin una profunda injerencia 

económica, política e identitaria en el territorio norteamericano. Sin em-

bargo, diversos estudios fueron mostrando que este esquema de análisis 

no resultaba útil para entender las características y formas que había 

asumido el proceso migratorio en las últimas décadas del siglo XX.

Otro de los grandes temas de los que se ocupó la literatura clási-

ca sobre migración giró en torno a los factores que causan los procesos 

migratorios. Se buscaron principalmente factores a nivel macroestruc-

tural, lo cual generó una basta literatura al respecto que coincidió en 

señalar al factor económico como la principal causa de la migración. En 

ese sentido, la migración laboral fue el centro de atención de muchas 

investigaciones, las cuales la relacionaron íntimamente con procesos de 

globalización económica y con dinámicas centro-periferia o norte-sur, 

realzando con ello el papel productivo y financiero de un conjunto es-

pecífico de ciudades de países centrales que atraen una fuerza laboral 

migrante barata y poco calificada.

Sin embargo desde hace un par de décadas los destinos migra-

torios están cambiando y se diversifican de manera continua. Las ten-
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dencias contemporáneas muestran que hay un incremento significativo 

de procesos de movilidad hacia países empobrecidos o, en su defecto, 

hacia aquellos con economías emergentes situadas en el este asiático, 

Sudáfrica o la India, por referir algunos. En consecuencia, los marcos 

analíticos que conceptualizan la migración bajo la lógica de un modelo 

binario norte-sur o centro-periferia, se han visto limitados para explicar 

la diversificación de destinos a nivel global.

Hoy en día se reconoce además que la migración es un complejo 

proceso generado no sólo por factores económicos sino también por fac-

tores históricos, políticos, culturales e, incluso, afectivos. Se reconoce que 

detona, a su vez, procesos tan complejos como son aquellos que lo causan. 

Así, factores antes no reconocidos como los relacionales, los afectivos y, 

en general, todas las dinámicas que se desarrollan en el terreno llamado 

subjetivo, son hoy reconocidos en el entramado de causas y efectos de la 

migración. Es por todo esto que se habla de un fenómeno migratorio y 

no de un evento que podría simplificarse o aislarse para ser estudiado.

En tanto el fenómeno de la migración demandó comenzar a 

entenderlo como una condición social o forma de vida y dejar atrás la 

idea de un mero acto de mudanza de la residencia habitual motivado por 

cuestiones económicas; esta motivación se transformó más bien en el 

inicio de la historia que da sentido a una nueva existencia y a una inédita 

reproducción social (Pries, 1997). Visto así, el fenómeno migratorio no 

pudo reducirse a dar cuenta de un mero flujo de trabajadores y bienes 

materiales, sino que tuvo también que referirse al flujo e intercambio 

de bienes simbólicos como los culturales, sociales y políticos. Además, 

este flujo dejó de concebirse en un único sentido para comenzar a per-

cibirse en varios sentidos que comprendían desplazamientos evolutivos, 

involutivos y circulares, y que se asociaban al continuo intercambio de 

personas, bienes materiales, símbolos e información.

INTRODUCCIÓN
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En las últimas décadas, diversos autores han utilizado el concep-

to de transmigración (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992; Por-

tes, 1997; Tilly, 1990) para referirse a estas nuevas modalidades y formas 

que asume la movilidad de la población a nivel mundial. El concepto de 

transmigración difiere de las formas clásicas de migración porque im-

plica la consolidación de nuevos espacios sociales que van más allá de la 

comunidad de origen y de destino; se trata de la expansión transnacional 

de las comunidades mediante prácticas sociales, objetos y sistemas de 

símbolos. 

El carácter transnacional ha sido construido con base en prác-

ticas, actividades e intercambios que traspasan continuamente las 

fronteras políticas, geográficas y culturales que tradicionalmente ha-

bían enmarcado y separado a las comunidades de origen y destino, y 

con ello recrean los territorios tras el asentamiento de los migrantes 

(Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992). En torno a lo transnacio-

nal se constituye un campo social amplio y complejo que algunas de las 

teorías actuales de la migración han denominado campo social transnacio-

nal (Levitt y Glick-Schiller, 2004). En su dimensión espacial y analítica 

este concepto facilita el análisis del proceso por el cual los migrantes 

continúan siendo parte de la vida de su localidad de origen, incluyendo 

las rutinas íntimas y familiares, así como los procesos sociales, políticos 

y económicos, al tiempo que forman parte de estos mismos procesos en 

Estados Unidos, su país receptor. Si bien las personas viven diariamen-

te en diferentes contextos locales, comparten un campo social transna-

cional que incluye la circulación de mercancías, remesas, información 

y prácticas políticas, así como procesos subjetivos como emociones y 

afectos, formas de relación y funciones sociales que se desarrollan en 

ambos lados de la frontera (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992; 

Guarnizo y Smith, 1999; Hochschild, 2001; Smith, 1999).
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La concepción de lo transnacional permite una ampliación de la 

delimitación espacio-temporal que había estado implícita en el concepto 

de residencia habitual, y se da en función de la interacción de dos o más 

lugares de residencia en un mismo momento, así como en función de la 

articulación de los tiempos de ausencia y los tiempos de permanencia 

en el lugar de residencia. Como Harvey (1990) señala, vivimos en una 

fase de reformulación de la relación espacio-tiempo caracterizada por el 

incremento en la velocidad de los transportes, de los flujos de informa-

ción, de la comunicación y las tecnologías que nos acercan en muchos 

sentidos a vivir la simultaneidad; resulta de ello la posibilidad de asistir 

y participar en tiempo real a un mismo evento desde lugares distantes.

Las relaciones entre migrantes y no migrantes están caracteri-

zadas por la participación simultánea de los migrantes en las vidas so-

ciales, políticas y económicas de la sociedad receptora y de la comunidad 

de origen, la vida no es igual en ninguno de los dos lados. Así, tanto el 

sentido como las significaciones de la migración han adquirido nuevas 

connotaciones, pues si antes se pensaba en la migración como en el acto 

que remitía a la separación y distancia del lugar de origen, hoy día se 

ha transformado en un modo de vida que abre múltiples oportunidades 

para vivir la vida familiar y comunitaria.

En el caso de la migración México-Estados Unidos los asenta-

mientos de migrantes se han configurado como espacios sociales plurilo-

cales, los cuales se sustentan en las redes e intercambios que vinculan en 

forma cotidiana y permanente las comunidades de origen y las de desti-

no. Se trata de la conformación y consolidación de redes sociales que ha-

cen del proceso migratorio un fenómeno social y cultural de profundas 

raíces (Massey, Alarcón, Durand y González, 1987). Así, por ejemplo, en 

aquellas regiones y comunidades donde la migración se ha presentado 

con más intensidad se ha creado, a lo largo del tiempo, un complejo siste-
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ma de redes de intercambio y circulación de personas, bienes materiales 

y simbólicos e información que tiende a transformar los asentamientos 

de migrantes en una gran comunidad dispersa en una multitud de loca-

lizaciones (Rouse, 1991).

Esta dinámica, que no parece haber culminado en un proceso de 

asimilación e integración formal y legal de pleno reconocimiento social 

y político para la mayoría de los migrantes mexicanos en la sociedad 

norteamericana, al menos sí lo ha sido desde el punto de vista de la 

ciudadanía cultural, lo cual conduce a reflexionar acerca del sentido de 

pertenencia y sobre la construcción de identidades transnacionales (Smith, 

1993). Se trata de un sentido de pertenencia a comunidades que auto-

res como Benedict (1991) llaman comunidades imaginadas, las cuales co-

existen con las diversas formas de pertenencia, residencia y ciudadanía 

propias de las comunidades políticas creadas por los estados nacionales 

entre los que se lleva a cabo la migración. Así, los migrantes desarro-

llan vínculos sociales y culturales junto a nexos económicos y laborales 

que hacen que muchos de ellos se visualicen a sí mismos como parte de 

una comunidad en los Estados Unidos; pero no de cualquier comunidad, 

sino de una comunidad migrante que reproduce y recrea los patrones 

culturales y formas simbólicas de sus comunidades de origen (Chávez, 

1994). Esta construcción imaginaria de una comunidad más allá de un 

territorio se basa en un conjunto de relaciones y transacciones de todo 

tipo que se dan en el marco de un sistema transnacional de redes sociales 

y capital cultural. 

Los actuales procesos migratorios, a diferencia de los que se vivie-

ron a principios del siglo XX, han permitido la creación de un campo social 

de significados y acciones que permite enfrentar los procesos de desestruc-

turación del tejido social; en particular, la individualización y el fenómeno 

de exclusión económica y social que adquiere dimensiones alarmantes en 
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las sociedades contemporáneas globalizadas (García, 1999). En ese sen-

tido, la transnacionalización representa un detonante de oportunidades 

cuyo desenlace no es posible considerar como determinado de antemano. 

Los estudios antropológicos han venido subrayando, desde hace 

décadas, la importancia de la asistencia proporcionada a los migrantes 

por familiares, amigos y coterráneos (Arizpe, 1978; Lomnitz, 1975; Mag-

nin, 1959; Oehmichen, 2000) a través de una suerte de redes sociales que 

vinculan comunidades remitentes y puntos específicos de destino en las 

sociedades receptoras. Estos nexos unen a los migrantes y no migrantes 

dentro de un entramado de relaciones sociales complementarias e inter-

personales. Se ha observado, por ejemplo, que al trasladarse a un lugar 

–con frecuencia, hostil– los migrantes recurren no sólo a sus familiares 

sino también a sus redes sociales –que van más allá del nexo sanguíneo 

y que se constituyen en torno al factor identitario– para compartir los 

riesgos y dificultades de la vida en el exilio; de igual forma, aquellos que 

se quedan en la localidad de origen se valen de los mismos lazos para mi-

tigar la soledad y la ansiedad de tener a un ser querido lejos de ellos. Esas 

redes proporcionan tanto a migrantes como a no migrantes un círculo 

social de apoyo que, al mismo tiempo que los guía y sostiene, les propor-

ciona oportunidades y los protege de riesgos (Berteaux-Wiame, 1993). 

Diversos autores se refieren a la creación de estos espacios en 

términos de la configuración de comunidades transnacionales (Portes, 

1997; Roberts, Reanne y Lozano-Ascencio 1999; Smith, 1993), donde 

la comunidad transnacional es entendida como una comunidad que se 

extiende y se consolida más allá o a pesar de la frontera (Kearney, 1991). 

En contraste con las olas migratorias anteriores esta comunidad se ca-

racteriza por la participación simultánea de los migrantes en la vida 

social, política y económica de sus sociedades –tanto receptora como 

originaria–, la cual está ligada a intereses y significados percibidos y 
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compartidos. Con ello se quiere subrayar que, a través de la migración, 

se activan diversos factores y procesos de articulación en el ámbito cul-

tural, social y económico entre comunidades e instituciones sociales dis-

tantes y separadas geográficamente. 

Esta virtual desterritorialización de las comunidades viene dada 

por el continuo flujo e intercambio de personas, bienes e información que 

surgen con y de la migración, y hacen que la reproducción de las comu-

nidades de origen en México esté directa e intrínsecamente ligada a los 

distintos asentamientos de migrantes en los Estados Unidos (Alarcón, 

1995; Hondagneu-Sotelo, 1994). Se trata, entonces, de la dislocación y 

desestructuración del concepto tradicional de comunidad; sobre todo, 

en términos de sus dimensiones espaciales y territoriales (Kearney y 

Nagengast, 1989; Rouse, 1991). Las comunidades reproducidas en Esta-

dos Unidos se denotan como tales en tanto que reproducen repertorios 

culturales que se reflejan en la alimentación, formas de vestir y hablar, 

estilos de trabajo, disciplina, usos y costumbres, donde ya no solamente 

aparece la matriz comunitaria de origen, sino que con la migración se 

dan fusiones que incluso se verbalizan en un lenguaje híbrido como el 

spanglish o los semidialectos pochos. 

Los actores que forman parte de las comunidades transnacio-

nales han sido llamados migrantes transnacionales (Moctezuma, 2007) o 

transmigrantes (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992; Tilly, 1990; 

Portes, 1997); se trata de sujetos sociales y políticos emergentes, en tanto 

que su acción se proyecta extraterritorialmente, mucho más allá del te-

rritorio inmediato. Así, la identidad territorial se convierte en una identi-

dad que está impregnada más por mecanismos virtuales y simbólicos que 

por reflejos propiamente espaciales. En lo que se refiere a su pertenencia 

social, la adscripción aparece vinculada a usos y costumbres de la loca-

lidad originaria que se traslapan con los de la otra frontera y viceversa.
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La pertenencia a una comunidad transnacional –y, por tanto, la 

participación en el proceso transmigratorio– no implica necesariamente 

mantener un proceso continuo de desplazamiento. La migración tam-

bién comprende formas de estabilidad entendidas como distintas diná-

micas de integración a una comunidad de referencia y sus redes sociales, 

las cuales se concretan a través de las interacciones cotidianas de los 

migrantes con otros miembros de la comunidad –incluidos los no mi-

grantes– quienes de esa forma expanden sus ámbitos territoriales de 

reproducción social y económica. Es necesario enfatizar que en una co-

munidad transnacional no todos los miembros son migrantes, pero la 

migración es una práctica social que está presente en el horizonte de 

vida de todos y cada uno de los miembros de dicha comunidad. Se es 

residente de una comunidad transnacional cuando se ha migrado de un 

país a otro, pero también cuando se interactúa en las redes de migrantes, 

aunque no se hayan cruzado las fronteras nacionales. 

Vemos entonces que, desde la óptica de la transnacionalidad, 

concepciones clásicas de la migración como la de territorio, comunidad, 

ciudadanía, nación e identidad han sido cuestionadas dando lugar a nue-

vos conceptos, o bien, dotando de un nuevo contenido a los conceptos ya 

formulados, de tal manera que se describa de una mejor forma lo que hoy 

constituye el fenómeno migratorio. 

De acuerdo con D’Aubeterre (2000), Mummert (1999) y Malkin 

(1999), otro concepto que exige ser repensado y reformulado desde la 

visión transnacional es el de familia, el cual resultó de vital importancia 

en la presente investigación y que exige detenernos en él.

La flexibilidad de las familias migrantes

La familia ha sido considerada por diversas teorías como la instancia 

mediadora entre el vínculo micro y macro social. Debido a que es la 
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institución inicial, portadora y generadora de espacios intersubjetivos, 

resulta el nicho de la agencia individual y, al mismo tiempo, el primer 

espacio de participación en la organización social y el origen del proceso 

de socialización. Para D’Aubeterre (2000) la familia constituye un mi-

crocosmos donde se recrean las relaciones sociales, económicas y políti-

cas más amplias así como, desde luego, la cultura misma. En ese sentido 

es quizá la institución que de manera más directa se ve afectada por los 

múltiples procesos regionales, nacionales y globales; particularmente, 

los generados en torno al fenómeno migratorio.

En el seno de la familia migrante se dan procesos afectivos, re-

lacionales y organizacionales que crean y recrean estrategias para man-

tener la condición de familia ante el reto que implica la separación. En 

el intento de sortear la separación y otras situaciones de franca fatalidad 

–como la discriminación, el maltrato físico y emocional, la represión, la 

deportación o la muerte misma– se abren oportunidades y se generan 

retos dentro de la familia para recrear variantes de las rutinas o nuevas 

situaciones que motivan a luchar y darle sentido a la sobrevivencia. En 

tanto se crean, recrean y adaptan al medio en una suerte de procesos 

diversos y complejos, es que podemos hablar de una especie de flexibili-

zación de las formas que por décadas definieron a lo familiar. 

Un punto de partida para flexibilizar la noción de familia fue el 

aporte de Benedict (1991), quien planteó que en un mundo globalizado 

la comunidad debe comprenderse más allá del contorno de su base espa-

cial y tomarse como una especie de comunidad imaginada, cuyas relacio-

nes la caracterizan por no tener que asociarse rígidamente a sus bases 

territoriales. Más tarde, Mummert (1999) hizo una crítica a la noción 

de hogar, donde argumenta que el hogar es sólo una imagen que existe 

en la mente de las personas involucradas en procesos de cambio socioe-

conómico y transnacional y, por tanto, debe concebirse más allá de sus 
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connotaciones físicas; es decir, más allá de la idea que evoca la imagen de 

cuatro paredes bajo un mismo techo en un lugar determinado.

De esta manera, las construcciones imaginarias se fueron posi-

cionando como un elemento clave para pensar las familias en un contexto 

transnacional. En lo imaginario están implicadas diversas elaboraciones 

simbólicas (Castroriadis en Vergara, 2002) que sugieren construir dis-

tintos escenarios de cohabitación y formas de pertenencia en el sentido 

simbólico, de ahí que es imperativo imaginar y continuar el tendido de 

los lazos familiares a pesar de la distancia física. En esos espacios imagi-

nados cabe incluir interacciones que reflejan la permanencia o disconti-

nuidad en el ejercicio de funciones y roles, como dinámicas flexibles de 

interacción entre los diversos miembros de las familias en localizaciones 

desterritorializadas. 

Siguiendo dicha lógica, el concepto de grupo familiar –a diferen-

cia del concepto de grupo doméstico que se utilizó por mucho años– logró 

ir más allá de las implicaciones de coresidencia y cohabitación para refe-

rir al conjunto de relaciones sociales establecidas entre migrantes y no 

migrantes que son organizadas y consolidadas a través del parentesco 

(Malkin, 1999) y que se materializan en las redes de convivencia, así 

como en la constitución de identidades culturales, de género y genera-

cionales (Salles, 1991: 54). El grupo familiar conforma entonces el nú-

cleo que da significado decisivo a miembros migrantes y no migrantes 

para entender sus vivencias sociales tanto en la comunidad de origen 

como en el lugar de destino (Ariza, 2002).

A partir de estos diversos aportes teóricos se considera in-

teresante asociar a la familia migrante como una familia imaginada, 

constituida a través de diversos puentes virtuales que se tienden entre 

miembros migrantes y no migrantes y que van de la comunidad de 

origen a la comunidad de destino en una suerte de continuum. Se tra-
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ta, entonces, de familias conformadas por miembros temporalmente 

ausentes en sentido paralelo; es decir, tanto en Michoacán como en 

Estados Unidos, los cuales se hacen presentes a través de múltiples 

estrategias como la enunciación verbal que los familiares presentes 

realizan de los familiares ausentes o el otorgamiento de un lugar y un 

rol bien definido de los ausentes dentro de la dinámica familiar más 

cotidiana; también a través de actos como el envío de remesas, regalos, 

fotografías; o bien, mediante las llamadas telefónicas o las visitas. En 

esta forma de dar seguimiento a los vínculos familiares es importante 

hacer notar el papel que juegan las diversas herramientas tecnológicas 

que ofrece el mundo actual. La facilidad de circulación de la informa-

ción mediante medios digitales flexibles y en tiempo real permite el 

libre acceso, la vinculación y la simultaneidad de experiencias en am-

bos lados de la frontera.

Un modelo de familia transnacional en la migración funciona en 

la medida en que se logren precisar estrategias de adaptación ante los 

movimientos y separaciones entre seres queridos, que permitan estabi-

lizar la vida cotidiana y hacerla más llevadera, a pesar de que aparezca 

inserta en situaciones de cambio, angustia existencial, temores e incerti-

dumbres que afectan a los  involucrados. De ahí que en esta investigación 

me interesó establecer puentes teóricos de comprensión acerca de cómo 

es que suceden ciertos procesos, los cuales he caracterizado como de fle-

xibilidad familiar, ya que permiten continuar con los vínculos.

Al interior de las familias imaginadas no existen reglas estable-

cidas que rijan las relaciones entre los que se van y los que se quedan 

y, debido a que se dan procesos de interrupción y distintas formas de 

conexión desde uno y otro punto de cada país, se observa en las familias 

una diversidad de climas afectivos y condiciones de estabilidad o disrup-

ción. De acuerdo con Patricia Zamudio (2002) tales variantes del clima 
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afectivo y emocional justifican la existencia de una línea de estudio en 

antropología que refiera a una teoría sentimental de la migración.

Vemos que la incorporación de la emociones en los estudios 

sociológicos en palabras de Hochschild (1990) ha implicado el “teori-

zar sobre todo aquello que se hace evidente cuando hacemos la simple 

asunción de lo que sentimos es tan importante como lo que pensamos 

o lo que hacemos para el resultado de la interacción social” (1990: 117). 

Marshall Sahlins (1998) afirma que existe la eficacia de una dimensión 

afectiva como un componente substancial en las sociedades y en los estu-

dios de los procesos sociales; entonces, debe asumirse la existencia de las 

dimensiones subjetivas y culturales, además de las dimensiones políticas 

y económicas en los procesos sociales. 

De acuerdo a lo anterior, a lo largo de los capítulos de este libro 

se mostrará la interrelación que hay entre los aspectos expresivos, los 

descriptivos y los que constituyen las emociones y afectos, tanto en los 

sujetos como en su contexto sociocultural, implicando que la migración 

es el telón de fondo en una interacción permanente entre la subjetividad 

del individuo con la objetividad de lo social (Calderón-Rivera, 2012).

Bajo esta perspectiva, se considera que los múltiples mecanis-

mos que hacen posible la migración están impregnados, en gran me-

dida, de emociones tales como el amor a la familia –el cual mantiene al 

migrante motivado para seguir trabajando lejos de casa y es, al mismo 

tiempo, elemento clave de su posible retorno–, o bien, del alejamiento 

temporal o definitivo del lugar de origen. Otra emoción reconocida es el 

sentimiento de pertenencia del migrante a su comunidad de origen: los 

migrantes mexicanos mantienen un fuerte apego sentimental a su lu-

gar de origen, significado por sus vínculos familiares que, según Massey 

(1990), se expresan muchas veces en una postura muy pronunciada que 

favorece y legitima el retorno.
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La familia transnacional es uno de los ejes principales de orga-

nización en ambos lados de la frontera, y constituye un núcleo decisivo 

en la creación de significados y de atribución del sentido ético que los 

migrantes llevan consigo cuando emigran y que se transforma o con-

diciona en posteriores vivencias sociales (Ariza, 2002). En los estudios 

migratorios recientes se ha consolidado de manera importante una línea 

de reflexión que relaciona género y roles familiares. En ella se ha dado 

mucho énfasis a los reajustes y las adaptaciones en los roles de género 

relacionados con las ausencias y los retornos de los integrantes de los 

grupos familiares. En este sentido, aspectos como la crianza y la mater-

nidad a distancia o bien, las expectativas por el retorno, son dimensiones 

analíticas que se destacan y que mantienen vigentes los estudios migra-

torios, tanto por su relevancia social como por las posibilidades y retos 

teórico-metodológicos que implican.

Uno de los estudios pioneros con este enfoque fue el que Peggy 

Levitt (1997) realizó en la comunidad de Miraflores, República Domini-

cana, el cual ilustra no sólo cómo es que se transforman los matrimonios 

migrantes radicados en Boston, Estados Unidos, a través del empleo de 

mujeres en el trabajo remunerado y la participación activa de los hom-

bres en el quehacer de la casa y la crianza de los niños, sino también 

muestra cómo es que cambian ciertas concepciones del matrimonio en 

el lugar de origen a través del conocimiento generalizado de que en Es-

tados Unidos las cosas son diferentes y es posible imaginar nuevas ma-

neras de manejar las relaciones de género. El hecho de que las mujeres 

que viven en Estados Unidos cuenten a sus familiares y amigos de la 

localidad de origen acerca de su participación activa en las escuelas o en 

las clínicas de salud, significará que envían remesas sociales (Levitt, 1997) 

acerca de una nueva versión de ser mujer. Las remesas sociales pueden 

entenderse como el flujo de ideas, conductas, capital social, así como re-
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cursos sociales y culturales que envían los migrantes al lugar de origen. 

Estas remesas llegan incluso a individuos que nunca han migrado y que, 

sin embargo, dependerán de este capital en tanto viven en un contexto 

sociocultural completamente transformado por los flujos y circuitos de 

la migración. 

Atendiendo a la noción de una familia re-pensada, desde la dimen-

sión transnacional que coexiste mediante el uso de imagianarios sociales, 

las remesas sociales a las que Levitt (1997) se refirió, correrían a través 

de los puentes virtuales que se tienden hacia ambos lados de la frontera 

y por los cuales transita una amplia gama de dinámicas afectivas, econó-

micas y de género que vinculan las experiencias, a la vez que permiten 

establecer las formas de comunicación y los lazos de continuidad-discon-

tinuidad que estructuran a las familias michoacanas migrantes.

El caracol temático: etnografía de las dinámicas familiares 

El fenómeno migratorio está conformado por eventos particulares que 

son producto de decisiones y experiencias que corresponden a indivi-

duos o a grupos de individuos vinculados a una localidad o a una región, 

y al mismo tiempo, por una acumulación de decisiones y experiencias co-

lectivas, las cuales pueden llegar incluso a constituir grandes oleadas de 

migración, producto de diversos procesos nacionales e internacionales. 

            La migración trastoca lo más profundo del ser humano, lo más 

íntimo, toca la separación, la despedida, la espera, la ruptura, la incer-

tidumbre. Lo doloroso, el malestar y las pérdidas en el sentido más 

amplio de la palabra perder. Se asocia y relaciona con las emociones 

primarias del ser humano: la separación, la ausencia, la pérdida, entre 

otras; en ese sentido se considera que la migración es un potencializa-

dor de las emociones. Por ello, abordar este fenómeno se convierte, me-

todológicamente, en una etnografía afectiva de la migración. Análoga 
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al mar, la migración contiene el mundo de los afectos y detona las emo-

ciones que como sus olas que van y vienen, y su masa opulenta, ilegible 

y amorfa anega a quien se sumerge en él, trastocando las profundidades 

de su ser.	

      La metodología propuesta requirió del uso de herramientas capaces 

de relacionar los niveles que corresponden tanto a individuos como a 

colectivos, y tanto a estructuras que conforman subjetividades como a 

las que conforman hechos sociales. La herramienta elegida para ello fue 

la producción de narrativas como la historia oral, las historias de vida, 

las autobiografías, los testimonios, entrevistas, relatos y el vasto campo 

de la tradición oral que recupera canciones, baladas, proverbios, refra-

nes, poesías, narraciones, anécdotas, recuerdos, juegos, etcétera. Estas 

narrativas han ido ganando terreno, importancia y valor epistemológico 

a pesar de que históricamente han sido encubiertas, negadas o desdeña-

das por la modernidad, bajo el argumento de formar parte del amplio e 

impredecible territorio de la subjetividad.

La subjetividad es aquello a lo que Alesandro Portelli (1989) 

nombra como el corazón humano el cual, dice, ha causado siempre inco-

modidad a los estudiosos de las ciencias sociales. Sin embargo, en esta 

investigación parto de reconocer que el proceso de conocimiento implica 

una relación de carácter complementario y dialéctico entre las dimensio-

nes que erróneamente han sido escindidas y caracterizadas como obje-

tivas o subjetivas. El papel activo del sujeto en el proceso de conocer al 

mundo externo o real y captar sus diversas imágenes no representa, en 

ningún sentido, la negación de la existencia de la objetividad del mundo, 

sino una forma más completa de comprenderlo. De la misma manera 

el material simbólico y emocional se produce en la experiencia de vida 

de las personas resultantes de la interrelación entre las configuraciones 

intersubjetivas de los sujetos implicados en un campo de actividad so-
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cial y, por otro lado, de los sentidos subjetivos que emergen en sí de las 

acciones y los procesos vividos en esos espacios y de forma inseparable 

e integral con dichas confirguraciones subjetivas (González-Rey, 2008).

En este sentido la vasta producción de diversas narrativas repre-

senta una manera de acceder a la realidad social a través del testimonio 

vivo de quien las produce, dando cabida a variadas imágenes e interpre-

taciones del mundo. Sujeto y mundo conforman así un entramado de 

eventos particulares y de fenómenos sociales, de historias de vida que se 

entretejen con la historia de sociedades enteras, sin que una u otra pers-

pectiva se considere como la más objetiva o verdadera. Para Portelli “la 

subjetividad forma parte de la historia tal como los ‘hechos’ más visibles 

forman parte de ella. Lo que el informante cree ciertamente es un hecho 

histórico tanto como lo que ‘verdaderamente’ sucedió” (1988: 20). Saber 

lo que verdaderamente sucedió en una circunstancia de la que sólo se 

cuenta con relatos se vuelve entonces improductivo, en tanto partimos 

de la idea de que no se puede llegar a conocer lo que real o efectivamente 

ocurrió, sino únicamente la interpretación de lo ocurrido. 

Con la producción de narrativas –en especial en su forma de re-

latos de vida– traté de observar en qué medida la historia social actúa en 

la construcción de un individuo; cuáles son las mediaciones desde donde 

transcurre la historia social hacia la historia personal, cómo las contra-

dicciones e imprevistos sociales pueden producir conflictos psicológicos 

y nuevos patrones de conducta y acción en el individuo y, al mismo tiem-

po, intenté observar los conflictos y las fuerzas que emergen de la arti-

culación que se forma entre la historia personal, la familiar y la social. 

Un aspecto teórico y metodológico fundamental fue entender 

que las diversas voces de lo social se expresan a través de la voz indivi-

dual de cada hablante (Bajtin, 1989; Burke, 1991). En este sentido, las 

manifestaciones discursivas producidas en el relato son el medio que ex-
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ternaliza y, por tanto, socializa aquellas percepciones, representaciones 

y roles sociales, en tanto que provienen del interior del individuo, de su 

propia subjetividad y de su relación con otras subjetividades. 

De acuerdo a Aceves (1993), la producción de narrativas como 

estrategia metodológica se nutre y se conforma, por un lado, a través 

de los entrecruces de diversas disciplinas, tales como la antropología, la 

psicología, la lingüística y la sociología; y, por otro, a través de la cons-

trucción y localización de nuevas fuentes de información sociohistórica, 

enfocándose en el análisis de situaciones sociales mediante la selección 

de nuevos sujetos de estudio anteriormente no considerados, de sectores 

subalternos como niños, mujeres, minorías culturales, entre otros, que 

son participantes activos en la construcción de procesos en las diferentes 

esferas de la realidad social; por ejemplo, en un contexto como el migra-

torio en el que los sujetos sociales siguen sin ser reconocidos como suje-

tos transformadores y creadores de historia, no sólo en ambos lados de la 

frontera sino, incluso, en un territorio imaginado, entre el aquí y el allá.

El entramado de relatos en los que se basó esta investigación fue 

producido mediante lo que he denominado entrevista-relato, que consti-

tuye una combinación entre la exploración de los temas de interés de los 

entrevistados-relatores y las preguntas dentro del contexto de interés 

de la propia investigación. Con ello logré establecer un diálogo entre mis 

intereses de investigación y el interés de mis informantes, bajo la consi-

deración de que –como lo apunta Portelli (1988)– no se puede obviar el 

tema de la interacción entre un “yo” y un “otro” como una característica 

crucial en la producción y análisis de fuentes orales, pues éstas son el 

resultado de una relación, de un proyecto común en el que tanto el infor-

mante como el investigador están comprometidos conjuntamente.

Mis informantes e interlocutores fueron diversos miembros de 

la localidad estudiada; principalmente mujeres, con quienes logré esta-
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blecer una interacción continua por más de dos años, aunque el trabajo 

de campo –propiamente dicho– se realizó durante dieciocho meses. Las 

entrevistas-relatos versaron sobre una amplia gama de acciones y signi-

ficaciones sociales que reflejan las distintas dinámicas adoptadas por los 

miembros de las familias estudiadas, así como sus diversos roles: como 

parejas sentimentales, como padres e hijos, como hermanos, etcétera. 

Las entrevistas-relatos se produjeron tanto en la localidad de 

estudio y de origen de los migrantes, ubicada en la zona centro-norte de 

Michoacán, como en las ciudades de Ontario, California y de Chicago, 

Illinois, dos de las principales receptoras de migrantes michoacanos en 

Estados Unidos. Se generaron alrededor de 35 entrevistas-relatos de mi-

grantes y no-migrantes, todas brindadas por originarios de la localidad, 

las cuales fueron sistematizadas de acuerdo a las principales temáticas 

de la investigación.1

La producción de entrevistas-relatos se dio en el marco de una 

estrategia de observación participante, la cual llevé a cabo durante die-

ciocho meses en el seno de la familia Rosales Pérez; una familia con 

características típicamente transnacionales. La familia está conformada 

por un matrimonio de la tercera edad, de más de 70 años (en 2004), 

quienes son padres de siete hijos (seis mujeres y un varón), de los cuales 

seis viven en Estados Unidos y cuentan con papeles de residencia. Sólo 

Lucía Rosales, quien fue la principal informante de esta investigación, 

vive en la localidad. Todos los miembros que integran la familia Rosales 

Pérez están casados y la mayoría son padres de hijos que han nacido y 

radican en Estados Unidos: en total diez nietos nacidos y establecidos en 

territorio norteamericano, y nada más tres en territorio michoacano. El 

1  Aunque la producción de entrevistas-relatos registradas en banda de sonido contiene las 
35 mencionadas, cabe decir que la producción de historias y experiencias registradas en los 
diarios de campo fue de alrededor de 70. 
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matrimonio Rosales Pérez cuenta con residencia estadounidense, lo cual 

facilita que visite a sus hijos y nietos varias veces al año.

Es importante mencionar que el jefe de familia, el señor Ansel-

mo Rosales, fue comisariado ejidal de la localidad en los años 90, con lo 

cual ganó una presencia muy importante y respetable. Este hecho favo-

reció que durante el trabajo de campo se lograra obtener la confianza de 

los locatarios y su disposición para participar en la investigación. Final-

mente, cabe decir que el matrimonio Rosales Pérez tiene una pequeña 

tienda de abarrotes que se me permitió atender durante mi estancia en 

la localidad, lo cual estratégicamente me ayudó a establecer mayores re-

laciones de intervención social con el resto de la gente de la localidad. 

Por todo ello, la familia Rosales Pérez es uno de los ejes principales del 

trabajo de campo y del análisis y resultados de la investigación.

Mi estrategia de intervención en la comunidad estuvo basada 

en la integración a las dinámicas y actividades de la vida familiar, las 

cuales me fueron asignadas por las mujeres de la familia en función de 

las labores típicas que realiza en la localidad una mujer como yo: de edad 

mediana y que es madre y esposa. Así, me encomendaron tareas de apoyo 

en las labores de funcionamiento al interior de la casa, como fueron la 

atención de la tiendita de abarrotes, la preparación de alimentos y el cui-

dado de animales de granja como gallinas, puercos y vacas, entre otros.

Otra afortunada estrategia de intervención fue el censo que 

realicé en la primera etapa del trabajo de campo, el cual me permitió 

hacer un primer reconocimiento del espacio geográfico de la localidad 

así como del espacio social. Gracias a este ejercicio identifiqué la traza 

urbana de la localidad, sus datos estadísticos más relevantes y sus prin-

cipales pobladores. Esto derivó en una selección mucho más acertada de 

las personas a las que, posteriormente, entrevistaría, y al mismo tiempo 

facilitó la elaboración del guión de las entrevistas-relatos.
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Todas las observaciones hechas durante el trabajo de campo 

fueron registradas en un diario de campo, constituido por seis cuader-

nos. En esos diarios registré las situaciones de la vida diaria, sobre todo 

lo que tenía que ver con la vida familiar, la vida local y la migración 

hacia los Estados Unidos. El análisis del contenido de los diarios de 

campo lo realicé de acuerdo a la sistematización de la información: por 

temas y categorías tales como la vida cotidiana de la localidad, la vida 

de los migrantes que se van, la vida de los migrantes que regresan, así 

como las fiestas religiosas, las fiestas familiares, los juegos infantiles, 

las rutinas en la vida de las mujeres y las visitas de familiares migran-

tes, principalmente.

Debido al entretejido real e imaginario de relaciones afectivas y 

sociales que experimentan las familias michoacanas en uno y otro lado 

de la frontera surgió la necesidad de integrar en la investigación la visión 

de los miembros de la familia Rosales Pérez que radicaban en la ciudad 

de Ontario, California. La finalidad fue conocer con mayor profundidad 

las relaciones sociales que los migrantes en territorio norteamericano 

entablan con los locatarios michoacanos desde un territorio geográfi-

camente lejano pero cercano en tanto dinámicas sociales y familiares. 

Metodológicamente, la integración de un nuevo escenario en el trabajo 

de campo se basó en la propuesta de George Marcus (1995 y 2001), de 

etnografía multisituada.

Para Marcus (1995) la etnografía contemporánea no puede cir-

cunscribir a los sujetos en un contexto específico y puramente local, 

debe más bien seguir a la gente, la circulación de objetos o la extensión 

de espacios de complejidades culturales particulares. La migración es 

uno de los casos en donde más elocuentemente se justifica y se requiere 

de una etnografía multisituada, es a raíz de un fenómeno como este que 

infinidad de familias se fragmentan y llevan a cabo un modo de vida 
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familiar transnacional, que va del lugar de origen al lugar de recepción. 

Esta herramienta metodológica me ayudó a comprender cómo es que 

continúan o se rompen las dinámicas familiares, así como las diversas 

maneras en que las familias se vinculan desde la transnacionalidad. En 

el caso de la familia Rosales Pérez, los vínculos que se mantienen son 

muy estrechos, lo que me permitió llevar un registro sistemático de las 

dinámicas familiares que se construyen en ambos lados de la frontera. 

De esta manera y como parte del trabajo de campo, realicé es-

tancias en distintas ciudades de Estados Unidos –principalmente en On-

tario, California y Chicago, Illinois– con el objetivo de observar la vida 

diaria de las familias migrantes –principalmente de la familia Rosales 

Pérez que radica allá– y buscar en ellas los entretejidos que constituyen 

puentes de relación afectiva, social, política, económica y cultural entre 

los familiares. La metodología utilizada fue la misma que la utilizada en 

el contexto local: la producción de entrevistas-relatos con los miembros 

de las familias y con otros migrantes que son de la localidad michoacana 

y que forman parte de la red social de las familias.

Para cerrar esta introducción quisiera proponer al lector enten-

der las perspectivas desde las que trabajé en esta investigación a través 

de la figura de un caracol (Fig. 1) que nace en el centro y que va crecien-

do y ampliándose hacia afuera, pero que si se mira desde afuera, la parte 

externa está inmersa en el propio corazón del caracol, en una relación de 

perspectivas y dinámicas que son mutuamente consecuentes. En el cen-

tro del caracol se ubica una mujer puede ser quien sea con una historia 

similar, en este caso es Lucía Rosales, de 34 años de edad que vive con 

sus tres hijos en la localidad michoacana. Lucía es esposa de migrante, 

hermana de migrantes e hija también de migrantes.

Durante los meses que duró mi trabajo de campo fui testigo de 

la vida cotidiana de Lucía Rosales, de su vida íntima y afectiva, así como 
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de su vida pública. Su historia es representativa de la historia de vida de 

muchas otras mujeres que radican en la localidad, lo cual me permitió 

ubicarla en el centro del caracol; en él convergen otras estructuras de 

la investigación, que son las diversas narrativas familiares en donde se 

encuentra inmersa la vida de Lucía y en donde, al mismo tiempo, se cru-

zan estructuras más amplias de la organización social y de la historia 

de la localidad. 

La historia de la localidad constituye la parte externa de la figu-

ra del caracol y a pesar de ello resultó ser una estructura determinante 

en el análisis de la organización social de la localidad como de las fami-

lias y la consonancia social de la localidad con otras de similar situación, 

en un estado migrante, en un país migrante. 

La historia de la localidad que presento es, básicamente, la his-

toria que sus habitantes más antiguos me relataron y sólo está comple-

mentada por reflexiones y análisis míos en torno a las cuestiones campe-

sinas y ejidales del contexto agrario del estado de Michoacán, las cuales 

definieron la tendencia migrante de la localidad. 

Por último, es importante decir que el ejercicio que integra y 

que permite estructurar el caracol que propongo son los dos ejes que 

atraviesan y configuran todas la estructuras del caracol: por un lado, las 

dinámicas familiares afectivas, económicas y de género expresadas tanto 

el ámbito público como en el privado; y, por otro, el contexto transnacio-

nal que se detona a partir de la migración hacia los Estados Unidos, es-

tos dos ejes son justo los que dan sentido al objetivo de la investigación.
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Figura 1. Caracol temático.

EJE Y: Migración a Estados Unidos

EJE X: Dinámicas familiares
afectivas, económicas y de género
en el ámbito público y privado.

Lucía Rosales

Familia Rosales Pérez

Organización social de
la localidad

Historia de la localidad



I. RETRATO DE UN PUEBLO MIGRANTE



La subjetividad forma parte de la historia tal 
como los hechos más visibles forman parte de 
ella. Lo que el informante cree ciertamente es un 
“hecho”  histórico tanto como lo que “verdadera-
mente”  sucedió.

Portelli, 1988.
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La localidad: sus habitantes, sus autoridades, sus lugares

     Un día en la vida de Sofía y Anselmo Rosales
Sofía Rosales empieza su día a las siete de la mañana. Al levantarse, se 
viste y remata su atuendo con un suéter y un rebozo con el que cubre 
su cabeza del sereno de la mañana. Lo primero que hace es sacar a 
los pollos de una caja de cartón, en donde los mete a dormir para que 
los ratones no se los coman, y los lleva junto a las gallinas para ali-
mentarlos con granos de maíz. También alimenta a los puercos y lava 
diariamente el piso de afuera del chiquero. Después, barre su patio y, 
cuando el día está más soleado, arregla poco a poco sus plantas y sus 
flores: les quita el zacate y las hojas secas, a veces cambia las flores de 
macetas y de tierra. Cuando pasa la camioneta del vendedor de plan-
tas, Sofía aprovecha para comprar alguna, o un poco de tierra o abono. 

Cerca de las diez de la mañana entra a la cocina a preparar 
el desayuno. Mientras tanto, su esposo Anselmo, quien estuvo traba-
jando con Sofía cuidando los animales, se encarga de hacer el jugo de 
naranja combinado con alguna otra fruta. Después, ambos abren las 
puertas de su tiendita. Una vez por semana, después de desayunar, 
Anselmo se alista para ir a Zacapu a hacer la compra de productos 
que venderán en su comercio; los otros días de la semana se va a tra-
bajar la tierra dependiendo la etapa del cultivo y del ciclo agrícola. 
Sofía se queda en casa a lavar los trastes sucios que quedaron de la 
cena del día anterior y los que se utilizaron en el desayuno; también 
recoge la mesa, limpia los muebles y luego barre la cocina, el come-
dor y trapea con agua. Cada tercer día lava la ropa en el lavadero. 

Hacia el mediodía, Anselmo regresa de trabajar la tierra, se 
sienta bajo una sombra, destapa una Coca-Cola y prende un cigarro 
para fumarlo mientras mira las plantas de su patio y echa un ojo a 
los detalles de construcción de su casa. Luego, mientras su esposa 
prepara la comida, él aprovecha para arreglar desperfectos en la casa; 
ya sea un foco, algún desajuste en alguna puerta o en la camioneta. 

Entre una tarea y otra, Sofía y Anselmo atienden a los clien-
tes que llegan a la tienda de abarrotes. A veces platican por ratos con 
las personas que acuden a comprarles algún producto. 
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Entre las tres o cuatro de la tarde, Anselmo se va a dar un 
baño y Sofía comienza a calentar tortillas para sentarse a comer jun-
tos. Durante la comida prenden un rato el televisor y ven algún no-
ticiero. Después de comer Sofía levanta los trastes de la mesa y los 
lava, mientras Anselmo sale a fumarse un cigarro y a veces junta la 
basura para quemarla en la parte de atrás de su patio. Para Sofía y 
Anselmo la jornada de trabajo ha finalizado. Ahora cada uno dedica-
rá sus horas de la tarde a su recreación y disfrute, a veces duermen 
una siesta por la tarde, otras salen a conversar con algún vecino. 
En algunas ocasiones reciben visitas, otras miran las telenovelas o 
programas de televisión mientras ordenan algún espacio de su casa.

Cuando Sofía ve la televisión o platica con alguna vecina, 
jala consigo alguna ropa para cortar, coser o reparar; a veces son 
las fundas de las camas, otras veces son algunas toallas que están 
empezando a romperse, o los pantalones de su esposo que hay que 
remendar, arreglar el dobladillo, los cierres y botones, o sus vestidos 
que están desaliñados. También, hay veces que saca su plancha para 
la ropa.

Ya cuando está cayendo la noche, Sofía suele salir de su casa 
y se sienta en una pequeña banca a la orilla de la calle; no falta quien 
llegue a conversar con ella mientras atiende a los pocos clientes que 
se acercan a hacer alguna compra en su tiendita. Sofía conversa con 
otras señoras acerca de sus estados de salud, sobre otras personas 
que se fueron hacia los Estados Unidos, intercambian algún comen-
tario sobre los que regresaron o regresarán próximamente de allá. 
También dedican tiempo a comentar sobre algún evento sucedido 
en el pueblo o en pueblos aledaños; por ejemplo, reuniones ejidales, 
reuniones de la escuela, del centro de salud, de los programas de 
apoyo del gobierno, de las fiestas en el pueblo o en pueblos contiguos, 
del estado de la tierra y el trabajo en el campo, de las faenas comu-
nitarias, de próximos eventos, como son las peregrinaciones, fiestas, 
salidas a la ciudad de Morelia o a Estados Unidos, etcétera.

Algunos días de la semana, antes de que anochezca, Sofía se 
prepara para darse un baño, se cambia de ropa y después se va a guar-
dar a sus pollitos y cierra la puerta para que las gallinas no se salgan. 
Después se va hacia la cocina a calentar los sobrantes de la comida 
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para disponerse a cenar acompañándose de una bebida caliente como 
un té o un atole, o una gelatina caliente cuando tiene mucho frío. Para 
entonces, también regresa su esposo Anselmo quien pasó un rato de 
su tarde conversando con otros señores de la localidad. Juntos en su 
cocina, se sientan a cenar mientras encienden el televisor para ver 
algún programa de entretenimiento. 

Cada tercer día, entre las ocho y nueve de la noche el teléfo-
no suena sin falta; es alguno de sus hijos que les llama desde Estados 
Unidos. Platican acerca de cómo han pasado el día, los alimentos que 
prepararon, cómo se han sentido de salud, con quién y de qué conver-
saron. A veces hablan acerca de algún pendiente que se tiene estable-
cido entre ambos lados; por ejemplo, tramitar algún documento para 
quienes viven en EUA, o algún viaje próximo hacia Estados Unidos 
de gente cercana a la familia. Sofía y Anselmo hablan por teléfono 
con sus hijos alrededor de una hora y se despiden de ellos para, inme-
diatamente, compartir el uno con otro lo que hablaron con sus hijos. 

Al dar las diez de la noche ven las noticias en televisión; 
media hora después cierran la tiendita, apagan sus luces y entran a su 
recámara a ver un rato más la televisión antes de dormir.

Los habitantes 

La localidad donde viven Sofía Rosales y Anselmo es un pequeño pueblo 

de Michoacán que forma parte de las 48 localidades que hoy en día inte-

gran el municipio de Coeneo; sin embargo, su ubicación geográfica, su 

historia y sus dinámicas sociales actuales la identifican más como parte 

de la región que se conoce como Valle de Zacapu que como parte integral 

de Coeneo. Esta región es una vasta planicie que se localiza en la parte 

centro-norte de Michoacán y se extiende desde la cabecera municipal 

de Coeneo –llamada Coeneo de la Libertad– hacia el oeste de la entidad, 

colindando con Villa Jiménez –cabecera del municipio de Jiménez– y 

con Zacapu –cabecera del municipio con el mismo nombre–. El Valle 

de Zacapu es producto del proceso de desertización en una profunda 
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laguna y sus ciénagas. Tiene una extensión aproximada de 340 km2 y se 

encuentra entre los valles de Comanja y de Villa Jiménez (Reyes, 1998). 

Geográfica y culturalmente está emparentado con el lago de Pátzcuaro 

y con la sierra purépecha (Mummert, 1995).

Mapa 1. Ubicación geográfica de la localidad.

Esta pequeña localidad destaca por sus altos índices de migra-

ción a Estados Unidos. Su tradición migratoria data de la primera mitad 

del siglo XX, a partir de la implementación del Programa Bracero en 

agosto de 1942, apenas un año después de la fundación de la localidad, 

en 1941. Desde entonces, las pocas estadísticas de población y vivienda 

que se han generado de manera oficial para la localidad han mostrado 

muchas variaciones e inconsistencias entre sí. Para el 2004, año en que 

realicé el trabajo de campo, las autoridades de la localidad me propor-

cionaron el dato de 680 habitantes en la zona urbanizada. Sin embargo, 
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en el censo que realicé ese mismo año registré 391. Por su parte, inegi 

calculó una población de 263 habitantes para el año 2005 (inegi, 2005). 

Estas variaciones pueden obedecer, y reflejar al mismo tiempo, la muy 

alta incidencia de la población flotante; es decir, la población que va y 

viene entre la localidad y los Estados Unidos. El dato oficial más recien-

te con el que contamos es el del Censo Nacional de Población y Vivienda 

2010, el cual reporta una población de 258 habitantes para el año 2010 

(inegi, 2010). De acuerdo a este dato y al de los censos y conteos quin-

quenales que nos ofrece el inegi, podemos concluir que la población de 

la localidad ha venido disminuyendo de 1990 a la fecha, debido en gran 

medida al fenómeno migratorio (inegi, 2005 y 2010). 

Respecto a la distribución de habitantes según el sexo, el censo 

que realicé mostró que es relativamente proporcional, prevaleciendo por 

una leve diferencia los hombres respecto de las mujeres: de los 391 habi-

tantes censados, 206 fueron hombres (52.7%) y 185 mujeres (47.3%). Es 

importante mencionar que para el momento en que realicé el trabajo de 

campo, las autoridades de la localidad no contaban con el dato específico 

de cuántos hombres y cuántas mujeres radicaban en la localidad. Sin 

embargo, de acuerdo al inegi (2005) para el año 2005 había 119 hom-

bres (45.2%) y 144 mujeres (54.7%), mientras que para 2010 fue de 134 

hombres (51.9%) y 124 mujeres (48.0%) (inegi, 2010).

Respecto a la edad de los pobladores, el rango con la frecuen-

cia más baja se ubicó entre los 75-95 años, seguida de 25-35 años; 

mientras que la mayor frecuencia fue de menores de 20 años. Esto se 

debe, posiblemente, a que los jóvenes deciden marcharse a una edad 

cercana a los 20 años. En ese sentido, es interesante que la escola-

ridad de quienes emigran no sea la primaria, sino la secundaria, lo 

que nos lleva a inferir que la migración es vista como una respuesta 

al futuro de los jóvenes, como la vocación próxima que definirá su 
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identidad adulta. De hecho, la máxima frecuencia de edad de los que 

emigran, según el censo, fue entre los 20 y 30 años de edad, que son 

las edades productivas.

Por su parte, la mayor frecuencia de edad de los locatarios que 

viven en Estados Unidos se ubica entre los 20 y 30 años, lo cual coinci-

de, naturalmente, con una de las frecuencias mínimas de edad de quie-

nes viven en la localidad. La frecuencia mínima de edad de los locatarios 

que residen en Estados Unidos es de menores de 15 años, lo cual es 

muestra de que no es común que los padres que emigran se lleven a sus 

hijos pequeños.

Respecto al impacto de la migración el 70% de las personas de la 

localidad reportó tener familiares cercanos radicando en Estados Uni-

dos: padres, hijos, cónyuges o hermanos, con quienes mantienen estre-

cho contacto, ya sea porque cuando estos visitan la localidad son reci-

bidos en las casas de los familiares locatarios o porque envían dinero y 

cartas o llaman por teléfono constantemente. Aproximadamente un 30% 

del total de las familias censadas reportó no tener familiares cercanos en 

Estados Unidos o parientes que intervinieran en la economía del núcleo 

familiar, pero sí mencionaron el dato de que contaban con parientes y co-

nocidos migrantes como tíos, sobrinos, primos, yernos, nueras, suegros, 

abuelos, nietos o amigos, con quienes no mantenían un contacto directo 

ni constante.

Para el 70% de personas que reportaron tener familiares radi-

cando en Estados Unidos las remesas económicas representan un in-

greso básico y aunque no existen datos específicos del impacto de las 

remesas en la localidad, de acuerdo a inegi (2010), se sabe que el 53% 

de los hogares de localidades menores a 2500 habitantes ubicadas en el 

sureste del país –como lo es el caso de nuestra localidad de estudio– saca 

la mitad de sus ingresos de las remesas. Finalmente, el censo indicó que 
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un 61% de habitantes residía de tiempo completo en la localidad y un 

31% en Estados Unidos, ya sea de forma temporal o definitiva.2 

Los oficios y ocupaciones 

Los oficios y ocupaciones de las personas que residen en Estados Unidos, 

de acuerdo al censo, se ubicaron principalmente en el área de la construc-

ción; básicamente, como albañiles, aunque también un gran porcentaje 

indicó trabajar en fábricas como obreros, principalmente empaquetando 

productos industriales. Son menos aquellos que trabajan como asisten-

tes y empleados en instituciones y comercios; desde secretarias, lecheros, 

mecánicos, meseros, cocineros o como empleados de servicio doméstico: 

en el aseo, en los jardines o lavando coches. Son pocos los que se dedican 

a estudiar, que trabajan de maestros o que tienen alguna profesión, sien-

do muy contadas las personas que la pueden ejercer.

Por su parte, quienes residen de forma permanente en la localidad 

ejercen diversos oficios y ocupaciones: en su mayoría se dedican a la agri-

cultura, sobre todo los que tienen título de ejidatarios. En este rubro la sol-

vencia económica varía básicamente de acuerdo al contacto con la migra-

ción: hay ejidatarios que fueron migrantes del Programa Bracero y después 

regresaron a la localidad a pasar su vejez; están los ejidatarios que fueron y 

siguen siendo migrantes o que tienen hijos o familiares muy cercanos que 

son migrantes y que les envían dinero constantemente; y también están los 

ejidatarios que no tienen contacto directo con familiares migrantes. Estas 

experiencias migratorias diferenciadas inciden en la solidez financiera entre 

personas con la misma ocupación agrícola: quienes tuvieron o tienen mayor 

contacto con la migración poseen mayor solvencia económica.

2   Es importante mencionar que no se pudo identificar mediante ninguna herramienta el tipo 
de residencia específica: si temporal o definitiva.



Escenarios familiares transnacionales: 
etnografías afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos

48

La siguiente ocupación con mayor número total de personas in-

volucradas son los quehaceres del hogar, los cuales son desarrollados casi 

siempre por las mujeres. Sin embargo, casi todas las mujeres que dijeron 

dedicarse únicamente al hogar realizan de manera paralela otro tipo de 

actividades que van desde atender tiendas de abarrotes en su domicilio 

hasta la venta de productos artesanales, como el bordado de carpetas, la 

manufactura de queso y crema, la venta de leche, huevo, frutas y verduras 

de las huertas particulares; también la compra y venta de animales de 

granja como puercos, aves, vacas y borregos. Para el 2004 recién se había 

introducido la venta por catálogo de diversas marcas como Avon, Jafra y 

Tupperware, entre otros. Las mujeres de la localidad se dedican también 

a lavar ropa ajena, al servicio doméstico en otras casas y a cuidar niños 

de los vecinos. Es poco frecuente observar mujeres que no tengan alguna 

otra actividad productiva además del hogar. Sin embargo, existen algunos 

pocos casos en los que, únicamente, reciben dinero para la manutención 

del hogar por parte del esposo o familiar que trabaja en Estados Unidos.

Entre los procesos que provocan una circulación constante de 

capital económico y también social está la venta de pan. Esta activi-

dad se lleva a cabo en estrecho contacto con la migración; incluso, la 

compraventa se llega a realizar en dólares. En alguna ocasión me tocó 

observar a una señora comprándole pan al panadero que pasaba por la 

calle: la señora tomó ocho panes, le pagó al panadero con un dólar y 

el panadero le regresó dos pesos de cambio. En otra ocasión, en una 

de las llamadas telefónicas de rutina provenientes de Estados Unidos 

que recibía la familia Rosales Pérez, observé que uno de los hijos mi-

grantes además de preguntarles a sus padres acerca del estado de salud 

de un pariente, les pidió que con un familiar que viajaría para allá le 

hicieran llegar un pedido considerable de piezas de pan del panadero 

local de su preferencia.
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Otras ocupaciones remuneradas son las de los jornaleros o peo-

nes, quienes son empleados por hombres y mujeres ejidatarios que nece-

sitan de apoyo para trabajar sus tierras. De acuerdo al trabajo cotidiano 

que realiza cada uno de los integrantes de la localidad se va definiendo 

su estatus social. Existen varias posiciones sociales; por ejemplo, los peo-

nes son los que tienen mayores problemas para sobrellevar su situación 

económica, y su función es ponerse a disposición de distintos patrones 

para ayudar a los trabajos de las parcelas: sembrar, preparar la tierra, 

limpiar la tierra de zacate, recolectar los productos de la tierra, cargar 

lo recolectado, desgranar maíz; o bien, para realizar otro tipo de ayuda 

a las familias de la localidad, principalmente aquellas en donde el jefe de 

familia se encuentra ausente por haber migrado. 

Luego, están quienes se dedican a los oficios, como es el caso de 

los albañiles, electricistas, herreros, plomeros, etcétera. Su trabajo es de 

los mejor remunerados y, podría decirse, son quienes se encuentran en 

una posición económica media. Después están los habitantes que poseen 

tierra, los ejidatarios que trabajan sus tierras con ayuda de su familia y 

muchas veces con los peones que prestan sus servicios. Como se mencio-

nó, los ejidatarios que tienen vínculos más estrechos con la migración 

suelen ser los de mayor solvencia económica dentro de la localidad.

También están los profesionales, muchos de ellos hijos de los 

ejidatarios originarios de la localidad, quienes se dedican principalmente 

a la docencia. Las casas de los profesionales, además de estar en mejores 

condiciones económicas que las del resto de locatarios, evidencian un 

mayor mantenimiento y orden en su interior: delimitan claramente los 

espacios para dormir, cocinar y comer, y también suelen tener áreas para 

relajarse y divertirse. 

La relación de los ejidatarios y su familia con la migración se 

manifiesta, muchas veces, en los detalles de la construcción de sus ca-
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sas, en su forma de vestir y en la adquisición de artículos que no son 

de primera necesidad, como aparatos electrodomésticos para el hogar, 

automóviles del año, juguetes infantiles, artículos de temporada como 

las figuras para adornar las casas en distintas épocas del año, artículos 

tecnológicos como computadoras y teléfonos celulares, así como herra-

mientas para el trabajo agrícola y el hogar.

Las autoridades

Respecto a las autoridades de la localidad podemos decir que están re-

presentadas en tres cuerpos diferentes. El primero y más importante, 

por su reconocimiento legal ante el municipio, es el Comité del Orden, 

integrado por un encargado del orden, un secretario y un tesorero. El 

encargado del orden es quien participa como representante de la locali-

dad para atender los asuntos legales y gubernamentales. 

El segundo cuerpo de autoridad son las Autoridades Ejidales, 

quienes representan al sector de ejidatarios que, aunque no pueden ejer-

cer ninguna autoridad sobre los no ejidatarios, en la práctica son una fi-

gura de autoridad sumamente importante y fungen como representantes 

de los 60 ejidatarios que integran la localidad. 

El tercer cuerpo de autoridad lo constituye el Comité de Padres 

de Familia integrado como organismo de apoyo para las labores educati-

vas pero que, de hecho, cumple un papel importante en otros ámbitos de 

la localidad; por ejemplo, servir de apoyo a los otros comités de autori-

dad, así como ser impulsor y encargado de la organización de las diver-

sas actividades que se realizan periódicamente en la localidad como son: 

la organización de la fiesta del pueblo y fiestas de tipo civil o religiosas, 

la organización de los eventos de inicio y fin de cursos escolares de los 

niños y jóvenes, así como la organización de eventos foráneos en don-

de participa la localidad y de otros eventos de carácter extraordinario, 
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como la visita de alguna autoridad, la organización de apoyos en situa-

ciones de desastre natural como son las inundaciones o el fallecimiento 

de algún habitante, entre otras.

Los lugares

La localidad es un pueblo apacible, alejado del ruido y del movimien-

to urbano de las poblaciones circundantes; con una distancia suficiente 

como para mantener una enorme tranquilidad en la vida cotidiana. Su 

zona urbanizada cuenta con 155 lotes, de los cuales 90 son casas-habi-

tación con tomas de agua oficiales y 65 son terrenos utilizados como 

corrales para el cuidado y la crianza de animales como vacas, cerdos, 

gallinas, pavos, caballos y borregos, principalmente. En ella predomi-

nan las construcciones de concreto, tabique y ladrillo, aunque todavía 

se aprecian algunas que son de adobe y piedras. Como suele ocurrir en 

las poblaciones con altos índices de migración, hay muchas casas que 

han sido reconstruidas, rediseñadas y modernizadas gracias al envío de 

remesas de sus dueños migrantes. En forma frecuente se observan casas 

con antenas parabólicas; segundos pisos sobre construcciones que ori-

ginalmente eran de una sola planta, con acabados nuevos y modernos, y 

que albergan camionetas –muchas, aún, con placas de algún estado del 

país vecino–. Se observan, sin embargo, también casas completamente 

cerradas y en desuso, algunas de las cuales vemos exclusivamente habi-

tadas en la temporada de migrantes. 

La localidad está asentada en un enorme valle de terreno húme-

do con varios nacimientos de agua. Al norte hay un prado muy grande 

conocido como La Nopalera, sitio cargado de diversos significados que 

ha atestiguado muchas de las historias de pobladores y ha albergado sus 

más grandes secretos. Se sabe, por ejemplo, que La Nopalera es el sitio 

de encuentro de los amantes y los novios; es el lugar al cual se acude 
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cuando se tienen penas, tristezas o nostalgias, cuando se desea alejarse 

un poco de la vida diaria o también cuando se quiere divertirse o jugar 

un partido de fútbol. Pero también es el sitio al cual acuden las personas 

en busca de comida silvestre –nopales, tunas y hongos– cuando se tie-

ne hambre y no hay dinero; desafortunadamente, también es el sitio en 

donde yace el rastro o el recuerdo de  personas que han muerto como 

consecuencia de riñas y desacuerdos.

A un costado de La Nopalera se encuentra la Cancha, otro espa-

cio importante en las dinámicas de la localidad. Esta amplia plancha de 

concreto funciona como campo de fútbol y de baloncesto, aunque tam-

bién es el lugar en donde se reúnen los jóvenes y los niños todas las 

tardes para platicar y divertirse. La localidad cuenta también con una 

escuela primaria y un jardín de niños, así como un templo pequeño dedi-

cado a la virgen del Perpetuo Socorro, cuidadora de la localidad, a la que 

celebran anualmente cada 27 de junio. 

La localidad está ubicada a 20 km del municipio de Zacapu y 

aproximadamente a 30 km del de Coeneo. Debido a su cercanía con Za-

capu es allí a donde se dirigen los habitantes cuando deben comprar su 

despensa, ropa y otros objetos; cuando van al médico, cuando necesitan 

tramitar algo o recoger dinero, etcétera. En la localidad existen única-

mente cuatro tiendas de abarrotes donde se compran materiales de uso 

cotidiano como jabones, verdura, comida, bebidas, hilos y papelería. En 

este rubro es de destacarse la presencia de comerciantes ambulantes, 

quienes son personas que llegan a la localidad a ofrecer sus productos 

y que vienen, generalmente, de poblaciones vecinas en automóviles, ca-

miones, bicicletas o incluso caminando. Este tipo de comercio se carac-

teriza por la inmensa diversidad de productos que llevan a vender, entre 

ellos: tierra, plantas y flores; materiales para el hogar como escobas y 

cubetas; materiales para la construcción; animales de granja; ropa y cal-
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zado; alimentos como pan, fruta, verdura, tortillas de maíz, de harina, 

carne, granos, cereales y dulces; también productos por encargo, de ca-

tálogo marca Avon, Jafra, Stanhome, etcétera.

Finalmente, a escasos tres kilómetros, se encuentra el Observa-

torio de Centelleo Interplanetario mexart (Mexican Array Radiotele-

scope) de la Universidad Nacional Autónoma de México, sitio incorpo-

rado recientemente a la historia y la dinámica de la localidad.  En febrero 

del año 2000, la comunidad acordó entregar a la unam 3.5 hectáreas 

en comodato para la instalación del observatorio; la construcción quedó 

concluida en diciembre del 2005. Como es de suponer, la instalación del 

radiotelescopio causó mucha expectativa entre los habitantes y dio lugar 

a las más diversas narrativas asociadas a las características y ubicación 

de la localidad. No faltó quien señalara que en el sitio en donde se instaló 

existe una “ventana directa al cielo”, hecho que lo hacía el lugar idóneo 

para instalar un observatorio de esas características.

Coeneo: “lugar de pájaros”

Michoacán ha acaparado la atención de los científicos sociales por ser 

la segunda entidad federativa, sólo después de Guanajuato, con mayor 

intensidad migratoria. Las entidades federativas con más alto grado de 

intensidad migratoria a Estados Unidos son cuatro y pertenecen a la 

región tradicionalmente expulsora de migrantes en el país: Guanajuato, 

Michoacán, Nayarit y Zacatecas (conapo, 2010). Este fenómeno es tan 

relevante en nuestra entidad que las remesas que envían los michoaca-

nos a sus familias representó el 72% de los recursos programados en el 

Proyecto de Presupuesto Estatal de Egresos del 2004 (Méndez, 2003).

Michoacán está situado al centro oeste de la República y limita 

con los estados de Jalisco, Guanajuato, Querétaro, México, Guerrero, 

Colima y el Océano Pacífico; está conformado por 113 municipios y 
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su capital es Morelia. Prácticamente en todos los municipios de Mi-

choacán el fenómeno migratorio se encuentra presente, sin embargo 

existen regiones que se destacan por encima de las demás en cuanto a 

su tasa migratoria, como es el caso de los municipios situados al noroes-

te, norte-centro y suroeste. En esas regiones sobresalen los municipios 

ubicados en tierra caliente, los cercanos a la costa, los del centro-norte 

y los que conforman los bajíos zamoranos, principalmente al norte de 

esa región.

Coeneo, uno de los 113 municipios de Michoacán al cual perte-

nece la localidad de estudio, se localiza al norte del estado, en las coorde-

nadas 19º 35’ 00’’ de longitud oeste y a una altura de 2040 metros sobre 

el nivel del mar. Está situado a 80 km de Morelia, la capital del estado, 

y a 30 minutos, aproximadamente, por la carretera federal número 15 

Morelia-Jiquilpan, con desviación por la carretera estatal Comanja-Coe-

neo. Su superficie total es de 393.56 km2 y representa el 0.66 por ciento 

de la superficie del estado. Limita al norte con los municipios de Huani-

queo y Jiménez, al este con Morelia, al sur con Quiroga y Erongarícua-

ro y al oeste con Zacapu. Es uno de los 17 municipios que conforman 

la región del Bajío, junto con Angamacutiro, Churintzio, Ecuandureo, 

Huaniqueo, Jiménez, Morelos, Numarán, Panindicuaro, Penjamillo, La 

Piedad, Puruándiro, Tanhuato, Yurécuaro, Zacapu, Zináparo, José Sixto 

Verduzco (inafed-segob, 2010).

El municipio se divide en 48 localidades; las principales, de 

acuerdo al número de habitantes son: Coeneo de la Libertad (cabecera 

municipal), San Pedro Zipiajo, Santiago Azajo y Comanja (inafed-se-

gob, 2010). Otras localidades son: Bellas Fuentes, San Isidro, La Caña-

da, Cortijo Viejo, Tunguitiro, Agua Caliente, Laredo Las Mesas, Colonia 

Félix Ireta, y otra más. Se tiene comunicación a todas las localidades del 

municipio por caminos de terracería.
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Coeneo significa “lugar de pájaros” y tal parece que su nom-

bre ha sido profecía: se encuentra ubicado entre los municipios de alta 

y muy alta intensidad migratoria hacia Estados Unidos (Moctezuma y 

Martínez-Ruíz, 2012). Está situado en el séptimo lugar en la mayor dis-

minución de habitantes por año de Michoacán, su tasa de crecimiento 

demográfico es negativa y se ha venido comportando así en los últimos 

años: de 1995 a 2000, –2.48; de 2000 a 2005, –2.07; y de 2005 a 2010, 

–1.70.3 Esto se debe en gran medida al fenómeno migratorio; de hecho, 

el Conteo de Población y Vivienda de 2005 (inegi, 2005) reportó un 

porcentaje de población masculina de 43.6%, el segundo más bajo de 

Michoacán. Es uno de los 1476 municipios de México cuya población 

rebasa los 3000 habitantes, pero no llega a los 10 000 (inegi, 2010).

Coeneo fue un pueblo que formó parte del dominio territorial del 

señorío purépecha durante la época prehispánica. Al derrumbarse el señorío 

fue evangelizado por la orden religiosa de los franciscanos y en el año de 

1530 el fraile Martín de la Coruña fundó el pueblo. Se constituyó en muni-

cipio diez años después de consumada la Independencia, el 10 de diciembre 

de 1831. Fue el primer pueblo que se levantó en armas apoyando el plan de 

Ayutla, pronunciado en contra de la dictadura del general Antonio López de 

Santa Anna. En 1858, el Congreso de Michoacán le otorgó el título de Villa 

de la Libertad, a partir de lo cual se convierte en Coeneo de la Libertad, ca-

becera municipal del actual municipio de Coeneo (inafed-segob, 2010).

Entre los días festivos más reconocidos en el municipio de Coe-

neo están: 7 de octubre, festividad en conmemoración del título otorga-

do al pueblo como Coeneo de la Libertad; 30 de septiembre, festividad 

en honor a la virgen del Rosario; y 25 de julio, festividad en honor al 

Templo del Señor Santiago.

3   Datos extraídos de la página web: http// reference.allrefer.com/gazetti/México 2004.
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Su hidrografía la constituye el río de la Patera, la presa de Tungüi-

tiro, el Lago de Bellas Fuentes, y los arroyos Tzirate y los Muertos. Su cli-

ma es templado con lluvias en verano, precipitación pluvial anual de 791.4 

mm3 y temperaturas que oscilan entre 4.8º y 26.2º centígrados. Su relieve 

lo constituye el sistema volcánico transversal, al que corresponden la sie-

rra de Comanja con el pico Tzirate, cerros de Catayo, Ermitaño y Pelón.

Los suelos del municipio datan de los períodos cenozoico, ter-

ciario, cuaternario y plioceno; corresponden, principalmente, a los del 

tipo de pradera y de montaña. Su uso es primordialmente agrícola y en 

menor proporción ganadera y forestal. En la estructura de la tenencia de 

la tierra, la superficie ejidal y la propiedad comunal cubren proporciones 

semejantes. En el municipio predomina el bosque mixto con pino, encino 

y aile. Su fauna la conforman la liebre, el conejo, la ardilla, el venado, el 

coyote, el zorro y el tlacuache.4 

La población económicamente activa de Coeneo representó el 

33% del total de la población y se ubicó principalmente en el sector pri-

mario. Los sectores terciario y secundario representaron el segundo y 

tercer lugar, respectivamente. El índice de desocupación apenas repre-

sentaba el 0.5% de la población. Dentro de sus actividades económicas 

la más relevante es la agricultura. Los principales cultivos en orden de 

importancia son: maíz, lenteja, trigo, frijol y haba. En la fruticultura se 

produce principalmente durazno, limón, aguacate, lima y tejocote. En la 

ganadería se cría ganado avícola, porcino, bovino, caballar, mular, asnal, 

ovino y apícola.

Existe una explotación forestal de pino y encino (y, en el caso 

de la explotación no maderable, los matorrales de distintas especies). La 

actividad industrial es mínima y consiste en la fabricación de alimentos 

4   A partir de información obtenida en http://www.mexart.unam.mx/
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y de calzado, así como las manufacturas en cuero. También existe un 

incipiente desarrollo del turismo debido a la zona arqueológica y los 

manantiales de su alrededor. 

En cuanto a servicios de salud dispone de una clínica del Ins-

tituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) IMSS-COPLAMAR, otra del 

Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del 

Estado (ISSSTE) y varios consultorios de médicos particulares.

La historia local desde las múltiples voces

La historia que presento a continuación fue construida a través de los re-

latos de cuatro de los pobladores más antiguos de la localidad a quienes 

tuve la suerte de entrevistar en el año 2004. Para preservar su identidad 

los he nombrado: Fidel Castillo, Genovevo Reyes, Asunción Padilla y 

Casimiro Arreola. Estos cuatro pobladores, personajes de la localidad 

–hoy todos fallecidos– fueron testigos de los sucesos que dieron origen 

a la formación del ejido y a la fundación de la localidad. Sus relatos nos 

describen, a través de sus historias personales, la condición de vida de 

los peones en el régimen hacendario; el conflicto y el enfrentamiento 

entre indígenas y mestizos tras el inicio del reparto agrario en la región 

del Valle de Zacapu;5 la formación del núcleo ejidal y la condición de 

5   El periodo de reparto agrario en la región se sitúa entre inicios de la década de 1920 y 
corre hasta finales de la década de 1940. Para profundizar en este periodo se propone ver: 
Guzmán-Ávila (2007), quien analiza históricamente el proceso de desecación de la Ciénega 
de Zacapu y las implicaciones hacendarias que hubo; Escárcega y Escobar (1990), quien ana-
liza el proceso de distribución de tierras durante el periodo del reparto cardenista; Embríz 
y León (1982), quienes presentan una compilación de documentos procedentes de diversos 
archivos que muestran diversos aspectos del movimiento agrarista michoacano que va de 
1914 a 1934; Friederich (1981), quien hace un análisis minucioso del proceso agrario en el 
pueblo de Naranja partiendo de finales del siglo XIX y concluyendo con el papel de liderazgo 
que tuvo Primo Tapia en la región. Según el historiador Guzmán-Ávila (2007), la obra Re-
vuelta agraria en una aldea mexicana, de Paul Frederich (1981), fue la primera obra que mostró 
las particularidades de la reforma agraria en Zacapu. 
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pobreza asociada que, en el contexto del inicio del Programa Bracero, 

definiría la tradición migrante de la localidad. De esta manera, los rela-

tos conforman una especie de entramado en el que se tejen las historias 

de vida de los cuatro informantes con la historia y el origen de su comu-

nidad agraria.6

Los primeros pobladores 
Yo nací el 10 de octubre de 1913. Mis padres eran de un pueblo que se 
llama Zipiajo y nosotros somos gentes naturales [indígenas]. Prime-
ramente yo y mi mamá llegamos a Tarejero porque mi papá se fue a 
Estados Unidos y por allá se murió. Entonces mi mamá me dijo “hijo, 
vamos a trabajar”, y yo empecé a cuidar vacas y mi mamá ayudando en 
las casas. En ese entonces nosotros no levantamos ni un grano de maíz, 
hasta después cuando tuvimos el ejido ya nos dedicamos a la siembra. 
Ahora allá en Zipiajo está un sobrino trabajando los terrenos, y yo acá 
con el ejido. Yo siempre dije toda la verdad cuando me apunté para el 
ejido porque yo dije de dónde era y cómo era. Porque muchos de ellos 
echaron mentiras, pero ya después que anduvimos solicitando las tie-
rras ahí fue cuando entonces nos conocimos todos (Fidel).

Yo nací en 1925 y era un muchacho cuando llegué a esta locali-
dad. Mi padre era del rancho del Zapote, perteneciente al municipio 
de Villa Jiménez, y mi madre era de Puruándiro. Yo me casé en 1949, 
cuando ya estábamos viviendo aquí. Mi esposa fue maestra de la pobla-
ción de Comanja y luego se hizo la maestra de aquí, en 1948, y en ese 
año fue cuando yo le empecé a hablar tantito [cortejar] y le dije “¿y 
tú cómo la vas hacer?” y ella me dijo “soy maestra ¿y usted qué es?”, y 
yo le dije “yo soy del campo y tengo tierra, tengo ejido y terreno para 
vivir” y entonces se vino conmigo y le dije “yo a ti no te voy a robar, 
quiero hablar con tus gentes y pedirte”, pero ella no quiso que la pidie-
ra (Genovevo).

6   La selección y sistematización de los relatos, que realicé como si se tratara de un finísimo 
rompecabezas, está planteada en sentido cronológico y en torno a los principales acontec-
imientos vividos en el ejido. 
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Yo soy nacida en Pátzcuaro, mi papá era pobre de a tiro y vivía 
de su puro trabajo, seguía el trabajo a donde había, iba de un lado para 
otro y pues allá nací, en Pátzcuaro. Aquí [cerca de la localidad] estaba 
un señor que fue muy buena gente y nos arrimó para su rancho y la 
suegra de él era madre del papá de Anselmo Rosales y le dijo a mi papá 
que me prestara para que yo criara a Anselmo Rosales y entonces me 
fui a vivir con la señora Lola, la mamá de Anselmo Rosales. Cuando 
llegué a esa casa a cuidar niños yo todavía no terminaba ni de mudar 
mis dientes. Llegué muy chica (Asunción).

Mis padres vienen de Guanajuato, ellos dependían de los france-
ses porque mi abuelo era francés y vivía en Puebla. Cuando llegó don 
Maximiliano los corrió y les quitaron todas sus propiedades y fusilaron 
a mi abuelo porque andaba con los franceses. Se vinieron a Moroleón, 
Guanajuato, y de ahí se fueron a Tariácuri, Michoacán, y luego se vi-
nieron para acá para Cantabria. En 1918, se fundó Cantabria, que en-
tonces era pura laguna. Toda esa gente que fundó Cantabria llegó de 
Guanajuato, porque allá cayó una  peste que se llamaba “la gripa” y se 
vinieron huyendo de Guanajuato y así salvaron el pellejo (Casimiro).

El régimen hacendario7

La vida de México antes estuvo regida por puros hacendados y terra-
tenientes. Y la gente pobre andaba aventurándose, los corrían de una 
hacienda y se iban con los petates y las cobijas a otra. El patrón corría 
a los peones hasta del pueblo, porque el peón no tenía casa y el pueblo 
era de puros capitalistas que eran dueños de todo […]. De esos patro-
nes de las haciendas salían el presidente municipal, los voluntarios, los 
gendarmes, todos esos estaban en el poder porque no había elecciones, 
nomás el hacendado había. Eran ocho haciendas distintas: Bellas Fuen-

7   La población que conformaba Tarejero en el periodo del régimen hacendario de inicios 
del siglo XX estaba dividida entre indígenas purépechas, que eran el grupo mayoritario, y 
mestizos, que eran el grupo minoritario. Éstos habían llegado a vivir a la zona como resultado 
de las fuentes de trabajo generadas por las haciendas de Cantabria y Bellas Fuentes. Sin em-
bargo, habían llegado a trabajar como mayordomos y capataces de los campesinos indígenas 
que trabajaban las tierras de las haciendas, lo cual fue creando una oposición, que no deja de 
tener tintes racistas, entre ambos grupos.
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tes, Copándaro, Cantabria, El Molino, Tariácuri, Buena Vista, Morelos, 
El Cortijo, y cada hacienda tenía 300 hombres que trabajaban en ella. 
En la época de Porfirio Díaz se cargaba arena en carros de metal, como 
el de las minas, para componer los caminos; sólo la hacienda de Canta-
bria tenía buenos caminos y ninguno podía pasar por sus propiedades 
porque les costaba dinero pagar por usar el camino (Casimiro).

A mi padre lo ocuparon de mayordomo en la hacienda El 
Molino, ahí le daban muy mala vida a la gente. La mayoría era gente 
natural [indígena]; hasta fue un indígena mi padrino de bautismo. No-
sotros caímos en un pueblo indígena porque mi papá tenía amistad con 
un indígena desde que era mayordomo de El Molino. Un día íbamos 
para el cerro con mi papá y venía gente del gobierno, como con diez 
indígenas que los iban a fusilar. Entre esos diez que llevaban iba mi pa-
drino que era indígena. Mi papá le dijo al jefe de los policías que si no lo 
dejaban hablar con mi padrino y el señor dijo que sí. Mi papá entonces 
le preguntó “¿por qué te llevan compadre?, y mi padrino le contó: “es 
que como no teníamos qué comer tuvimos que agarrar unas reses de la 
hacienda, agarramos dos y ahora nos llevan y que van a fusilarnos”. Mi 
papá le dijo: “te van a hacer unas preguntas para saber si tú te robaste 
esas reses y nunca vayas a decir que sí tuviste parte en ese robo, tu 
diles que no y que no”. Y entonces llevaron preso a mi padrino y sí lo 
fusilaron; muy temprano se oyeron los tiros (Casimiro).

Era la Revolución [de 1910] y estaba muy peligrosa. Mi pa-
dre fue empleado en la hacienda El Molino y tuvo dificultades con los 
indios y por eso se fue a Cantabria cuando todavía era muy joven. Se 
hizo mayordomo de la Hacienda de Cantabria, pero por la Revolución 
salimos de Cantabria, mandaron a mi papá a que administrara una 
hacienda que se llamaba Eva, que era un regalo que le había hecho un 
señor de apelativo Noriega a su hija. El señor Noriega era el dueño de 
todo este plano, de todo este valle, él era un español y se llamaba Juan 
Noriega. Él era el hacendado […]. Ese tal Noriega se enamoró de 
una hija de Porfirio Díaz y se casó con ella y entonces Porfirio Díaz 
lo puso en este valle [Valle de Zacapu] que era de los indios. Naran-
ja, Tirindaro, Comanja, todas esas tierras se las dio Porfirio Díaz a 
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su yerno Noriega y él se hizo dueño de toda la hacienda. Las tierras 
eran vírgenes y daban grandísimas mazorcas, daban buen maíz. De 
las tierras se ocupaban entre 300 a 400 hombres diariamente […]. 
Entonces vino el año 1926 y era presidente un señor del estado de 
Sonora [Plutarco Elías Calles] y ese les dio el ejido a todos los pue-
blos de aquí de la región. Al señor Noriega le quitó la tierra, sólo le 
dejó una parte que le tocaba por ley (Casimiro).

La toma de posesión del ejido8

Nosotros no teníamos dónde vivir allá [en Tarejero] y estando toda-
vía allá nos empezamos a mover para conseguir un pedazo donde tener 
tierra y entonces llegamos aquí (Genovevo).

Nos tuvimos que salir de ahí [Tarejero] porque ya teníamos 
un ejido y nosotros no éramos nativos de ahí y no teníamos dónde vivir 
(Casimiro).

Una parte [del grupo de Tarejero] no quería a la gente mes-
tiza porque antes les habían prestado una parte de tierra para que 
sembraran y entre ellos mismos [indígenas] se le voltearon al pueblo. 
Entonces se hicieron dos partes, los de Tarejero quisieron hacer una 
cooperativa y los del otro bando, la gente de nosotros, no quiso entrar. 
Los bandos se desapartaron por cuestión de las parcelas, ellos eran la 

8   Durante el reparto agrario surgieron varios y fuertes conflictos entre el grupo de indíge-
nas y el grupo de mestizos de Tarejero, debido a que el grupo indígena consideraba injusta la 
resolución de repartir las tierras también con el grupo mestizo, que era minoría y que histó-
ricamente habían sido considerados por los indígenas como foráneos por haber llegado a esas 
tierras después de ellos. El grupo expulsado de la zona fue el de mestizos, y tras el conflicto 
el gobernador Félix Ireta Viveros decidió dividir a la población en dos, dando con ello lugar 
a la fundación de la localidad en el año de 1941. La localidad fue conformada por el grupo de 
mestizos, a quienes el gobernador Ireta les escrituró 60 parcelas de 270 hectáreas, en donde 
formaron su poblado ejidal. Este hecho quedó registrado en en el informe sobre el antepro-
yecto de división del ejido definitivo de Tarejero, municipio de Zacapu, Michoacán, con fecha 
de 23 de septiembre de 1942, registro 00036, en el archivo del Registro Agrario del estado de 
Michoacán de Ocampo; así como en el acta de posesión y deslinde de los terrenos del municipio 
de Zacapu, Michoacán, concedidos a la localidad en cuestión, en división de ejidos, con fecha 
3 de mayo de 1946, en registro 00020 del archivo de Registro Agrario del estado de Michoacán.
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mayoría y nosotros éramos la minoría y nunca pudimos llevarnos en-
tre los dos bandos, hasta ya ahorita un poco (Fidel).

Cuando se dividió Tarejero entre los mismos indígenas, el 
grupo minoritario de indígenas nos admitió a nosotros que éramos 
mestizos y entonces solicitamos las últimas tierras que le quedaban 
al hacendado junto con el grupo minoritario […]. Había entonces un 
señor en el poder de la Casa Agraria de Michoacán que se llamaba Ti-
moteo Jerónimo; ese hacía y deshacía lo que quería con la cosa agraria. 
Nosotros ya estábamos censados para elegir las tierras, éramos varios 
de la raza de razón [mestizos] pero los indígenas no nos las quisieron 
dar por ser mestizos y nos echaron fuera del censo para solicitar tie-
rras. Entre esos que sacaron los indios fue a mi padre y nos corrieron y 
nos mataron a varios […]. A todos los de sangre mestiza los indígenas 
les quitaron lo que Plutarco Elías Calles les había dado. Los indígenas 
corrieron a mucha gente y únicamente quedamos como unas 30 gentes 
de razón, y nos trataban ¡con la punta del zapato! ¡Lo que sufrimos, vie-
ra cómo nos maltrataban los indígenas! Nos golpeaban en la escuela, en 
la calle, donde fuera (Casimiro).

El gobernador Mújica cuando empezó nos había dado ejidos a 
los mestizos y al grupo minoritario de indígenas; luego llegó un agra-
rista que se llamaba Primo Tapia; él era de Naranja y nos defendía 
de los indígenas y nos dio nuestro ejido cuando era el jefe de la Casa 
Agraria de Michoacán. Y entonces llegó Álvaro Obregón a ver la si-
tuación que no favoreció a Primo Tapia y lo sentenciaron a muerte y se 
empeoraron las cosas y entonces nos quitaron el ejido. Ya nos queda-
mos mansitos, ¡ya qué hacíamos! A Primo Tapia lo mató Mújica siendo 
gobernador, por órdenes de Calles (Casimiro).

Primero de presidente del país estaba el general Álvaro Obre-
gón, y luego le entregaron a mi general Cárdenas el poder, y él quitó 
los demás terrenos que le sobraban para dárnoslo a nosotros y hasta 
los pozos petroleros les recogió, fue el que dio el remate a la hacienda. 
Fue él el que quitó a la hacienda el último terreno que tenía para dar-
nos a nosotros (Fidel).
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Y después subió a la presidencia Lázaro Cárdenas y a los tres 
meses nos dio el ejido junto con el grupo minoritario, pero el grupo 
minoritario ya se había hecho del lado de los hacendados porque ya les 
habían vendido a ellos las tierras que quedaban. Nosotros siempre fui-
mos el huarache de ellos [los indígenas del grupo mayoritario] y como 
ellos contaban con todo el apoyo del gobierno, entonces nos hacían 
como querían y se hizo una organización grande de indígenas de varios 
pueblos, y si algo le pasaba a una comunidad entonces se iban todas las 
comunidades a dar auxilio. Una vez hubo aquí un zafarrancho, nos ma-
taron a muchos y los fuimos a sepultar a los compañeros en Zacapu. En 
ese entonces ya era presidente Lázaro Cárdenas. Después del zafarran-
cho triunfamos, pero después se nos volvió a voltear el barco cuando 
salió Cárdenas del gobierno y ya nos andaban corriendo otra vez, a qui-
tarnos las tierras y a no dejarnos vivir ahí [el señor llora] (Casimiro).

 
Pero en eso subió el general Félix Ireta como gobernador de 

Michoacán. De todos los dirigentes que íbamos poniendo en nuestro 
grupo los mataban los del grupo de los indígenas. En una junta me 
eligieron a mí como representante, yo les dije “no señores, porque en-
tonces a mí me va a tocar”, “¿qué te va a tocar?”, me preguntaron, 
“que me maten”, les dije “ustedes no entienden, yo soy representante 
pero sólo que hagan lo que yo diga”. Y les pedí no buscar pleito con 
los contrarios, no andar invadiendo tierras y que todo lo que se hiciera 
fuera en unión de todo el grupo nuestro” […]. El grupo mayoritario 
nos estaba quitando el agua y no beneficiaban a nuestros ejidos, pero 
me hice amigo de Félix Ireta y le comenté todo y nos ayudó con una 
recomendación. Nos dejó todo a nuestro gusto, nos dio posesión de la 
tierra, con órdenes de Ávila Camacho que nos hizo certificado y nos 
dejó en la posesión que estamos ahora (Casimiro).

Hubo una vez una audiencia y nos tocó la de malas que ese 
día reventó el volcán del Paricutín, justo cuando nos iba a recibir el 
general Félix Ireta y como él era el gobernador se lo llevaron para 
que fuera a ver la desgracia del pueblo y entonces nos dio 60 pesos a 
cada quien y nos dijo “se esperan aquí hasta mañana y le doy solución 
al caso de ustedes”. Al otro día, platicando con mis compañeros les dije 
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“señores, estoy pensando que no conviene quedarnos ya en Tarejero, 
mejor vamos a solicitar un terreno que está en ‘tal parte’ y se llama El 
Potrero Grande, ese es propiedad de un hacendado pero ya está aban-
donado, no tiene agua y ni el hacendado quiere ya ese terreno”, y sí les 
pareció la idea a mis compañeros (Casimiro).

Nosotros agarramos la ampliación de lo que a la hacienda de 
Cantabria le sobraba. Porque a la hacienda ya le habían quitado el te-
rreno y había quedado una parte y esa fue la que nosotros solicitamos 
para ampliación para agarrar ejido. Ya ve que los hacendados tienen 
terreno y uno de jodido ¡nomás andaba mirando! En aquellos tiempos 
había esa ley para quitarles las tierras a los hacendados, para darles a 
los pobres que no tenemos a dónde sembrar y es lo que el gobierno les 
quitó a las haciendas […]. Entonces, al otro día nos recibió el general 
Félix Ireta y yo le dije que las dificultades con el grupo mayoritario 
no se iban a terminar, pero que nosotros ya teníamos un plan, el del 
terreno que estaba abandonado. Él nos preguntó “¿tiene agua?” y yo 
dije “no, pero hacemos pozos” (Fidel).

Así el general Ireta nos puso un plazo de ocho días, pero antes 
de los ocho días nos solicitó que fuéramos a verlo y cuando llegamos 
encontramos al grupo mayoritario y creíamos que nos iba a hacer ha-
blar entre los dos grupos, pero el gobernador atendió a nuestro grupo 
y entonces ahí mero se hizo el conflicto. Nosotros traíamos un oficio 
de petición para el gobernador Ireta, y entonces un indio del grupo 
mayoritario empezó a leer su oficio detrás del gobernador Ireta y el 
general Ireta se volteó en ese momento y le soltó una bofetada por 
estar leyendo a espaldas de él (Casimiro). 

“Yo se los voy a resolver”, dijo el general Ireta y habló con 
los dueños de ese terreno y luego nos llamó y nos dijo “ahora sí es de 
ustedes, ya lo compré” (Fidel).

Y entonces nos dio la posesión oficial de aquí donde estamos 
ahora pisando (Casimiro).
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Félix Ireta Viveros fue el gobernador del estado de Michoa-
cán en 1941, le solicitamos un pedazo para vivir y hallamos este terre-
no. Son 25 hectáreas, era de un hacendado que estaba en Bellas Fuentes 
que se llamaba Miguel Ramírez, las 25 hectáreas eran de él. En ese 
tiempo costaba tan poquito dinero, pero también se hacía muy caro en 
ese tiempo. “Es muy cara la tierra, el terreno vale cuatro mil pesos”, 
dijo Miguel Ramírez. “Está bien, a ver cómo lo conseguimos. Usted va 
con nosotros y vamos a hablar con el gobernador Félix Ireta”, le diji-
mos. Y entonces el gobernador dijo “yo lo pago, las escrituras hágan-
selas a dieciséis gentes”. Después se nos hizo que era mucho terreno, 
“¿para qué queremos tanto?, vamos mejor a meter a 80 gentes”, porque 
eran muchas hectáreas y ya con el terreno y la tierra estuvimos vivien-
do aquí al pasito, todavía no venían todos (Genovevo). 

Entonces el general Ireta mandó directamente decir a los se-
ñores que ya estaba disponible el terreno, que [rayaran los terrenos] 
lo más pronto que pudieran. Todos los que estaban vacantes sin casa 
en Tarejero vinieron a hacer sus casitas como pudieron, de piedrita, 
de lámina, como pudieron se vinieron una parte y la otra parte nos 
quedamos allá [en Tarejero]. Pero allá no estábamos nada bien, nomás 
con el miedo, cuando no amanecía un muerto de un grupo amanecía 
del otro, hasta dos y así se fue el  tiempo, matanza de uno y matanza de 
otro. Pero de todos modos aquellos eran muchísimos y nosotros éra-
mos bien pocos, éramos un grupo minoritario y como quiera mi señor 
hizo la elección del terreno y nos posesionó aquí en el nuevo terreno. 
Mi señor vino y midió y les entregó unos lotes a cada quien, hizo sus 
calles y todo dejó preparado, el problema era que mi señor era muy 
luchista y por eso en Tarejero no lo querían nada (Asunción).

“Ahora se lo van a repartir por lotes cada quién” [esa fue la 
instrucción]. Un muchacho que era de Tarejero que estaba enseñándo-
se para ingeniero, él fue el que hizo la repartición, las calles, los lotes, 
cada quien teníamos 50 metros de largo por 40 de ancho (Fidel).

Nos venimos acá sin casa, hicimos casitas de pura piedra, debajo 
de los nopales, a campo libre,  y pasamos muchos sufrimientos (Casimiro).
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No todos estaban en el nuevo lugar, faltaba la mitad de la gente 
en venirse para acá, y la otra mitad estaban apenas fincando sus casitas. 
Unos tenían sus casitas pobremente pero ya estaban aquí (Asunción).

El enfrentamiento y la destrucción9

Una vez hubo un zafarrancho allá en el pueblo [en Tarejero], prendie-
ron la casa del comisariado, era un tiendón y eran más de trescientos 
indios los que lo hicieron (Casimiro).

Esa vez fue el 24 de abril de 1942, y platicando con uno de 
Tarejero tuvimos un pleito. Discutimos lo de la limpieza [del canal], 
ellos de aquí para acá y nosotros de aquí para allá, lo legal; pero de to-
das formas empezamos a pelear y mataron ahí a tres. De nosotros eran 
dos y uno de ellos. Dicen que todo empezó por un caballo; quién sabe 
qué pasó, pero cuando vieron que ya había muertos, entonces dijeron 
que les faltaba la cabeza principal y ese era mi señor [el líder del grupo 
minoritario que fundó el ejido], por eso fueron por él. Mi señor andaba 
fincando una casa en Molino del Río y no se dio cuenta del pleito de 
aquí. Entonces corrieron a avisarle que ya estaban todos muertos acá; y 
ya fue mi suegra a donde andaba trabajando a recogerlo, se recogieron 
y se guardaron en la casa de Tarejero. Al poco rato ese mismo día nos 
volvieron a matar a otro y luego, días después, se fueron a quemar la 
casa, le prendieron gas y petróleo, una casa así de grande como esta, 
era tienda de vender semilla y mercancía (Asunción).

Pero resulta que al poquito tiempo del pleito del canal, de ver 
que ya se habían matado querían ir a la localidad donde ya estaba la 
mitad del grupo viviendo en el nuevo terreno, y entonces dijo un in-
dividuo de ellos “¡qué vamos andar haciendo allá, si ya se mataron y la 
cabeza principal aquí la tenemos [en Tarejero]!”. Ya para la noche se 

9  El desenlace sangriento y por demás dramático que llevó a la quema de la casa del líder 
ejidal del grupo de los mestizos y a la muerte de personas de ambos grupos impidió la consol-
idación del ejido. Fue hasta que se entregó la posesión y el deslinde del poblado, tras la llegada 
al gobierno del general Lázaro Cárdenas, que el ejido se logra consolidar. Cabe mencionar 
que no se encontraron registros históricos oficiales que relaten los episodios violentos de 
formación del ejido que relataron nuestro cuatro informantes.
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había formado una ronda de hombres y se hizo la bola de gente para 
quemarnos. Entonces fueron a nuestra casa [en Tarejero], porque mi 
señor era la cabeza y nos rodearon la casa. Yo me subí. Teníamos un 
corralito, iba a traer leña para hacer de comer, cuando de repente veo 
que se estaban brincando para meterse y corrí y le dije a él [su esposo] 
“fíjate que ya se están brincando para este lado” y él corrió a buscar con 
qué defenderse y a llamar a su hermano. Se sentaron ellos a esperar, no 
había más remedio y mi suegra vio que se metieron y salió para ver si 
podía defender y total, ahí nos la mataron (Asunción).

Y le voy a decir con perdón suyo, pero esos indios no tienen 
salvación, entonces viendo que mi suegra cayó, mi señor aventó al in-
dividuo y lo mató y entonces se metió otro y lo mal hirió a mi señor en 
una mano, pero no lo alcanzó a matar. Entonces vieron que no podían 
meterse a matar adentro. Nosotros teníamos una tienda muy poderosa 
con mucha mercancía, teníamos fríjol, trigo y todo se prendió; mi señor 
acababa de recibir un pedido de jabón de Irapuato. A mi suegra cuando 
la mataron, mi señor la levantó de donde estaba tirada y la acostó cerca 
de la hilera de botes de manteca, viera qué triste es para mí recordar 
todo esto pero voy a hacerlo para que usted se informe cuál es la pura 
realidad (Asunción).

Entonces le aventaron cubetadas de petróleo a las puertas y yo 
me dije “solamente Dios nos puede defender porque ya prendieron las 
puertas de la tienda” y yo sabía que no tenía que llorar. Tenía mi suegra 
dos nietos de una hija que se le había muerto y otra niña que tenía reco-
gida de un muchacho que le habían matado ellos mismos, así es que eran 
tres niños y el mío y yo, éramos cinco. Mi señor me veía y se le rodaban 
las lágrimas. Ha de haber dicho “aquí me la van a matar con todo y cria-
turas” […] y mi señor dijo “vamos para arriba para el horno”; teníamos 
un horno de pan grande, ahí metió a los niños y me metió a mí y por 
donde quiera aventaban petróleo o mechas de petróleo (Asunción).

Todo estaba bardeado, ellos se brincaron con escaleras. En-
tonces se prendió la casa; eran unas llamas y yo, pues, ¡ya qué hacía! 
Mis criaturas ya se estaban asfixiando del calor del humo y enton-
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ces me animé. Mire esto [muestra su brazo quemado], esto es carne 
nueva, yo metí mis manos las puse para apoyarme para recibir a mis 
niños y se me quemó el cuero pero los saqué [a los niños] y les di aire 
y los llevé a un lado donde no había tanta lumbre, ¡pero el humo, ya 
no podíamos con el humo! Así que los tenía allí a todos juntitos en los 
costales, había sacos de fríjol, maíz, leña. Y al niñito mío, el chiquito, le 
daba mí pecho para que no llorara (Asunción).

Pero así nos aventaban de balas, y pues Dios no quería que 
hubiera quedado aquí con estas criaturas. En eso ellos, mi señor y su 
hermano se salieron los dos, pues han de haber tenido esperanzas de 
salvarnos. A mi señor todos lo siguieron porque lo vieron salir. Él se 
brincó corriendo y le aventaron el balazo y le pegaron aquí en el brazo 
y su hermano corrió por otro lado; total, que ellos no supieron coordi-
narse para irse juntos y a su hermano lo siguieron y lo mataron, luego 
lo pisotearon y le echaron piedras encima, lo hicieron pedazos y a mi 
señor lo fueron a alcanzar con unos caballos, dicen que así con una 
mano tumbó a uno, pero como eran dos los que lo querían matar, llegó 
el otro y le pegó a mi señor (Asunción).

Tenían rodeado todo el cerro y de aquí se fueron unas mujeres 
corriendo, ellas hicieron lo que pudieron; llegaron allá donde estaba el 
nuevo terreno y pidieron auxilio y después se vinieron los soldados y 
empezaron a tumbar bardas. La gente aventando botes de agua, para 
poderse pasar, ellos también traían coraje de ver las cosas que habían 
hecho y se brincaron. Nos vieron pues a los niños asfixiados tiraditos y 
muertos; ahí los tenían en el suelo y sólo uno en brazos. Un soldado me 
los quitó, me dijo “señora, deme a los niños”. Otro dijo “denle auxilio”. 
Y así, ya los tenían en brazos, la más grandecita en el suelo dándole 
oxígeno, el mío duró mucho para devolverse, andaba un doctor muy 
bueno que traía medicina y volvieron a los niños a la vida (Asunción).

Después los del gobierno recogieron los cuerpos de mi señor 
y su hermano donde estaban tirados por allá y los trajeron aquí en el 
nuevo terreno, aquí los velaron y se llenó de gente a darnos apoyo. ¡Y 
yo ya para qué quería apoyo si ya estaba mi señor tirado, mi cuñado y 
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mi suegra! ¡Ya para qué querían prender el pueblo y hacer lo mismo con 
petróleo! Pero no crea que todos somos iguales, algunas gentes pensa-
mos de un modo y otras de otro modo. Y ya empezaron a pensar cómo 
hacerle y los de aquí dijeron “¿pero vamos a hacer ese pecado que ellos 
hicieron con tanta familia chiquita?”. En eso se vino un coronel que an-
daba con los soldados y dijo que no fuéramos a hacer eso, que él iba a ha-
cer la lucha de aprehenderlos y hacer que pagaran; pero muchos querían 
que sí fueran a quemar el pueblo y muchos decían que no. Para mí ya no, 
porque todo ha sido una tristeza tremenda y un sufrimiento (Asunción).

Mi señor y su hermano se escaparon entre las llamas, uno iba 
todo quemado, su camisa estaba toda quemada y salieron como pudie-
ron, pero de todos modos los siguieron, mi señor tenía un balazo en la 
mano y de que no podía tirar aventó su arma en el río y sólo con una 
mano se pudo pasar del río, él quería brincar para Cantabria por Zaca-
pu, pero no alcanzó; cuándo se iba a escapar, era imposible […]. Las 
mujeres hicieron mucho; si ellas no hubieran dado parte ni mis niños 
ni yo hubiéramos escapado (Asunción).

Yo no entiendo por qué con la familia y luego quemar tanta 
comida, la tienda que teníamos estaba muy surtida. El maíz duró vein-
tidós días humeando la casa. Yo me salí sin rebozo y mi niño encuera-
dito por que le quité su pañal y sus calzoncitos y con qué lo cambiaba. 
Una señora me dio una cobija, y yo cobijé a uno y al otro […]. Más 
antes había mucho dinero en esa tienda y mis suegros tenían una caja 
llena de dinero y no querían gastarlo, esa caja la tenían en un subterrá-
neo y esa caja ya no la encontraron, no sabemos si mi cuñada la sacó 
porque su marido era del otro grupo, no se sabe. El dinero de la tienda 
estaba hecho plancha, dijeron que lo fundieron pero ya no servía, mejor 
lo hubieran sacado y repartido a la gente. Todo esto es muy triste y eso 
es todo lo que puedo contar. El general Ireta dijo que vendría para que 
le diera yo esa explicación y nunca vino (Asunción).

Las autoridades agarraron a unos 40 hombres y los hicieron 
prisioneros, pero eran más de seiscientos, ¡eran muchos! A los herma-
nos Sosa los mataron a pedradas (Casimiro).
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De allá iban a venir para acá; nuestro grupo era minoritario, a 
nosotros nos mataron a cinco y de Tarejero sólo murieron dos (Fidel).

Ahora cuando tengo que ir a la clínica en Tarejero siento una 
tristeza y una desesperación. Siento desesperación y odio contra la 
gente pero ¡ya qué me gano yo! Dice el padre que hay que perdonar. 
Pero hay cosas que se pueden perdonar y hay cosas que no. Aunque 
uno quiera perdonar el corazón no puede. Dicen que hay que confesar-
se pero ¡qué me voy a confesar si al cabo no puedo confesar todos mis 
pecados!, porque yo no he perdonado y ese es el pecado más grande que 
hay: no perdonar. Y yo no puedo, tengo un rencor muy grande y ese 
rencor quizás me haga mal a mí, pero no puedo porque hicieron una 
barbaridad ingrata no sólo de cuerpos que quemaron sino tanta cosa 
que se quemó (Asunción).

Y por eso ya de plano se vino a vivir la gente que iba vivir 
aquí para siempre, pero el que nos ayudó a nosotros fue el presidente 
de la República, yo platiqué con él. Se llamaba Manuel Ávila Camacho 
y el gobernador del estado de Michoacán era este que está aquí en la 
foto [señala una fotografía del general Félix Ireta]; y ya nos desapartó 
y dijo, “ustedes, en un tiempo, no van a pasar por Tarejero, van a dar 
vuelta por otro lado”, y a lo largo del tiempo ya nos dejaron pasar. Aquí 
nos repartimos entre 80 ejidatarios; y ahora no sé cuánta gente habrá 
aquí, tendremos más de 600 (Genovevo).

El Programa Bracero10

Yo trabajé en Estados Unidos en 1943. Me fui el 24 de junio 1943. Me 
fui en tren a Tarejero y de Tarejero a Zacapu. Luego llegué a Irapuato 
y luego a México. Saqué mi contrato. El presidente de la República, 
Manuel Ávila Camacho, me dijo: “usted se va para Estados Unidos”. 
En México llegué a un estadio de México; dijeron que iba a haber con-

10   La fundación del ejido, en 1941, se dio en condiciones muy fuertes de pobreza, lo cual 
orilló a muchos de los pobladores de la localidad a inscribirse en el Programa Bracero, cuya 
duración se extendió entre 1942 y 1964. Conforme a lo relatado por nuestros informantes el 
Programa Bracero les dio la oportunidad de mejorar sus condiciones económicas y de conso-
lidar, con recursos provenientes de la migración, su poblado ejidal.
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trataciones, iban a mandar a miles de gentes a Estados Unidos, quien 
lo hizo fue el presidente de la República, Manuel Ávila Camacho […]. 
De allá [México] me fui a California. Llegué con mi acta, lo único 
que nos pedían era el acta de nacimiento. Íbamos en el tren muchos 
jóvenes, el tiempo era barato yo me fui con $13.00 pesos de dinero 
de plata del 0.720. Me costó el tren $7.00 pesos de Zacapu a México 
y con $6.00 pesos me sostuve hasta el día 28 que me fui en otro tren 
para Estados Unidos. Llegué al estado de California, muy cerquita de 
San Francisco, y empezamos luego luego a trabajar; y como me vieron 
muy chico no me metieron a trabajos pesados del campo, me metieron 
a una fábrica. Estuve trabajando cuatro años, eso duré trabajando allá. 
Con lo que ganaba hice tierras en Bella Fuentes y compré tierras en 
Cantabria. Después compré mulas, tractores y todo eso. En ese tiempo 
gastaba mucho dinero y ganaba mucho dinero; yo mandaba aquí para 
esto [señala su casa], yo la mandé hacer (Genovevo).

Llegué a California, Estados Unidos, en el 45. Esa fue la pri-
mera vez que fui, porque fui dos veces. Me fui para allá buscando los 
dólares. Me enteré por una publicación. Eso fue cuando la Segunda 
Guerra Mundial; entonces México le ayudó con los braceros a Estados 
Unidos para cultivar lo que se comían. Nosotros trabajábamos en el 
campo, por ocho dólares y centavos. Allá a nosotros nos tenían restau-
rantes en los centros agrícolas, nos tenían baños y todo tenían allá: la 
ciruela, el chabacano, el durazno. ¿Sí sabe usted cuál es “la charra”?, 
...¡es el capulín! (Casimiro).

Yo, las dos veces que me fui, fue con contratos; el primero fue por 
ocho meses y luego de cumplir me vine para acá; y el otro contrato fue por 
seis meses. Nos daban diez horas al día de trabajo; también los domingos 
nos daban trabajo cuando nosotros queríamos y ese día nos lo pagaban 
doble. De los ocho meses que fui sólo descansé un día. Hasta las 11 de la 
noche me soltaban a mí de trabajar. De 6 a 11 de la noche, cuánto era, 
eran 17 horas de trabajo. Los primeros días eran pesados y me cansaba, 
pero ya después no. Yo hacía dinero y lo mandaba para acá porque acá el 
dinero sí lucía. Porque allá no lo gastábamos porque la comida era gratis 
y el hospedaje también; nada más en comprar algo de ropa (Casimiro).
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¿Cómo cree que estaban los mexicanos cuando llegaron los 
trenes llenos de braceros? Los árboles en California estaban bañados 
de fruta y todos los braceros se bajaron del tren a comer. Ya le digo, 
la gente aquí hambreada y allá tantísima fruta […]. Los gringos son 
muy inteligentes para la agricultura y decían que los americanos eran 
malos para trabajar. Yo iba de 22 o 23 años y me aventé de cargador 
con un chofer; fue por contrato y en el camión cargábamos papa, cha-
bacano, ciruela y durazno: todo eso. Yo sí me quería quedar allá pero el 
patrón ya no me quiso volver a buscar (Casimiro).

La vida actual en el ejido
De viejos nada más soy yo y otros dos, nada más somos tres. Estos 
individuos de aquí [los actuales habitantes] no presenciaron ni la lum-
bre, ni vieron cómo se prendió todo, porque ellos ya estaban acá todos 
(Asunción).

Se han muerto todos los hombres que iniciaron y los demás 
ya estamos aquí viviendo bien, nos vemos como hermanos. De los que 
eran ejidatarios ya nomás quedo yo, de ejidatario viejo, y Casimiro, y 
como cinco o seis personas más nos quedan. Ya los demás son hijos y 
nietos de los meros originales, y son ellos los que tienen el ejido, los 
que trabajan las tierras. Ahorita estamos bien, no hay problemas de 
nada; yo vivo muy pobre, unos sí se ayudan o tienen sus hijos en la 
escuela, yo pus puros fracasos míos: fracasé con mi señora que se me 
murió hace siete años, y mi nieto apenas va a hacer ocho días que se 
murió en Estados Unidos. Muchos de aquí viven bien y tienen hijos en 
la escuela y otros en Estados Unidos […]. Antes por acá estaba mal, 
pero ahora es cuando se está componiendo, cuando muchos tienen sus 
hijos en Estados Unidos y ellos son los que están haciendo dinero para 
hacer sus casas, porque antes estábamos fregados todos, unos tienen 
hijos en la escuela y siempre la escuela les ayuda mucho. El ingeniero 
Horacio Ireta fue un hijo del general Ireta y les ha ayudó para la es-
cuela; era de Morelia y estos de aquí le platicaban lo que había y lo que 
querían sus hijos, y él les ayudó con becas y muchos estudiaron y hoy 
algunos son maestros (Fidel).
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La gente ve los fines de semana como un día más; el fin de 
semana en la vida del campo no existe, salvo porque es el día de misa 
en la Iglesia […]. A mí no me ayudan con nada [los otros ejidatarios]. 
Estaban mandando a hacer tabique en la presa y ellos se lo repartieron 
y no me dan nada y eso que soy el primero que los animó para vivir 
aquí. Cuando vivía mi señora me decía “diles que te pasen algo para 
hacer  una casita”, y pues no; y yo sí di una parte del terreno para be-
neficio de la comunidad […]. Yo sí vivo con lo que me da mi parcela 
porque de ahí sale maicito para comer. A mí me gustaba trabajar con 
troncos de caballo; antes me ocupaban para ir a trabajar, pero como 
ahorita ven que estoy avanzado [de edad] mejor mando a trabajar el 
tractor y pagamos al costo. Mañana nos van a ayudar, vamos a ir a Coe-
neo, el municipio, porque nos están ayudando de procampo (Fidel).

Yo me acuerdo cuando tenía mis cosechas, era feliz ¡qué me 
hacía falta el dinero! Yo vendía maíz y ya así me surtía de todo, y ahora 
vendo dos o tres cosechas y no me surto de nada. El maíz tiene valor, 
pero los otros productos están más arriba y esa es la razón por la que 
estamos fregados (Casimiro).

Estas muchachas [sus nietas] y mi hija se ponen a hacer ser-
villetas grandes y las venden y con eso nos ayudamos. Las servilletas 
se las piden por encargo para llevar para allá, para Estados Unidos. 
Además este año [2004] sí estuvo buena la cosecha. Y yo diario doy 
una vuelta a la parcela, tumbando zacate y ya luego me vengo. Tam-
bién mi hija soba los huesos, por ahí le enseñó mi señora y ella gana 
lo que le quieran dar, a veces 40 o 50 pesos, que ya son muy buenos 
(Fidel).

Breve recuento de la política migratoria en México

En el caso mexicano la migración de antaño no puede disociarse de la 

migración actual, dado que están sumamente relacionadas y representan 

una continuidad en muchos sentidos; sobre todo, en ciertas regiones del 

país caracterizadas por su tradición migratoria. En el periodo que va de 
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1850 a 1920 se escenificaron movimientos migratorios intercontinen-

tales que resultaron fundamentales para el poblamiento de Canadá y 

Estados Unidos, al mismo tiempo que existieron otros muy importantes; 

principalmente, en Argentina y Chile (Castillo, 2007).

Durante la primera mitad del siglo XX, las migraciones internas 

propiciaron una movilidad social en la que los individuos se dirigían, 

más que nada, a las unidades de producción. De esa manera fue como se 

propició un tipo de migración de carácter temporal. Para la década de 

1920, aunque existía la migración, no representaba ningún indicador 

significativo en la vida del país, debido a la mínima generación de despla-

zamiento de la población. Sin embargo, para la década de 1940 ocurren 

en el mundo procesos importantes de modernización, industrialización 

y urbanización que dan lugar a nuevos patrones de crecimiento, que se 

reflejan en una considerable dispersión de la población de las zonas ru-

rales y una consecuente concentración en las ciudades. En México, el 

fenómeno provocó grandes contrastes entre los espacios de crecimiento 

urbano frente al vaciamiento de muchas de las localidades rurales. 

En el caso de las relaciones México-Estados Unidos el surgi-

miento del  Programa Bracero fue un punto clave. Se trató de un acuer-

do laboral temporal, pactado entre los gobiernos de ambos países, que 

corrió entre agosto de 1942 y 1964. Fue un acuerdo único en la historia 

y marcó el carácter de interdepedencia que dio pie para considerar la 

binacionalidad del fenómeno migratorio. El Programa establecía una 

estrategia de reclutamiento de jornaleros mexicanos que quisieran tra-

bajar como mano de obra barata en el sector agrícola estadounidense, en 

un contexto en el cual los campos del país vecino se habían quedado sin 

mano de obra con motivo de la Segunda Guerra Mundial. Se buscaba, 

en ese sentido, que la mano de obra mexicana evitara la quiebra de la 

economía agrícola estadounidense. Ello abrió la puerta a la tradición 
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migratoria de mexicanos hacia Estados Unidos; tradición que, con el 

paso del tiempo, se iría expandiendo del sector agrícola a prácticamente 

todos los sectores económicos, y de los estados del sur mexicano hacia 

casi todos los estados del país vecino.

Para la segunda mitad del siglo XX surgen nuevos patrones de 

movilidad debido a varios conflictos armados en diferentes zonas del país 

(Castillo, 2007). Esto generó que se dieran movimientos migratorios es-

pontáneos hacia Estados Unidos provenientes de los estados afectados 

por la conflictividad social y relacionados con circunstancias de perse-

cución y confrontaciones militares políticas armadas. Como mecanismo 

binacional de apoyo surge la figura legal del asilo diplomático y territo-

rial para los perseguidos políticos. Estas migraciones son convergentes 

con las que se desarrollan en todo el mundo a raíz de las crisis políticas 

y regímenes dictatoriales del cono sur latinoamericano en los años 70, 

como fue el caso de Chile, Brasil, Argentina y Uruguay, que provocaron la 

llegada a México de miles de familias, como antes había sucedido con los 

expulsados por el franquismo, quienes se acogieron en la figura legal del 

asilo político para asentarse en nuestro país. En los años 80, nuestro país 

fue escenario de otra oleada de refugiados políticos provenientes de varios 

países centroamericanos como son Guatemala, Nicaragua y El Salvador.

En 1986 se aprobó una reforma migratoria en Estados Uni-

dos, la Ley Simpson-Rodino-Immigration Reform and Control Act (irca, 

por sus siglas en inglés), que permitió la regularización de casi dos 

millones de migrantes mexicanos. Esa iniciativa fue –sin embargo– 

ambivalente, porque al mismo tiempo que ofrecía una regularización 

que beneficiaba a miles de migrantes indocumentados con dividendos 

como los de la reunificación familiar, representaba, por otra parte, un 

endurecimiento en las políticas migratorias del gobierno de Estados 

Unidos que se reflejaron en el aumento de las medidas de control en las 
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fronteras. Un ejemplo de ello fue el operativo Guardián, que adelantaba 

la idea de la construcción del muro fronterizo que habría de sustituir 

a la cerca convencional, además de otras medidas, como la de hacer 

crecer la patrulla fronteriza, ensayar con el uso de tecnología sensorial 

y con la aplicación de rayos infrarrojos. Todo ello culmina con el esta-

blecimiento de una frontera más rígida y controlada y se complementa 

con diferentes sanciones para los patrones empleadores de inmigrantes 

indocumentados (Castillo, 2007). 

En los años 90 se observan en nuestro país elementos que incre-

mentan considerablemente la migración mexicana hacia Estados Uni-

dos. Un factor clave es el establecimiento del Tratado de Libre Comercio 

que, a grandes rasgos, favorece la liberación comercial y en muchos sen-

tidos conlleva a un incremento del movimiento de mano de obra. Con 

relación al incremento de intercambios comerciales facilita la atracción 

de inversionistas que generaría más empleos. Asimismo, como parte de 

las medidas neoliberales que permeaban cada vez más todos los sectores 

económicos –dada la apertura comercial que marcara el inicio de la polí-

tica neoliberal, sobre todo a partir de 1982– se presentaron dos eventos 

relacionados que indicaban la gravedad de la crisis económica que se 

vivía: un incremento en los salarios hasta de un 150%, y su combinación 

con una inflación galopante de precios, los cuales crecieron hasta en un 

618% (Levine, 2007). Esto significó una drástica disminución del poder 

de compra de las familias, el cual cayó hasta en un 75%. 

En ese contexto, el empleo se volvió cada vez más precario e in-

formal: de hecho, el deterioro de las condiciones de empleo se manifestó 

en que un 63 % de los trabajadores fue perdiendo las prestaciones labo-

rales que habían ganado en los últimos 25 años (inegi, 2005). Ante esa 

caída del empleo y las condiciones de vida de la población campesina de 

muchas regiones de México la perspectiva de migrar a Estados Unidos 
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en busca de oportunidades laborales se convirtió en una alternativa para 

miles de familias. 

En 1996 se aprueba otra Ley de Reforma migratoria, que respalda 

el endurecimiento de la frontera y, por consiguiente, se agrava el maltra-

to hacia los trabajadores migrantes ilegales, a los que se considera como 

sujetos de deportación por cualquier falta menor. Casi de forma automá-

tica se suponía que el infractor sería objeto de repatriación y deporta-

ción. A pesar de estas medidas entre 2000 y 2005 el empleo de migrantes 

en Estados Unidos se mantuvo e incluso mostró un incremento que as-

cendió de 136 000 plazas a 147 000. El mayor incremento se registra en 

el área de servicios, que es el sector económico que absorbe mayor mano 

de obra migrante (inegi, 2005). Las principales actividades y oficios 

que incorporan a los migrantes latinoamericanos son básicamente: el 

trabajo de la construcción, la ocupación como intendentes de limpieza 

y jardinera de edificios y casas particulares; el empleo de choferes de 

camiones de carga, el trabajo en restaurantes, obreros de fábricas, así 

como labores de empaque de productos y como empleados de negocios 

de compra-venta, por ejemplo, de fruta y comida.

En la actualidad, a partir de los eventos del 11 de septiembre 

del 2001, Estados Unidos endureció la política migratoria aún más al 

incluirla  como parte de su agenda de Seguridad Nacional. De tal ma-

nera la migración es vista como otra de las amenazas que se asocian a 

la lucha contra el terrorismo y el narcotráfico que desde finales de los 

años 90 venían siendo prioritaria para el gobierno de Estados Unidos. 

Es así que bajo una nueva doctrina de seguridad nacional hoy día se ob-

serva un proceso de endurecimiento mayor de los trámites migratorios 

y de control de la frontera, hasta el grado de su militarización en buena 

parte de su extensión territorial. Esto ha propiciado un incremento en 

el número de muertos que intentan cruzar la frontera, así como otros 
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riesgos: mayores costos a pagar por cada migrante, tráfico de personas, 

y un aumento en la corrupción por medio de bandas organizadas que son 

los grupos con mayor capacidad para  operar en un ambiente tan hostil.

El tema de la migración es un asunto no resuelto y que está más 

vigente que nunca desde el punto de vista de la agenda del gobierno 

mexicano. De hecho, el gobierno mexicano se ha visto impotente frente 

a las medidas unilaterales de control de la frontera y discriminación que 

ha tomado el gobierno americano. Además de que tampoco ha podido 

hacer mucho para apoyar las protestas masivas de los migrantes mexi-

canos desarrolladas recientemente a lo largo de toda la unión americana.  

Por otra parte, se observa una carencia de propuestas en térmi-

nos de medidas preventivas para encauzar o evitar la migración median-

te políticas de desarrollo y un combate efectivo a la pobreza por parte de 

los distintos niveles del gobierno mexicano; tanto a nivel federal, como 

estatal y municipal. En ese sentido, no existen alternativas viables para 

detener un mayor flujo de la migración el cual, a pesar de la represión, 

las discriminaciones y malos tratos, parece no detenerse. Es por ello 

que el flujo constante de remesas, personas, esquemas sociales y cultu-

rales entre diversos lugares geográficamente distantes y distintos, y que 

se pretenden separar con políticas tan agresivas como ineficaces, sigue 

produciendo procesos sociales dinámicos con efectos inesperados, dado 

que no se arredra ante los muros para contenerlos. Eso obliga a conocer 

las variantes y entender la diversidad de situaciones que rodean a mi-

grantes legales e ilegales en diversas circunstancias y que, sin embargo, 

mantienen tendencias a la reunificación y diversas formas de relación en 

condiciones muy diferenciadas dentro de localidades hacia ambos lados 

de la frontera.



II. LA VIDA DIARIA EN LOS

EJERCICIOS DE SER MUJER:

UNA APROXIMACIÓN A LAS 

CONSTRUCCIONES DE GÉNERO



Cuando me divorcié por segunda vez me di cuen-
ta que yo podía vivir sola, que podía hacer las 
cosas que hacen los hombres, sólo que con menos 
fuerza física: podía cambiar un tanque de gas, 
cargar costales. Entonces me di cuenta que no 
necesitaba un hombre adentro de mi casa […] 
Yo soy diferente a las mujeres de aquí porque me 
cuido, porque estoy sola y no vivo con mis padres.

Rosina, 2004 
(hija de uno de los ejidatarios

fundadores de localidad).

El género también se utiliza para designar las 
relaciones sociales entre los sexos. Este uso recha-
za implícitamente las explicaciones biológicas, 
como aquellas que encuentran un denominador 
común para las diversas formas de subordi-
nación femenina en aquellos hechos en que las 
mujeres tienen la capacidad de dar a luz y los 
hombres tienen más fuerza muscular. En vez de 
eso, el término género denota unas determinadas 
“construcciones culturales”, toda la creación so-
cial de las ideas acerca de los roles apropiados 
para las mujeres y para los hombres.

Scott, 2008.
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El género, más allá de la visión homogénea del mundo

El enfoque centrado en las mujeres que se ha desarrollado en diversas 

disciplinas sociales ha puesto en primer plano no sólo a la mujer y el 

significado de sus experiencias, sino también a la propia subjetividad. En 

ese sentido, se ha planteado la necesidad de crear nuevas perspectivas y 

metodologías que pongan al descubierto las presencias y experiencias de 

las mujeres en diversas dimensiones y contextos.

En esta línea comienza a forjarse toda una tradición de estudios 

que parten de la postura de Simone de Beauvoir, quien con su postulado 

“no se nace mujer, se llega a serlo”, nos sugiere que el género es una 

construcción sociocultural que parte de una naturaleza genital inmer-

sa en relaciones de poder dentro de diversos contextos sociocultura-

les. Muchas otras mujeres como Gayle Rubin, Sherry Ortner, Michelle 

Rosaldo, Judith Buttler, Martha Lamas, Elsa Muñiz, Florinda Riquer y 

Marcela Lagarde siguieron esta tradición desde el feminismo y todas 

coincidieron en apuntar a la necesidad de trabajar desde perspectivas de 

investigación no androcéntricas.

Así, uno de los grandes aportes de la perspectiva feminista fue 

introducir la categoría de género como concepto relevante en las in-

vestigaciones, lo cual significó dar visibilidad a más del 50% de lo que 

tradicionalmente había sido el objeto de estudio de las ciencias sociales. 

La investigación con perspectiva de género se ha convertido hoy en día 

en una práctica muy reconocida que, además de poner en jaque al andro-

centrismo dominante, ha aportado toda una variedad de perspectivas y 

metodologías.

En el campo de la antropología este enfoque ha puesto en evi-

dencia que no hay un único modelo etnográfico ni un sólo discurso sobre 

el ser mujer, sino una multiplicidad de estos. Desde comienzos de si-

glo XX antropólogas muy destacadas, como Ruth Benedict y Margaret 
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Mead, señalaron el hecho de que las mujeres se encontraran invisibili-

zadas como objeto de la investigación antropológica. En el caso de las 

etnografías latinoamericanas las mujeres eran interpretadas por otros, 

clasificadas y definidas sin dar suficiente peso a sus propias voces, lo que 

derivó en que las experiencias masculinas se erigieran como la represen-

tación general de toda la cultura, silenciando así la manera específica en 

que las mujeres vivían, sentían, se apropiaban o rechazaban sus tradicio-

nes culturales.

En la discusión antropológica actual se ha avanzado hacia una 

comprensión heterogénea de la mujer, rectificando la perspectiva uni-

versalizadora y etnocéntrica que finalmente carece de significado y re-

presentatividad de las diversas realidades que integran la vida social. 

La categoría de género permitió superar una visión homogénea y sin 

fracturas de las mujeres, y ha dado por supuesto el que las mujeres vivi-

mos insertas en circunstancias cotidianas que están atravesadas por las 

diferencias raciales, de clase, etcétera, y todo ello se refleja en repertorios 

culturales diversos de acuerdo a distintas condiciones históricas. 

En la actualidad los textos feministas han evolucionado en sus 

reflexiones y nos hablan de identidades múltiples, cambiantes y frecuen-

temente contradictorias. Según se afirma, esas identidades son producto 

de representaciones heterogéneas y heterónomas de la condición sexual, 

de la raza y de la clase “construida a menudo a través del lenguaje y 

culturas diversas, es la identidad que uno mismo decide reclamarle a la 

historia personal de asimilaciones múltiples y diversas” (De Lauretis, 

1991: 287).

Es gracias a estos estudios que hoy en día sabemos que el ser 

mujer no es una categoría homogénea, universal y única; y que es ne-

cesario, para una mejor intelección de las circunstancias cotidianas de 

las mujeres y de las condiciones en que se producen y reproducen sus 
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identidades y sus relaciones familiares, saber reconstruir la diversidad 

de contextos transnacionales en los que están insertas. Pensando en ello, 

en esta investigación el énfasis se situó en las narrativas y voces testi-

moniales de las mujeres. Esas voces no son, por supuesto, producto de 

un discurso homogéneo, sino la articulación de múltiples discursos; es 

decir, un conjunto de ecos que expresan a un mismo tiempo varias voces 

ideológicas e históricas.

En la localidad de estudio, como seguramente en muchas loca-

lidades de Michoacán y del país, las mujeres representan el pilar del 

núcleo familiar y de la propia organización social. Por tanto, conocer sus 

narrativas resultó indispensable para entender los ejercicios de géne-

ro que, con un dinamismo insospechado, se presentan en las dinámicas 

familiares transnacionales. La construcción de ejercicios de género en 

contexto transnacional representó, además, todo un reto y un campo 

fértil para contribuir en la disciplina antropológica.

El “cuidado” de la mujer y la participación de “la gente” 

como tercer actor

Antes de entrar al tema de los ejercicios de género es importante descri-

bir algunos ejes de articulación de la organización social que, a lo largo 

del trabajo de campo, pude observar en la localidad. Estos ejes se desen-

vuelven bajo dinámicas de expresión y acción que obedecen al menos a 

dos principios ordenadores: el del cuidado a la mujer y el de “la gente” 

como tercer actor. Comencemos por el primero.

El principio del cuidado a la mujer se manifiesta en la localidad 

a través de la expresión: la mujer es para ser cuidada. Esta es la formula-

ción verbal que los miembros de la localidad utilizan para designar los 

roles aceptados entre hombres y mujeres. El precepto es muy amplio y 

comprende el ser mujer tanto en su sentido abstracto como en su ha-
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cer cotidiano. También tiene una función doble: por un lado, se articula 

como prescripción normativa o regla para los comportamientos sociales 

aceptables y, en ese sentido, se le difunde como discurso ideológico; por 

otro lado, cuando se expresa como internalización de los sujetos que 

reclaman cuidado, se formula como una demanda social.

Además de reflejarse en las expresiones verbales que le impri-

men sentido, el principio se expresa a través de actitudes y preocupacio-

nes que evidencian raíces más profundas que operan en el imaginario de 

localidad y que hacen ver la necesidad de que el principio se respete para 

preservar el orden social. Así, la deferencia hacia la mujer como pilar del 

núcleo familiar se establece en la tradición local justo como un supuesto 

para la sustentabilidad de la familia y la preservación de la organización 

social. Como principio de sustentabilidad social este precepto determina 

el actuar cotidiano de todos los habitantes de la localidad y conforma lo 

que Bourdieu (1991) identificaría como habitus, una suerte de esquemas 

de actuar, pensar y sentir que forma parte de las costumbres que están 

integrados al sistema de valores que los sujetos crean y ponen en prác-

tica, la mayoría de las veces, sin cuestionamiento.

El habitus crea una especie de mapa cognoscitivo que ofrece pun-

tos de referencia para hombres y mujeres en cuanto al comportamiento 

permitido, mediante la reafirmación cotidiana de manifestaciones que 

identifican al individuo como hombre o como mujer (Mummert y Pérez, 

1998). El principio del cuidado se convierte así en un indicador que se 

abre y se cierra en distintas perspectivas que configuran identidades de 

género, describen los roles sociales o ejecutan acciones cuyo rango de 

autonomía y sentido es congruente con el estilo de interacción cotidiana 

desarrollado en distintos espacios. 

De acuerdo con Oehmichen, las categorías de género se repro-

ducen de forma diferencial en los distintos repertorios culturales. De 
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esta manera, “el ejercicio de los  roles de género sirve de orientación 

para marcar las jerarquías entre lo masculino y lo femenino, además de 

que ofrece indicaciones para entender los comportamientos, las valora-

ciones y las interpretaciones de los sujetos sociales” (2000: 325). Así, el 

enfoque del cuidado social es clave para entender la dinámica entre los 

géneros y entre las distintas generaciones que interactúan en distintos 

espacios expandidos en un ir y venir dentro de los territorios ampliados 

que se conforman en un contexto migratorio.

Por otra parte, el cuidado a la mujer denota una vía de control 

social y, eventualmente, un mecanismo que produce posiciones de poder 

asimétricas entre los sexos. En esta diferenciación sexual la mujer está 

para ser cuidada y el hombre para cuidar. Visto en el día a día, las for-

mas como se practican los cuidados constituyen indicadores importantes 

que –aunque circunstanciales– permiten acercarnos a las diferencias im-

plícitas y explícitas de las relaciones de poder que se pueden leer entre 

los substratos de las creencias, los prejuicios, las etiquetas y estereotipos 

atribuidos a las personas, así como la caracterización de eventos y lugares 

que los hombres y las mujeres producen en sus interacciones cotidianas.

A la luz de los planteamientos de Foucault, el principio del cui-

dado de la mujer corresponde a la esfera del poder definido como el 

control del cuerpo y se inscribe en un sistema punitivo que se extiende 

a todos los involucrados en una sociedad dada, en donde “el cuerpo se 

constituye en el elemento mediante el cual se ejerce el poder de parte de 

quien vigila, educa y corrige a quienes se sujetan a un aparato de produc-

ción, y se controla a lo largo de toda su existencia” (1998: 36).

La asignación de tareas y los perfiles sociales diferenciados por 

sexo constituyen un escenario ad hoc para comprender cómo se fraguan 

las identidades de género. Los roles de género relacionados con el sexo 

biológico y con su ejercicio socialmente designado, se entienden aquí 
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como la materialización de las representaciones de género femenino y 

masculino, que propongo caracterizar a partir de ahora como primer y 

segundo actor de un escenario social. Aparte de estos dos actores, me 

interesa caracterizar como tercer actor11 a todas aquellas voces a las que 

solemos aludir coloquialmente como “la gente”.

La gente, este tercer actor, no tiene nombre personal ni está se-

xuado, sino que refiere al ejercicio comunitario o grupal que corresponde a 

un deber ser; es un actor virtual e imaginario, pero no por ello sin presen-

cia contundente en la organización social. Se trata de un tercer actor que 

reside y se alimenta en la esfera ideológica de la localidad, ya que está con-

formado por las expectativas, mandatos, normas, reglas, juicios y valori-

zaciones en torno al trato que corresponde a las relaciones entre géneros.

Sin cuerpo fijo y como ente universal el tercer actor se materia-

liza cuando los actores se refieren a él como lo que la gente dijo, dice o 

dirá sobre las acciones del primer y el segundo actor. Por su naturaleza, 

de orden ideológico, cobra sentido y presencia imaginaria dentro de la 

mente, las acciones, las subjetividades y las representaciones de los acto-

res reflejados; por ejemplo, en sus posiciones de género. En ese sentido, 

podemos decir que está introyectado en la cultura y en las circunstancias 

que el individuo lleva a sus espaldas adonde quiera que va, inclusive, si 

migra hacia el Norte. Se entiende que cada actor, de acuerdo a su iden-

tidad genérica, está en constante interacción con el tercer actor a través 

del diálogo y la discusión imaginaria.12 

11   Es importante señalar que este “tercer actor” es totalmente diferente al que algunas teo-
rías llaman “tercer género” cuando hacen referencia a la homosexualidad.

12  Mikael Bajtín (1989: 316) caracteriza el concepto de “diálogo imaginario” como aquel 
constituido por voces conjuntadas, aunque no articuladas, en la propia voz del hablante. En 
ese diálogo participan el autor, el destinatario y un tercero virtual representado por diversas 
imágenes, por voces provenientes de otras interrelaciones de momentos pasados, presentes o 
voces de expectativas futuras. Al respecto véase también Martínez Ruiz (2003).
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La dinámica del tercer actor es compleja; inclusive, funciona 

como una especie de desdoblamiento que el propio individuo puede ejer-

cer en cuanto se piensa o proyecta a sí mismo en calidad de “la gente”. 

Lo que dice o hace “la gente” se convierte en un actor con poder para 

juzgar y procurar los mandatos ideológicos de la organización social y al 

mismo tiempo para intervenir como actor que regula o actúa en perfecta 

conciencia de estar contraviniendo los preceptos por los que debiera ve-

lar en su calidad de tercer actor. Una vez que el tercer actor se corporiza 

y adquiere una identidad personal, ya no cumple el objetivo ni la reso-

nancia que provoca, deja de ser “la gente” para adquirir una identidad 

propia, género e interacción social específica.

El tercer actor moldea las relaciones de género al participar en 

los ejercicios de poder, siendo quien aventaja y establece los puntos de 

partida y de llegada. De hecho, es muchas veces el que distribuye el po-

der, matizando con ello la idea tan difundida de que esto lo hace el pa-

triarca o el representante del sexo masculino. Aunque las identidades de 

género frecuentemente se estructuran a partir de la internalización de 

los patrones y los usos ideológicos de la organización social de la loca-

lidad, también ocurre que los actores, en sus roles de género, entran en 

disputa por el poder y en la lucha por la libertad de sus acciones con la 

máscara del tercer actor –introyectado e identificado, implícita o explíci-

tamente, como “la gente”–.

En la interacción cotidiana se observa un jaloneo a través del 

cual, quien representa a “la gente” o habla en nombre de ella, intenta 

salir del sometimiento a las reglas, ideas y mandatos que regulan a la 

organización social o al grupo familiar, aunque finalmente dichos acto-

res terminen cumpliéndolas y transmitiéndolas de generación en gene-

ración; inclusive, atravesando las fronteras territoriales. Con frecuencia, 

los actores emplean a la migración como un recurso para salir de esta 
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dinámica de poder entre los roles de género. No obstante, también es fre-

cuente que ni poniendo distancia de por medio logren acallar ese diálogo 

imaginario con el tercer actor, a quien llevan introyectado a pesar de los 

kilómetros que los separan de la localidad de origen.

Por último, cabe decir que la manera de operar de estos tres 

roles sociales identificados en la localidad –primer, segundo y tercer 

actor– ocurre desde dos lugares diferentes, que pueden ser antagóni-

cos o complementarios, dentro de lo que propongo imaginar como un 

anfiteatro.13 Por un lado, está la arena pública en donde ocurren las ac-

ciones y prácticas concretas y visibles del primer y segundo actor, que 

representan sus vivencias, mentalidades, prácticas y subjetividades; por 

otro, están las gradas, en donde se ubica ese tercer actor denominado “la 

gente”, que se convierte en una especie de panóptico que mira desde lo 

alto en calidad de espectador y juez que interpreta, legitima o castiga las 

acciones de los actores que en la arena debaten su vida cotidiana social 

y privada. Lo interesante es que “la gente” está conformada por actores 

con género; sin embargo, al representar el rol de “la gente”, su rol indi-

vidual se difumina.

En los párrafos siguientes voy a trabajar con varios ejemplos ex-

traídos de las interacciones y observación etnográfica desarrollada para 

esta investigación. Dichos ejemplos servirán para identificar cómo es 

que ocurre el cuidado de la mujer y la participación del tercer actor en 

las interacciones cotidianas de la localidad: 

13  Un anfiteatro (amphi=dos, theatros=lugar para ver) es una construcción de la época clásica 
grecorromana, utilizada para recibir juegos y espectáculos. Su característica principal es su 
forma circular u ovalada, en donde los espectáculos quedan visibles en todo su perímetro. 
Tiene gradas alrededor del escenario para que el público observador que se sienta en ellas 
pueda ver en su totalidad el espectáculo que se expone. Un ejemplo representativo es el Co-
liseo romano.
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A mi abuelita le afectaba mucho lo que decía la gente de mi relación 

[afectiva] con Efrén [...]; estábamos prácticamente viviendo juntos y 

sin casarnos y por ella fue que nos casamos lo más pronto posible, pues 

la gente le metía muchas ideas y ella ya no se quedaba contenta [...] 

así que me casé, ¡pero no invité a nadie de aquí! Ya se metieron mucho 

en mi vida y no les di el gusto de verme cómo me casaba (María).

En esta viñeta María explica el sentido del cuidado y la manera 

en que interviene el tercer actor y cómo se va articulando el conjunto 

de expectativas y roles que deben llevar a cabo tanto hombres como 

mujeres. La preocupación sobre la mujer como predisposición subraya 

los preceptos en torno a la sumisión y cuidado de ella, pero también 

alerta desde la voz del tercer actor sobre aquellos preceptos que deben 

hacer hombre y mujer. Esto explica por qué el poder, desde la posición 

de Foucault, no existe como un binomio antagónico entre un dominado 

y un dominante, ni tampoco entre un género femenino subordinado a un 

masculino, respectivamente, sino que pareciera expresarse mejor desde 

quien juega el rol del tercer actor:

Hay que comprender primero la multiplicidad de las relaciones de 

fuerza inminentes y propias del dominio en que se ejercen y que son 

constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y 

enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; 

los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las 

otras, de modo que formen cadena o sistema [...] que las tornan efec-

tivas y [que] toman forma en los aparatos del Estado, la formulación 
de la ley y las hegemonías sociales (Foucault,1976: 112).

En este sentido, dado que María siente la asfixia de “la gente” 

que la juzga convierte su acto de casarse o no casarse en un acto públi-
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co en tanto que estuvo “en boca de la gente”, finalmente es conducida 

a obedecer el precepto del matrimonio. Sin embargo, como un acto de 

rebeldía, hace de su ceremonia matrimonial un acto privado ante el ri-

tual convencional que indica que el enlace matrimonial debe ser un acto 

público y a la vista de la sociedad.

Otro ejemplo de la dinámica que el tercer actor ejerce sobre los 

actores individuales es el que me relató Lucía, quien una tarde lloraba 

porque su hermana Raquel, quien vive en los Estados Unidos desde hace 

más de 15 años, había decidido irse a vivir con Mario, un hombre casado 

que iba a abandonar a su esposa para irse con Raquel. Al tener la certeza 

de irse a vivir con Mario, Raquel tomó la decisión de avisarle a sus padres 

por teléfono. Sofía Rosales, la madre de Raquel, muy afligida lo compartió 

con Lucía y ella, a su vez, lo compartió conmigo con singular aflicción: 

Mi mamá está desconsolada y a mí me puede mucho [llora por unos 

minutos] [...] ¿por qué nos hace esto [Raquel]? ¿Cuánta gente ya 
sabrá de esto y nosotros sin saber? (Lucía).

Aunque el principio que indica que la mujer es para ser cuidada 

es el más común y muestra un papel siempre pasivo, de subordinación y 

de control sobre de la mujer, es importante que miremos una perspectiva 

del cuidado que parece ser la contraria. Se trata de una transferencia del 

cuidado que hace de la mujer no la cuidada sino la que cuida. Esta trans-

ferencia la observamos con claridad cuando los varones migrantes regre-

san a la localidad sin sus esposas y son entonces cuidados por las mujeres 

de la familia. Durante mi estancia en la casa de la familia Rosales Pérez 

observé que cuando Ángel, hermano de Lucía, llegó de visita a la locali-

dad sin su familia, su hermana Lucía y su madre Sofía se hacían cargo de 

cuidarlo, de darle de comer, lavarle su ropa y atenderlo en sus peticiones.
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Lucía, además, cuidaba a su hermano de la mirada de cualquier 

mujer de la localidad que se acercara a él bajo cualquier motivo. Tales 

cuidados se expresaron especialmente ante Amanda, una joven soltera 

que ayuda a cocinar en casa de Sofía Rosales, madre de Lucía y Ángel. 

Observé que cuando Ángel se acercaba a hablar con Amanda, su hermana 

Lucía inmediatamente lo abordaba para contestar las preguntas que Ángel 

había dirigido, originalmente, hacia Amanda. Una mañana, a la hora del 

almuerzo, Amanda se encontraba lavando los trastes en la cocina cuando 

llegó Ángel a pedir algo de comer. Inmediatamente Lucía asumió su rol de 

atender a Ángel y celosamente le pidió a Amanda que desalojara el lugar: 

Te voy a pedir un favor [Amanda]: fíjate que voy a hacerle de almor-

zar a mi hermano y quería ver si te puedes ir a trabajar a otro lado para 
no tener distracciones (Lucía). 

 

En este contexto es el varón el que está siendo cuidado. Al res-

pecto y de acuerdo con Rogers (1975: 729) “las mujeres ejercen un consi-

derable poder, entendido como la influencia en la familia y la comunidad 

campesina [...]. Con el fin de mantener su propio poder, tanto hombres 

como mujeres actúan como si los hombres fueran los del sexo dominan-

te”. Esto nos habla de una forma totalmente distinta, e incluso opuesta, 

de asumir el principio del cuidado: la mujer deja de tener un rol pasivo 

y subordinado para asumir uno activo y de cierto tipo de dominación.

Sin embargo, la forma en que se presenta el principio del cuidado 

en la localidad es, en mayor medida, bajo la primera forma descrita; es 

decir, bajo la idea de que la mujer es para ser cuidada. Si nos pregunta-

mos por qué cuidar a la mujer y de qué cuidarla, deducimos que hay un 

implícito social acerca del cuidado de la sexualidad que normalmente se 

tiene por supuesto que debe dirigirse a la mujer. Implícitamente parecie-
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ra que la sexualidad masculina fuera un monstruo impulsivo imposible 

de contenerse una vez que se advierte su presencia. Por otra parte, pare-

ciera que la presencia femenina, en cualquier momento y circunstancia, 

puede provocar la supuesta impulsividad sexual masculina. Por tanto, en 

el imaginario social, se parte del supuesto de que el varón es incapaz de 

contener su sexualidad una vez que se le despierta, por ello es importan-

te cuidar a las mujeres, no sea que ellas resulten ser el motivo de que se 

avive la latente sexualidad masculina.

Cuidar a la mujer es una propuesta que se implementa para re-

gular el deseo que la mujer pudiera provocar en el varón. Hablar del 

deseo es hablar de algo que debe regirse socialmente, como también se 

hace en el caso de la prohibición del incesto que es otro mandato regula-

dor del deseo. Por tanto, para regular el deseo de hombres y mujeres se 

utiliza el mecanismo de cuidar a la mujer, “de esta forma [se mantienen] 

los roles del hombre y la mujer en diferentes niveles productivos como 

garantías de continuidad del statu quo social” (Ferro, 1999: 45).

Otra de las formas en que el tercer actor cumple su función de 

control social y de reproducción de los roles de género es a través de la 

construcción de los chismes, de los juicios y de las interpretaciones ante 

las acciones que realizan el primer y segundo actor y que se difunden 

en el ambiente social. Muchas veces se desconoce al autor directo de un 

rumor o un chisme, pero no por ello sus efectos son menos contunden-

tes; además tampoco impacta la materialización del actor: en sí misma 

“la gente” tiene el peso social necesario para lograr su eficacia. De esa 

forma, en tanto que el rumor o el chisme están en la boca de muchos, 

su efectividad crece y llega, incluso, a registrarse en la memoria de los 

actores sociales de la localidad entera. El ejemplo que sigue es muy ilus-

trativo de la estrategia de control que se ejerce mediante el chisme: 
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A Minerva la regañó bien feo su papá porque Alicia [su prima] les 

dijo a sus papás que su novio Oscar era casado [...] ¿y a ella qué le 

importaba? Alicia no puede ver a nadie que tenga novio sin que ella lo 

quiera [...]; [Alicia] hizo eso para que le prohíban a su prima andar 

con él [...] y allí estaba la pobre de Minerva, llore y llore porque ya no 

va a poder ver a su novio (Lucía).

Cierto o no que el novio de Minerva fuera casado, se trata de una 

responsabilidad que en todo caso le toca enfrentar a ella y, sin embargo, 

el control social que se ejerce vía el chisme la deja sin otra alternativa 

más que someterse a la custodia de sus padres. 

El ejemplo de Minerva nos ilustra también otra característica de 

los casos donde el tercer actor se materializa a través del chisme: la envi-

dia. En esos casos, la envidia se vuelve protagónica para hacer funcionar 

al chisme como instrumento de castigo. A través del chisme se proyecta 

que al involucrado le vaya mal y, en muchas ocasiones, son las mismas 

mujeres las que se aprovechan del tercer actor, “la gente”, para construir 

chismes en torno a otras mujeres que ellas –las envidiosas– desearían 

también representar.

Para concluir este apartado podemos decir que los tres actores 

de los que he venido hablando –el rol femenino, el rol masculino y el rol 

de “la gente”– están inscritos en dinámicas de poder con tres modalida-

des: 1) el estilo de poder ya muy estudiado del dominio masculino sobre 

la mujer; 2) el poder menos aceptado o reconocido del rol femenino so-

bre el rol masculino; y 3) el poder del tercer actor, integrado tanto por 

varones como por mujeres miembros de la localidad, quienes dejan de 

tener género para formar parte del rol “la gente”, cuyo poder recae sobre 

la salvaguarda de los dos roles: el masculino y femenino. Lo interesante 

de este planteamiento es que la idea del dominio masculino se matiza en 
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tanto que se observa un dominio por encima de ambos roles, que es el de 

ese tercer actor, integrado por ambos roles y, probablemente, con más 

incidencia femenina que masculina.

Ejercicios y dilemas en las múltiples formas de ser mujer

Como he venido sosteniendo, no existe una categoría homogénea, uni-

versal ni única de ser mujer, por ello y para saber las condiciones en que 

se producen y reproducen las identidades de las mujeres, sus relaciones 

familiares y sus roles de género –tanto en su vida privada como en su 

vida pública– es necesario reconstruir y analizar la diversidad de con-

textos en los que están inscritas. En el caso de la localidad de estudio 

estos contextos se caracterizan por ser transnacionales y, alrededor de 

este hecho, despliegan una serie de dinámicas, eventualidades, procesos, 

percepciones, estrategias y acciones específicas que se significan por la 

diversidad de alternativas que siguen las mujeres y los hombres en la for-

ma de  relacionarse a la distancia. Como suponen Barrera y Oehmichen: 

La situación de cambio y continuidad que se desarrolla en torno al 

fenómeno migratorio abre un campo de conflicto que pone en tensión 

las normas, creencias, lealtades y representaciones de lo que cada gru-

po o colectividad considera como el comportamiento adecuado para 

cada uno de sus miembros de acuerdo con su sexo y su edad (2000: 18). 

En los relatos que presentaré a continuación ofrezco diversas 

formas de representación de “lo femenino” y “lo masculino”, en el en-

tendido que establece Delgueil (1989); eso significa verlos como repre-

sentaciones de la cultura y de lo social, las cuales han sido construidas 

a partir de las imágenes y de los roles impuestos a través de la historia. 

Pero no basta esa generalidad. Para que esas representaciones puedan 
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ser comprensibles hay que avanzar en el sentido propuesto por la es-

cuela europea de psicología social: Abric, Moscovici, Farr, Jodelet, entre 

otros, conciben las representaciones sociales como  campos conceptuales 

o sistemas de nociones que sirven para construir la realidad y que “se 

presentan como realidades preformadas, como marcas de interpretación 

y como guías potenciales para la acción” (Ohemichen, 2001: 236).

El término representación social, inicialmente, fue utilizado por 

Durkheim y, posteriormente, algunos psicólogos sociales lo retomaron 

en la década de los 60. En ese tenor, Denise Jodelet define las represen-

taciones sociales como: 

Las imágenes que condensan un conjunto de significados, sistemas de 

referencia que nos permiten interpretar lo que nos sucede, incluso dar 

sentido a lo inesperado; son categorías que sirven en tanto que son 

funcionales para clasificar circunstancias, fenómenos [e interacciones 

de] los individuos con quienes tenemos algo que ver (1986: 472). 

La representación social conlleva la asociación mental de una 

persona, objeto, acontecimiento, o al menos una referencia psicológica a 

una idea que se materializa en la vida social. La ventaja de este supuesto 

teórico es la pertinente inclusión de las producciones mentales en tanto 

que son simbólicas. En consecuencia, se trata de productos sociales que 

sirven como marcos de percepción y de interpretación de la realidad, 

pues remiten a los caracteres de significación y simbolización de un re-

ferente (Giménez, 1997). Comprenden, al mismo tiempo, un sistema de 

valores, ideas y prácticas que  tienen dos funciones: la primera, estable-

cer un orden que permita a los individuos orientarse para manejar su 

mundo social y material; la segunda, hace posible la comunicación entre 

los miembros de una comunidad al dotarles de códigos de clasificación y 
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nomenclatura para los diversos aspectos del mundo, de su historia indi-

vidual y grupal (Moscovici, 1986).

De esta manera, el género puede entenderse como una represen-

tación social que se construye simbólicamente a partir de los datos bioló-

gicos de la diferencia sexual. Es, además, un resultado materializado en 

el comportamiento y en el discurso de los actores que está interrelacio-

nado con la producción de normas culturales y está mediatizado por una 

compleja interacción con un amplio espectro de prácticas institucionales, 

económicas, sociales, políticas y religiosas (Lamas, 1996).

El género al igual que la sexualidad y la reproducción sexual 

se abordan “en calidad de símbolos a los que una sociedad determina-

da asigna significados particulares” (Ortner, 1979: 128). Por lo tanto, la 

representación social del género se materializa como una serie de com-

portamientos, acciones y discursos representados por cada uno de los 

actores, quienes le asignan caracteres simbólicos que siempre traerán 

consigo distintos significados construidos en otros terrenos o dimensio-

nes, tales como la ideología, la historia, los juegos de poder, el parentes-

co, la clase social, etcétera.

El análisis de los ejemplos siguientes servirá para comprender 

cómo se expresan en la vida de las mujeres los diversos procesos ín-

timos, afectivos y familiares motivados por la migración. Estos proce-

sos están organizados en torno a tres nociones fundamentales para las 

mujeres de la localidad: ser mujer-madre, mujer-esposa y mujer-sola. A 

través de estos tres ejes se articula un amplísimo abanico de situaciones 

y posibilidades que moldean la representación social de ser mujer dentro 

de este entorno y se ligan a situaciones concretas como la de ser madres, 

hijas, hermanas, esposas, nueras, amigas y toda una gama de prácticas 

que las definen en la vida diaria. Estas diversas formas de ser mujer se 

despliegan también sobre las prácticas de la sexualidad, las creencias, los 
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pensamientos y los afectos, a lo cual hay que sumar lo relativo a los que-

haceres cotidianos como cuidar, dar de comer, participar en actividades 

religiosas o en trabajo agrícola, o bien, tener trabajo remunerado.

Ser mujer-madre

Los estudios de la maternidad convergen en la idea de que esta interaccio-

na y atraviesa muchos ámbitos de la vida social y se convierte en un lugar 

privilegiado para analizar los distintos campos de la vida de las mujeres 

(Palomar, 2004). Eso permite observar los significados de los cambios en 

distintos contextos y cómo es que se mantienen o alteran las desigualda-

des existentes entre mujeres en diferentes condiciones sociales.

En el caso de la localidad de estudio existen al menos dos es-

cenarios en los que se vive la maternidad: el primero representa una 

estrategia del hombre para ejercer control sobre la mujer; se le entiende 

como un mecanismo de poder a larga distancia para evitar que la mujer, 

a decir de la gente de la localidad, ande de “libertina” o “jacalera”. La 

maternidad resulta entonces una forma de “tener ocupada” a la mujer y 

evitar, con ello, que ejerza funciones en la esfera de lo público –como ha-

cer trabajos remunerados– pero, sobre todo, se intenta evitar que genere 

amistades que puedan amenazar su relación matrimonial, como puede 

ser conocer y socializar con otros hombres. 

El siguiente relato nos hace ver cómo el embarazo se usa como 

mecanismo de control hacia las mujeres y, de esa forma, se les inten-

ta mantener ocupadas dentro del hogar, cuidando y criando a los hijos, 

mientras el esposo se encuentra trabajando en Estados Unidos:

Cuando vino mi esposo [de Estados Unidos],  mi cuñado le dijo: “de-

berías de dejarla embarazada para que se aquiete por un buen tiempo 

en lo que tu vuelves a venir”. Yo entre mí, pensé: “¡ay no, con tantos 
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problemas que tengo, yo para qué me busco otro [hijo]”. Y entonces a 
escondidas me puse una inyección [anticonceptiva] (Julia).

El segundo caso, cuando es la mujer la que decide embarazarse, 

la decisión representa –generalmente– una forma de cumplir con el pre-

cepto social que se le impone. Con ello, logra el reconocimiento familiar 

y el reconocimiento social por su “buena función” como mujer y esposa. 

Ese reconocimiento está ligado al hecho de que se les considera mujeres 

fértiles y dedicadas al cuidado de los hijos, lo cual las confirma en el 

ejercicio del rol esperado. El siguiente testimonio nos ilustra este caso:

Cuando me casé con mi esposo y antes de que se fuera a Estado Uni-

dos, me pasó que nomás yo no me quedaba embarazada y estaba yo 

bien preocupada, pero ya faltando bien poquito para que él se fuera, 

quedé embarazada del primero y ya luego bien rápido de los otros dos 
cuando él venía y así (Vera).

La decisión de embarazo también puede representar para la mu-

jer una forma de llamar la atención, reclamar, exigir o “atar” al marido. 

En ese sentido, la mujer ve el embarazo como una manera de revitalizar 

el matrimonio que, a la distancia, requiere de diversas estrategias para 

continuar. Esto nos permite desmitificar la representación de la mujer 

como receptora pasiva del dominio masculino y comprender que el rol 

que se ejerce es parte del orden social determinado en el que el género 

femenino busca, cuida y se representa de esa forma para obtener mayor 

reconocimiento. Aunque es indudable que las mujeres siguen enfrentan-

do situaciones de subordinación y control, es igualmente cierto que al 

interior de un sistema social dado pueden aceptar ese rol si éste redunda 

en mejores condiciones de vida, contribuye a la obtención de un mayor 
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reconocimiento social, o bien, revitaliza los lazos matrimoniales desgas-

tados –generalmente– por la distancia que implica la migración.

Así pues, el sentido del embarazo en una pareja constituida en 

contexto transnacional representa una forma de continuidad en la rela-

ción de pareja a pesar de la distancia. Así visto, la imposibilidad de tener 

hijos se transforma en un hecho que definirá el rumbo de la relación 

matrimonial:

Yo me dejé con mi esposo porque duramos más de siete años casados 

y sin hijos. Él venía y luego se volvía a ir y yo nomás nunca quedé 

embarazada de él [...] ya para los últimos años de matrimonio ya ni 

venía [...] yo vivía con sus papás y una vez sus papás me llevaron de 

regreso a mi casa y ya luego supe que fue porque él vino a México, 

pero ya vino acompañado [de otra mujer] y hasta con un hijo que sí le 

dieron por allá [...]. Por eso yo pensaba que yo era la del problema [de 

infertilidad], pero después me volví a juntar [con Gabriel, su actual 

esposo] y con él sí tuve dos hijos, y bien rápido (Lucía) .

En mujeres como Lucía, la imposibilidad de tener hijos genera 

una fuerte inseguridad como mujer, lo cual arrastra consigo una ima-

gen autodenigrante de sí mismas. Parece, además, que hay aún mayor 

importancia en el ejercicio de la maternidad si se es esposa de un mi-

grante, pues la procreación asegura la posibilidad de mantener la rela-

ción afectiva con la pareja. En cambio, cuando la función de maternidad 

y paternidad se ve imposibilitada el vínculo que la pareja mantiene ante 

la distancia se debilita. Autoras como Fagetti (2000) opinan que los 

hijos no sólo son la utilización y sentido del matrimonio, sino que tam-

bién son la representación de la relación afectiva entre dos personas 

que se casan. 
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Sin embargo, y a pesar de la llegada de los hijos, los lazos de la 

pareja suelen debilitarse ante la distancia que implica la migración, mo-

tivo por el cual muchas mujeres se enfrentan a un dilema claro: continuar 

ejerciendo el rol de madres o migrar a Estados Unidos para proseguir 

con el vínculo matrimonial (mientras se deja a los hijos en la localidad a 

cargo de familiares):

Cuando me habló por teléfono Gabriel [su esposo desde Estados Uni-

dos] para decirme que hasta su hermana ya se había pasado para allá, 

entonces fue cuando yo dije “y yo de mensa que todavía sigo por aquí, 

viviendo la vida más difícil y mis hermanas y mis cuñadas y hasta mi 

esposo por allá” [...]  yo ya le dije a mi mamá que yo ya casi me voy 

también, a ver si se me quita el mal humor [hace una pausa reflexi-

va y suspira]. Ah… pero ya cuando esté allá me tendrían que avisar 

que me regrese porque se me murió un hijo de tristeza porque me fui 

[suspira] (Lucía).

El relato de Lucía ilustra el caso de mujeres que, ante el dilema 

de migrar o no, anteponen su deber ser como madres, lo cual las lleva 

a quedarse en la localidad no únicamente dedicadas a la crianza de los 

hijos, sino también al cuidado de los padres y los suegros, así como de 

los bienes materiales y simbólicos que con su pareja hayan adquirido. 

La vida para las mujeres como Lucía, que deciden no migrar y que re-

presenta el mayor número de casos en la localidad, se torna muy difícil: 

está llena de zozobras derivadas de la sensación de perder el control en 

su relación sentimental a la distancia, de dudas sobre fidelidad de sus 

esposos, de inseguridad ante el hecho de recibir oportunamente el dinero 

que sus esposos envían para la manutención de la familia y de temor ante 
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un posible abandono sentimental y económico, entre muchas otras cosas.

Esta mezcla de zozobra, dudas, inseguridades y temores, lleva a 

algunas mujeres de la localidad a tomar la decisión de migrar y dejar a 

sus hijos al cuidado de sus familiares: 

Primero se fue mi esposo para Texas y yo me quedé criando a mis hi-

jos [...]; tuve cinco, ¡imagínese! [...], pero luego pasó que una señora 

le arregló los papeles a mi esposo y se tuvo que casar por allá, pero la 

fulana esa ya se estaba creyendo de verdad lo del casamiento con mi 

esposo [...] ya cuando mi hijo el menor tenía 12 años me fui con mi 

esposo [...] me metí a trabajar en una fábrica [...] con mi cheque nos 

manteníamos él y yo allá [en Estado Unidos] y su cheque lo mandá-

bamos enterito para nuestros hijos aquí [en México] (Marcela) .

El deseo de estas mujeres-madres por migrar refleja, también, el 

imaginario que se tiene acerca de la vida en los Estados Unidos; no sólo 

como un lugar en donde se vive mejor económicamente, sino como un 

lugar desde el cual se pueden manejar y gestionar las situaciones pese a 

la distancia. Desde allá se puede telefonear hacia el lugar de origen, se 

puede ganar mucho dinero trabajando y se puede enviar dinero a la fami-

lia. Desde el punto de vista de las mujeres que se quedan en su localidad 

las personas que migran adquieren un carácter activo, de movimiento 

y de control, a diferencia de la persona que permanece en la localidad, 

quien asume un comportamiento pasivo dado que se queda en situación 

de espera de todo tipo de remesas proveniente del norte: dinero, noticias, 

información nueva, objetos materiales, etcétera.

Es quizá por ello que la mayoría de mujeres de la localidad se 

enfrenta más de alguna vez al dilema de migrar o no; esto, a pesar de 

las diferentes circunstancias por las que atraviesan y de los diferentes 
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grados de intensidad que la disyuntiva de dejar a los hijos implica para 

cada una: 

Aquí [en la localidad] yo y mi esposo ya no vivíamos juntos, porque 

él tomaba mucho [...]. Cuando me enteré de que se iba a ir [a Esta-

do Unidos] le pedí a mi hermana que me acompañara a verlo [...]; 

cuando hablamos él me dijo que me fuera con él [así que] le dije a mis 

padres que por favor me cuidaran a mi niña [en ese entonces tenía 2 

años] yo pensé que en un año regresaría por ella, cuando yo estuviera 

acomodada por allá. Y esa noche me fui con él [...] [llora y se da una 

pausa en silencio]. Dejé a mi niña dormida en mi cama [solloza], eso 

nunca se me va a olvidar [...]. Allá [en Estado Unidos] todo se fue 

complicando más y ¡mira nada más cuánto tiempo pasó, ya mi hija 

tiene 30 años! Ella se quedó aquí [en la localidad, viviendo con sus 

abuelos], ella nos ha ido a ver allá a nosotros y a sus hermanos [que 

ya nacieron allá] pero a ella no le gusta vivir allá, y ahora yo tengo que 

venir a visitarla aquí (Delia). 

Desde la óptica del tercer actor, el caso de Delia se juzgó así:

Lo que pasa es que ella se tardó mucho en regresar por María [su 

hija], ¡fueron como once años!, que por [causa de] los papeles [...] ¡y 

la verdad es que no, eso más bien fue dejadez de parte de Delia, ¿pus 

qué es eso de dejarla [a su hija] allí nomás a la deriva? (La gente).

Casos como el de Delia o el de Marcela parecen rebelarse ante 

las posturas sostenidas acerca de la supuesta naturalización de un ins-

tinto materno que no permite a las mujeres dejar en un segundo plano 

la relación madre-hijo y los vínculos emocionales maternales. Esto nos 

lleva a una discusión muy amplia en torno a la concepción de la mater-
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nidad. Desde mi punto de vista no se puede concebir a la maternidad 

sin comprenderla como ambivalente, porque pertenece a los discursos 

públicos y es parte de la construcción del ser mujer que las sociedades 

han construido para ellas; es un lugar que en la vida de las mujeres re-

presenta la consolidación de lo femenino, en el sentido que argumenta 

Freud.14 Por ello, adquiere un carácter institucional y público que busca 

normar lo que se espera de una mujer en la sociedad. En ese sentido, 

la estructura social vigila si se lleva a cabo esa maternidad de manera 

correcta o no:  

La sociedad promueve patrones de lo que es ser una “buena madre” y 

lo que es ser una “mala madre”, en donde las madres tarde o temprano 

pasan a ser juzgadas por los distintos actores de género y también 

por quien hace las veces del público o tercer actor. El otro lado de la 

maternidad es la parte íntima, procedente de la experiencia individual 

de las mujeres, la cual se ve vulnerada al ser menos reconocida por 

parte del público. La maternidad convierte a la mujer en objeto de un 

discurso público, pero a la vez tolera que en ocasiones se presenten 

violaciones a su intimidad por parte de vecinos, parientes, conocidos o 

extraños (Caporale, 2004: 12).

Existen diversas maternidades y diversas maneras de ejercer la 

maternidad, sin embargo, el discurso público y la imagen institucional 

parecen encasillarse en el hecho de que la maternidad es una y que si no 

se cumple como se estipula ideológicamente, entonces se conjuguen los 

elementos propios de una “mala madre”. Moreno y Mira argumentan 

14   En sus escritos acerca del complejo de Edipo, Freud (1986) explica cómo es que, una exi-
tosa resolución ante el “complejo de castración” femenino que se vive en la etapa edípica, se da 
cuando la mujer se convierte en madre, consumándose así su identidad femenina.
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que la maternidad es un estereotipo que unifica a todas las mujeres bajo 

una misma imagen, negando así las individualidades y otros elementos 

como la clase social o el ámbito socio-cultural “esta negación propicia 

que la mujer sea vista como matriz [y se le considere], como elemento 

estático de la naturaleza” (2004: 22).

Ser madre se sujeta entonces a dos circunstancias extremas: por 

un lado, la actuación en la esfera pública en donde imperan discursos 

ideológicos acerca de lo que debe ser una buena madre; y por otro, la 

vivencia íntima y la concepción personal de las mujeres acerca de la ma-

ternidad que se vive en lo privado. Muchas veces, por ser parte de la 

subjetividad, lo privado es sacrificado o suprimido ante el peso de la 

ideología social dominante; muchas otras no sucede así.

El siguiente relato muestra cómo Alicia, ante la ruptura con su 

esposo migrante, se enfrenta a la disyuntiva de migrar a Estado Unidos 

con su nueva pareja o quedarse en la localidad al cuidado de sus hijos. 

A pesar de decir no amar suficiente a su nueva pareja, tomó la decisión 

de irse con él, dejando a sus dos hijos, de 2 y 6 años, al cuidado de su 

madre. Alicia me narró cómo fue que tomó un autobús hacia Tijuana 

para llegar a la frontera y atravesarla de manera ilegal con el apoyo de 

un coyote. Estaba ya en camino en el autobús con su nueva pareja cuan-

do comenzó a llorar sin poder detenerse porque tenía en la mente la 

imagen sus dos hijos mirándola a los ojos y en silencio. Así pasó varias 

horas hasta que el autobús hizo una parada de descanso en Nayarit. Allí 

fue cuando Alicia decidió bajar del autobús y regresar hacia su locali-

dad. Su novio, desconcertado por la decisión, telefoneó a los padres de 

Alicia para avisarles que su hija iba en camino de regreso por su propia 

decisión; él se quedó en el autobús y siguió su camino hacia el norte. 

Pocas semanas después, Alicia terminó por vía telefónica su relación 

sentimental con su pareja. 
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Él me decía: “¿cómo te vas a regresar? Mira, cuando podamos nos los 

llevamos, yo te voy a ayudar”. Pero yo cuando vi que se paró el autobús 

que le digo: “¿y aquí dónde es?, ¿Nayarit?” y le dije: “¿sabes qué?, yo 

me voy a regresar”. Y ya cuando llegué a mi casa mi niña estaba llore 

y llore (Alicia).

Al paso de un año de este evento, Alicia decidió migrar, esta vez 

se fue ella sola, con la ayuda económica de sus hermanos, quienes radi-

can en Estados Unidos. Contrataron un coyote, “el de sus confianzas, 

del pueblo de al lado”, dejando otra vez a sus dos hijos con sus padres 

en la localidad. Alicia estuvo durante siete meses trabajando en el país 

del norte: 

Trabajé de varias cosas, primero cuidando a los hijos de mis hermanos, 

pero lo que más me gustó fue trabajar de mesera en un restaurante de 

comida mexicana, la dueña estaba contenta conmigo y ya me quería 

mucho (Alicia).

En este momento podemos preguntarnos quizá qué fue lo que 

hizo que Alicia tomara finalmente la decisión de migrar. Ocurrió que, 

después de dos años de que su esposo migrara para Estado Unidos, este 

se desentendió de la manutención de sus hijos y de Alicia, suspendiendo 

el envío de dinero y las llamadas telefónicas. La comunicación telefónica 

era la vía con la que la pareja había decidido continuar su relación a la 

distancia, como lo hacen muchas mujeres de la localidad en similares 

condiciones. Así que ante la ausencia de llamadas y dinero, Alicia expre-

só sentir que perdía el control de la relación con su esposo. El no saber 

nada de él, no recibir noticias ni dinero, significaron para ella un rompi-

miento claro con su esposo. 
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Tras el rompimiento, Alicia decidió migrar a Estados Unidos, 

en gran medida motivada por el deseo de conocer el lugar en donde vi-

vía su esposo, conocer las personas de las que se rodeaba y, en el fondo, 

buscando quizá las causas por las cuales su esposo se había olvidado 

de ella y de sus hijos. Además, Alicia ansiaba conocer la vida del norte. 

Este caso refleja cómo varias mujeres que viven esperando a sus esposos 

conforman un imaginario muy peculiar acerca de lo que es la vida en 

el norte.

La estancia de Alicia en Estados Unidos se vio interrumpida 

cuando sus padres le telefonearon para avisarle que su esposo, el padre 

de sus hijos, había regresado a la localidad:

Quería llevarse a mis hijos que porque yo no estaba cuidándolos [...]; 

ora sí resultó bueno, ora que sí los quiere, cuando nunca se hizo cargo 

[...], nos dejó de llamar por teléfono y nos enviaba dinero a veces, 

nomás cuando se acordaba, dicen que hasta tenía por allá otras mu-

jeres, quién sabe [se queda pensativa] pero ora sí que ya volvió todo 

fracasado [...] ¡porque no trajo nada, nada!; dicen que ni camioneta, 

ni ahorros, ni nada; igual de jodido que cuando se fue, pero eso sí, ya 

vino a reclamar a sus hijos [...] y a mí ya no me quedó de otra más 

que venir a ver a mis hijos y no dejar que se los lleve [...]; ora resulta 

que hasta abogado me metió, diciendo que no me va a dar el divorcio 

porque él me quiere todavía y quiere continuar haciendo una familia 

conmigo [se ríe] ¡de dónde saca eso! [...], ora que vio que siempre sí 

me pude ir para allá [Estado Unidos] y que sí me pude valer solita 

sin él, entonces resulta que sí me quiere y que quiere que vivamos 

juntos otra vez, ¿está loco, o qué? [se ríe]. No, no; yo digo que lo que 

él quiere nomás es hacerme la mala obra, para no darme el divorcio y 

no dejarme ir para allá (Alicia).
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Existen pocos casos de mujeres que toman la decisión de migrar 

con los hijos pequeños, debido al riesgo que estos corren al atravesar la 

frontera de manera ilegal: 

Yo si había pensado que dejáramos a mis hijos con mis papás y de aquí 

a dos meses que él [su pareja]  junte más dinero pasarlos por la línea, 

para que no tengan problemas [...] ya estando allá iríamos nosotros 

mismos por los niños (Alicia).

          Mi hija Laila dice que a ella ya no le gusta prestar los papeles 

de sus hijos para que atraviesen por el puente a otros niños porque 

luego ni las gracias le dan y el riesgo a que se los quiten es mucho 

[...] (Sofía).

Cuando las mujeres de la localidad están en edad productiva, 

esto es entre los 18 y los 40 años de edad, son más propensas a plantear-

se la posibilidad de emigrar; pero la viabilidad es diferente en cada caso 

y se da según sean las circunstancias e historias de vida de cada una de 

ellas, sobre todo si ya se han convertido en madres. Entonces, el ejerci-

cio de la maternidad es un factor que limita o posibilita la migración a 

Estados Unidos, ya sea siguiendo al esposo –por temor a una ruptura– o 

bien, se evita o realiza con el fin de cumplir una expectativa personal. 

Sin embargo, lo más común es quedarse en la localidad para ejercer la 

maternidad y mantener su matrimonio vigente y a la distancia, aprove-

chando la posibilidad o soportando las inconveniencias de vivir con los 

suegros o con los padres, según sea el caso.

Podemos concluir que los casos anteriores nos muestran cierta in-

visibilidad de la relación que existe entre los vínculos afectivos y los funcio-

nales, como la economía y el sustento familiar. Se trata de factores e impac-

tos en las relaciones que van de la mano, en donde el aspecto emocional de 
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los involucrados es el punto de articulación entre los lazos de reciprocidad 

que motivan el desarrollo de las funciones de pareja y las familiares. Por 

ello cabe destacar esa prevalencia de las relaciones afectivas, que se traduce 

en funcional en la vida diaria y que genera estrategias, para que a pesar de 

la distancia se mantenga el sentido de la vida familiar y la unión conyugal.

Ser mujer-esposa

La vida íntima afectiva de las mujeres de la localidad se desarrolla en 

medio de una serie de ejercicios que he propuesto entender como estra-

tegias de adaptación ante lo que significa vivir la ausencia de los maridos 

y su constante espera. Varias mujeres de la localidad se permitieron ha-

blarme de sus fantasías de vida afectiva con otros hombres, sin que éstas 

implicaran necesariamente que en algún momento las hubieran llevado 

a la práctica; ellas saben bien que llevarlas a cabo representaría una vio-

lación a los códigos morales de la comunidad en la que viven. 

Así se puede interpretar lo expresado por Alicia, quien me pla-

ticó sobre el chico con el que mantiene una relación que ella considera 

como informal y transitoria, pero que refleja los valores que para ella son 

fundamentales en la elección de una pareja, sin que eso necesariamente 

signifique un compromiso y una respuesta emocional amorosa definitiva 

de su parte hacia una nueva pareja:

Él tiene 28 años, yo 22. Es muy buena persona, se ha portado bien 

conmigo. Económicamente está muy bien, tiene terreno en Zacapu, en 

Bellas, en Cortijo [...]. Es emigrado, tiene sus papeles. Me ha tratado 

súper-bien y hasta a mi papá le cae muy bien (Alicia). 

Otro caso es el de Lucía, cuyo esposo emigró hacia Florida para 

trabajar en la construcción. Ante la ausencia de su marido, Lucía me 
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contó que se había encontrado a su exnovio sorpresivamente en la calle, 

y que se había imaginado la posibilidad de dar pie a algo con él: 

El amigo de mi exnovio, que es amigo mío también, me dijo que mi 

exnovio me mandó decir que todavía me estaba esperando [se ríe ner-

viosamente], pero ¡ay! [estira los brazos y se queja] yo la verdad me 

da hasta flojera nomás de pensarlo, de pensar en tener problemas con 

Javier [su esposo migrante] [...]; no, yo ya no tengo ánimos para an-
dar de caraja haciendo esas cosas (Lucía). 

Podemos ver que para mujeres como Lucía el simple hecho de 

imaginar la posibilidad de emprender nuevas relaciones afectivas es sufi-

ciente para visualizar una modificación radical de su vida, la cual relegan 

como mujeres subordinadas y a la espera de sus maridos. También po-

demos observar que la recién partida de su marido la constreñía más y 

le hacía entender tal conducta como incorrecta. Sin embargo, hay casos 

más extremos, como el de Jobita, para quien imaginar tener otra pareja 

implica ejercer un rol similar al de una prostituta, dado que prácticamen-

te ve a las mujeres que emprenden una nueva relación como si estuvie-

ran vendiendo su cuerpo para sobrevivir:

Yo no quiero que al rato digan mis hijos: “mi mamá también anduvo 

como mi papá, con quién sabe cuántas gentes”. Yo aunque trabajara de 

tortillera o de lo que fuera, pero mejor [me mantendría] de un trabajo 

honrado y no que me mantenga un hombre por ahí, mientras presto 
mi cuerpo para sus cosas (Jobita). 

Una de las pautas de subordinación entre sexos muy común es la 

de subrayar que entre los ejercicios de género, al hombre le corresponde ser 
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proveedor y rector de la economía del hogar, mientras que a la mujer se le 

atribuye la función de “prestar” su cuerpo para satisfacción sexual de la pa-

reja. Según su testimonio, Jobita no piensa en la posibilidad de enamorarse 

o sentir deseo por el cuerpo masculino, sino que lo ve estrictamente como 

algo funcional. En la relación de pareja, ella se ve como mujer dando su 

cuerpo para tener sexo y a su hombre dando dinero para mantener el hogar.

Estas pláticas con las mujeres de la localidad que describen las 

posibilidades de tener otras parejas, además del marido, sirven para  re-

flexionar acerca del significado de la pareja entre un hombre y una mu-

jer. Dan pie a ver reflejados los valores que, sea en los esposos o en los 

amantes, muestran las condiciones de subordinación y el proceder acorde 

a la norma moral y social, al mismo tiempo que los ejercicios de género.

En alguna ocasión Lucía me contó, con un gesto de tristeza, 

que su esposo le había llamado por teléfono desde Estados Unidos para 

decirle que se quedaría allá por otro año más: 

Si hay otros hombres, como Jonás, que se arriesgan a venir a México para 

casarse, entonces ¿cómo él [su esposo] no pudo venir a ver a sus hijos 

sabiendo que se quedaría por más tiempo en Estado Unidos?” (Lucía).

Después de la llamada telefónica de su esposo Lucía me expresó 

que cada día sentía mucho más la ausencia de su marido, que cada día se 

sentía con más edad y con más responsabilidad de todo lo que le implica 

cuidar de la casa y de los hijos: 

Yo ahora siento que necesito más a mi marido, para que nos lleve a 

pasear a mí y a los niños; para que me ayude con el quehacer de la casa, 
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a darle de comer a los animales [puercos, gallinas y vacas], a trabajar 
la tierra (Lucía).

 

En su testimonio Lucía deja ver lo que le exige, desde su ser mu-

jer, a un hombre que es su pareja y padre de sus hijos: le pide arriesgarse 

para venir a verlos e implícitamente cumplirles como proveedor econó-

mico, así como involucrarse en su vida cotidiana. Con menor intensidad, 

parece preocuparse porque su marido la haga feliz como mujer y más 

bien enfoca sus preocupaciones en que los trate bien como familia. 

Jobita, por su parte, considera que la función que juega su esposo 

está manipulada por otras personas, como sus familiares (sus hermanos 

y su madre), quienes le dictan a su esposo lo que él tiene que hacer ante 

su pareja:

Un día mi esposo y su hermano se pusieron a platicar y mi cuñado le 

dijo que me sacara de ahí, porque estaba muy pegada a su mamá [de su 

esposo], que me hiciera mi casa; y fue cuando empezó a hacer la casa 

[...]. Luego le mandé unas fotografías de la casa y me dijo que le había 

gustado, me dijo “¿sabes qué?, quedó bien, voy a seguir mandando más 

dinero para que pongas una cocina integral” [...]. Pero ya después, en ese 

tiempo, vino mi cuñada de Estados Unidos y yo no sé qué tanto le contó 

a mi esposo; el caso que ya no me mandó dinero, ni puso la cocina inte-

gral, ni la ventana, ni las puertas, ni nada. Entonces empezó mi cuñada 

a decirme que yo a su mamá de ellos la trataba mal,. Yo pienso que por 

eso mi esposo me dejó de mandar, por lo que su familia le dijo (Jobita).

 Aquí se observa que el rol de género del marido de Jobita se 

modifica y se torna más machista a partir de los intereses de la her-

mana y, sobre todo, de la mamá, quienes parecen querer exigirle que 
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cumpla como hijo antes que como pareja. De esa manera se tiene que 

ver cómo, ser hombre y ser mujer, está moldeado por jerarquías e in-

tereses que se expresan como tradiciones y que se han convertido en 

normas que regulan los ejercicios de género. Ser mujer está asociado 

con la función de servir y dejar satisfecho al marido, como lo expresan 

Jobita y Alicia: 

...yo digo que servir como mujer es cuando uno está con él. Y que diga 

él “sí me deja satisfecho” (Jobita). 

          Yo creo que una mujer debe atender a su esposo, que nada le falte. 

Yo siento que en eso no le he fallado porque yo sí le he demostrado 

que lo quería: tenerlo siempre limpio, su ropa bien planchadita, bien 

comido y atendido, dándole lo que él necesitaba pero pues yo no sé qué 

es lo que quieren los hombres, ¡no están contentos con nada y van y se 

buscan otras [mujeres]! (Alicia).

En cambio, en muy pocos testimonios se expresa la preocupa-

ción por la felicidad y el goce sexual de parte de las mujeres. Sigue sien-

do para las mujeres todo un tabú y pocas, como Jobita, logran expresar 

lo que piensan al respecto: 

He pensado que me dan asco los hombres. Me da coraje y siento asco 

porque yo siento que todos los hombres son igual que mi esposo. Por-

que dijera usted que para poder tener relaciones le hacen una caricia. 

Hasta me dijo una amiga que lo único que él [su esposo] estaba ha-

ciendo nomás era violarme [...]. Cuando él estaba aquí [en la locali-

dad], yo sentía ganas de que me acariciara, me diera un beso, sentirme 

pues mujer; pero nunca, nunca, nunca pasó eso (Jobita).
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Este testimonio, nos ilustra cómo hablar de un hombre en la vida 

amorosa de una mujer implica hablar de la sexualidad entendida como el 

motivo de un despertar de sentidos y sensaciones corporales y mentales, 

y no nada más como medio de reproducción o diferenciación sexual.

Otras mujeres, como Vera, se congratulan de no haber vivido 

momentos sexuales con otros hombres además de sus esposos, a pesar de 

que éstos parecen no sólo no complacerlas en ese sentido sino, incluso, 

tratarlas con violencia: 

Hasta eso que, bendito sea Dios, a pesar de cómo me ha tratado mi esposo, 

yo nunca he querido ver qué se siente tener relaciones [sexuales] con 

otro hombre [...]. Sí me salen hombres y pasan por aquí hasta en mi pro-

pia casa y me dicen y me chiflan, pero no me dan ganas de caer en eso, ni 

me llama la atención, mejor prefiero ponerme ropa aguada porque siento 

que se me quedan viendo y me empiezan a decir de cosas y por eso ni 

faldas me pongo ni nada (Vera) .

Lo que expresa Vera es otra forma de estrategia adaptativa fren-

te a la ausencia y la desventaja social que representa ser esposa de un 

migrante. Al cubrir su cuerpo, las mujeres quieren enviar el mensaje de 

recato y de negación ante cualquier otro hombre que no sea su marido. 

En este sentido, la función sexual femenina converge en atribuir al cuer-

po una función utilitaria y de servicio del hombre. 

El tema de las prácticas y conductas sexuales es un tema difícil 

de abordar con las mujeres. La discrecionalidad con que lo tratan es otra 

manera de reflejar las diferencias de poder. No es que impere un temor 

o miedo colectivo, pero sí la precaución de no exponerse públicamen-

te. En las conceptualizaciones de género eso se explica partiendo de la 

premisa de que la subordinación femenina es una resultante de cuatro 
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contextos: la producción, la reproducción, la sexualidad controlada y 

la socialización infantil (Figueroa y Rivera, 1992). De esa manera, se ve 

que el placer sexual femenino ha sido reprimido socialmente, mientras 

que el masculino ha sido potencializado.

En la mayoría de testimonios que recopilé observé que la presen-

cia del marido es fundamental para que se lleve a cabo la representación 

de la intimidad sexual femenina. Situación que se perfila diferente en el 

común denominador de lo que representa ser hombre en la localidad, 

pues a los varones les está permitido sentir y dejar estallar sus impulsos 

sexuales con las mujeres –en general–, más allá del vínculo matrimo-

nial o emocional que tengan con su pareja. Así, desde la perspectiva de 

los testimonios presentados, la idea de cuidar a las mujeres del impulso 

masculino se convierte en piedra de toque que regula la vida sexual de la 

localidad y de muchas parejas. Al respecto Foucault dice: 

como un impulso reacio, extraño por naturaleza e indócil por necesi-

dad a un poder que por su lado se encarniza en someterla y a menudo 

fracasa en su intento de dominarla por completo. La sexualidad apa-

rece más bien como un ritual de pasaje que refleja las diferencias o 

dicotomías en las relaciones de poder, particularmente entre hombres 

y mujeres, jóvenes y viejos, padres e hijos, educadores y alumnos, sa-

cerdotes y laicos, gobierno y población. En las relaciones de poder la 

sexualidad no es el elemento más sordo sino más bien es uno de los 

que están dotados de la mayor instrumentalidad: de hecho, es utiliza-

ble para el mayor número de maniobras y capaz de servir de apoyo, de 

bisagra a las variadas estrategias (1976: 126).

Rosío Córdova (2000), al analizar  las prácticas sexuales de mu-

jeres campesinas observa que ocurre cierta permisividad para utilizar la 
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sexualidad más allá de la vida matrimonial; unas veces por placer y otras 

por necesidad. El relato de Alicia y de Julia denota esa permisividad: 

Yo creo que así como los hombres, nosotras también tenemos la nece-

sidad, ¿verdad?; yo a veces me siento de mal humor y hasta con dolor 

de cabeza y quien sabe cómo, pero lo que hago es bañarme con agua 

bien fría, darme una cubetada y siento que sí se me baja el calor que 

traigo en el cuerpo, así me controlo. Pero dicen que estar así pues, sin 

una pareja, dicen que eso también hace daño (Alicia).

          ...con miedo estoy de que un día me vayan a sacar la matriz [...]. 

A una amiga se la sacaron y fue porque no tenía relaciones sexuales, ni 

compañero, ni nada de nada [práctica sexual] (Julia).

Ser mujer-sola

Otra forma de ser mujer en la localidad es aquella en que se transgreden 

los principios básicos del deber ser de la mujer; es decir, ser esposa y ser 

madre en las circunstancias, edades y formas establecidas. Hay mujeres 

que suelen transgredir más libremente que otras los implícitos del deber 

ser, dado que es más frecuente que no cumplan con la edad para casarse o 

con el tipo de relación de pareja orientada al matrimonio; que no tengan 

hijos o que los que tienen los cuiden de otra manera. A estas mujeres son 

a las que he denominado mujeres-solas.

Hay mujeres-solas que como estrategia de adaptación tienen 

relaciones afectivas y sexuales con hombres –principalmente casados y 

de edad madura– con la finalidad de recibir de ellos ayuda económica 

y material que les permita subsistir cotidianamente. Estas prácticas no 

son consideradas en la localidad como prostitución, y por ello no son 

algo que se condene o se castigue de la misma forma; por el contrario, 

hay cierta tolerancia a ellas y se les percibe como una forma de ser mujer 
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desde una condición subordinada. La justificación de este ser mujer apa-

rece ligada a sus circunstancias, como se ve en los siguientes ejemplos:

Mi hijo Román, así como lo ve de feo, era bien mujeriego. Y es que 

era feo pero bien que soltaba el dinero [...]. Cada mes su hermano 

[Mauricio] le mandaba dinero para ayudarlo con su familia [4 hijos y 

esposa], pero él se iba con la querida y le soltaba todito; la llevaba por 

la plaza a comprarle todo su mandado; mientras, Elvira [su esposa], 

sin nada de nada [ni marido, ni dinero, ni alimentos] (Tina, madre de 

Román y Mauricio) .

          Pus yo digo que Minerva dejaba tocarse [los senos] y darse 

besos de don Alberto porque le daba dinero para comprarse sus cosas. 

Nosotras [sus amigas] le decíamos que no lo hiciera, ella nomás se 

reía y se ponía roja de vergüenza [...]. Ella nomás esperaba que el 

señor llegara de Estados Unidos y lo iba a ver, ya luego veíamos que 

Minerva andaba por donde sea, se paseaba y compraba mucho, ¡de 

dónde, si no del dinero que le daba el señor! (Amanda).

En otros casos, la mujer-sola es la mujer divorciada, separada 

o, como lo refieren en la localidad, la mujer “fracasada”; es decir, aquella 

que se embarazó sin casarse o que se separó o divorció al poco tiempo 

de haberse casado. Por tratarse de mujeres que se perciben a sí mismas 

como diferentes al resto de las mujeres los ejercicios y el papel que estas 

juegan en la localidad se consideran aparte. De hecho, muchas de ellas 

se desarrollan en trabajos remunerados y fuera de casa, por lo que gran 

parte de su actividad se lleva a cabo en el espacio público más que en el 

privado; este hecho marca una gran diferencia –entre la representación 

social que se tiene en la localidad de esta forma de ser mujer– respecto 

de las formas clásicas de ser mujer-madre y mujer-esposa.
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Algunas de estas mujeres-solas se han casado o unido con pare-

jas varias veces. Son mujeres que muestran especial interés por su aspec-

to físico, ya sea promoviendo su belleza física o lamentándose de no te-

nerla. También son competitivas respecto a las relaciones que establecen 

con otras mujeres y muchas veces terminan involucradas en conflictos 

por disputarse la atención de los maridos de las otras mujeres con las 

que compiten. En sus relatos se muestran en actitud defensiva y en busca 

de reconocimiento y competencia: 

Yo de veras que no siento tanto la muerte de mi hija como el aban-

dono de mi esposo con mi propia hermana [...]; mi esposo le compró 

fajas a mi hermana, que porque estaba engordando. ¡Y a él que le 

importaba!; mejor cómpramelas a mí, que yo sí las necesito porque yo 

he tenido a tus hijos y porque trabajo mucho [...]. Yo pienso que él 

me dejó porque se convirtió en un vulgar por estar tanto tiempo en 

un país liberal [Estados Unidos]. Cuando vino me dijo que yo estaba 

muy gorda y que respiraba muy fuerte; y yo sí seré un puerco, ¡pero 

no trompudo! (Selena).

Selena se lamenta de no tener el cuerpo que le gustaría tener 

y muestra aflicción al expresar que su esposo la abandonó por ese 

motivo. En su discurso se observa, además, la idea que se tiene en la 

localidad de que en Estados Unidos la vida tiene valores distintos a 

los propios, dentro de los cuales –asumen ellos– no se encuentra el de 

la fidelidad. Estados Unidos representa el país en donde muchas de 

las reglas de la localidad se pueden transgredir, para bien o para mal 

de unos y de otros. Representa también el país de prácticas y valores 

que muchas veces, aquellos que regresan a la localidad, presumen 

como prácticas superiores. 
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El testimonio de Rosina es el de una mujer-sola que, después de 

la experiencia de dos divorcios, ha aprendido a construir su ser mujer de 

acuerdo a otro tipo de valores:

A mí no me interesa tener la cara vieja […]; eso sí, mi única vanidad es 

estar delgada [ríe]. Yo sí les digo a las señoras de aquí que por eso 

las dejan: porque se dejan engordar con tantos hijos. Les digo siem-

pre “¡pónganse a dieta!”, “¡hagan ejercicio!”, “cuídense para que no las 

dejen por otras mujeres”. Cuando me divorcié por segunda vez me di 

cuenta que yo podía vivir sola, que podía hacer las cosas que hacen los 

hombres, sólo que con menos fuerza física; podía cambiar un tanque 

de gas, cargar costales. Entonces me di cuenta que no necesitaba un 

hombre adentro de mi casa […]; yo soy diferente a las mujeres de 

aquí porque me cuido, porque estoy sola y no vivo con mis padres. Hay 

mujeres que quieren ser como yo, pero no les sale, o porque no son 

originarias de aquí y no las respetan igual o porque están casadas y 

quieren andar como si fueran solteras [ríe] (Rosina).

Rosina se percibe a sí misma como una mujer capaz de vivir 

sola, de ser independiente y con el derecho de tener a lo largo de su vida 

varias parejas amorosas, rebelándose con ello a los preceptos que en la 

localidad se dictan para una mujer soltera, como ella. Rosina percibe que 

goza del respeto de toda la gente por ser originaria de la localidad; sin 

embargo, es importante mencionar que es hija de uno de los hombres 

más respetados de su comunidad: el señor Genovevo Reyes, miembro del 

grupo de ejidatarios que fundó la localidad, lo cual le garantiza a ella el 

mismo respeto y le permite cierto tipo de libertades que, si no fuera por 

su apellido, serían seriamente juzgadas por la gente de la localidad. A pe-

sar de esto, Rosina quiere irse a vivir a Estados Unidos, en gran medida 



119LA VIDA DIARIA EN LOS EJERCICIOS DE SER MUJER: 
UNA APROXIMACIÓN A LAS CONSTRUCCIONES DE GÉNERO 

porque que no acepta las condiciones de ser mujer que, implícitamente, 

le sigue exigiendo la gente de la localidad en calidad de tercer actor:

Yo ya me voy de este pueblo. Aunque uno se la pase a gusto aquí, la 

verdad es que la gente es muy corta de mente, se espanta de todo y 

todo les molesta, yo ya no aguanto [...]; yo ya me voy con mi hijo que 

está allá trabajando (en Estados Unidos) y me dice que allá me espera, 

ora si le voy a tomar la palabra; no sé cuándo, pero me voy pronto 

(Rosina).

La tolerancia de la gente de la localidad hacia las mujeres solas 

suele ser por periodos cortos y pasar por situaciones ambivalentes que 

para algunas mujeres ha significado tener que ausentarse temporal o 

definitivamente de la localidad. En algunos casos han tenido que correr 

a los esposos o romper con la propia familia. Muchas mujeres como 

Rosina tomaron la decisión de salir de la localidad; algunas de ellas 

migraron hacia Estados Unidos con sus familiares, otras emigraron ha-

cia ciudades de otros estados del país como, por ejemplo, Tijuana o el 

Distrito Federal. 

Cabe decir que para emigrar a Estados Unidos es necesario te-

ner familiares establecidos allá que les den apoyo económico para sol-

ventar los gastos de su migración y de sus primeros meses de estancia 

en el país del norte. El testimonio de Nora, quien actualmente vive en 

Tijuana, nos habla de esta situación:  

Yo tuve que poner tierra de por medio, más que nada por mi mamá, 

porque como fui madre soltera, ella se enfermó de diabetes por eso. 

Después me junté con otro [hombre] que se fue a trabajar a Estados 
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Unidos [...]; y ya [cuando él llegó], un día estábamos en la cama y 

él me dijo que él había conocido el verdadero dolor de amar a alguien 

cuando había vivido en Estados Unidos con otra mujer. ¡Ay, yo sentí 

que el cuerpo se me congelaba y se me oscurecía todo! [...] Luego de 

muchos años volví a hacer mi vida y el fulano me salió casado y yo no 

me di cuenta a tiempo porque soy muy tonta; yo me pregunto ¡cómo 

pude ser tan tonta que caí en sus mentiras! [...] Ya por eso mejor en 

Tijuana, allá trabajo en un salón de belleza cortando el pelo, vivo con 

un amigo que es gay y allá me va bien [...]; allá arreglo a las mujeres 

y yo no sé por qué soy tan tonta que yo nunca he podido arreglarme 

bien [...]. No me he pasado para Estados Unidos porque no tenemos a 

nadie allá que vea por mí, que me reciba (Nora).

El testimonio de Nora nos revela varios aspectos. Por un lado, 

asume que su madre se enfermó debido a la transgresión de las nor-

mas que ella cometió y a las expectativas que defraudó. El hecho de 

que se convirtiera en madre soltera y después de varios intentos no lo-

grara consolidarse como esposa implicó para ella la necesidad de tener 

que poner distancia de por medio con su familia y su lugar de origen. 

Por otro lado, Nora emigró al norte pero no atravesó la frontera por-

que en Estados Unidos no tiene familiares que la ayuden a solventar 

el pago del coyote y de los siguientes meses de estancia mientras ella 

consigue trabajo; por esta razón se quedó a vivir en Tijuana. Ocurre 

con muchas personas de la localidad que buscan emigrar pero carecen 

de una red de apoyo familiar que les permita establecerse en los Esta-

dos Unidos. 

Otro aspecto que cabe resaltar del discurso de Nora es su auto-

percepción como una mujer tonta, que no sabe ser mujer de acuerdo a 

los estándares que le solicita su entorno social: primero, ser tonta por no 

ser madre casada; luego, por no encontrar parejas que le guardaran fide-
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lidad; y tras el cambio de entorno social, por no cumplir con los modos 

de ser mujer asociados al arreglo físico y la belleza. 

Es importante mencionar que muchas veces el intento de auto-

nomía de las mujeres-solas se ve fracturado ante la falta recursos econó-

micos o ante un evento como el embarazo, lo cual las obliga a permane-

cer o a regresar a la localidad, dependiendo de las circunstancias:

 

No hay nada más triste y doloroso que sentir que das pasos para atrás 

regresando al lugar del que ya habías salido [...]. Yo aquí no puedo ha-

blar de divorcio porque mis papás luego luego me juzgan, me regañan 

diciéndome que yo soy la de la culpa: “¡tú tienes la culpa por no haber 

escogido bien!” [...]. Qué bueno que puedo hablar de esto contigo, te-

nerlo guardado por tanto tiempo ha sido difícil para mí; esto fue un 

alivio (Mayra).

Mayra se fue a la Ciudad de México a estudiar una licenciatura y 

durante el trayecto de sus estudios se casó. Sin embargo, años más tarde, 

su esposo le pidió el divorcio porque se enamoró de otra mujer. Cuando 

Mayra se separó de su esposo tenía ya dos meses de embarazo y continuó 

trabajando en su profesión exitosamente hasta que llegó el momento de 

parir. Sin ayuda familiar en la Ciudad de México tuvo que regresar a casa 

de sus padres, a la localidad, para parir y criar a su hijo. 

Mayra cuenta que siente mucho la diferencia de ser mujer se-

parada en la ciudad y ser mujer separada en su localidad. Al llegar a la 

localidad se sintió juzgada por “la gente”, incluidos sus padres, quienes 

la culparon de su situación por no haber elegido bien a su pareja. De ahí 

que ella, al conversar su situación con personas fuera de la localidad, 

pudiera sentir un poco de alivio.
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Como hemos visto, ser mujer casada en la localidad es prestigio-

so y aunque las mujeres-solas obtienen la permisividad y cierta justifi-

cación social, por momentos entran en un agudo conflicto cuando recae 

sobre ellas el juicio de “la gente”, como en el caso descrito de Mayra y 

Nora. Viven, por tanto, en la ambivalencia del juicio social. 

También sucede que las mujeres-solas se ven más expuestas al 

hostigamiento y al acoso por parte de otros hombres de la localidad y de 

las cercanías:

Él sugirió que empezáramos una relación afectiva, y yo sí le dije “pé-

rate, no te confundas porque me ves sola, ¿piensas que yo necesito un 

hombre? Estás mal, estás equivocado, yo he vivido en mi soledad, he 

mantenido a mis hijos”. Me dio mucho coraje, por eso prefiero decirle 

a la gente que mi esposo es migrante y no decirles la verdad, aquí la 

gente es muy cerrada, aunque tengan algunos su profesión (Mariel). 

           A mí los hombres no me doblan; me dicen que soy pendeja pero 

yo digo ¿quién será el pendejo? [...] Y es porque yo no les suelto ni 

tierras ni cuerpo, por eso me agreden [se ríe]; a mí me han obligado 

a ser lo que soy, a no dejarme. Dicen que yo soy una bruja, que maté a 

mi hermano con mi brujería; dicen también que soy mujer de la calle, 

pero yo ando haciendo mi mandado. Mmmhhh... [reflexiona], y a lo 

mejor sí lo soy, ¡y qué! [...] ¡Ya no es tan difícil vivir aquí sola, cuando 

me siento cansada, sí digo: “¡Ay, Diosito!, ¿por qué no me hiciste hom-

bre? (Selena).

Los diferentes casos de las mujeres-solas nos remiten a condi-

ciones extremas que van desde la permisividad a la legitimidad. Se trata 

de mujeres que, a pesar de la subordinación, encuentran formas de ser 

fuertes y desafiar los juicios, críticas y sentencias que les dirige la gente. 
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Esto las ha llevado a buscar alternativas para adaptarse a su contexto 

social. Muchas veces mediante una actitud de defensa; otras, mediante la 

decisión de vivir yendo y viniendo entre Estados Unidos y la localidad.

A manera de cierre conviene recordar que el principio articula-

dor de la organización social se expresa a través de dos ejes, principal-

mente: el cuidado a la mujer y la intervención del tercer actor. Estas dos 

vías, aunque operan y mantienen los ejercicios de género y las diferen-

cias sexuales, no pueden tomarse como un patrón rígido que derive de 

la existencia de un modelo homogéneo de conductas. Tampoco se puede 

concluir que exista un desenlace siempre esperado y que sea favorable a 

los hombres en los usos o dinámicas de poder entre los géneros.

Sobre todo a partir de los casos de las mujeres-solas, en los que 

se justifica de diversas maneras la transgresión y el desafío de las reglas, 

se observa que el poder –como sugiere Foucault– se ejerce de diversos 

modos, en distintas dimensiones y por cada uno de los integrantes de la lo-

calidad. En ese sentido, tampoco las relaciones de poder son unilaterales o 

de una sola vía. Tanto los ejercicios de género masculinos como los feme-

ninos reciben el influjo o forman parte del poder que ejerce el tercer actor.

El proceder de la gente que no tiene una sola voz y muchas veces 

es más un eco de las voces femeninas que masculinas, nos permite afir-

mar que no hay un victimario o dominante de género que ejerza unila-

teralmente un poder sobre la víctima o dominado, sino que hay diversos 

actores, y que en ocasiones las mujeres refuerzan más que los hombres un 

status quo a favor de estos, precisamente por razones o intereses del cui-

dado de los ejercicios incesantes de ser mujer. De cualquier manera, sa-

bemos que hay ejercicios de poder entre los sexos que reflejan múltiples 

relaciones y desenlaces, sin que se interrumpa la dominación masculina.

Ahora bien, ¿cómo explicar la persistencia de la dominación 

masculina? Se confirma para ese propósito la utilidad de diversos con-
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ceptos de género que explican las distintas circunstancias de la migra-

ción en contexto trasnacional, así como la pertinencia de los aportes de 

varias autoras que logran interrelacionar género, sexo y orden social 

(Téllez y Heras, 2004; Sherry Ornter, 1979). Desde esa perspectiva, se 

vuelve más inteligible la estructura cultural y social que refuerza el pre-

dominio del hombre, y naturaliza el ejercicio secundario que se atribuye 

a la mujer, que aparece relacionado con su función reproductiva. Esta 

explicación identifica el dualismo doméstico-público y lo correlaciona 

con el dualismo naturaleza-cultura a través del cual se asocia lo pri-

vado con la naturaleza y a la mujer versus lo público, que se asocia con 

la cultura y el hombre (Rosaldo, 1991). Detrás de esa identificación se 

fundamenta la asimetría entre los sexos; la sobrevaloración de lo público 

deriva en que lo doméstico, como espacio propio de la mujer, se conside-

ra de menor estima. 

La literatura feminista dio un paso adelante al conceptualizar, 

primero, los ejercicios sexuales, para luego desnaturalizar las relacio-

nes entre hombres y mujeres y estudiarlas como procesos socialmente 

construidos por relaciones sociales que se articulan a partir de tres fun-

damentos: a) la asignación de género que se realiza en el momento de 

nacer; b) la identidad de género que se adquiere a la par que el lenguaje; 

y, c) el papel o rol de género que “se forma con el conjunto de normas y 

prescripciones que dicta la sociedad y la cultura sobre el comportamien-

to femenino o masculino” (Lamas, 1996: 118).

Los testimonios y narrativas de las mujeres acerca de sus roles 

de género, los cuales  consisten en expectativas, normas y principios que 

generan comportamientos culturales tanto femeninos como masculinos, 

son “un conjunto en constante creación y [son un] producto de procesos 

de socialización en un momento histórico y [una] cultura específica” 

(Mummert y Pérez, 1998: 24). A fin de cuentas, las construcciones de gé-
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nero –identidad, imágenes, roles– “forman parte de las representaciones 

ideológicas y como tales se transmiten de generación en generación”. 

La ideología aquí puede considerarse como “un lenguaje que expresa y 

representa lo que una sociedad dada considera como las relaciones más 

importantes que hay entre los individuos y sus condiciones de existen-

cia” (Téllez y Heras, 2004: 63). De esta manera, la ideología que contex-

tualiza los roles de género está en la base misma de las representaciones 

sociales y se materializa en opiniones compartidas, tanto por hombres 

como por mujeres, y en comportamientos y actitudes condicionados y 

transmitidos en forma implícita, cultural e históricamente.



III. LA INTIMIDAD DEL MATRIMONIO 

TRANSNACIONAL COMO EJE 

VINCULANTE DE LA VIDA FAMILIAR 

AQUÍ Y ALLÁ



...mañana que hable pal’  norte con el amigo de mi 
esposo le voy a decir: “¿Sabe qué? démele a Juan este 
recado: dígale que lo quiero mucho y que yo lo espero 
todavía aquí, como esté, con o sin dinero, con o sin 
camioneta, que se venga, porque aquí lo necesitamos 
mucho y lo esperamos con el alma”.

Alicia, 2004
(esposa de migrante y madre de dos hijos).

El matrimonio emerge como un importante meca-
nismo para la producción y la transformación de las 
redes trasnacionales, pero las prácticas matrimonia-
les y las relaciones de afinidad también se transfor-
man en este proceso, lo cual subraya el carácter diná-
mico del trasnacionalismo.15

Charsley y Shaw, 2006.

15   Traducción de la autora.
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Los puentes virtuales de la vida matrimonial transnacional

El presente capítulo y el siguiente están planteados como una secuencia 

de argumentos que giran en torno a la familia como unidad productora 

y conservadora del afecto, el cual se ve rodeado por diversos procesos de 

sociabilidad y legados históricos. Al respecto, Fleury –de acuerdo con los 

postulados de Maurice Halbwachs– nos dice que las emociones dependen 

de la cultura y las instituciones, y no de la naturaleza y el instinto: “[no 

son] ni hereditarias, ni innatas, ni inmutables, ni universales, las emo-

ciones son, por el contrario, producto de una herencia, se adquieren me-

diante procesos de socialización” (2004: 110). Dichos procesos abarcan lo 

que ocurre en esferas microsociales como la del desenvolvimiento indivi-

dual, pero también comprenden lo propio de experiencias macrosociales 

donde convergen interacciones de redes sociales amplias relacionadas 

con los procesos migratorios, desde y hacia Estados Unidos. Se trata, 

pues, de fenómenos que modifican e irrumpen intempestivamente la vida 

cotidiana pero que al mismo tiempo son parte de la continuidad y las 

costumbres de las personas que integran la comunidad translocalizada.  

En este capítulo reflexionaré sobre los diversos significados que 

se atribuyen a los afectos y las emociones. Para ello, me parece un buen 

punto de partida la descripción que Rodrigo Díaz-Cruz nos propone: 

Los afectos, al igual que muchos símbolos rituales y poéticos [...] son 

fuentes de ese poder indefinido, vago, de penumbra, que indican lo 

extraordinario que persiste en nuestra vida cotidiana, que muestran 

la presencia insólita: más que decir lo que ella es, aluden a lo que no 

es [son] estos silencios elocuentes –que se encuentran en las expe-

riencias religiosas, en las afectivas, en las artísticas y, a veces, en las 

sexuales– generan matrices dinámicas e inagotables de conceptos, de 

metáforas, de fuentes ilimitadas de definiciones, que se empeñan por 
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hacerlos “visibles”, por darle algún sentido a esos silencios plenos de 

significado. Es decir, introducen la razón y el lenguaje pues no dispo-

nemos de otros dispositivos para dar cuenta de tales silencios [así] las 

palabras que buscan describir sentimientos operan como proyectiles 

verbales [...] a los que no podemos permanecer inmunes (2003: 45-46).

Desde esta perspectiva los afectos serán entendidos como mo-

mentos simbólicos que caracterizan la convivencia cotidiana entre fami-

liares migrantes y no migrantes. De hecho, la dinámica emocional que 

se establece en los encuentros que se desarrollan en ambos lados de la 

frontera se significa por los flujos en el continuum unión-desunión-reu-

nificación que suceden en las circunstancias de interacción que los mi-

grantes desarrollan en distintos espacios de su vida diaria.

Hablar de familia o de relaciones entre individuos en un contex-

to de vida trasnacional exige comprender que las relaciones entre las 

personas que radican en ambos lados de la frontera están inmersas en 

un nexo que trasciende la monoubicuidad y obliga a considerar espacios 

dobles o expandidos dado que son geográficamente diferentes (cultural, 

social, económica y políticamente). Precisamente, por tratarse de espa-

cios interconectados y que hacen coincidir a las personas que radican 

en ambos lados de la frontera, es que pueden ser comprendidos con-

ceptualmente como espacios comunes o compartidos donde ocurren y 

transcurren las diversas situaciones que son vivibles en el contexto tras-

nacional. Visto así, el contexto trasnacional involucra una amplia gama 

de acciones y circunstancias que convergen en uno o varios espacios que 

se llegan a configurar como un sólo continuum y que de esa forma logran 

acortar las distancias.

En ese sentido, propongo comprender la complejidad de las in-

teracciones en un contexto trasnacional mediante el concepto que de-
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nominaré puentes virtuales. Este concepto nos ofrece la posibilidad de 

visualizar una estructura que conecta dos espacios geográficamente 

separados y diferenciados. Le llamo virtuales porque nos remiten a un 

espacio imaginario en el que ocurren prácticas, acciones y una infinidad 

de elementos que vinculan las experiencias que permiten establecer la 

continuidad de lazos y formas de comunicación entre las personas que 

radican hacia ambos lados de la frontera.

La constitución del puente virtual permite abrir una doble vía 

por la que transita una amplia gama de sentimientos y emociones que 

se pueden definir por los giros o rutas de su trayectoria al cruzar la 

frontera y hasta llegar al lugar en donde está la persona a quien estos 

se dirigen. Los elementos que se trasportan por los puentes virtuales 

son aquellos que se significan por ser simbólicos y porque, además, 

logran acercar distintos ámbitos no espaciales ni físicos que están se-

parados geográficamente. De esa manera y dado que se encuentran 

constituidos por una multiplicidad de elementos que permiten la iden-

tificación entre las personas, los puentes virtuales funcionan como un 

concepto articulador.

Mediante el concepto de puente virtual es posible visualizar el 

sentido del movimiento de las remesas entendidas como el tránsito de 

mercancías y objetos materiales, pero también como representaciones 

simbólicas y afectivas. En ese aspecto las remesas juegan un papel fun-

damental. Parafraseando a Peggy Levit podríamos entenderlas más allá 

del valor concreto que las vincula a un círculo o a una red económica. 

Las remesas reflejan una posición social y la percepción de un grupo 

de personas. Expresan también la voluntad y el sentido de creencias y 

afirmaciones ideológicas, y por ello hay que tomarlas como un haz de 

relaciones que vinculan proyectos e iniciativas, tanto de las personas que 

las envían como de quienes las reciben, y viceversa.
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Las remesas también pueden entenderse socialmente como un 

sinnúmero de experiencias que se entrecruzan y que no necesariamente 

se apegan a la resolución de un problema de subsistencia económica. 

De hecho, una vez establecido el proceso de intercambio económico se 

abren posibilidades y resoluciones en diversos campos de la vida social, 

como es el aspecto afectivo o el organizativo. Siguiendo este supuesto 

es que las remesas pueden considerarse como una fuente inagotable de 

acciones, representaciones y valores que acercan o distinguen a la gente 

de ambos lados. 

La posibilidad de una libre circulación es precisamente lo que 

hace más útil a los puentes virtuales. Pero más que mercancías y objetos 

tangibles por los puentes circulan rumores, chismes e interpretaciones 

de las situaciones que ocurren en alguno de los dos espacios geográfi-

camente interconectados. De esta manera, la circulación de noticias, el 

intercambio de regalos y la concentración de información sobre las con-

diciones de vida en ambos lados de la frontera aparece rodeada de afectos 

que ilustran sobre los significados y que potencian las posibilidades del 

intercambio.

En la localidad de estudio es a raíz de la migración de seres 

queridos que se producen los cambios que aceleran o modifican la regu-

laridad de ciertas prácticas cotidianas, además de que ilustran sobre las 

variantes en el desempeño de roles sociales tradicionales. Podemos ob-

servar que lo inculcado por los seres queridos –en tanto que se trata de 

personas muy cercanas y que son capaces de convencer para intervenir 

en la vida diaria– también se pone en duda o al menos se confunde entre 

otros derroteros de conductas asimiladas o puestas en práctica como 

forma de adaptación ante las situaciones de cambio. Tal es el caso de la 

función de la paternidad que se ejerce en la localidad entre padres mi-

grantes e hijos. Al romperse –o al menos interrumpirse– la relación es-
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table, el apoyo económico y moral entre hermanos y familiares, así como 

el cuidado de la familia y los seres queridos que viven entre ambos lados 

de la frontera, se distancia de las pautas establecidas.

Susann Hjorth (2001), influenciada por Daniel Hiernaux (1999), 

refiere en su tesis de maestría una noción similar a la de puentes virtua-

les y que denomina efecto túnel, por medio del cual identifica condiciones 

como las que se viven “aquí y allá”. En tal noción se acentúa la distancia 

geográfica pero con la intención de encontrar formas de acercarla. Se 

trata de localizar los puntos que pueden vincular lugares distantes. De 

esa forma, la distancia ya no es tanto una función geográfica, sino una 

función de articulación espacial. Según Hiernaux, “el efecto túnel es el 

resultado de la articulación de las dos regiones, es la relativización de la 

distancia entre dos puntos que se logra mediante la interrelación en tér-

minos sociales, referenciales y de comunicaciones” (en Hjorth, 2001: 23).

El enfoque de los puentes virtuales y el del efecto túnel es pro-

picio para aproximarnos al tema central de este capítulo: el matrimonio 

trasnacional, entendido como una relación mediada por la distancia físi-

ca entre un lugar y otro. Sin embargo, hay que considerar dicha relación, 

más que como un contrato formal, como un espacio o interrelación de 

escenarios donde se ejercita la cercanía/lejanía afectiva en una diversi-

dad de circunstancias y pautas de conducta que reflejan las dinámicas fa-

miliares que se sostienen. Cabe mencionar que a pesar de una separación 

física considerable entre los cónyuges se pueden advertir las iniciativas 

que ambos intentan mantener para acercar sus subjetividades –o valerse 

de algunos intermediarios para hacerlo–, además de cierta coincidencia 

de objetivos e intereses que, sobre todo, tratan de dar continuidad a la 

intimidad más o menos deseada por ambos.

 De acuerdo a Constable (2009), la noción de intimidad alude a 

una relación social que implica proximidad física o emocional, así como 
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prácticas de cuidados y afecto que, desde luego, se expresan de manera 

diferenciada según los roles de género y, aunque no se circunscriben al 

ámbito de la esfera doméstica, es precisamente en este ámbito en donde 

se espera que se manifiesten de manera desinteresada. La intimidad se 

convierte así en la piedra de toque de un clima afectivo que ilumina u 

obscurece las diversas formas de distanciamiento/acercamiento que ac-

tualizan las circunstancias de un matrimonio en contexto transnacional. 

Mantener esa relación no deja de exigir enormes esfuerzos, al menos, 

para proyectar la imagen matrimonial como objeto virtual.

El “robo de la novia” y la “petición de mano”: rituales de inicio 

En la localidad de estudio existen dos rituales básicos para comenzar 

la vida matrimonial e integrar un nuevo núcleo familia. El primero –y 

menos común– es la “petición de mano” de la joven casadera. El ritual 

consiste en una visita formal a los padres de la joven casadera por parte 

del pretendiente y algunos de sus familiares de mayor honorabilidad, 

quienes fungen como avales de la palabra del joven en su deseo de casar-

se y encargarse del cuidado de la novia. 

En un contexto migratorio suele suceder que el proceso de cor-

tejo, petición de mano y casamiento legal y religioso, se tiende a acele-

rar y ocurre en un lapso de tiempo muy breve. Esto acontece porque 

normalmente los varones en edad casadera regresan al lugar de origen 

a “buscar esposa” sólo por un breve lapso de tiempo. Este breve lapso 

representa, entonces, el momento justo para que ellos exhiban en el pue-

blo sus camionetas y todo tipo de recursos económicos visibles que den 

muestra de su estabilidad económica y de su éxito en el país vecino, y 

así las chicas casaderas los consideren como potenciales parejas. Luego 

viene la etapa de flirteo y galanteo, en la cual se consolida una rutina de 

encuentros frecuentes. El proceso se dinamiza si la pareja acude a fiestas 
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en las que se organizan bailes. Debido a la premura del tiempo –pues 

ellos se tienen que regresar a trabajar a Estados Unidos– la pareja se 

compromete matrimonialmente y la celebración es algo apresurada. 

Durante el trabajo de campo pude presenciar uno de estos casos. 

En febrero de 2004 fui invitada a la celebración de la boda entre Julio, un 

joven migrante que había regresado por escasos dos meses a su lugar de 

origen (y que en ese breve lapso de tiempo se reencontró con su pareja) 

y Elena, su antigua novia, perteneciente a la localidad vecina. Después 

de dos semanas desde reencuentro la pareja decidió casarse con el fin de 

migrar –juntos y ya casados– a los Estados Unidos.

El otro ritual para comenzar la vida matrimonial –que es el más 

frecuente en la localidad– es el de llevarse a la novia desde casa de sus 

padres sin permiso; ritual que puede derivar en boda o, como general-

mente sucede, en una práctica de unión libre. Aparte de la situación so-

cioeconómica, una de las explicaciones del habitual robo de la novia –en-

tendido como el acto precipitado de dos “enamorados” o de dos jóvenes 

dominados por su impulso sexual– tiene que ver con la ambivalencia del 

esquema del cuidado social de la mujer que opera en la localidad, el cual 

conduce casi automáticamente el impulso sexual a un forzoso desenlace 

matrimonial y, por ende, a la procreación de hijos. 

Aunque el ritual del robo de la novia no se trata de una condi-

ción completamente legitimada, con todo y los riesgos o diferencias de 

conducta que puedan presentarse, se llega a establecer como una pauta 

de continuidad o reinserción social del mismo. En una sociedad orien-

tada al cuidado de la mujer –como lo es esta localidad michoacana–, la 

cuestión del permiso o la legitimidad social pesa más de lo que se pueda 

apreciar superficialmente pero, curiosamente, ese peso produce conduc-

tas distorsionadas y a veces ambivalentes. Como quiera que sea, al final 

se presenta una situación de estabilización que culmina en el predominio 
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de un clima social de tolerancia hacia la transgresión. Para ese propósito 

se ensayan diversos procedimientos de un ritual de reinserción social 

que buscan sanear la transgresión, siempre y cuando esté de por medio 

la aceptación o la voluntad de la mujer. Los relatos etnográficos que se 

presentan a continuación nos permiten visualizar cómo es que se cons-

truye socialmente esa tolerancia, y las maneras en que se tejen o recom-

ponen las transgresiones en el esquema del cuidado de la mujer que rige 

en la localidad.

Lucía llegó con el “chisme calientito” a relatarle a sus padres 

lo ocurrido a Karen, una joven de 16 años que fue “robada por su no-

vio”. Karen había ido a jugar básquetbol a un pueblo vecino, a donde 

también acudió el equipo deportivo en el que juega su novio y el equipo 

de su papá. Cuando los equipos juveniles habían concluido sus partidos, 

continuaron jugando los equipos conformados por adultos. Ese fue el 

momento que Karen y su novio eligieron para, juntos, darse a la fuga 

y cumplir el ritual del “robo de la novia”. Al verlos correr desespera-

damente, alguien le avisó al padre de Karen, quien salió de prisa detrás 

de ellos y se percató de que se dirigían hacia casa de la abuela del novio, 

lugar que, aparentemente, les serviría como refugio ante la oposición del 

padre y la familia de Karen:

Gerardo [padre de Karen] corrió detrás de los muchachos [Karen 

y su novio] pero ellos corrieron más rápido y ya no los pudieron al-

canzar [Lucía ríe, imaginando cómo se veían los jóvenes corriendo 

y el padre de ella persiguiéndolos y tratando de impedir “el robo”]; 

pobrecito señor que le robaron a su hija […]. Ahora lo que sigue es 

que los padres del novio se disculpen con los padres de la novia […]. 

Dicen que [los padres del novio] ya fueron pero no les quisieron abrir 

la puerta porque los padres de Karen están muy, pero muy enojados 
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por lo que la muchacha les hizo, y más porque le vio la cara a su papá 

porque lo hizo delante de él. Dicen que su papá llora mucho […] 

cuando le preguntan [al papá de Karen] que cuándo va a hablar con 

los papás del muchacho para poner la fecha a la boda, él les responde: 

“¡por nosotros no se detengan!, ustedes hagan lo que tengan que hacer 

para casarlos, porque nosotros no vamos a ir, estamos muy enojados 

de lo que hicieron” […]. Yo oigo decir a la gente que: “sus papás ya 

deberían de perdonar a la muchacha y apurarse a casarla bien” porque 

yo también pienso que a quien le hacen más daño es a su hija Karen, 

pues ya no pueden regresar el tiempo ni lo que ocurrió, yo digo que 

ahora sí les toca a ellos apoyarla porque ya su vida ha cambiado mu-

cho y Karen necesitará el apoyo de sus padres, pues ella ya no irá a 

la escuela y se va a dedicar a estar en casa de su nueva suegra donde 

asistirá la casa para atender a su marido, y luego cuando tenga sus 

hijos, ¿qué va a ser de esa muchacha sin el apoyo de su mamá y de su 

papá? Yo digo que ya ni modo y ya que la acepten (Lucía).

La costumbre de “robarse a la novia” tiene profundas raíces li-

gadas a las condiciones de pobreza y marginalidad, y prácticamente se 

remonta a la época de la Revolución mexicana. Entonces, el robo era un 

secuestro real; ahora es más un ritual, dada la continuidad con que se 

repite el fenómeno. En la localidad, se cuentan las historias de muchas 

mujeres ancianas que pasaron por esa experiencia y que con el tiempo 

llegaron a casarse. Tales son los casos de las señoras Carmen Rosales, 

Jesusa Reyes y María Arreola, quienes coinciden en el hecho de “ha-

ber sido sorprendidas” por varones relativamente extraños a ellas que, 

mientras realizaban alguna actividad fuera de sus casas como lavar ropa 

en el ojo de agua, comprar alimento en el mercado del pueblo vecino 

o salir de visita a casa de un familiar, fueron raptadas en contra de su 

voluntad por quienes luego fueron sus maridos y terminaron casándose, 
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teniendo hijos y haciendo una vida familiar con ellos, sin haberlos co-

nocido previamente más que “de vista” en las localidades circundantes:

A mi esposa la conocí en Coeneo, muy bonita mi señora. No me hizo 

caso, pero cuando fui a un carnaval a Tarejero y la vi, me despertó el 

alma; la vi y dije: “ahora o nunca”, y que me la robo. Después me llamó 

la autoridad y le preguntaron a ella que si se casaba y dijo que no, y a 

mí me mandaron a Zacapu a prisión y le dije a mi señora “el día que te 

quieras casar conmigo aquí me encuentras” (Casimiro Arreola).

Aunque se siguen dando situaciones violentas que no se justi-

fican y que reproducen una condición desfavorable para la mujer que 

“se brinca las trancas” (o a quien hacen brincarlas) los robos de novia 

actuales, a diferencia de los de antaño, cuentan con un consentimiento 

claro y abierto de la novia. Sin embargo, ese proceso no es algo siem-

pre inmediato y obvio. El testimonio de Lucía es muy ilustrativo porque 

aclara cómo ese proceso de decisión voluntaria se articula socialmente. 

En su caso, aunque ella le “había dado el sí” a su novio, decidió no unirse 

con su esposo Gabriel hasta que los dejaran juntarse:

Un sábado se fue mi papá con mis hermanas al ojo de agua a bañarse 

y yo me quedé en pijama en la casa haciendo el quehacer; mi mamá 

estaba en Estados Unidos con mis hermanos. Yo creo que apenas iba 

dando la vuelta la camioneta de mi papá para irse cuando en eso llegó 

Gabriel con sus papás en su camioneta y me preguntó si yo no quería 

irme así, robada, con él. Yo le dije que yo así no, y entonces me dijo 

que para eso había traído a sus padres, para pedirle a mi papá que yo 

me juntara con él, ya después de unas horas llegó mi papá con mis 

hermanas, pero mi papá no me quiso dar permiso porque mi mamá 

no estaba y tenía que esperarme hasta que ella llegara. Mi mamá, 
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bien calzonuda, todavía se tardó un mes más de lo que había dicho 

para hacernos esperar más, ya cuando llegó mi mamá me dieron la 

bendición los dos [padre y madre] y me dejaron irme con Gabriel a 

su casa (Lucía).

La dinámica del robo de la novia se conoce por los efectos inme-

diatos. Si la chica accede, se observa que la modalidad es que él y ella se 

fugan una noche y la pasan juntos en alguna habitación de un hotel de 

la población más cercana o en la casa de algún familiar del novio; al día 

siguiente, los novios avisan sobre la situación a los padres de la novia 

para no preocuparlos ya que su hija no llegó a casa a dormir. Para una 

familia acostumbrada a cuidar de su doncella, la pérdida de su virgini-

dad representa una ruptura que debe corregirse de inmediato; por eso, 

cuando se enteran de que la hija “fue robada” tratan de incitarla para que 

contraiga matrimonio:

Cuando tenía 18 años tenía un novio que se llamaba Javier; con él duré 

cinco años antes de casarnos. Una vez nos fuimos a pasear a Zacapu y 

ahí platicamos y decidimos fugarnos juntos y no le avisamos a nadie; 

al otro día mi novio le avisó a sus padres y nos ayudaron recibiéndo-

nos en su casa, pero yo no les dije a mis papás en dónde estaba hasta 

cuatro meses después, porque tenía miedo de lo que me iban a decir 

si les contaba que ya hasta embarazada estaba. Mi mamá dice que por 

eso a ella le pegó la diabetes, nomás de la pura preocupación que yo le 

di, nomás de pensar que yo estaba muerta. Después de seis meses les 

fui a avisar a mis papás que me iba a casar pero yo ya iba bien panzona 

y ya entonces no me dijeron nada acerca del embarazo [...]. Cuando 

nació el niño, mi esposo se tuvo que ir a Estados Unidos a trabajar y 

nos dejó con sus padres, y el muy canijo allá se enamoró de otra y a mí 

sus papás no me dijeron nada, lo tenían en secreto, pero aquí se sabe 
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todo y la gente empezó a decirme que él [mi esposo] ya tenía a otra 

por allá, a mí me costó mucho tiempo quererme dar cuenta, y hasta 

que hablé por teléfono a Estados Unidos, me contestó un tío de mi es-

poso y él fue quien me dijo la verdad, entonces yo con la decepción me 

fui de regreso a casa de mis papás, ya ni mis suegros se atrevieron a 

impedírmelo, pues ¿ya qué hacían si todo estaba roto entre mi esposo 

y yo? (Nora).

Pueden pasar meses y varios encuentros entre los padres del 

novio y los padres de la novia antes de que se lleve a cabo la celebración 

oficial del matrimonio. Sin embargo, la experiencia de la vida íntima en 

pareja comienza desde la primera noche en que deciden dormir juntos. 

Lo saben ambas familias, lo toleran y pretenden que puedan aprender a 

hacer vida común subsanando lo que debiera suceder de otra forma de 

acuerdo con los códigos del cuidado social de la mujer.

De entre las múltiples posibilidades que las parejas migrantes 

tienen a la mano se plantea la opción de llevarse a la esposa con ellos a 

los Estados Unidos, pero eso implica costos extras y un riesgo para el 

que no siempre están preparados. La inercia favorece a que el varón se 

vaya solo y deje en casa de sus padres a la joven esposa, quien se inte-

grará a las actividades cotidianas de la nueva familia. Esa situación está 

cambiando, hoy en día las mujeres han adquirido mayores ventajas en el 

acto de elegir y han podido adaptarse rápidamente a las circunstancias 

e imponer su esquema de intimidad que empuja hacia la migración en 

pareja a Estados Unidos.

Tal es el caso de Clara Rosales, quien emigró a Estados Unidos 

con Jorge, su novio desde hace cinco años. Antes de casarse, Jorge y Cla-

ra decidieron unir sus vidas al mismo tiempo que tomaron la decisión de 

migrar juntos hacia los Estados Unidos:
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Cuando fuimos a comprar el boleto de Jorge a Zacapu para viajar a 

Tijuana y de ahí pasarse él me dijo: “mira Clara, yo quiero saber si sí 

te vas a venir conmigo, para comprar de una vez tu boleto” y me vine 

[a Estados Unidos] con él ¡sin avisarle a nadie! [se ríe] Porque ése 

[hombre] era el que yo quería para mi vida. Primero nos quedamos 

en el hotel de Zacapu porque hubo una tormenta muy fuerte. Al otro 

día llegué a mi casa y me regañaron mis padres y en vez de apoyarme 

me retiraron el apoyo y entonces sí dije “pues me voy con él”, porque 

mi mamá me dijo que me tenía que quedar con él porque ya había pa-

sado la noche con él. Entonces nos fuimos a Zacapu y sin avisarle a na-

die compramos nuestros boletos de autobús para Tijuana y ese mismo 

día nos fuimos. Mi familia se preocupó mucho, pero cuando llegué les 

llamé por teléfono y les avisé que ya estaba en Estados Unidos (Clara).

En el testimonio de Clara podemos observar la voluntad de la 

novia para irse con su novio, situación que la favorecía para argumentar 

un casamiento inminente entre ellos. Después de dos años de unión con 

Jorge, Clara tomó la decisión de separarse de él; refirió que el motivo de 

su decisión fue la “mediocridad” de Jorge para trabajar, ahorrar dinero y 

lograr tener una vida más holgada económicamente: “es doloroso decir-

lo, pero yo lo dejé por mediocre, él sólo trabajaba cuando necesitaba el 

dinero pero no juntaba nada, no le importaba salir adelante, yo me harté 

de eso y lo dejé” (Clara).

Las posibilidades de migrar en pareja dependen de muchas cir-

cunstancias, aunque un fuerte obstáculo se relaciona con la procreación 

de los hijos. Como es de suponerse, dada la condición ilegal en que se mi-

grará, tiene mucho peso el hecho de que las mujeres estén embarazadas 

o tengan hijos. Tal fue el caso de Lucía, quien llegó a casa de su madre 

y le dijo que iría a buscar a don Vicente para que la ayudara a pasar la 

frontera e ir a donde estaba su esposo; su madre, doña Sofía le respondió:
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Le dije a Lucía que ella era muy libre de hacer con su vida lo que 

quisiera, si ella tiene ganas de irse que se vaya, yo entiendo bien que 

ella quiere estar cerca de su marido [para vivir su intimidad] y ella 

no debe limitarse a seguir haciendo su vida por estar cuidándonos, 

pero lo que sí me preocupa mucho son los niños, que me da mucho 

pendiente de todos los riesgos que les pueden pasar en el cruce, yo le 

digo a Lucía que lo piense por los niños (Sofía).

La premura provocada por la migración ha provocado formas de 

readaptación y reunificación inesperadas. Un caso por demás interesante 

es el de Fidel Rosales, un migrante radicado en California. Se enamoró 

de una joven mexicana migrante, originaria de la ciudad de Morelia, 

también del estado de Michoacán:

Ayer nos llamó mi hermano Fidel para darnos la buena noticia ¡que se 

casa!; nos agarró de sorpresa la noticia porque tampoco sabíamos que 

tenía novia por allá [en Estados Unidos]. Dice mi hermano que no-

más está esperando a que mi tío Anselmo [el padre de Lucía] se vaya 

para allá [hacia Estados Unidos] para que él y su hijo lo acompañen 

a pedir la mano de su novia. Dicen que tampoco la muchacha [novia] 

tiene a sus papás allá [en los Estados Unidos], pero le van a pedir la 

mano a su hermana y al esposo de su hermana [...]; ya luego, cuando 

junten el dinero, entonces pensarán en venir a casarse (Amanda).

 

El relato de Alejandra Rosales muestra otra manera de adaptar-

se a las circunstancias que origina la migración en las condiciones de la 

vida cotidiana en Estados Unidos. Aunque ese estilo de relación matri-

monial mantiene las costumbres propias del lugar de origen, también es 

una mezcla dentro del contexto trasnacional:
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Yo llegué primero a vivir con mis hermanos Ángel y Rebeca cuando 

llegué a Estados Unidos; ellos me pagaron el coyote y todo, y primero 

estuve trabajando haciendo el quehacer en una casa pero ya luego 

me consiguieron unas primas el trabajo en donde todavía estoy, ¡ya 

llevo más de 10 años! Ahí conocí a Ricardo, mi marido, al principio él 

no me gustaba porque había estado casado, pero él me buscaba mu-

cho, me hablaba, me invitaba de su lunch, me acompañaba a tomar el 

autobús para regresar a mi casa y así poco a poco empezamos a salir 

como novios, luego me iba a buscar a casa de mis hermanos donde yo 

vivía, pero ya después de unos meses mis hermanos ya no me querían 

dejar salir con él y me decían que si yo no les obedecía entonces que 

le iban a llamar [por teléfono] a mi mamá y me iban a acusar con 

ella de que yo andaba por ahí de loca y que si yo no entendía enton-

ces me mandaban de regreso para la colonia [México]. Yo le conté a 

Ricardo y él me dijo que iría a hablar con mis hermanos para pedirles 

permiso y un día llegó Ricardo con su mamá y su hermano a casa de 

mi hermano Ángel y le explicó que tenía muy buenas intenciones, 

que quería casarse conmigo, que le permitieran seguir conociéndonos 

y mis hermanos lo trataron muy bien y le hablaron [por teléfono] a 

mi mamá y le contaron de mi situación y mi mamá les dijo que sí me 

dejaran pero que me cuidaran mucho y ya, poco tiempo después, unos 

cuatro meses, Ricardo me invitó a cenar y ahí me regaló mi anillo de 

compromiso, esa noche se los llegué a enseñar a mis hermanos y fue 

cuando empezamos todos a preparar la boda, que estuvo muy bonita, 

muy elegante, como las bodas de aquí [Estados Unidos] (Alejandra).

Podríamos decir que, para los locatarios que migran, la condi-

ción de su vida cotidiana fuera del lugar de origen y la separación de 

la familia son dos factores clave que les obligan a ensayar estrategias 

para perpetuar ciertas costumbres apegadas a la vida de la localidad. 

De hecho, estos migrantes sustituyen, compensan y reemplazan ciertos 
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roles que a veces son requeridos en sus rutinas cotidianas y que en un 

momento dado son desarrollados por otros familiares, amistades o co-

terráneos que ayudan a representar aquellas figuras que son necesarias 

para mantener el orden familiar lejos del lugar de origen o en el territo-

rio estadounidense.

Lo público y lo privado en la vida íntima matrimonial

Lo que importa resaltar, más que el ritual matrimonial de inicio, es la 

unión entre un hombre y una mujer para vivir la intimidad de una pa-

reja e iniciar un proyecto familiar. Esa vivencia es moldeada por medio 

del sentido cultural de la sociedad a la que pertenece. El primer paso lo 

constituye el reconocimiento de las circunstancias y las condiciones de 

vida de la pareja. A eso debe agregarse un proceso de socialización que 

sirve de legitimación para cada uno de los participantes del matrimonio, 

lo que se extiende a los otros miembros de las dos familias cuya alianza 

queda sellada mediante la unión matrimonial. Lo interesante del ritual 

del matrimonio, visto como estrategia, es que tiene dos caras o conte-

nidos estructurales. Aparte de la conveniencia que representa esa faceta 

de la alianza entre familias y el ritual, también se le puede ver como 

comunión de intersubjetividades en las que se incluyen una infinidad de 

posibilidades de vivir la intimidad entre dos personas, a veces en forma 

abierta y otras de forma discreta y a escondidas. 

La heterogeneidad se sustenta en el hecho de que la pareja, por 

más que sus integrantes sean de la misma localidad, a fin de cuentas 

provienen de culturas o esferas sociales que marcan diferencias, y éstas 

se van ahondando a medida que se enriquecen sus trayectorias con las 

experiencias de la migración y las formas de ser y hacer de ambas loca-

lidades. Adicionalmente, se puede hacer referencia al enriquecimiento de 

los repertorios culturales que se generan a partir de los rituales y otras 
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formas de celebración que permiten un crecimiento de la memoria y los 

acervos colectivos en ambos lados de la frontera.

En ambas esferas se presentan situaciones en constante movi-

miento y reacomodo que a veces son complementarias, al grado de que 

no se explica lo que sucede en una esfera sin tomar en cuenta lo acon-

tecido en la otra. De hecho, la vida íntima y el enamoramiento son más 

propicios para ejercerse en lo privado –con o sin autorización familiar– y 

el proceso de socialización fácilmente puede efectuarse en lo público. Sin 

embargo, nunca existe una exclusividad que encasille de forma definiti-

va las conductas observadas. Siempre se desarrollan motivaciones que 

abren o cierran las posibilidades de un ejercicio o conductas propias de 

un espacio a pesar de que se experimenten presiones que se reflejan en 

lo público, desde lo privado, o viceversa. Por otro lado, pareciera que lo 

privado es del dominio de la mujer; se considera constreñido o reservado 

al hogar, aunque suele suceder que desde ahí se puede llegar a dictar lo 

que procede en lo público.

El ritual religioso como territorio intermedio entre lo público 

y lo privado suele prestarse para la meditación y el control de los sen-

timientos que vienen desde dentro. Entonces, las ceremonias y los ritos 

nos reflejan cómo desde lo privado se legitima o descalifica la forma 

de percibir la intimidad y el enamoramiento; y viceversa, también nos 

pueden corroborar elementos de aceptación, tolerancia o relajamiento 

moral que pueden violentar los estilos de vida privada. En ese sentido, se 

va mucho más allá de la intención de regular el esquema de relaciones a 

partir de la procreación y el cuidado de la descendencia familiar. Lo que 

da pie a considerar los derechos, las preferencias y las libertades de cada 

miembro en la pareja.

Independientemente de las distintas trayectorias y formas de 

llevar a cabo el matrimonio, el hecho de consumarlo resulta prestigioso 
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en la vida social de la localidad y allende las fronteras. Implica lograr 

un primer “éxito” en la vida personal que tiene el potencial social de 

poder asegurar, o al menos hacer más viable, el reconocimiento social 

de una pareja y de quienes los legitiman. En la tradición de la localidad 

se observa que para las mujeres existe un valor entendido que se asocia 

al hecho de que al llegar a cierta edad tienen que haberse casado y si no, 

resentirán cierto desprestigio social.

Como se aprecia en los siguientes testimonios, estar casada otor-

ga a las mujeres prestigio social, pese a que el compañero radique en 

Estados Unidos y que tan sólo haya convivido íntimamente con él por 

un tiempo corto: 

Yo pienso que las gentes de aquí, de mi rancho, le dan mucha impor-

tancia a casarse, por eso mi abuelita me presionaba tanto para casarme 

y yo me doy cuenta que todavía es mejor si los señores con los que se 

casan son migrantes, pues así dan a entender a uno que tienen más 

posibilidades económicas; pero yo me pregunto ¿a cambio de qué, de 

sufrir que nunca están con ellas? Yo no, yo prefiero casarme con un 

hombre que va a estar conmigo a mi lado, que vamos a hacer nuestra 

vida juntos, si no ¿para qué me caso? (María).

Mi mamá dice: “para uno de mujer, no hay como tener un apoyo 

de alguien y tener al pie tu marido, porque después vas a estar rodan-

do aquí y allí; que fulanito me habló, y en cambio así puedes tener una 

vida estable yo no veo por qué no. ¡Inténtalo! no quiero que andes por 

allí solita, eres joven”, me dice mi mamá (Alicia).

La madre de Alicia la alienta a volver a conformar una nueva 

pareja para rehacer su vida íntima “yo lo que le digo a mi hija [Alicia] 

es que no todo el tiempo va estar ella dependiendo de nosotros”; los 
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argumentos de Rita son que en el matrimonio las mujeres encuentran 

elementos importantes y cruciales para llevar a cabo su vida cotidiana; 

por ejemplo, el apoyo, la compañía y la estabilidad, lo que impedirá a las 

mujeres vivir su vida en soledad, en desasosiego, con inseguridad, incer-

tidumbre e inconsistencia: “rodando aquí y allí”.

La idea que subyace en este argumento es que el matrimonio 

otorga estabilidad en la vida a las mujeres. Por el contrario, las implicacio-

nes de no tener esposo causarán que la vida de las mujeres sea inestable, 

incierta y con una dependencia prolongada respecto a los padres en una 

etapa tardía de su vida donde la expectativa es que la mujer, como esposa, 

dependa económica y afectivamente de su marido y no de sus padres o de 

sus hijos: “mi hermana tiene dos muchachas [hijas] que viven con ella: 

una de ellas fracasó y por eso regresó a vivir con ella” (Sofía Rosales).

Por otra parte, cuando el matrimonio liga el doble reconocimien-

to en el aquí y el allá, el prestigio social se duplica: cambia de modalidad 

y se vuelve un matrimonio trasnacional conformado por un migrante 

y una mujer en espera de serlo; en ese caso se asocia la idea de pujanza 

económica y se le asigna la posibilidad de ligarse al flujo de remesas, por 

lo que se considera superior al tipo de matrimonio en el que ninguno 

de los cónyuges salen de la localidad. Sin embargo, este prestigio social 

conlleva ambivalencias y costos psicosociales que suelen trastornar la 

intimidad de la pareja.

	 Se observa que, en general, las mujeres en espera de sus maridos 

migrantes intentan conservar al máximo su relación matrimonial en la 

distancia y las causas para hacerlo pueden ser varias; entre ellas, la de 

mantener el prestigio social que otorga el enlace, contrario al despresti-

gio que implica vivir como mujer divorciada: “Dice la gente ‘ya tiene su 

marido’. Y yo pienso que a poco la gente con saber que yo soy esposa de 

él, por eso ya no me van a faltar al respeto” (Jobita). Otra finalidad para 
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continuar un matrimonio en la distancia, además de lograr prestigio so-

cial, es la de conservar –aunque alejados– la figura paterna para los hijos 

y garantizar al menos algunos encuentros íntimos memorables.

Resulta interesante analizar que en los testimonios hasta aquí ex-

puestos aparecieron muy pocas menciones que asocien el matrimonio al 

amor y a la vida en intimidad de los involucrados. El matrimonio, en ese 

sentido, se ve más como un acto ritual y de conveniencia funcional o finan-

ciera. Esto es, se le considera como una estrategia racionalizada y no tanto 

como la culminación o realización de las personas que saben controlar y 

desarrollar sus emociones y las pulsiones sexuales: “dice mi papá que ‘es 

una suerte que llega y la tomas o la dejas’. Mi papá me dice que ‘no sólo 

vas a buscar el amor sino que tienes que buscar una estabilidad’” (Alicia). 

Del testimonio de Alicia hay que destacar dos cosas: la primera 

es el contraste que hay entre los jóvenes y la gente mayor en cuanto a su 

forma de concebir el matrimonio. Las generaciones mayores –de quie-

nes recogí la mayor parte de los testimonios– convergen en significar el 

matrimonio como estabilidad y funcionalidad. En este sentido, el matri-

monio debe ser pensado estratégicamente para que funcione y ofrezca 

solidez en los diversos ámbitos de la vida de la pareja; es decir, en las 

estructuras familiares y sociales, y en el ámbito emocional y económico. 

Mientras que a las generaciones más jóvenes les motivan más elementos, 

como el estado de enamoramiento y la explosión sexual: “¿A cuántos de 

nosotros nos evitan aquel noviazgo y más nos encaprichamos? Y es que  

no vemos hasta dónde nos afectamos y así fracasa el matrimonio” (Rita).

El segundo aspecto a destacar del testimonio de Alicia es la for-

ma en que el matrimonio es concebido como algo azaroso, como “un 

golpe de suerte”: “¿Qué hace la gente con la vida que le toca? [...]; cada 

mujer tiene su propia suerte, hay quienes les toca fracasar o no casarse, 

eso ya es lo que le toca a cada quien” (Lucía). Por tanto, el momento de 
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la vida en que llega el matrimonio es considerado como un momento 

azaroso, que llega casi sorpresivamente a la vida de las mujeres; lo que 

nos remite a concebirlo como una elección en cierto modo pasiva en el 

caso del género femenino. En cambio, a los hombres se les reconoce una 

actitud proactiva en tanto que tienen la ventaja de poder salir a buscar 

y escoger a quien será su pareja. La mujer es más propensa a ver la vida 

íntima y el matrimonio como ese “golpe de suerte” que llega sin ser 

buscado y que es un asunto del destino, que ha de suceder o no, práctica-

mente sin que ellas tengan una intervención directa.

Por otro lado, es de suma importancia reflexionar la situación de 

las mujeres que han roto o interrumpido su vida matrimonial, a quienes 

se les suele juzgar como incapaces de “cuidarse” solas. El “fracaso” ma-

trimonial muestra una de las formas de subordinación de la mujer ante 

su marido y enfatiza el hecho de dejarse cuidar socialmente: 

Cuando mis niñas estaban chiquitas yo me preguntaba ¿y qué voy a 

hacer si me dejo con él? [su marido]. Pero ya ahora que están grandes 

y me dan apoyo las chamacas, ya ahora no tengo miedo de dejarme 

con él (Jobita).

En la localidad existe un código muy claro que asocia la ruptura 

matrimonial o el no cumplir los requisitos para el matrimonio con el 

“fracaso” –esto, especialmente en el caso de la mujeres–. En contraste, 

la significación del fracaso aplica con menor fuerza en el caso de los 

hombres, lo que confirma la inercia y la desventaja que en el ethos comu-

nitario afecta a las mujeres:

El problema de Amanda fue que una noche no durmió en su casa. Es-

taba lloviendo mucho y se quedó a dormir en la casa de su novio, pero 
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no pasó la noche con él, sino que durmió con sus hermanas y al otro 

día que la regresaron a su casa. La mamá de Amanda la aceptó pero se 

dedicó a contarle a la gente la pena que tenía porque su hija no había 

pasado la noche en casa y entonces la pobrecita [Amanda] fracasó, ya 

va a estar difícil que uno de aquí se la quiera llevar y casarse con ella 

[...]; yo no sé para qué abrió la boca su mamá, nadie se hubiera dado 

cuenta si ella no nos cuenta nada (Lucía).

Para Amanda haber pasado una noche en casa de su novio, por 

las circunstancias que fueran, representó un fracaso, pero no tanto por el 

hecho de haber pasado la noche con su novio sin estar casada con él, sino 

porque después de esa noche no se casaron y los familiares del novio la 

regresaron a su casa sin proposición de matrimonio. Para la propia ma-

dre de Amanda y para otras mujeres cercanas a ella, Amanda no podrá 

casarse con ningún locatario debido a que es una joven a la que ya se le 

va a ver como “fracasada”. Aquí es importante notar cómo la propia fa-

milia de Amanda, su madre, le juzga y le niega la posibilidad de acceder 

a un matrimonio que le dé prestigio social.

En ese mismo testimonio hay que observar también la facili-

dad con que se disemina un rumor, aunque carezca de fundamento, y 

cómo casi siempre este tipo de noticias juegan en contra de la mujer: 

es la propia madre de Amanda quien, acongojada por el “qué dirán” de 

la conducta de su hija, se adelanta y lanza el rumor del “fracaso” de su 

hija, sentenciando con ello, ante toda la localidad, la imposibilidad de un 

matrimonio para su hija.

El caso del matrimonio cumplido que revierte el desprestigio so-

cial es el de Lucía. Al menos, se puede ver así a partir de la interpretación 

de María, una amiga de Lucía:
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Cuando Lucía fracasó nunca me imaginé que ella tuviera la oportuni-

dad de rehacer su vida, pero llegó Gabriel que, aunque sea más pobre-

cito, la volvió a sacar de su casa. Así ya no se quedó allí, aunque ella 

tenga que llevar el mando de su relación porque este hombre, dicen, 

no sabe hacer nada solito (María).

Lucía es el caso de mujer a la que le cambió la vida desde que 

volvió a tener la oportunidad de “rehacer su vida”. La concepción de 

“rehacer la vida” remite en la localidad a asumir que mientras una mujer 

esté sola tiene la vida desecha y que es hasta que consigue a un hom-

bre como esposo que puede rehacer su vida, recomenzarla. Para mujeres 

como Lucía que –a decir de la comunidad– logran “enderezar” su vida, lo 

que las fortalece no es tanto el apegarse precisamente a la formalidad del 

matrimonio (porque, de hecho, ella comenzó viviendo en unión libre con 

Gabriel) sino el saber salirse del esquema que las encasilla en el estig-

ma16 social del “fracaso”. El desafío al fatalismo que las deja condenadas a 

la subordinación se liga al hecho de consumar el nuevo matrimonio que, 

en el caso de Lucía, ya había iniciado siendo una relación libre. El nuevo 

matrimonio le permite a Lucía dejar atrás la categoría de “fracasada” y 

asumir un reconocimiento social que le sirve para criticar la forma de ser 

y condiciones de vivir la intimidad. 

Sucede también que muchas mujeres que “fracasan”, al haberse 

separado de sus maridos, prefieren salir de la localidad en busca de opor-

tunidades en otra parte, dado que el seguir bajo el estigma del fracaso y 

la interpretación y control social local representa una situación muy di-

16   Goffman (1989) desarrolló una propuesta detallada en torno al estigma y a su alcance 
como categoría desacreditadora que, entre otras cosas, impacta de manera directa en la valo-
ración y la identidad social de los individuos. El estigma funciona como diferencia indeseable 
que afecta de manera directa las posibilidades de ser socialmente aceptado y valorizado.
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fícil de superar, como fueron los casos de Nora o Rosina, mujeres “solas”, 

de las que hablé en el capítulo anterior. Así, como puede apreciarse, las 

relaciones afectivas y matrimoniales se expresan de manera diferenciada 

en el ámbito público y en el privado, pero guardan una correlación que 

impacta de manera directa en la valoración social de las mujeres y en las 

posibilidades de hacerse de una pareja y conservarla.

Ideales, prácticas y estrategias ante el contexto migratorio

Son diversas las prácticas y estrategias que llevan a cabo las parejas para 

mantener el lazo matrimonial en el contexto migratorio; sin embargo, 

es frecuente que estas se desarrollen teniendo como horizonte lo que 

ambos conciben como matrimonio ideal. El testimonio de Alicia nos deja 

ver el modelo de matrimonio respecto a las dinámicas, los acuerdos y la 

comunicación en la pareja:

Jalar los dos, mi marido y yo para el mismo lugar [...]. Si vamos a 

Zacapu, los dos vamos, nos platicamos, y uno y otro nos damos valor. 

Pero si cada quien jala para otro lugar, entonces no jala bien la cosa, 

porque el jalón debe de ser  parejo (Alicia).

A diferencia de la fuerte motivación de estabilidad económica 

que guía muchas veces la decisión de matrimonio en las mujeres, una vez 

que se vive en matrimonio las prioridades del ideal se deslizan del plano 

económico al plano emocional, como lo expresa Alicia: 

Que si pasa algo estemos los dos juntos. Porque cuando me manda 

dinero y me dice que es para que coma lo que se me antoje, pues yo no 

le veo chiste porque es mejor que tengamos mucho o poco dinero pero 

compartiendo los dos (Alicia).
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No tiene caso, no tiene sentido [...], económicamente no es tan 

difícil sobrevivir [...]; al casarse uno es para estar compartiendo la 

vida con la otra persona, pero a veces tiene uno arranques de coraje y 

truena. Pero yo no me volvería a quedar sola, lo ven a uno como des-

protegido, no quiero para mis hijos lo mismo. No le encuentro chiste 

que él [su esposo] esté allá, porque él está desesperado por ver al niño 

y a la niña, y la verdad eso no lo vale el dinero, la verdad hace falta más 

el apoyo moral entre nosotros que el dinero (Alicia).

Para mujeres como Jobita, el matrimonio debe ser una relación 

entre dos personas que a pesar de los conflictos que surjan puedan man-

tener la cercanía emocional y el respeto:

Para mí una pareja ideal es aquel matrimonio que se lleva bien [aun-

que] tenga problemas y todo [...]; yo me imagino que las parejas idea-

les tienen problemillas y salen adelante y todo eso, pero yo en mi vida 

nunca he sabido qué es un  matrimonio así [...], yo toda la vida he sido 

golpeada por él, y su familia me trata muy mal y es grosera conmigo 

(Jobita).

La relación de pareja se funda a partir de ideales y percepciones 

de lo que debería ser vivir en matrimonio; y éstos, a su vez, se construyen 

a través de un proceso continuo de circulación que no sólo está definido 

por la pareja, sino por las personas que los rodean. Las ideas de los otros, 

el “qué dirán” y los rumores funcionan como espejos que influyen directa 

o indirectamente. En ese sentido, los hijos, los padres, los suegros o los 

hermanos de alguno de los cónyuges al emitir su juicio sobre circunstan-

cias concretas o sobre la condición de lejanía/cercanía u otras alternati-

vas, influyen en la percepción y hasta en la dinámica de la vida íntima de 

los involucrados. Aquí está el caso de lo que le dice Rita a su hija Alicia: 
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Mira hija, tú ya no le interesas [a su esposo, que trabaja en Estados 

Unidos] porque por lo que se quiere se lucha y se defiende y no se 

lastima [...]; lo que él tenga que hacer allá puede esperar, pero si lo 

necesitas hay que llamar [...]. Fíjate en tu papá, nosotros vamos para 

26-27 años que nos casamos y tú eres testigo de ello, cómo somos 

compañeros que vamos para todos lados juntos, cómo nos cuidamos 

los dos (Rita).

Rita percibe que en el matrimonio de su hija con un migrante 

ya no hay interés por parte de su marido porque no le pone atención a 

la relación al no priorizarla antes que su trabajo y su vida cotidiana en 

Estado Unidos. El argumento que le da Rita a su hija es el ejemplo de su 

propia relación con su esposo, el padre de Alicia. También pone el ejem-

plo de otras parejas que muestran sumo interés cuando telefonean a sus 

seres queridos desde Estados Unidos. 

De alguna manera parece que Rita desea persuadir a Alicia de la 

mala relación matrimonial que lleva con su esposo. Rita no comprende 

cómo es que funcionan los matrimonios en la distancia –como el de su 

hija Alicia– si el ideal de matrimonio se asienta más allá del aspecto eco-

nómico, e incluso sexual, en la constante presencia y voluntad de hacerse 

compañía mutua como elementos esenciales en una pareja:  

Cuando uno se casa, independientemente de sexo, uno busca un com-

pañero que sea su apoyo. Yo le dije a mi hija que en el matrimonio se 

batalla, se sufre y la comunicación es bien importante cuando hay los 

problemas. A veces sólo se piensa en uno, pero hay que pensar en los 

hijos, tal vez no les faltará lo económico, pero hay cosas que no se 

solucionan con lo económico (Rita).
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 En la historia de Alicia hay que destacar la importancia de las 

percepciones acerca de la relación conyugal que emitieron actores exter-

nos a la pareja, pero que influyen en la  dirección y toma de decisiones 

del mismo. Por ejemplo, la opinión de la madre de Alicia influyó fuerte-

mente para que ella y su esposo determinaran poner fin a su vida matri-

monial después de más de cinco años de matrimonio y tres de ausencia 

del esposo debido a que emigró. 

Cabe decir que Alicia y sus hijos vivieron con los padres de ella 

mientras su esposo radicaba en Estados Unidos. Esta modalidad de vivir 

en casa de los padres de la esposa es poco convencional, sin embargo el 

esposo antes de migrar le otorgó el “consentimiento” a su esposa Alicia 

para vivir en la casa de sus padres mientras estuviera ausente. Las críti-

cas a esto fueron severas: 

Su mamá le decía que era un mandilón, y de pendejo no lo bajaba por 

haberme dejado irme a vivir a casa de mis padres, porque decía que yo 

iba a hacer lo que quería aquí [en casa de sus padres], que nomás me 

iban a estar encubriendo mis movidas (Alicia).

Los puntos de vista acerca del matrimonio por parte de los habi-

tantes de la sociedad local y, principalmente, de los familiares más cerca-

nos al matrimonio, como son los hijos o los padres, permiten enfatizar la 

diferencia entre lo ideal y lo real: 

Mis hijas nos preguntaban: “¿si se pelean tanto y sufren tanto, entonces 

qué están haciendo juntos, por qué no se divorcian?” y mi esposo les 

contestaba que no, porque a mí me quería y quería a sus hijos, y más 

ahora que ya los ha visto más grandes y que sí se le criaron (Jobita).
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Las hijas de Jobita no le veían sentido a que sus padres mantu-

vieran el matrimonio dado que había más violencia que respeto, y eso fue 

algo que le cuestionaban mucho a sus padres. Además de la violencia, los 

factores que hacen del matrimonio de Jobita algo muy alejado del matri-

monio que ella considera como ideal son la lejanía, la incomunicación y 

el sufrimiento; aunque también se da un rol importante a que el esposo y 

padre de la familia haga lo necesario para mantener la emoción amorosa 

hacia la esposa e hijos, así como estar al pendiente en la vida cotidiana 

del desarrollo de los hijos.

Es así como las prácticas matrimoniales en contexto migratorio 

se van reacomodando y adaptando de acuerdo a los ideales de lo que 

debe ser la vida en matrimonio, los cuales a su vez, son producto no 

únicamente de las aspiraciones de la pareja sino de las personas que los 

rodean, principalmente los otros miembros de la familia. En estas for-

mas de reacomodo y adaptación intervienen una serie de estrategias que 

las parejas ponen en práctica para continuar con su vínculo matrimonial 

y sortear uno de los principales obstáculos que el contexto migratorio 

les plantea: vivir la relación a distancia. Para las parejas migrantes es 

común vivir separados, generalmente el esposo en Estados Unidos y la 

esposa en la localidad, y esa condición es la que predomina durante toda 

la relación de pareja y en torno a la cual se configuran las estrategias 

para continuar el vínculo matrimonial.

Las mujeres adultas, como Rita, observan que hay diversas es-

trategias para que un matrimonio pueda funcionar y no se rompa ante la 

vulnerabilidad de las situaciones de separación por la migración de uno 

de los cónyuges. Una estrategia que ella expone es que el matrimonio 

desde su formación debe configurarse a través del pensamiento y no 

desde los impulsos amorosos o sexuales, puesto que estos dejan en des-

ventaja a la mujer. Parte de esta estrategia es pensar a largo plazo, en el 
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futuro como el tiempo en donde se ubican los convenios, y no solamente 

en el presente, tiempo donde residen pulsiones como el enamoramiento 

y la sexualidad: 

Muchas personas piensan en todo, y yo creo que por eso funcionan, 

porque están previniendo todo y muchas personas se casan sin pensar 

en el futuro, sólo piensan en el presente y cuando llega el futuro, en-

tonces, truenan, como le pasó a mi hija [...]. Y del amor, muy diferente 

es que una persona nos atraiga a que se ame de verdad (Rita).

Otra estrategia que algunas mujeres expresaron como clave 

para el funcionamiento de los matrimonios y la vida familiar, en el con-

texto transnacional, es la comunicación con la pareja, entendida de la 

siguiente manera: 

Yo pienso que uno se comienza a separar desde que hay falta de co-

municación. Por ejemplo, en nuestra familia, ellos [los hijos que viven 

en Estado Unidos] se comunican mucho con nosotros y nosotros con 

ellos y así podemos mantenernos juntos. Ahora, yo con mi esposo, le 

digo: “si hay algo que no te guste dímelo para corregirme”, porque, 

si me ven los defectos y no me los dicen, yo me quedo pensando que 

estoy actuando bien (Rita).

Otras estrategias de la vida íntima matrimonial se dan a través 

algo que he denominado ejercicios de alejamiento y de reencuentro. Estos 

ejercicios adquieren la modalidad de estados intermitentes, en tanto que 

no determinan lo irreversible de la separación sino hasta que se dan con-

diciones extremas. Muchas ocasiones sucede que cuando lo más lógico 

sería terminar el lazo afectivo, la separación se retrasa, se subsana y se 

reinicia sin explicaciones inmediatas. 
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El alejamiento y otras manifestaciones de separación entre los 

cónyuges –que se manifiesta en lo que los locatarios expresan como ha-

ber sido “dejado” o haber “dejado”– ha propiciado el reacomodo de fun-

ciones en el interior de las dinámicas familiares, el cual puede ser transi-

cional, o bien, durar más de lo esperado: 

Hasta la fecha y toda mi vida me la he vivido sola, yo nunca he vivido 

con él [su esposo] ni los días que está aquí porque se la vive nada más 

en la pura calle, en los bailes con sus hermanas (Jobita).

Otros ejemplos del diálogo con las mujeres sirven para caracte-

rizar las percepciones de haber sido “dejadas” en la localidad. El caso de 

Lucía es muy significativo: ella vive en unión libre con un hombre que es 

migrante temporal. Viven juntos desde hace 9 años, son padres de tres 

hijos varones que fueron concebidos durante las estadías prolongadas de 

Gabriel en la localidad. Antes de hacer vida con Gabriel, Lucía estuvo 

casada con David, otro migrante temporal originario de una localidad 

vecina: 

Cuando Gabriel y yo nos juntamos ya éramos dejados, él se dejó con 

su otra esposa porque ella andaba con muchos [hombres], y yo me 

dejé con mi esposo porque él se fue pa’ California apenas recién nos 

casamos. Ocho días después de mi boda, él se fue a Estados Unidos 

y me dejó a vivir con mi suegra [como es la costumbre de la locali-

dad]. Al principio me mandaba dinero y me venía a ver, pero yo nunca 

quedé embarazada de él, yo hasta pensaba que no podía tener hijos. 

Poco a poco, David me dejó de mandar dinero y  una vez que él iba a 

regresar a México yo no estaba enterada de su regreso y entonces mi 

suegra me dio permiso de irme a quedar varios días a mi casa [de sus 

padres]. Ya luego me enteré por la gente que David había venido y 
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entonces ahí fue cuando yo entendí que ya había terminado todo entre 

nosotros y entonces me quedé otra vez en casa de mis papás [guarda 

silencio unos momentos mirando hacia el piso]. Yo no sé por qué me 

quedé tanto tiempo en casa de David viviendo, nada más esperando y 

esperando, así se me fueron años de mi juventud sin ver nada [...]. A 

mí no me gusta recordar esa etapa de mi vida porque esperé mucho 

tiempo para nada. Ahora que se fue Gabriel [esposo actual], así me 

siento otra vez, nada más esperando y esperando ¿Y qué tal si espero 

otra vez para que no pase nada? (Lucía).

El significado de la frase “estar dejado” que utiliza Lucía en este 

testimonio, caracteriza la vida cotidiana de muchas mujeres de la loca-

lidad, y se refiere a su estado de separación y espera del cónyuge y de 

otros seres queridos. Lucía fue “dejada” por David, su exesposo, quien 

para irse a trabajar a Estados Unidos la dejó en casa de su madre por 

más de 5 años, hasta que en una conversación telefónica David le pidió 

a su madre que dejara a Lucía en la casa de sus padres, debido a que él 

ya se había vuelto a casar con otra mujer lugareña y migrante, quien lo 

acompañaría a México.

Gabriel, la actual pareja y padre de los hijos de Lucía, había es-

tado casado con Irma, sin embargo la relación terminó en separación 

definitiva: 

Gabriel también era dejado antes de juntarse conmigo, él se dejó con 

su señora porque cuando Gabriel se iba a trabajar a Estados Unidos 

se iba mucho tiempo (uno o dos años, como lo hace ahora) y allá se 

enfermaba mucho y no se quería componer, decían que tenía mala 

enfermedad [brujería] y un amigo lo llevó a ver a un brujo y le dijo 

que su esposa Irma lo había embrujado con unos polvos para atontarlo 

y poderlo hacer güey, porque ella quería andar con más hombres. Ya 
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luego pasaron varios meses y Gabriel regresó a México con su esposa 

y una vez en una pelea con ella, él empezó a abrir las paredes de su 

casa que eran de cartón, porque el brujo le había dicho que entre las 

paredes buscara la brujería amarrada y entonces él empezó a buscarla 

y encontró los polvos y unas fotografías quemadas en donde aparecía 

él. En esa pelea Irma declaró sus relaciones con otros hombres, así 

que Gabriel le volteó una bofetada y se salió para siempre de ahí; se 

fue para Estados Unidos y duró como dos o tres años por allá. Dice 

Gabriel que cuando regresó de Estados Unidos ya la encontró vivien-

do con otro señor, pero le duró poco el gusto a la señora porque al 

poquito tiempo ella enviudó y nosotros para ese entonces ya éramos 

novios. Después cuando tuvimos a nuestro primer hijo, Gabriel se fue 

a Estados Unidos (Lucía).

Según algunos testimonios “estar dejado” se refiere a las perso-

nas que han decidido romper un vínculo afectivo y funcional que ha sido 

construido recíprocamente, en donde el rompimiento pudo haberse dado 

indistintamente por una o por las dos personas que forman dicho víncu-

lo. “Estar dejado” o “estamos dejados”, refiere comúnmente a los rompi-

mientos de pareja; incluso puede ser sinónimo de estar divorciado. Pero 

no nada más se refiere al rompimiento del vínculo afectivo y funcional en 

los cónyuges, los amantes, la pareja; puede también referir a padres que 

dejan a sus hijos, o hijos que dejan a sus padres, o hermanos que dejan a 

sus otros hermanos, u otros familiares y amistades que dejan a sus seres 

queridos para irse a Estados Unidos a trabajar: 

Mi mamá se fue para Estados Unidos porque mi papá ya llevaba mu-

cho tiempo solo, así que un día preparó sus cosas y se fue temprano. 

A mí me dejó dormida con mi abuelita, yo en ese entonces tenía dos 

años. Primero dice mi abuelita que la buscaba en todos los cuartos de 
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la casa y lloraba llamándola, pero después se me quitó y luego ya des-

pués [que regresó] ni creía que ella era mi mamá (María).

Estar “dejados” puede ser una categoría analítica que abarca 

otras significaciones y nuevas maneras específicas de maniobrar y rea-

comodar la vida afectiva y la funcionalidad de los roles familiares y no 

una definitividad en la separación de los vínculos interpersonales; parti-

cularmente, de la ruptura entre parejas y matrimonios, como lo remiten 

algunos testimonios. Así, podemos decir que entre los “dejados” se inclu-

ye a las personas que experimentan la separación (ya sea definitiva o no) 

de sus seres queridos, debido a la migración de éstos hacia los Estados 

Unidos como práctica habitual. 

La disolución del vínculo afectivo y funcional lleva consigo si-

tuaciones de desamparo, abandono y ausencia. “Dejar” podría entonces 

entenderse, de manera general, como “faltar” al cariño de una persona a 

través del alejamiento, la indefensión y el desamparo.

Socialmente al “dejado” o separado se le atribuye un juicio de 

valor implícito que corresponde a formas de nombrar, representativas 

de expresiones ideológicas locales. Si nos detenemos a pensar un poco 

en el significado de la expresión “estar dejado”, podemos advertir que 

tiene la función de adjetivo calificativo que describe una condición o si-

tuación de la persona, como si se dijera de alguien si es delgado o gordo. 

Es decir, se subraya el hallarse en estado de abandono, de falta de cariño, 

desamparo, etcétera.

Estar “dejado” también nos sugiere la presencia de un carácter 

pasivo de la persona que está “dejada”; es decir, una persona que está “de-

jada” fue receptora de la acción que ejerció otra persona, quien la “dejó”. 

De ahí que los posicionamientos disten mucho entre sí: no es la misma 

condición y posición ante la vida cuando se está “dejado” que cuando se 
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“deja”; el primero indica el recibir una acción, mientras que el segundo 

realiza la acción y por lo tanto este segundo toma una posición activa. 

La acción de “dejar” implica el ejercicio activo de decidir en la manera de 

proceder para continuar o interrumpir un vínculo afectivo o funcional 

con un “otro”. 

Lo común de estas acciones entre seres queridos que interrumpen 

un vínculo afectivo es que ocurra una separación, al menos física. “Sepa-

rar” significa establecer distancia entre dos personas; sin embargo, debe 

subrayarse que separarse no está implicando una definitividad de la acción: 

Mi esposo y yo ya llevamos así, hmmm [piensa], como cuatro o cin-

co años separados; todavía ni conoce a nuestro hijo el pequeñito. Le 

mando fotos y no quiere que nuestra hija se corte el cabello, quiere 

que lo traiga largo para cuando la vuelva a ver [...]. Yo ya le digo que 

se venga pero él dice que todavía no porque no ha juntado [dinero] 

suficiente (Alicia).

Las personas que se quedan en la localidad –por ejemplo, las 

mujeres que se separan de sus esposos– ponen en práctica algunas he-

rramientas de orden simbólico que funcionan para paliar la ausencia, la 

separación y la sensación de haber sido “dejadas” por parte de los seres 

queridos que migraron. Adquieren, por ejemplo, la actitud de esperar a 

quienes se fueron como una modalidad de llevar a cabo la vida matrimo-

nial entre ambos lados de la frontera. 

Se observa que estar “dejado” o separado implica vivir una si-

tuación cotidiana intermitente parecida al estado de espera, en la medida 

que se significa como un intervalo temporal que no es definitivo ni para 

siempre, sino que es un estado pasajero: un “mientras tanto”, con la ex-

pectativa de que en un futuro ocurra el reencuentro:
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Nosotros [sus hijos y ella] sabemos que un día no muy lejano él va 

a estar con nosotros. Él nos dice que le tengamos paciencia, que no 

nos desesperemos, que veamos las cosas buenas que hemos logrado 

en nuestra casa y en nuestra familia, que gracias a que él está por allá 

nuestros hijos han podido seguir estudiando; porque eso sí, gracias a 

Dios no nos falta nada [guarda silencio y se queda pensativa] pero no 

podemos estar, pues [pausa], juntos, ¿verdad? (Jobita).

Quienes lo viven imaginan que en algún momento futuro se pa-

sará de un estado de separación a un estado de reunión con el ausente; 

pues “esperar” significa tener la esperanza y la confianza de conseguir lo 

que se desea, significa permanecer en un sitio a donde acudirá una per-

sona. La espera podría comprenderse como una posición ante el mundo 

que ofrece la posibilidad de acción para la persona que se queda, quien a 

pesar de su “pasividad”, de “estar dejado”, puede adquirir una posición: 

la de decidir continuar o interrumpir con el vínculo a través de su per-

sistencia, pues el que espera deposita su confianza en que el vínculo con 

el otro lejano se mantenga y perdure pese a la lejanía del espacio en el 

tiempo:

Mañana que hable pal’ norte con el amigo de mi esposo [a Estados 

Unidos] le voy a decir: “¿Sabe qué?, démele a Juan este recado: dígale 

que lo quiero mucho y que yo lo espero todavía aquí; como esté, con o 

sin dinero, con o sin camioneta, que se venga, porque aquí lo necesita-

mos mucho y lo esperamos con el alma” (Alicia).

A raíz de la migración de uno de los cónyuges ocurre que ambas 

partes ingresan en una fase de intermitencia en su relación afectiva, ca-

racterizada por estar a la espera de volverse a encontrar. Sin embargo el 

que migra –generalmente el esposo– tiene la posición de accionar contra 
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la espera y todos los costos que desencadena esta modalidad, pues tiene la 

capacidad de interrumpir el estado de espera con su retorno, o de mante-

ner la relación de pareja en la distancia con una cercanía virtual, estando 

lejos físicamente pero simbólicamente presente; mientras que el cónyuge 

que se queda tiene una posición pasiva, en tanto que está a la expectativa 

y con incertidumbre de su posición respecto a su pareja migrante, quien 

puede o no atenuar el estado de espera y las situaciones y sensaciones 

que desencadena, como se observa en el relato de Lucía, quien dos meses 

después de que su esposo partió, recibió la primera llamada:

No me lo va a creer: ¡hasta que por fin se dignó a llamarme!, pasaditos los 

dos meses que se fue. Ese día era domingo, sonó el teléfono y yo contesté 

y él me dijo, muy campante “¡Hola!” [se altera y guarda un poco de silen-

cio como para aliviar su enojo, que probablemente en el fondo es dolor, 

ante la ausencia de las llamadas constantes de Gabriel], y yo estaba que 

le quería colgar el teléfono pero no le colgué, le pregunté “¿por qué no 

me llamabas?”, a lo que él me contestó: “pus porque no tenía dinero”; y 

entonces le dije “¿y para qué me hablas si no tienes dinero, entonces para 

qué me hablas, qué me vas a decir? ¡ojalá y tengas muuuucho dinero que 

ya me estás llamando! Ya ves que yo solamente quiero el dinero, pero 

como no me has mandado el dinero, entonces yo te tengo que colgar 

ahorita, ¿no?” Y no le voy a mentir, ahorita que se lo cuento yo reconoz-

co que me porté muy dura con él, pero es que yo estaba ¡desesperada! y 

muuuuy enojada porque no sabía nada de él, ya los niños me preguntaban 

todo el tiempo por él: “¿y mi papi? ¿y mi papi, dónde está?” (Lucía).

Lucía en sus relatos acostumbra utilizar la ironía quizás para no 

llorar o disfrazar su enojo; la utiliza como un mecanismo de defensa ante 

la gama de emociones que se ocultan detrás de ella y que son producto 

de haberse quedado sola con dos hijos pequeños y con muchas deudas e 
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incertidumbre mientras su esposo migró a Estados Unidos. A partir de 

esa primera llamada, después de un par de meses sin tener contacto con 

su esposa, Gabriel continuó telefoneando cada día domingo al medio día, 

después de que se celebra la misa en la localidad. Lucía y Gabriel duran 

hablando por teléfono alrededor de una hora, en la cual conversan acerca 

de la vida cotidiana de sus dos hijos, de las estrategias a seguir para des-

ahogar las múltiples deudas que el matrimonio asumió; también hablan 

de algunas situaciones específicas en torno al funcionamiento de su casa, 

de algunos chismes de gente de la localidad que migró y otros, de la loca-

lidad de origen, la situación familiar y la situación de ellos como pareja.

La espera se hace visible en diversos ejercicios que ya son parte 

de las rutinas cotidianas y comunes en la mayoría de las casas de esta 

localidad michoacana. Por ejemplo, al poner especial atención a los so-

nidos del teléfono con el anhelo de recibir noticias de los seres queridos 

que viven en el norte, o estar alerta de otros migrantes que regresan al 

lugar de origen para investigar qué novedades traen de otros paisanos. 

También se materializa en la mención del “otro” ausente, que aparece en 

las anécdotas familiares de quienes se han quedado en la localidad. El 

otro ausente también se hace presente enviando desde el norte dinero, re-

galos, noticias, buscando alimentar la esperanza de volver a estar juntos 

y la confirmación del vínculo como parte de una misma familia.

En este sentido, para el que se queda, la espera se presenta como 

posibilidad que se contrapone al abandono y a la desatención absoluta; 

es la opción para no llegar al descuido del vínculo y al cese de las fun-

ciones que el migrante ejerce más allá de la lejanía física, para mantener 

la presencia imaginaria del cuerpo ausente. Esperar pacientemente es 

entonces una artimaña de la simbolización humana, de resistencia ante 

la ausencia, una maniobra que amortigua el estado de separación entre 

dos personas que tienen un vínculo afectivo y funcional. Es la opción 
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que se utiliza para no separarse del ausente en el terreno de lo simbólico, 

aunque tampoco estén juntos en el terreno de lo físico. 

Pese a los costos psicosociales, la espera ofrece la alternativa de 

estar cercanos en coordenadas de tiempo y espacio distintas, permitien-

do acortar virtualmente el tiempo y la distancia. Esperar significa estar 

a la expectativa constante de lo que sucede allá pero viviendo acá; es 

como estar simultáneamente en dos lugares, atendiendo noticias lejanas 

y haciéndolas propias como parte de la rutina e integrando esa lejanía 

en la vida cotidiana:

Pues yo digo que sí se puede mantener un matrimonio a la distancia, 

llevándose bien, platicando mucho cuando él habla por teléfono. Y el 

marido estando tan lejos, uno debe de ser prudente y buscar la manera 

de llevar las cosas en paz para no hacerlo tan difícil (Verónica).

Esperar tiene la función de sobrellevar el paso del tiempo y 

la demora del ser querido que está ausente físicamente esto siempre y 

cuando exista un proyecto de pareja: “De recuerdos no se vive, ni de ilu-

siones. Hay gente que espera así, pero porque el marido está constante, 

está [diciendo] ‘quiero que hagas la casa, quiero que compres esto’ y así 

lo logran” (Alicia). 

Para que funcione la espera como modalidad del matrimonio, es 

necesario tener un proyecto de pareja consistente y muchas veces sucede 

que con el paso del tiempo ese proyecto de pareja alimentado por las me-

morias de vida íntima se va perdiendo y el lazo se va atenuando: 

Mi esposo dice “¿a poco tan pronto se te acabó el amor?”. Le dije “así 

como se puede llegar a querer a una persona, también se puede llegar 

a olvidar y más con el comportamiento que tú has tenido con noso-
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tros; no esperarás que te espere con los brazos abiertos o que sea una 

estúpida o una basura que puedas recoger a la hora que tú quieras o 

un juguete; yo no soy tu burla y no vas a venir a la hora que tú quieras 

a dar lata; ¿cómo es posible que mejor mis hermanos están ahí cuando 

necesito, cuando se me enferma la niña?” Yo no nací para estarle ro-

gando tanto tiempo, lo hice y como que ya me cansé (Alicia).

Cuando sobrevino la ruptura, el marido de Alicia interrumpió la 

constancia tanto en las llamadas telefónicas como en el envío de dinero. 

Como vimos antes, fue la madre de Alicia la que la alertó a reflexionar so-

bre su posición pasiva y el sinsentido de su espera pues no había ninguna 

acción recíproca de parte de su marido migrante: “¿Cuánto tiempo vas a 

esperar? Cuando te des cuenta tu juventud se acabó, se fue y ya no la dis-

frutaste” (Rita). En el testimonio de Rita, la madre de Alicia, está implícita 

la referencia a la vida íntima. De hecho, ese factor es lo que Rita no com-

prende y por eso critica que su hija viva en la intermitencia de la sujeción 

que las hace perder su juventud sin disfrutar de la compañía de una pareja. 

Se observa que entre las circunstancias que rodean la práctica de 

la espera ocurren un sinnúmero de emociones y situaciones que van im-

pregnando y matizando la percepción de la vida cotidiana de estos ma-

trimonios en estado de intermitencia. Hay sensaciones de incertidumbre 

entre la ruptura y la víspera de volverse a reencontrar. Los reencuentros 

bien valen por muchos años de espera y confirman que el marido no 

tiene otra pareja en los Estados Unidos y que se ha “sacrificado”. Sin 

embargo, ante la incertidumbre se observan sensaciones recurrentes de 

desesperación de las mujeres como respuesta a distintas amenazas y mo-

mentos de angustia, dada la pérdida del control y la nula continuidad de 

un vínculo amoroso. 
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Ser esposa de un migrante: navegar en el mar de afectos

Tres días después de la fiesta de la localidad, el 30 de junio de 2004, 

Gabriel, el esposo de Lucía, se fue a Estados Unidos. Lo hizo de manera 

discreta pues aún un día antes de partir no le había dicho a Lucía que 

se regresaría “al otro lado”. Lucía, empero, sospechaba que su esposo se 

volverá a ir, pero ella no quería decir nada porque esperaba que él mismo 

tuviera el valor de decírselo: 

Ese día que Gabriel se fue, todavía en la mañana nos fuimos juntos de 

compras a Zacapu, y ya era el medio día cuando ya no aguanté más 

y directamente y de mala manera le pregunté: “tons’ qué, ¿sí te vas a 

largar o no?” Todavía el descarado me contestó: “¡Que no!”; dígame si 

no es para querérsele echar encima a golpes, ¡usted dígame! [se altera 

un poco, guarda segundos de silencio y restablece su relato]; “Ya pues; 

vámonos a conseguir tu dinero para que te puedas ir ahora”, le dije, y 

ya llegamos a la colonia y fui a buscar a mi madrina para que me pres-

tara dinero para que pudiera irse Gabriel con su hermano a Guadala-

jara a tomar el avión hacia Tijuana; allá les estaba esperando el coyote. 

Si él lo tenía ya todo bien armadito pero nomás que se hacía tonto y 

no se atrevía a decírmelo el muy desdichado; pero yo me pregunto: 

¿Entonces qué, a poco se iba a ir sin decirme nada? ¡Pues claro que 

no!, además, él ya lo tenía todo organizado, ¿ni modo que si yo le decía 

que no, entonces él me iba a obedecer y no se iba a ir? ¡Ay [se vuelve 

a alterar], tooonto que es!, yo no sé qué pensaba, de veras. Le ayudé a 

conseguir el dinero y ese mismo día en la tarde se fue pa’ Guadalajara a 

tomar el avión a Tijuana; ya allí estaba el coyote que les cobraba cuatro 

mil dólares por pasarlos. Pero hasta para eso son tontos [Gabriel y su 

hermano], porque los agarraron a la primera, pero rápido los soltaron. 

Y ya mejor le llamó a mis hermanos allá en California para que les con-

siguieran otro coyote que sí los pasó y allá lo pagaron mis hermanos, 

ya luego les tuve que depositar yo para pagarles lo del coyote (Lucía).
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Gabriel estuvo primero en Ontario, California, trabajando con 

su cuñado Ángel Rosales en el área de la construcción, pero rápidamente 

abandonó California y se trasladó a Florida para reunirse con sus her-

manos y argumentó: “es que en California yo nomás ganaba 200 dólares 

a la semana, o sea seis dólares la hora, eso es bien poquito. Por eso me fui 

a donde están mis hermanos, también en la construcción, ahí sí pagan a 

10 dólares la hora”.

El motivo por el que Gabriel regresó a Estados Unidos fue por-

que que tenía una gran deuda económica que acumuló con Lucía, su pa-

reja, a lo largo de varios años, pues compraron un tractor para rentarlo 

en el trabajo de las parcelas, además del dinero que pidieron prestado 

para construir su casa y poderse independizar de los padres de Lucía. Al 

migrar Gabriel, adquirieron otra deuda monetaria más, que fue el pago 

de los gastos de su viaje a Tijuana. Un año después de que migró, la si-

tuación económica del matrimonio aún era estresante para ellos:

La primera deuda que pagamos fue a mis hermanos, que nos prestaron 

dinero para el coyote cuando pasó a Gabriel a California y lo fue a en-

tregar hasta la casa de mis hermanos [...]; el problema es que todavía 

no terminamos de pagar ninguna de las deudas que tenemos, todas ya 

las hemos bajado pero no hemos liquidado nada, la más grande que 

tenemos es la compra del tractor de 12 mil dólares, que por cierto ni 

siquiera lo hemos podido alquilar porque Gabriel no está y es el único 

que sabe manejarlo; además, todavía lo debemos como para prestarlo a 

que lo manejen otros. Ya Gabriel pronto va a pagar otros 3 mil dólares 

para reducir nuestra deuda (Lucía).

Un mes después de que Gabriel se había ido, Lucía pudo hablar 

de cómo se sentía sin la presencia de su esposo y, llorando, contaba que 

su vida cotidiana desde la partida de su esposo había sido triste y difícil:
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Habían pasado dos o más semanas de que se había ido Gabriel y yo no 

recibía ninguna noticia ni dinero, ya no tenía nada, ni con qué com-

prarle nada a mis chiquillos, ni para comer, mejor nos íbamos a la 

nopalera [el valle situado atrás de la localidad] a cortar nopales y 

buscar hongos para comerlos con frijoles [estalla en lágrimas]; a mí 

me daba mucha vergüenza llegar a casa de mis papás y pedirles para 

que nos dieran algo de comer. Es muy triste pasar esas cosas, no se 

imagina usted lo feo que es ver a los chiquillos que piden un refresco, 

un juguete, un dulce, un antojo y uno no tiene nada para darles [llo-

rando guarda silencio]; no cabe duda que yo estoy enojada con la vida 

porque la vida ha sido mala conmigo (Lucía).

La impotencia como expresión de deseo

Antes de partir hacia los Estados Unidos, Gabriel le dijo a Lucía que 

allá trabajaría durante un año para poder liquidar todas las deudas que 

habían adquirido y comprar una camioneta. Sin embargo, cuando se 

cumplió el año, le habló por teléfono a Lucía para comunicarle que no 

regresaría a México debido a que las deudas aún no estaban saldadas y 

tampoco había logrado comprar la camioneta, misma que pensaba al-

quilar al trabajar como chofer en los viajes que los locatarios realizaran 

en su retorno a la localidad. Aunque Lucía estaba consciente de que la 

situación económica era aún crítica para la familia, ella no podía dejar de 

sentirse triste e impotente ante la noticia de que Gabriel no regresaría a 

casa próximamente:

¡Aaah! [suspira], ayer me llamó Gabriel para decirme que se va a tar-

dar un año más por allá, me dijo que se iría a Pensilvania a trabajar en 

el campo porque la construcción en Florida no está dejando tanto y 

todo va muy lento por los huracanes; la verdad me enojé mucho con 
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él y le dije “¿cómo es que sí hay muchachos que vienen acá a ver a sus 

familias?; por ejemplo, Iván que se viene en diciembre nomás a casar 

con Clementina y hasta se la va a llevar [a Estados Unidos]”. Enton-

ces ¿por qué él no puede hacer un esfuerzo y venirme a ver a mí que 

soy su esposa y venir a ver a nuestros hijos? [...]; yo quisiera que sí 

bajáramos [reducir] lo más que podamos las deudas que tenemos –a 

lo mejor no todas y aunque no regrese con nada de camioneta–, yo ya 

así me doy por bien servida (Lucía).

Suponemos que detrás de los reclamos de Lucía a su marido sub-

yacen sentimientos encontrados por no poder controlar las acciones de 

él y la añoranza de su vida íntima. Lucía se compara con otras parejas y 

resalta que hay hombres capaces de regresar con más frecuencia a visitar 

a su familia o pareja pese al riesgo y los gastos que implica tal anticipación. 

Lucía dice no comprender por qué Gabriel no hace un esfuerzo similar. Sin 

embargo, ella sabe que su argumento es parcial pues, por un lado, única-

mente puede dar el ejemplo de un sólo joven que regresa con regularidad 

de Estados Unidos; y porque carece de otros ejemplos que, aunque exis-

tan, son difíciles de ubicar ya que son escasos y –si los que hay, como es el 

caso de Iván y Clementina– salen del promedio. Además, Lucía sabe bien 

que por la etapa en que transcurre la vida de Iván su regreso temprano se 

justifica, pues vuelve para casarse con Clementina, lo cual muestra –como 

se mencionó al inicio del capítulo– que hay prácticas locales que pese a la 

migración y al modo de vida trasnacional se han adecuado, logrando así 

su continuidad, como sucede con la práctica del inicio de la vida en pareja. 

Por lo tanto, el retorno temprano de Iván es una acción social-

mente justificada y necesaria pese al riesgo y gasto económico que im-

plica. Lo que no ocurre con frecuencia es poner en práctica el deseo de 

Lucía de justificar el retorno temprano de Gabriel por ver a sus hijos y 
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a ella. Resulta interesante agregar que pese al argumento del reclamo, 

Lucía se contradice al mencionar que está consciente de la situación de 

endeudamiento que asume Gabriel en su condición de jefe de familia. 

Esto nos hace pensar que el reclamo verbalizado de Lucía no es otra cosa 

que la expresión de sus emociones de frustración, tristeza e impotencia 

ante la noticia de que su esposo prolongará, por tiempo indefinido, su 

estancia en Estados Unidos y diferirá el reencuentro.

Los sentimientos de Lucía posiblemente son el resultado de la 

dificultad que ha tenido para realizar las actividades domésticas cotidia-

nas sin la presencia de su esposo; pues para una mujer en condiciones 

similares a las de ella, en edad y en estado civil, convertida en madre de 

hijos pequeños y que lleva a cabo jornadas de trabajo largas y pesadas, la 

vida se torna sumamente difícil ante la ausencia del esposo:

Yo ahora sí siento mucho la ausencia de mi esposo porque no es lo 

mismo ser una esposa sin hijos que está esperando al marido que una 

esposa que ya tiene hijos; pues cuando yo no tenía hijos cuando él 

[su esposo] estaba en Estados Unidos –también porque estaba más 

joven– yo me iba a pasear con mis hermanas y mi vida era menos 

pesada, pero ahora cuidando la casa y a mis hijos yo no puedo salir ni 

tener un momento de diversión yo sola, porque tengo mucho trabajo, 

porque tenemos animales que atender y porque ahora tengo que cui-

dar la casa en donde estoy con mis hijos, viviendo sola en lo que llega 

Gabriel para que ayude y luego nos invite a pasear [sonríe] (Lucía).

Se observa que las esposas de migrantes en la localidad expe-

rimentan impotencia, que no es otra cosa que una sensación de falta 

de poder para llevar a cabo algo que se desea, lo que las coloca una vez 

más en actitud pasiva, a la expectativa de las acciones del otro. Alicia se 
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toma un gran trago de tequila y después me explica la estrategia que ella 

implementará ante la situación de lejanía física y afectiva con su esposo:

Vamos a prender unas pinches veladoras y las cosas ya que vengan 

como sea, pues yo ya no las puedo cambiar; ¿yo que más quisiera, que 

él estuviera aquí?, pero tampoco: si no se puede ¡no se puede y listo! 

[guarda silencio y reflexiona, antes de hablar toma otro gran trago de 

tequila]; mmmh pero yo sé que él va a venir, yo confío mucho en Dios y 

yo sé que él va a venir. Eso es lo único que a mí me atormenta (Alicia).

Es interesante analizar cómo concibe Alicia su vida ante la au-

sencia de su esposo, una vida con gran preocupación e incertidumbre 

sobre el retorno de un marido que, como muchos, se va diluyendo en la 

inmensidad de la migración sin cuerpo, ni presencia afectiva. El trago de 

tequila la hace sentirse valiente para decir lo que siente y ver su futuro 

sin sumirse en la espera pasiva, transfiere sus sentimientos a un ser su-

premo que rebasa sus propios límites –los de su marido y los de la dis-

tancia– y los deposita en la figura de Dios. Así es como Alicia calma su 

desesperación al darse cuenta de que su acción es mínima ante la posibi-

lidad del retorno de su marido y se convence, por el momento, de que la 

única posibilidad de actuar es encender unas veladoras y encomendarse 

a una divinidad en espera de que realice lo que sea pertinente. También 

muestra su arrepentimiento por haber incitado a su esposo a migrar:

Lo que yo hice mal, y de eso sí me arrepiento, fue de haberlo casi obli-

gado [a su esposo] a que se fuera allá [Estados Unidos] con mis her-

manos, a trabajar; yo lo hice porque yo pensaba que nos iba a ir mejor 

económicamente pero me arrepiento mucho porque esto que estamos 

viviendo no vale por ningún billete verde [dólar]. Pero yo digo que tiene 

que regresar, él va a regresar y tiene que regresar; ¿por qué no? (Alicia).
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La inseguridad como reflejo de la lejanía

La sensación de no tener certezas en la vida sentimental de pareja es una 

tónica que se traduce en dudas sobre las formas en que se puede consta-

tar el amor que ofrece el marido. Alicia refiere:

Yo creo que hay amor de parte de él hacia mí, por la forma en que él 

me habla [por teléfono] y ya cuando nos despedimos me dice: “¿A 

poco crees que no tengo ganas de estar contigo?, cuídate mucho, cha-

parra. Te quiero mucho, te amo, yo deseo pronto estar con ustedes” 

y dice cosas así que no pueden ser tampoco tantas mentiras ¿o sí?; ¿a 

poco será tan mentiroso, tanto así? O sea, cuando un amor no se sien-

te, no lo puedes fingir tanto, ¿o sí?

Sin embargo, la lejanía hace que Alicia se sienta insegura res-

pecto al amor que hay entre ella y su cónyuge. Ella duda del amor que 

le tiene su marido, quien le hace saber que la quiere cuando se comu-

nican telefónicamente (una forma de puente virtual) aunque no puede 

confiar del todo en el mensaje emocional que se transmite por tal me-

dio. Eso simplemente porque la relación a distancia y la cercanía vir-

tual son insuficientes para mantener la relación íntima y de ahí surge 

la duda o la sospecha de recibir mentiras. Alicia puede seguir confian-

do, pero puede también suceder que la inercia la haga dejar de creer. 

La utilización del puente virtual permite mantener –a veces 

mejor y a veces peor– lo que la lejanía/cercanía crea. Frecuentemente 

eso se relaciona con otras circunstancias y posibilidades que se dan 

en la cotidianidad y en la relación con los otros miembros de la fa-

milia. Cuando van bien las cosas la situación es menos problemática; 

cuando van mal se sufre y hay efectos en cascada. Para mujeres como 

Alicia el hecho de que su cónyuge decidiera concluir la relación ma-

trimonial equivaldría a una circunstancia extrema, similar a la muer-
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te, que las dejaría en la indefensión, sin ningún tipo de control sobre 

su propia situación:

Si mi esposo, en determinado caso me llegara a decir: “¿Sabes qué?, 

ya no quiero nada contigo. Nos dejamos”, sería casi darme un balazo, 

así como si me dieran un balazo y me mataran. Pero pues ni modo, lo 

siento mucho, porque también el tener una persona a fuerzas... yo no 

puedo hacer eso. No puedo manejar una relación a fuerzas si él ya no 

quiere nada conmigo aunque me desmorone de tristeza y de dolor.

La inseguridad que se desprende de los procesos constantes de 

separación y reencuentro entre las parejas migrantes es un sentimiento 

frecuente que caracteriza la vida cotidiana de mujeres como Lucía, Ali-

cia, Jobita y muchas otras de la localidad. Esta incertidumbre se expresa 

también en el miedo a la infidelidad del esposo migrante:

Mi tío le manda decir a mi esposo que no se regrese a México hasta 

hacerse de algo [económicamente] para que valga la pena haberse 

ido, pero mi prima me dice que le pida a mi esposo que ya se regrese 

pronto porque dice que luego los hombres se amañan por allá y em-

piezan a andar con muchas mujeres (Lucía).

En muchos casos, las emociones que experimentan mujeres como 

Lucía ante la migración de sus maridos se ven afectadas y se construyen 

tanto de sus experiencias anteriores como de las de otros habitantes de 

la localidad. Lucía asocia, inevitablemente, su situación actual con la que 

vivó alguna vez con David, su anterior marido: siente inseguridad ante 

la posibilidad de que Gabriel encuentre una mujer en Estados Unidos y 

decida quedarse allá, desprotegiéndola a ella y a sus hijos, como le ocu-
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rrió con David. A esto se suman las experiencias de la gente de la loca-

lidad, “el tercer actor”, conformadas por una serie de creencias y usos y 

costumbres que se materializan en opiniones y puntos de vista acerca de 

su situación matrimonial, lo cual tiende a sumar presión y vulnerabilidad 

en la vida de las mujeres: 

Los hombres piensan que una puede continuar su vida como antes con 

ellos, pero no se dan cuenta que la mujer, ya con una ristra de hijos, ya 

no puede seguirlos como antes y ellos en vez de entenderlo mejor se 

van y buscan a otras mujeres y dejan a sus señoras todas amargadas, 

cuidando hijos (Lucía).

	 Como vemos, la infidelidad es un tema que aparece constante y 

repetidamente en las narrativas de la gente de la localidad, en forma de 

chisme o como constatación de la realidad de las parejas. Surja ya como 

un acto aislado o recurrente, o ya como fantasía y posibilidad ocasional, 

a la infidelidad se le tolera –incluso, como un desenlace “natural”– deri-

vado de la distancia entre los cónyuges. La infidelidad es entendida como 

la falta de certeza para salvaguardar el compromiso de la lealtad esta-

blecida. Puede expresar múltiples lógicas que principalmente marcan 

una desventaja para la mujer, aunque se debe tomar en cuenta que es un 

recurso o estrategia empleado también por las mujeres en su intento de 

recuperar cierta intimidad afectiva o sexual. Es, además, expresión de la 

angustia que viven en la situación de espera, como lo refleja el testimo-

nio de Lucía, a quien no le gustaría seguir aguardando indefinidamente 

a Gabriel, pues quizá él viva otra relación en Estados Unidos:

Yo la verdad que le he dicho a Gabriel que por favor a mí me avise si 

algo llegara a pasar por allá, para no estarlo nomás esperando, yo ya 
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veré si me junto con otro [...] porque a mí no me preocupa tanto que 

por no estar con Gabriel me quede sin dinero; ¡total!, que otras veces 

he estado mucho más jodida y sobrevivo, pero yo no le pasaría que me 

deje a mí aquí nomás esperaaando y él por allá, con otra vieja y otra 

familia (Lucía).

Lucía elabora en su imaginario su plan de acción, que comienza 

por prevenir a Gabriel ante la posible infidelidad que pudiera cometer 

mientras está en Estados Unidos; le advierte que dejaría de esperarlo 

como parte de su reacción inmediata para después anunciarle que, en 

dado caso, ni siquiera las deudas y las remesas la detendrían, pese al es-

tado de pobreza al que pudiera enfrentarse, para emprender la búsqueda 

de una nueva pareja.

Otra forma de reaccionar ante la posible infidelidad es de mane-

ra más autocompasiva, como lo expresa Jobita: 

Me duele estar así [viviendo separada de mi marido] porque yo me 

pongo a pensar y digo “¡Ay Dios mío!, él allá andando con otra vieja 

y uno aquí esperáaandolo”. Tantos años sin tener a la gente, uno aquí 

esperándolo y él allá andando con viejas y viviendo su vida por allá. 

Y aquí uno de menso esperándolo todavía. Eso es lo que también me 

puede [me aflige] (Jobita).

De esta manera, la infidelidad –tanto si forma parte sólo de las 

fantasías o si existe en la realidad– provoca sentimientos encontrados 

que hacen que las mujeres se conciban a sí mismas como seres pasivos e 

ingenuos respecto a la acción de sus maridos. Bajo estas condiciones, la 

espera se transforma en sinónimo de pasividad y torpeza, y la razón de 

sentimientos encontrados y de muchas inseguridades.
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Las fantasías como túneles de la espera

La recurrencia a las fantasías es un recurso expresado en el ámbito de lo 

privado que sirve para resolver o atenuar la desesperación producida por 

la espera; es como una ventana que permite respirar aire puro y fresco y 

que oxigena al cuerpo; son las ganas de imaginar, ensayar o actuar –mu-

chas veces de forma contraria y muy distantes de la situación real–, que 

buscan superar lo intolerable. En cierto modo son escapes momentáneos. 

De hecho, la fantasía es parte de un imaginario que permite soportar el 

peso del día a día y que opera haciendo parecer real la posibilidad de dar 

un giro a la posición de espera y cambiar el conglomerado de situaciones 

que ésta conlleva.

Cuando logré acceder a una mayor confianza de parte de las mu-

jeres de la localidad comenzaron a compartirme algunas de sus fantasías 

como esposas en espera de su marido. Una frecuente es el deseo de mi-

grar solas, sin sus maridos. Otra, son las ganas de tener un novio que no 

sea su marido; y una, incluso más recurrente, es imaginar diversas for-

mas de dejar al marido y no esperar a ser ellas las dejadas. Sin embargo, 

por el lenguaje que utilizan, tanto verbal como corporal, en la mayoría 

de los casos se observa que se quedan ahí, como fantasías que, aunque se 

reiteren, no se llevan a la práctica.

Algunos ejemplos surgen del testimonio de Alicia: “le dije a mi papá 

que sí me quiero ir un tiempo [a Estados Unidos], por lo menos en lo que 

pasa todo esto [el rompimiento definitivo con el esposo] y alejarme un poco 

de él y su familia”. Sin embargo, Alicia sabe bien que irse a Estados Unidos 

implicaría estar más cerca de su esposo, y quizá sea justo esta la manera de 

expresar su anhelo reprimido. También puede ser que con estas palabras 

exprese el intenso deseo de poder hacer lo mismo que hizo su marido: irse. 

Otro ejemplo es el discurso de Jobita, que muestra su deseo por parecerse 

a aquellas mujeres que se “llenan de valor” y deciden dejar a sus maridos:  
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Ese día que Dios me dé valor, entonces ese día sí voy a agarrar valor 

y me voy a largar con mis hijos [...]; yo me imagino que no todas las 

mujeres que tienen a su marido en Estados Unidos lo viven como yo, 

porque aunque sí todas nos vemos así, pero otras agarran valor y han 

de decir: pues aquel anda por allá. Y buscan refugio y se buscan a otro 

[hombre] (Jobita).

La brujería es a lo que recuren algunas mujeres que desean rea-

lizar sus fantasías y deseos; Alicia o Jobita pueden ser ejemplo de quie-

nes, en medio de la incertidumbre generada por la espera, recurren a la 

brujería y a la consulta de mujeres que se dedican a adivinar el futuro. 

Algunas mujeres de la localidad encuentran en la práctica de la brujería 

la búsqueda de certezas, la recuperación del control de sí mismas y de 

sus emociones –quizá– perdidas a consecuencia de su relación de pareja. 

Es también una forma de paliar la desesperación: “yo fui con ella [la lec-

tora del destino mediante cartas] para que se me quitara la curiosidad, 

más que nada de mi esposo porque no habla [por teléfono], y saber qué 

hace por allá” (Alicia).

Alicia busca las respuestas de lo que llama “curiosidad”, que po-

dría ser entendida como una gama de inquietudes que le generan im-

potencia por no saber lo que sucede con la vida de su marido. Pareciera 

que necesita que le proporcionen seguridad por medio de lo que pudiera 

develarle una mujer que lee las cartas: 

Fui a ver a la que echa las cartas para ver si me iba a decir lo que pasa 

con mi esposo a ver si era cierto lo que yo pienso [...]; solamente por 

eso fui, por eso [...] y la señora que me echó las cartas me dijo que 

mi esposo andaba con una mujer allá, pero que la mujer no vivía con 

él porque era casada y que los días que descansaba [del trabajo] se la 

pasaba con ella (Jobita).
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Alicia y Jobita buscan la seguridad que han perdido o una cer-

teza respecto a lo que desconocen sobre la vida cotidiana de sus parejas, 

quizás también buscan sentir un poco de control en su relación conyugal 

a partir de tal intento: “la señora que lee las cartas me dijo que mi esposo 

está a veces a punto de llamarme pero hay algo que se lo impide y me 

dijo que era otra mujer la que estaba entre mi esposo y yo, que era más 

morena que yo, dijo ‘es una mujer muy morena, mucho más morena que 

tú, es una negra ésa” (Alicia). Sin embargo, es interesante que encuen-

tran respuestas similares a las creencias que se han construido acerca de 

su matrimonio y la presencia de un tercero en disputa, lo que finalmente 

les genera mayor incertidumbre y por consiguiente mayor ansiedad; la 

adivinadora les propone soluciones para su malestar:

La señora me dijo: “¡Cúrate! porque a las únicas que les haces falta es 

a tus hijas. Yo te cobro ocho mil pesos pero en esta misma semana que 

te haga el trabajo, en esta misma semana lo tienes que tener a tu lado 

aunque no venga para México” [...]; y yo pienso que a lo mejor por 

eso me pegan a mí tanto los dolores de cabeza, pero Dios es tan gran-

de y la Virgen que no va a dejar que me peguen los dolores y que se le 

devuelva todo lo malo a la persona que quiere el mal para mí (Jobita).

Es interesante observar que Jobita primero buscó las palabras 

de un clarividente como respuesta a sus incertidumbres. Sin embargo, 

cuando el presagio es desafortunado y tiene que ver con lo que ella ha 

supuesto, entonces recurre a otras imágenes o seres supremos, como la 

Virgen o Dios, capaces de controlar una situación que percibe como fue-

ra de su control, con el fin de encontrar protección: 

Yo lo único que quería saber de la señora adivina, era eso. Yo quería 

saber si mi esposo va a regresar o no va a regresar –“dígame lo que 
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quiero saber”–, y, pues, ya me dijo: “Pues a ti te espera un bonito futu-

ro, muy buen futuro que tienes” (Alicia).

Con estos testimonios vemos cómo las fantasías juegan un do-

ble papel: pueden servir de soporte emocional a las mujeres que las 

utilizan para darse valor o para alimentar la esperanza respecto a su 

situación matrimonial, pero también pueden servir para hacer crecer 

las angustias y para mermar la tranquilidad de las mujeres. Las fan-

tasías se convierten entonces en una especie de túneles que ante la 

situación de espera pueden llevar a las mujeres a emociones diversas 

y siempre impredecibles.

El control a la distancia como condición de la vida íntima 

A diferencia de las mujeres, los migrantes varones tienen múltiples for-

mas de tener certeza y control sobre su relación matrimonial, lo que es 

reflejo de las relaciones diferenciales de poder en la pareja. Se trata de 

diversas estrategias y acciones que crean lazos y circunstancias de mu-

cho peso. Una de ellos es el control mediante el embarazo:

Yo oía a mi cuñada [la hermana de su esposo] que le decía a mi esposo 

que antes de que se fuera hacia Estados Unidos me dejara embaraza-

da, y yo decía que no; ¿para qué?, si luego ni volvería y me dejaría con 

toda la responsabilidad sola [...]. Será que una está bien cerrada y ni 

siquiera comprende las cosas a veces. Y yo creo que mi esposo dijo: 

“la embarazo antes de irme para que no se mueva ni haga nada”; y sí, 

cuando mi esposo vino a vernos yo salí embarazada del niño y me dijo: 

“me voy a ir otra vez para Estados Unidos y quiero que te fijes bien en 

los niños, no vayas a trabajar, te vas a quedar con mi mamá para que 

te cuide y te ayude” (Jobita).
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La función de procrear hijos dentro de un matrimonio está en-

tendida como la única forma de consolidar el núcleo familiar. Sin em-

bargo, el significado que adquiere para mujeres y varones es distinto. 

Para una mujer representa la forma de consolidarse como “mujer”; es 

decir, aquella que en adelante se dedicará al cuidado de la casa y de los 

hijos mientras el marido trabaja lejos. El varón verá en la procreación 

una expresión de autoridad que consolida su masculinidad y que lo pro-

yectará ante la sociedad con otro poder dado: ha logrado embarazar a 

su mujer y eso le implica asumirse en su papel de proveedor, el cual será 

fundamental para la crianza de los hijos y llevará a cabo migrando a 

Estados Unidos.

Otro mecanismo de control efectivo es el envío de dinero a la 

localidad, ejercicio de poder que los varones migrantes han sabido acu-

mular y desarrollar en distintas formas que les reportan ganancias afec-

tivas y de autoridad moral, a pesar de que no se trate frecuentemente 

de grandes contribuciones y que en ocasiones lo ahorrado o logrado 

corresponda más a los intereses del varón que a los de la mujer. Como 

se observa en varios de los casos, se gana para comprar camionetas o un 

tractor y se tiene menos disposición para los gastos que la mujer con-

sidera necesarios. Además, se ejerce una supervisión constante sobre la 

forma en que la mujer administra el dinero:

Y le tengo que dar cuenta del dinero gastado; si es un chicle le tengo 

que dar cuenta del chicle. Antes me mandaba trescientos dólares, en 

la casa de cambio me daban tres mil doscientos pesos que eran para 

la comida, la escuela de las chiquillas. Y mi suegra y toda su familia le 

decían ¡que me daba un dineral y que yo desperdiciaba el dinero! Y hace 

poquito ya empezó a mandarme nomás dos mil pesos cada mes (Jobita).
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El dinero es un medio importante de control a larga distancia, 

porque no sólo representa un medio de soporte económico, sino un me-

dio de afecto. A través del envío de dinero se establecen –por ejemplo– 

favoritismos del padre hacia algunos de los hijos; también a través de 

él se expresa si hay comunicación y cercanía entre la pareja o si existe 

un alejamiento: cuando se está bien en la relación matrimonial el envío 

es constante; cuando se está mal, el envío es menor en cantidad y no 

es constante. Cuando el esposo tiene amante en la localidad, el dinero 

llega a expresar incluso la prioridad que se establece entre la esposa y 

la amante.

Un caso más de control a larga distancia es la asignación o la 

transmisión de funciones de padre y esposo que el varón delega en su 

madre o en las mujeres de su familia. Un caso de esto es el ritual de en-

trega de las remesas: el varón que muchas veces no confía en su esposa 

envía a su madre las remesas para que sea ella la que las entregue de 

manera directa a la esposa, como en el caso de Jobita; pero en ocasiones 

esta práctica se lleva al extremo y se ejerce no únicamente para el envío 

de dinero, sino para el de cualquier noticia o forma de comunicación con 

el varón migrante y la esposa: 

De allá en Estados Unidos la mera verdad nosotros no sabemos cómo 

está viviendo él y todo eso. Nada más nos manda dinero cada 22 días 

o cada mes. Las que sí saben en dónde vive allá y todo eso pues es su 

familia de él [su mamá y hermanas]; si nosotros necesitamos algo 

urgente tenemos que avisarle a mi suegra o a mi cuñada. Ellas sí tie-

nen el teléfono de él, allá en Estados Unidos. Y días después él [su 

esposo] se comunica por teléfono con nosotros, porque nosotros no 

sabemos ni en dónde localizarlo ni nada, ¡imagínese nomás! (Alicia).
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Esta práctica nos muestra el control profundo que el varón quie-

re ejercer sobre la mujer a través de su madre; lo cual representa, mu-

chas veces, una humillación para la mujer, a quien no se le considera 

digna de confianza para recibir directamente el dinero, ni ningún tipo de 

información sobre ellos y su vida en el norte.

La madre es la principal depositaria de la confianza del varón 

migrante y por ello desempeña un papel fundamental en la vida del ma-

trimonio. Tal parece que su objetivo es preservar las funciones familia-

res a pesar de la distancia y el tiempo de separación. La suegra funge 

entonces como “deber ser” de los comportamientos sociales de su nuera. 

Este es el caso de la suegra de Alicia, quien le explicaba a su hijo, vía 

telefónica, cómo es que él debía tratar a su esposa: “mi suegra le decía: 

‘ahora no la dejes ir a casa de sus papás, que no vaya, porque para eso se 

quería casar, para quedarse aquí’ mi suegra quisiera que yo cocinara en 

fogón como ella” (Alicia).

Como hemos observado en varios casos, cuando el marido mi-

gra a Estados Unidos, lo que socialmente procede es que la esposa y sus 

hijos sean custodiados por la suegra en la casa de ésta. El hijo migrante 

normalmente deposita total confianza en la palabra y las acciones de su 

madre con respecto al control que ejerce sobre su esposa: “¿Por qué no 

nos cree lo que le decimos nosotras, si somos también su familia?”, se 

cuestiona Sara, en su intento por comprender por qué su esposo otorga 

más atención a las noticias que le cuenta su madre vía telefónica que a las 

noticias que ella le proporciona acerca de la familia.

Lo anterior refleja la existencia de otro principio implícito en la 

localidad: en las mujeres fuera de la familia no se confía y, por ello, habrá 

que ejercer cuidado y control de la esposa del hijo migrante: “Yo vivía 

en su casa [de su suegra] y de todas maneras me decían que yo metía el 

pelado [al amante] por la ventana, ¿cómo va a ser eso?” (Jobita).
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En el caso de Alicia se refleja otra forma del poder ejercido por 

la suegra: “cuando vivía con mi suegra yo tenía miedo que dijera ‘¡Ay!’ a 

cualquier cosa. Y sabía yo que si yo me venía sin permiso para acá [casa 

de sus padres] y mi suegra se enteraba y le decía a mi esposo, se me iba 

a armar la bronca (Alicia).

Se observan al menos tres tipos de control de la suegra: uno, el 

cuidado de la esposa para custodiar sus acciones; dos, la administración 

de las remesas; y tres, la centralización de la comunicación y noticias. 

Cuando el control de la suegra se vuelve muy absorbente remata en un 

conflicto entre mujeres, en donde una de ellas tiene la verdad y la maneja 

discrecionalmente y la otra, que no la tiene, sólo puede suponer e inter-

pretar. Una cumple con la función de controlar y custodiar, y la otra, más 

joven, cumple con su función de esposa en estado de espera. 

Vemos que cuando el esposo migra algunas funciones masculinas 

–por ejemplo, el control de la esposa y la portación de la autoridad en el 

hogar– se traspasan a la madre y no a otro hombre, como sería el padre 

del migrante. Es por demás interesante que sea una mujer de edad avan-

zada (la madre) quien lleve a cabo ese ejercicio de máxima custodia hacia 

otra mujer más joven (la esposa en espera). Este principio se reproduce 

de generación en generación, de tal manera que la que hoy en día es la 

suegra que custodia, muy probablemente en su juventud también fue cus-

todiada por su propia suegra. En este sentido, la esposa vive subyugada 

porque permite el ejercicio del poder sobre ella a través de otra mujer 

con licencia social de ejercer esa figura masculina del hijo-esposo ausente: 

Aunque él [esposo] no esté aquí, desde allá nomás quiere estar man-

dado. Una vez mi suegra, yo no sé qué tanto le contó a mi esposo, el 

caso es que él ya no me mandó dinero. Ni puso la cocina integral, ni la 

ventana, ni las puertas, ni nada (Jobita).
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Mi suegra le calienta la cabeza a mi esposo: “mira lo que está ha-

ciendo tu vieja, va a echar a remojar la ropa, ni que ella no apestara”. Y 

mi esposo luego luego empezó a reclamarme y me quiso golpear (Jobita).

Ella lo manipulaba bastante, que no la dejes ir [a casa de sus pa-

dres], que aplástala (Alicia).

Como se vislumbra a partir de los testimonios es la madre del 

esposo migrante quien busca preservar ambos ejercicios del matrimo-

nio; tanto el de la esposa como mujer y madre, como el que debe ejercer 

el hijo migrante como padre y esposo, a pesar de que esté ausente. Es 

posible que la función de la madre del migrante precisamente sea la de 

proteger el prestigio social de su hijo migrante como un hombre que es 

buen esposo y padre de familia; por ello es que la suegra actúa en nom-

bre del esposo y hace presente, virtualmente, el ejercicio masculino de 

control hacia la esposa a través de su función de suegra.

Otra forma de ejercicio autoritario de la suegra es la de impedir 

que la esposa trabaje fuera del hogar para tener ingresos económicos. Se 

supone que ante la sociedad local la esposa de un migrante en Estados 

Unidos está absuelta de premuras económicas, pues su esposo migrante 

está ejerciendo a la distancia su función de proveedor del hogar. El hecho 

de que la esposa trabaje fuera del hogar equivale a desprestigiar la fun-

ción del esposo migrante proveedor; entonces la suegra como protectora 

del ejercicio masculino del hijo varón no permitirá que se burle o ignore 

el ejercicio de esposo y jefe de familia:  

Y mi suegra por eso me gritó diciendo que ¡qué vergüenza para su hijo, 

que aquel pendejo ya me había dado permiso de trabajar y que qué iba 

a decir la gente, yo trabajando de criada en otra casa!; ¡qué vergüenza! 



Escenarios familiares transnacionales: 
etnografías afectivas y de género en el entorno migratorio México-Estados Unidos

186

Y yo le dije “pues sí, porque usted no quiere que la gente sepa cómo me 

trata su hijo, la gente piensa que porque su hijo está en Estados Unidos 

nosotros [esposa e hijos] vivimos bien y nos manda mucho dinero, 

pero ¡no! eso no es cierto”. Y eso fue el enojo de mi suegra (Jobita).

 

Una suegra cuenta incluso con la capacidad de avalar que el hijo 

varón forme un segundo hogar: 

Y siempre hablaban [suegra y cuñada] tras de mi espalda de esa mu-

jer [la amante del marido] y cuando me miraban se callaban y pla-

ticaban de otra cosa. Pero esa es la desconfianza que yo tengo y he 

tenido toda mi vida [...]. Y platican de cómo anda mi esposo por allá 

[Estados Unidos]. Y eso es lo que a mí me inquieta: que ellas saben 

todo de él y yo no sé nada (Jobita).

“Y yo les dije: ‘bola de alcahuetas [que le conocen a su aman-

te] ¿para eso le sirven a Juan?’ Le habían de servir para darle buenos 

consejos, y no eso de tener dos mujeres” (Jobita).

Podemos concluir entonces que la función de la suegra es de suma 

importancia en la organización social de una localidad con características 

transnacionales. No solamente es la encargada de ejercer el papel de esposo 

y padre que le corresponde al hijo migrante, sino que también es un actor 

bisagra que garantiza la continuidad de la organización social establecida; 

por ejemplo, en lo referente a los ejercicios de género. Dado el carácter pa-

triarcal que impera en la vida familiar de la localidad es irónico percatarse 

del hecho de que es una mujer quien ejerce la función que corresponde al 

patriarca. La suegra lleva a cabo la función de cuidar a la esposa que espera 

al marido migrante y al mismo tiempo se convierte en la autoridad que 

administra y regula sus acciones, como si fuera la figura masculina familiar.



IV. LA VIDA FAMILIAR EN CONTEXTO 

TRANSNACIONAL



soñar en que algún día abrazaré sus 
brazos que parecen trozos de encino. 

Rita, 2004
 (madre de cinco hijos migrantes).

La familia también vincula varios niveles sociales, lo 
que la convierte en una unidad de análisis idónea para 
determinar el impacto de procesos en los niveles micro y 
meso sociales. Usualmente, las investigaciones han re-
conocido su papel mediador entre los individuos y los 
determinantes macro estructurales, su capacidad para 
generar respuestas y reorganizar el bienestar común de 
cara a los vaivenes económicos, su importancia como 
unidad de producción y consumo, sin dejar de lado su 
papel central como productora de valores e ideologías que 
fortalecen la cohesión social, incluidas aquellas que legi-
timan y preservan las inequidades de género.17

Ariza, 2014.

17   Traducción de la autora. 
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La complejidad de la vida familiar transnacional

Este capítulo ofrece varios conceptos que permiten comprender a la fa-

milia como un núcleo clave en el proceso migratorio, en ese sentido pue-

de entenderse como una continuación del capítulo anterior. Por consti-

tuir la unidad inicial del afecto, la familia es también el espacio donde 

ocurren las relaciones primarias de socialización entre los individuos, así 

como los primeros ejercicios de género. En la familia se forja la subjetivi-

dad y al mismo tiempo se entrelazan los procesos sociales, se desarrolla 

la identidad grupal y se depura el sentido de pertenencia comunitario. 

Es un espacio lleno de complejidad por donde se cruzan un sinnúmero 

de procesos psíquicos, individuales y sociales; un espacio que va con-

formando la trayectoria de vida de cada uno de sus miembros y la de la 

familia como tal.

Es en el seno de la familia donde se inculcan las creencias, las 

ideologías y se enseña el sentido de la vida y de la muerte.18 Es el es-

pacio extendido desde el cual se detonan una infinidad de procesos que 

marcarán las consecuentes esferas meso y macrosociales en las que los 

individuos, como protagonistas de la acción social, delimitarán su terri-

torialidad igual que múltiples formas de vinculación con la localidad, el 

grupo social y la condición laboral. De esa forma, la familia se convierte 

en la primera adscripción que da paso a la socialización.

La migración hacia los Estados Unidos es el fenómeno que inte-

rrumpe los ciclos de la vida familiar, modifica los patrones de comporta-

miento de individuos y grupos, y favorece diversas formas de adaptación 

18   Existen varias teorías e investigaciones provenientes del campo de la psicología que 
explican el tema de la familia como el espacio que marca el inicio de la vida y la significación 
humana, así como sus dinámicas internas y con el entorno; entre algunas de las corrientes 
más importantes están la teoría sistémica, la Gestalt y la terapia cognitivo-conductual. Ac-
tualmente, la técnica de constelaciones familiares ha tenido amplia aceptación.
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en las condiciones de vida propias del contexto trasnacional que operan 

aquí y allá. Como hemos venido analizando, las costumbres de la locali-

dad no permanecen intactas ante el evento migratorio, sino que se van 

complejizando al incorporar formas de decir y hacer en las dinámicas 

familiares e interacciones que se desarrollan entre los que se van y los 

que se quedan, de tal manera que “lo que estamos presenciando es una 

intensificación de las relaciones sociales mundiales que unen localidades 

distantes de forma tal que los eventos que suceden en un lugar están de-

terminados por otros, que ocurren a miles de millas de distancia” (Kear-

ney, 1995: 548).

En tanto unidad social, la familia experimenta también un pro-

ceso constante de cambio ante el evento migratorio. Sin embargo, y aun-

que implica una inminente separación geográfica entre los miembros de 

la familia, no conlleva una disolución forzada o definitiva, puede incluso 

generar climas más o menos favorables y de estabilidad. En ese sentido, 

la premisa que subyace en este capítulo es que las relaciones existentes 

entre familiares migrantes y no migrantes no se desgastan ni se pier-

den, sino que se adaptan a distintos espacios y modos de vida, así como 

a ámbitos económicos, políticos y culturales diversos. Esto es lo que he 

propuesto denominar como flexibilidad familiar. 

Los actores en contexto transnacional buscan la coexistencia y 

la sincronía entre la vida local, social y familiar desde ambos lados de la 

frontera; lo que nos lleva a suponer que existe una comunidad binacio-

nal19 entendida como el espacio de referencia de un grupo de personas 

cada vez más extendido en la distancia y a pesar –o, precisamente, gra-

cias– a que viven a uno y otro lado de la frontera. De acuerdo con Smith 

19   Cristina Oehmichen (2001) utiliza el concepto de comunidades extendidas para identificar el 
proceso de relaciones ininterrumpidas entre migrantes y no migrantes con el fin de perpetuar 
su sentido de pertenencia a la comunidad.
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(1999) la posibilidad de establecer la simultaneidad es lo que determina 

la durabilidad en las formas de vida trasnacional. Lo interesante de este 

planteamiento es que resalta la participación simultánea de los migran-

tes y no migrantes en las vidas sociales, afectivas, políticas y económicas 

de sociedades tanto receptoras como originarias que aparecen ligadas a 

intereses y significados que son percibidos como compartidos. Tal pers-

pectiva deja atrás concepciones que ven los procesos migratorios como 

eventos definitivos de cambio y separación del lugar de origen, y que no 

han entendido la doble dinámica de la transnacionalidad.

La diversidad de la vida familiar, de acuerdo con García y Musitu 

(2004), lleva a numerosos científicos sociales a cuestionar y redefinir las 

unidades de análisis más apropiadas a las condiciones contemporáneas. 

Hay urgencia de reflexionar acerca de nuevos planteamientos teóricos que 

permitan comprender las múltiples dinámicas y el manejo de recursos que 

implementan las familias en modalidades emergentes de relación y prácti-

cas a partir de las migraciones como procesos cambiantes característicos 

del mundo actual. Es por ello que los planteamientos de autores como 

Murray (1981) abren la posibilidad de seguir investigando acerca de las 

diversas maneras en que hoy día se comprende la vida familiar en su com-

plejidad. Murray (1981) distingue la composición de la familia de facto, en 

donde se toman en cuenta únicamente las familias que residen en la locali-

dad en el presente, y la familia de jure, que también incluye a los ausentes. 

El autor nos muestra las dificultades para definir con precisión los límites 

de los llamados “grupos domésticos” cuando discute si estos deben incluir 

a los ausentes. D’Aubeterre (2000a) va más allá en su crítica al considerar 

que la ausencia no puede más que ser incontrolable en su permanencia.

Otra contribución muy sugerente en este mismo sentido es la 

de Mummert (1999), quien considera al hogar allende su adscripción 

física; esto es, más allá de las cuatro paredes y el techo que lo delimi-
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tan: “el hogar existe en las mentes de las personas involucradas (que 

lo toman como el nicho de su vida íntima) en procesos de cambio so-

cioeconómico y trasnacionalización y en todo caso es una imagen de 

unidad de la pareja, de los esposos y de los hijos (1999: 470)”. Por ello, 

para caracterizarlo y comprenderlo, propone aclarar previamente los 

lineamientos de las identidades de género y comprender las responsa-

bilidades correspondientes. 

Más tarde se consideró el concepto de hogar trasnacional (D’Au-

beterre, 2000) como la unidad simbólica compuesta por vínculos cons-

truidos entre los parientes que lo constituyen, independientemente de su 

distancia temporal y espacial. Este concepto ha resultado una categoría 

de análisis útil en la comprensión de los procesos, tanto de asistencia 

como de reproducción en espacios sociales plurilocales, que enfatizan 

menos en el criterio de coresidencia o cohabitación.

El concepto de grupo familiar buscó hacer presentes a los ausen-

tes al referir al ámbito donde se crean y recrean, de manera particular, 

relaciones sociales de intercambio, de poder, de autoridad, solidaridad y 

conflicto entre los migrantes y no migrantes:

Un ámbito social, cultural e históricamente situado de interacción y 

de organización de procesos de reproducción económica, cotidiana y 

generacional [...]. Es un ámbito de interrelaciones materiales, sim-

bólicas y afectivas en donde tiene lugar la formación y socialización 

primaria de los individuos y el reforzamiento de las actividades, los 

significados y las motivaciones que fundamentan las actividades gru-

pales (Salvia, 1995: 49).

En esta investigación el concepto de grupo familiar es funda-

mental en tanto refiere al conjunto de relaciones sociales establecidas 
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entre migrantes y no migrantes que son organizadas y consolidadas a 

través del parentesco (Malkin, 1999) y que se materializan en las redes 

de convivencia, así como en la constitución de identidades culturales, 

de género y generacionales (Salles, 1991: 54). En ese sentido, se define 

como una instancia mediadora en el espacio social entre el vínculo mi-

cro-macro, portadora y generadora de ámbitos intersubjetivos entre sus 

integrantes y su agencia individual, que la ubica en el primer sitio de 

participación en la organización social. Simultáneamente se le considera 

como el territorio de pasaje que conecta con múltiples procesos regio-

nales, nacionales y globales, específicamente los generados en torno al 

proceso migratorio.

Para cerrar, es importante decir que a pesar de que hasta hace 

relativamente poco tiempo se logró cristalizar el enfoque que considera 

a la familia como una dimensión social en la que sus miembros no necesi-

tan estar presentes para ser parte de ella, desde hace varios años se viene 

señalando la importancia de la asistencia proporcionada a los migrantes 

por parientes y amigos (Lomnitz, 1975; Arizpe, 1978; Malkin, 1999). Se 

trata de lazos que vinculan comunidades remitentes y puntos específi-

cos de destino en las sociedades receptoras que han sido identificados 

por los analistas como redes sociales, donde las redes constituidas por 

los grupos familiares son fundamentales en tanto que proporcionan un 

círculo social de apoyo, de trabajo, de mejora de la vivienda en el lugar 

de donde migran y que, inclusive, operan en el campo de las relaciones 

sentimentales. 

Lo que esto demuestra es que los migrantes nunca están solos; 

viven dentro de una red de relaciones sociales que los guía y los sostie-

ne, que les proporciona oportunidades y los protege de riesgos (Ber-

taux-Wiame, 1993). Se ha observado que el migrante, al trasladarse a 

una tierra vista como territorio hostil, se previene con recursos defensi-
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vos y por ello recurre preferentemente a sus nexos familiares para com-

partir los riesgos y las dificultades de la vida en el exilio. Esa posibilidad 

se deja abierta a los que se quedan en la localidad de origen, quienes se 

valen de los mismos lazos para mitigar la soledad y la ansiedad de tener 

a un ser querido lejos pero al que se refieren también con orgullo por 

estar “del otro lado”. La referencia que abre la posibilidad de dirigirse y 

manejarse desde Estados Unidos, a pesar del fuerte apego sentimental a 

su lugar de origen, responde a vínculos familiares entrañables pero tam-

bién se puede ver en el sentido propuesto por Massey como la expresión 

de “una ideología muy pronunciada que favorece y legitima la migración 

del retorno” (Massey, Alarcón, Durand et al., 1990).

A lo largo de este capítulo se ofrece un desarrollo conceptual 

que asume lo tratado en el capítulo anterior respecto a la vida íntima 

matrimonial y familiar para finalmente llegar al entrelazamiento de re-

des que es propio de los grupos familiares. En esta evolución conceptual 

podremos entender mejor el carácter de la vida familiar tanto en el lugar 

de origen como en el lugar de inmigración. El grupo familiar se cons-

tituye así en el haz de relaciones múltiples y decisivas que conforman 

el escenario clave para explicar las vivencias íntimas y sociales de los 

migrantes y no migrantes. 

Escenarios y estrategias de la organización familiar

Este apartado busca aportar al debate elementos en torno a las continui-

dades y discontinuidades de la estructura del sistema familiar en contex-

to migratorio, específicamente respecto a las funciones y los roles de los 

miembros de la familia: ¿cambian estos roles por completo, permanecen, 

se reemplazan, se ajustan? 

Las continuidades y discontinuidades de un sistema estructural 

de familia ante el evento migratorio han sido pensadas desde distintos 
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ángulos. Rosario Esteinou (2007), por ejemplo, ofrece en su compila-

ción de textos una propuesta de análisis de la vida familiar que permite 

enfatizar las fortalezas que los grupos familiares desarrollan, las cuales 

sirven para superar los efectos producidos por las situaciones de con-

flicto que, frecuentemente, se tornan en laberintos sin salida cuando se 

enlazan con otras vertientes de conflicto individuales o sociales. El enfo-

que de los autores compilados por Esteinou busca subrayar cómo es que 

las familias tienen éxito a la hora de encarar las dificultades inherentes 

a la sobrevivencia y el sentido de la vida. En ese enfoque se trata de en-

contrar una alternativa más optimista ante el análisis que “[considera] 

solamente los problemas y los fracasos de la familia [y enfatiza] el he-

cho de que se necesita un enfoque positivo para ser exitoso” (Peterson y 

Hennon, 2007: 136).

Este enfoque resultó de gran utilidad en la presente investiga-

ción en tanto ofrece una explicación muy pertinente respecto a la con-

tinuidad de los lazos familiares en condiciones adversas provocadas por 

la migración y lo hace con una visión optimista centrada en estudiar 

cómo las familias enfrentan los desafíos de forma creativa y efectiva sin 

detenerse tanto en averiguar por qué las familias se estancan y fracasan.

De hecho, los diversos autores del libro coordinado por Esteinou 

basan sus análisis en destacar todas las fortalezas encontradas dentro 

de las familias que residen a ambos lados de la frontera entre Estados 

Unidos y México. De manera particular, Peterson y Hennon (2007) em-

plean la categoría de familismo y la importancia de la unidad familiar y 

las redes familiares como generadoras de recursos para hacer frente a 

distintas adversidades como sería la separación familiar temporal y sus 

secuelas. El familismo se refiere a “un sistema de creencias que incluye 

sentimientos de lealtad, reciprocidad, responsabilidad y solidaridad ha-

cia los miembros de la propia familia” (Peterson y Hennon, 2007: 136). 
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Algunos de sus aspectos son la importancia del amor, la cohesión y las 

obligaciones reciprocas entre los miembros de la familia. 

Entre los diversos autores compilados por Esteinou (2007) se 

identifican tres fortalezas fundamentales a tomar en cuenta dentro de 

las familias: 

a)	 La cohesión, entendida como sentido de cercanía con otra per-

sona. Se distinguen cuatro niveles: desenganchado, conectado, co-

hesionado o amueganado; siendo los de en medio los más óptimos. 

b)	 La flexibilidad, es la cantidad de cambio que ocurre en el lide-

razgo, en las relaciones de género y en las reglas de relación. Los 

niveles son: rígido, estructurado, flexible y caótico. 

c)	 La comunicación, es el elemento que suaviza las fricciones entre 

los miembros de la familia y entre la pareja. La comunicación fami-

liar es lineal, cuanto mejores sean las habilidades de comunicación 

más fuertes serán las relaciones de la familia y de pareja. Tiene seis 

elementos: habilidades para escuchar, para hablar, apertura de uno 

mismo, claridad, permanecer en el tema, respeto y consideración. 

DeFrain y Olson (2007) suponen que las fortalezas familiares de 

cada cultura y contexto son únicas y diferentes de todas las demás, por 

ello es que estas tres fortalezas que nos sugieren funcionan sólo como 

referente que da pie a la búsqueda de las diversas estrategias y acciones 

que, en el caso de las familias de nuestra localidad de estudio, les permi-

ten dar continuidad a una vida familiar conformada por migrantes y no 

migrantes y caracterizada por una serie de circunstancias derivadas del 

evento migratorio. 

En lo que sigue explico, a partir del trabajo etnográfico realiza-

do, diversas estrategias mediante las cuales se replantean los escenarios 
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de vida familiar de localidad ante el evento migratorio; estas consisten 

en diversos arreglos de organización de funciones y roles, principalmen-

te de parentesco, en los grupos familiares que logré identificar entre los 

migrantes con quienes tuve contacto. 

Es importante mencionar que estas diversas estrategias de or-

ganización familiar funcionan, en gran medida, apoyadas por lo que 

en el capítulo anterior denominé como puentes virtuales: mercancías 

u objetos simbólicos pero también representaciones o prácticas afec-

tivas –como las llamadas telefónicas, el intercambio de chismes, las 

fiestas, el lenguaje coloquial, los regalos enviados a uno y otro lado, 

etcétera–. Estos puentes conforman un espacio imaginario en el que 

ocurren prácticas, acciones y una infinidad de elementos que vinculan 

las experiencias que permiten establecer la continuidad de lazos y for-

mas de comunicación entre las personas que radican en ambos lados 

de la frontera. 

Son diversas las estrategias que encontramos en las familias 

transnacionales y estas se derivan de los diversos escenarios de or-

ganización familiar, los cuales dependen en gran medida del estatus 

migratorio de los miembros de cada familia, específicamente en cuanto 

a las limitaciones de tránsito entre un país y otro. Describiré a conti-

nuación los tres escenarios que con mayor frecuencia encontré en la 

localidad y, en un segundo momento, reflexionaré sobre las estrategias 

derivadas de ellos.

El primer escenario describe la relación a distancia que se enta-

bla entre hijos que son emigrantes y padres que se quedan en la locali-

dad. El segundo escenario se establece entre los padres que se ausentan 

del hogar y los hijos que se quedan en la localidad. El tercer escenario 

se desarrolla en la relación establecida entre hermanos emigrantes con 

hermanos no emigrantes que se quedan en la localidad. 
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Primer escenario: hijos migrantes

El primer escenario de la vida familiar transnacional lo observamos en 

la relación a distancia que tiene lugar entre hijos que son migrantes 

y padres que se quedan en la localidad. Antes de que comenzaran las 

oleadas de migración en la localidad, se suponía que los hijos residirían 

después de casarse con la familia del esposo. Sin embargo, la migración 

ha provocado un esquema diferente, es por ello que los padres entienden 

claramente que no tienen el control de la vida ni de las decisiones de sus 

hijos y que la migración es casi un evento inevitable:

Los hijos son como los pajaritos, levantan sus alitas y se van y noso-

tros como padres ¿qué hacemos? sino echarles la bendición y pedirle a 

Dios que los bendiga, porque no los podemos tener con nosotros todo 

el tiempo (Rita).

A pesar de ello sienten un profundo dolor, y una gran preocupa-

ción deriva de la situación ilegal en la que –la mayoría de las veces– par-

ten los hijos: “se va y se lleva un pedazo de mi vida” (Rita). Sin embargo, 

frente a los hijos y en al ámbito público, asumen cierta resignación y 

muestran lo menos posible el sentimiento de tristeza que les embarga: 

Y qué me gano con sentir si de todas maneras [mis hijos] no están 

y no nos podemos ver, entonces yo me pregunto ¿para qué siento? 

(Melisa).

¡Ay mamá, yo quisiera que todo siguiera igual, que comiéramos 

juntos todos los días en la mesa del comedor de nuestra casa! (Lucía 

Rosales) “no hija, uno debe de estar en donde está el trabajo” (Sofía 

Rosales, su madre).
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Hay algunos padres en la localidad que no han vuelto a ver a 

sus hijos desde que éstos migraron; en algunas ocasiones de trata de un 

par de años o incluso meses; en otras, de más de una década. El reen-

cuentro con los hijos migrantes depende de diversas variables: entre las 

más importantes está la existencia de documentos que permitan la libre 

circulación hacia ambos lados de la frontera, situación que casi nadie tie-

ne resuelta. Sin embargo, a pesar de la falta de documentos hay quienes 

después de algunos años deciden regresar a la localidad a visitar a sus 

familias; incluso hay quienes establecen un patrón cíclico de regreso de 

cada cuatro años, con o sin papeles. También hay migrantes que, pese a 

la imposibilidad de regresar pronto a la localidad, mantienen sus lazos 

mediante diversas estrategias como son el envío de remesas, las llamadas 

telefónicas, etcétera. 

Sin embargo, en otro tipo de familias ocurre que el vínculo afec-

tivo entre padres e hijos no es suficientemente fuerte como para que se 

propicie el reencuentro. Este es el caso de los hijos de Melisa Arreola, 

quienes no han regresado a la localidad desde que migraron y se encuen-

tran física y virtualmente alejados de sus padres debido, según la per-

cepción de Melisa, al maltrato que recibieron durante toda su infancia 

de parte de su padre, que era alcohólico. Los hijos de Melisa migraron 

hace más de diecisiete años, nunca han regresado a la localidad y no le 

envían dinero regularmente a su madre, más que cuando es el día de su 

cumpleaños o el día de las madres: 

Yo pienso que mis hijos no me envían dinero no porque ellos no me 

quieran sino porque ellos no quieren que el dinero llegue a las manos 

de su papá. Ellos quedaron muy dolidos con su padre porque cuando 

tomaba mucho [alcohol] él les pegaba mucho y me pegaba a mí delan-

te de ellos y eso les dolió mucho, por eso sólo me envían dinero cuando 
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es mi cumpleaños o cuando es el día de las madres o cuando yo les pido 

para algo en especial como alguna compostura de la casa (Melisa).

Existen otras familias que mantienen vínculos más estrechos 

que han sido facilitados gracias a que cuentan con documentos migra-

torios para entrar y salir de Estados Unidos. Esto les posibilita llevar 

a cabo una vida familiar con más cercanía, en la que diversos medios 

posibles –como es el uso del teléfono diariamente o el envío de dinero 

para la manutención de los padres en la localidad– se complementa con 

algunos viajes eventuales para reunirse por más tiempo; por ejemplo, la 

familia Rosales Pérez. En este caso, tanto padres como hijos cuentan con 

papeles de residencia, lo que propicia que unos y otros vayan y vengan a 

uno y otro lado de la frontera. Sofia y Anselmo Rosales, los padres, están 

habituados a visitar a sus hijos cada tres o cuatro meses, sin embargo, 

sólamente duran un par de semanas de visita:

 

Cuando mis hijos me preguntan que por qué me regreso, que si vi algu-

na mala cara para mí, yo les contesto: “no, no es eso, lo que pasa es que 

nosotros [ella y su esposo] también tenemos casa y nos tenemos que 

regresar a ver a los animales, a atender la tienda que tenemos” (Sofía).

La mayoría de padres regresa entonces a la localidad después 

de pasar una temporada con sus hijos bajo el argumento de que en la 

localidad tienen sus propias actividades y que van más allá de su ejerci-

cio como padres, y quizá también en el fondo porque están conscientes 

de que sus hijos tienen ya una vida hecha e independiente a la de ellos. 

Algunos padres, pese a su avanzada edad y a no contar con papeles, se 

arriesgan a cruzar la frontera de ilegales motivados por el deseado reen-

cuentro con sus hijos: 
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Me fui hacia Tijuana el 19 de agosto y llegué con mis hijos a Estados 

Unidos el 29 de agosto. ¡Duré 10 días intentando cruzar! Yo no pensé 

en los peligros ni en los riesgos, en nada. Yo lo que quería era ver a mis 

hijos y nunca pensé que me fuera a pasar algo (Rita).

Rita estuvo de visita en Estados Unidos con sus hijos duran-

te tres meses y después decidió regresar a la localidad: “me regresé 

por mi viejo [esposo] y mi casa, ¿no le digo?, uno con familia ¡ya no 

está tranquilo en ninguna parte! [...] (Rita). Por su parte, la señora 

Malena y su esposo migraron en el 2010 con la finalidad de estar 

por una temporada con sus hijos, a los que tenían doce años de no ver. 

Después de un año decidieron regresar a la localidad:

Nada como sentirme a gusto en mi casa, aunque sea pobre y no haya 

nada, pero aquí no me aburro, aquí hago mi quehacer; allá no hay ni 

con quién platicar y para salir no lo podía hacer sola, tenía que esperar 

a alguno de mis hijos para que me sacara a algún lado y eso no me 

gusta, porque uno se la pasa solo todo el día (Malena).

De esta manera mantenerse virtualmente unidos padres e hijos 

migrantes da sentido a la migración pues la unidad familiar, a pesar de la 

distancia física, impregna de significado la constante pregunta sobre para 

qué sirve migrar; una parte de su respuesta se juega justo en mantener 

sus lazos familiares, identitarios y afectivos con la localidad; se juega –

como dice Rita– en aquellos encuentros con los que sueña a diario: “soñar 

en que algún día abrazaré sus brazos que parecen trozos de encino” (Rita).
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Segundo escenario: padres migrantes

El segundo escenario de la vida familiar transnacional se despliega cuan-

do alguno de los dos padres, o los dos, dejan a sus hijos en la localidad. 

En este escenario predomina el esquema que muestra la relación entre 

el padre ausente y los hijos que se quedan con la madre; o bien, el es-

quema en el que ambos padres migran y dejan a los hijos al cuidado de 

los abuelos, los tíos o los hermanos mayores; es poco frecuente, más no 

inexistente, el escenario en que la madre migra mientras los hijos se 

quedan en la localidad con el padre y los abuelos.

Hemos podido ver, a lo largo de los capítulos, diversos casos 

de cuando el padre migra y deja a los hijos al cuidado de la madre. Sin 

embargo, hemos hablado poco de el otro esquema que es más frecuente 

de lo pensado, en el que los dos padres migran. Generalmente esta deci-

sión responde a la estrategia que los padres toman para poder continuar 

con su relación matrimonial o para poder unir esfuerzos y ofrecerles 

una mejor calidad de vida a los hijos. Dos ejemplos, a continuación, nos 

muestran cómo opera este esquema.

Marcela Márquez y Eduardo Reyes tomaron la decisión de mi-

grar juntos dejando a cargo de los hermanos de Eduardo a sus cinco 

hijos en edad escolar. Así, su vida familiar se distribuyó y efectuó en dos 

lugares y naciones distintas durante varios años, la vida productiva-la-

boral e íntima la efectuaron en Estados Unidos, mientras que su vida 

afectivo-familiar la efectuaron mediante puentes virtuales con sus hijos 

en la localidad de origen y con visitas a la localidad una vez al año: 

Es muy duro irse a Estados Unidos y dejar todo lo que es querido aquí. 

Yo sí sé lo que es irse a trabajar allá, por eso cuando la gente dice que 

van a mandar a sus hijos; yo mejor me quedo callada y no digo nada, 

porque cada quien hace lo que quiere con su familia ¿verdad? (Marcela).
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El matrimonio Reyes Márquez se organizó de tal modo que el 

salario de Eduardo Reyes, el jefe de familia, se enviaba íntegramente mes 

con mes para la manutención de sus hijos en México; mientras que el 

salario de la señora Marcela Márquez era utilizado para la manutención 

del matrimonio en Estados Unidos. Actualmente el matrimonio tienen 

varios años de haber regresado a la localidad, todos sus hijos son ya 

adultos y están enrolados productivamente en distintas profesiones en 

territorio mexicano, mientras que el matrimonio continúa viajando ha-

cia Estado Unidos cada seis meses a firmar sus cheques por jubilación en 

sus respectivos trabajos.

Otro ejemplo es el de Delia, quien decidió migrar dejando dor-

mida a su hija María de dos años en casa de sus abuelos. Lo hizo, como 

varias mujeres, con la idea de reencontrarse con su esposo y salvar su 

matrimonio, que sentía en agonía a causa del alcoholismo de su marido. 

Durante los siguientes años, los padres de María le enviaban a la locali-

dad maletas de ropa nueva y juguetes. También le enviaban dinero para 

su manutención, le enviaban cartas y le llamaban constantemente por 

teléfono; esto mientras lograban tramitar el permiso de María para que 

circulara libremente de país a país. Después de varios años, Delia regre-

só a la localidad para ver a su hija María, quien se había quedado bajo la 

tutoría de su hermana Maru. 

Cuando llegó mi hija Delia de Estados Unidos con muchas lágrimas, 

¡pero con muchas! no se crea que con poquitas; llegó y luego se puso a 

abrazar a la niña [María]. Yo veía cómo la abrazaba y parecía que se 

la quería comer con sus lágrimas y sus lamentos. Pero lo que hizo es 

que la niña se asustó tanto de verla llorar, que ya no quiso abrazarla. 

Además, bien chistosa María porque no creía que Delia era su mamá, 

primero señalaba al teléfono y decía que su mamá era la que vivía allí 
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dentro. Y luego cuando María estaba más grandecita le decía a mi otra 

hija Maru: “Ay, ya; no me sigas mintiendo, mejor dime que tú eres mi 

mamá y que no tengo papá porque tú no te casaste”. María no creía la 

historia que le contábamos que su mamá era Delia y que se había ido 

sin ella. Pobrecita. La única manera de convencerla que Delia era su 

mamá era recordándole las llamadas telefónicas que por tantos años 

le hacía su mamá cada semana. Sólo así se apaciguaba (Carmen, madre 

de Delia y Maru, abuela de María).

Finalmente, después de años de relación a la distancia, María 

obtuvo su residencia estadounidense y viajó a casa de sus padres en Es-

tados Unidos, sin embargo después de dos meses de convivencia con sus 

padres y hermanos tomó la decisión de regresar a la localidad para vivir 

con su tía Maru y con sus abuelos, como lo había hecho por tantos años: 

Es que María ya tenía otra manera de vivir y de pensar muy diferen-

te a la de sus hermanos nacidos y criados por nosotros en Estados 

Unidos. A mí me dolió mucho, pero mi esposo me dijo que él no iba a 

permitir el sufrimiento de ninguno de sus hijos y si nuestra hija mayor, 

María, estaba sufriendo, entonces tenía que vivir donde ella estuvie-

ra más contenta. Así que lo acepté y yo la vine a traer de vuelta a la 

casa de mis padres y de mi hermana Maru; pero aun así no dejamos 

de preocuparnos por ella, de llamarle por teléfono, de enviarle dinero 

para su escuela y su manutención, porque somos sus padres aunque 

no vivamos juntos, eso me duele tanto [Delia guarda silencio y llora 

mucho] (Delia).

En los dos casos anteriores, en donde migran ambos padres, se ob-

serva la existencia de funciones familiares emergentes que apoyan y par-
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ticipan en beneficio de la familia que se queda en la localidad, fundamen-

talmente cuando quienes se quedan son los hijos. Por ejemplo, en el caso 

de Delia y María, el familiar emergente que cumple con el rol de madre de 

María es Maru, la hermana de Delia; mientras que los abuelos cumplen la 

función de respaldar la función de madre emergente de la tía Maru. Otras 

veces, donde la madre migra, son los abuelos maternos los que hacen de 

familiares emergentes en el cuidado, formación y desarrollo de los hijos.

En el caso de la familia Reyes Márquez son los hijos mayores 

del matrimonio quienes se desempeñaron como familiares emergentes 

ante la ausencia física de los padres. Los dos hermanos mayores actua-

ron como padres sustitutos de sus hermanos menores. Cabe agregar que 

cuando únicamente es el padre quien migra, la emergencia de funciones 

familiares a la que se hace referencia no es tan visible como cuando lo 

hace la madre. Las funciones de la paternidad son diferentes a las fun-

ciones maternas tradicionales en el ambiente rural mexicano: ser padre 

ha significado ser el proveedor del hogar, buscar el medio –sobre todo de 

tipo económico– para que la familia (esposa e hijos) subsista y se cubran 

sus necesidades básicas, así como otros aspectos para mejorar su calidad 

de vida; por ejemplo, la posibilidad de estudiar. 

Por ello, resulta interesante el contraste que aparece entre las 

funciones de padres y madres ausentes y la emergencia de las funciones 

a través de las actuaciones de otros familiares. Así, pareciera que la fun-

ción del padre ausente no se sustituye con la presencia física donde están 

los hijos, como sucede con la función de la madre que es sustituida por 

hermanos o abuelos. Se observa que la figura paterna se sustituye con 

otro familiar que ejerce esa función de proveedor fuera del hogar y suele 

cubrirse de igual modo que como la ejercitan los padres en este contex-

to; es decir, a través de la migración y del envío de remesas para proveer 

económicamente a la familia a su cargo en la localidad:
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Y el padre de mis hijos no ha sabido que los niños se han enfermado, 

que usan vestido, calzado, que han comido. Como sea, con sacrificios 

hemos salido adelante porque mis hermanos nunca nos han dejado 

solos. Si a mi hija se le antoja un pastel y se lo pide a su tío, ella sabe 

que el día de mañana ahí estará su pastel. Mi otro hermano cuando me 

habló por teléfono me preguntó: “¿qué le falta a la niña y cómo traen 

los zapatos tus hijos?” (Alicia).

La relación de los padres varones migrantes con sus hijos que 

residen en la localidad suele ser una relación ambigua y complicada. Por 

un lado, se observa que el padre está satisfecho en la manera como ejerce 

su paternidad; es decir, sustentando económicamente a sus hijos, aunque 

ello le implique estar lejos de ellos, ya que asume su rol como jefe de 

familia aunque, por otro lado, sienta tristeza y desesperación al no poder 

ver a sus hijos crecer:

Cuando le contaba a mi esposo que el niño ya aprendió a cami-

nar, que se queda callado y que se suelta a llorar y me dice: “ya 

ni me digas, porque siento bien feo de no verlo (Alicia).

¡Uy, pues yo qué más quisiera de no irme para el otro lado! 

Pero, ¡qué le vamos a hacer si los chiquillos necesitan cosas! 

Ahora Alex ya entró a la primaria y ya pide más cosas, ¿y, quién 

le da?; y Lucía [su esposa] se enoja porque me voy. Cuando 

estoy allá me dice: “¡vente, aquí nosotros te necesitamos más 

que allá en donde estás ganando dinero!”. Yo nomás me quedo 

callado porque qué le hacemos. Yo le digo que ni modo que viva-

mos de aire [se ríe]. Aquí ya no se puede quedar uno sin trabajo 

tanto tiempo, luego luego empezamos a endeudarnos (Gabriel).
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Ante la distancia inminente, la manera como algunas madres 

propician el acercamiento de sus hijos con su padre es a través de las 

fotografías donde él aparece: “cuando mis hijos ya se van a dormir les 

doy la foto de su papá para que le platiquen lo que hicieron en el día y le 

digan cómo se portaron y que le den un beso” (Alicia).

Sin embargo y pese a que están conscientes de que sus padres 

están en Estados Unidos trabajando para enviar dinero a casa, los hijos 

tienden a considerar que eso no es suficiente para cubrir las necesidades 

afectivas que ellos tienen y que el rol de padres debiera ser estar en casa 

y cerca de ellos: 

La verdad yo ya no sé qué es mejor: si ver a mi papá o no. Por un lado 

me da mucho gusto y me ilusiona mucho cuando nos avisa mi papá que 

va a venir y ya tengo muchas ganas de verlo, de ver qué me traerá y 

todo. Mi mamá luego luego mata un pollo y hace mole y toda la cosa,  

pero cuando llega mi papá,  luego luego empieza a mandarnos a todos 

y no nos deja salir ni a la esquina a platicar con las amigas y regaña 

mucho a mi mamá por todo. Y luego yo solita me pregunto: “Ora sí 

que ese señor ¿qué se cree? ¿Por qué quiere venir a mandar acá y a 

regañarnos si él nunca está con nosotros?”. Cuando fueron mis quince 

años ¡no hizo ni el esfuerzo por venir a mi fiesta! Yo eso le cuento a mi 

mamá pero ella me dice que nunca se lo vaya a decir a mi papá porque 

lo haría sentir muy mal. Yo lo único que hago es darme la media vuelta 

y no hacerle caso y tratar de no estar mucho tiempo con él. Luego, 

cuando estoy muy harta de él voy contando cuántos días faltan para 

que se vuelva a ir. Pero ya luego es bien raro, porque cuando se va, 

todos nos sentimos muy tristes y lo extrañamos mucho y no quisié-

ramos que se vuelva a ir y hasta lloramos. Eso es bien raro, no sé por 

qué pasa así (Sara, 20 años).
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Yo lo que les digo a mis hijos es que, si se acostumbraron a estar 

sin su papá, ahora que se acostumbren a estar con él y no sean grose-

ros; [les digo] que le contesten cuando su papá les hable, porque es su 

padre (Vera, madre de tres hijos).

En estos casos, podríamos comparar la figura paterna distante 

con el efecto que surte una figura religiosa de protección: su eficacia es 

simbólica en tanto que no necesita ser vista para creer en ella. Sin em-

bargo, esta construcción imaginaria e idealizada del padre ausente resul-

ta sumamente antagónica con la figura física de quien representa al pa-

dre ausente y que eventualmente se hace presente en la localidad cuando 

regresa de visita. De alguna manera, pareciera que en la mentalidad de 

los hijos de padres migrantes se construyen dos imágenes disociadas de 

la paternidad: por un lado, la del padre idealizado que está ausente y que 

se hace presente mediante los puentes virtuales; por el otro, la conver-

gencia del padre que se materializa en un cuerpo cuando regresa a casa 

por un breve periodo de tiempo.

Ausente o no, el padre en estos casos está desempeñando siempre 

una función, ya sea a través de la provisión de recursos económicos para 

los hijos, estableciendo comunicación cada semana con ellos, o intensifican-

do su participación en las temporadas que regresa a casa a ver a su familia. 

Tercer escenario: hermanos migrantes

El tercer escenario de la vida familiar transnacional se desprende de la 

relación establecida entre hermanos migrantes y hermanos no migran-

tes que radican en la localidad. Se ha observado que al llegar a la edad 

productiva se genera una serie de acuerdos implícitos entre los hermanos 

para formar una red de apoyo y sustento de la familia; acuerdos en don-

de, generalmente, los primogénitos salen del hogar, emigran y envían 
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remesas económicas para apoyar a los padres y a los hermanos menores, 

mientras estos últimos se quedan en la localidad de origen al cuidado de 

sus padres, de las propiedades, los animales, y de otras actividades como 

son las del hogar, la agrícola, o bien, los estudios. Suelen casarse, hacer 

vida en la misma localidad y vivir en la casa paterna o muy cerca de ésta. 

Este es el caso se Lucía Rosales, quien es la única de sus seis hermanos 

que sigue viviendo en la localidad y que está al cuidado de sus padres:  

Cuando me habló por teléfono Gabriel [su esposo desde Estado Uni-

dos] para decirme que hasta su hermana ya se había pasado para allá, 

entonces fue cuando yo dije “y yo de mensa que todavía sigo por aquí, 

viviendo la vida más difícil y mis hermanas y mis cuñadas y hasta mi 

esposo por allá” [...]; yo ya le dije a mi mamá que yo ya casi me voy 

también (Lucía).

La relación entre hermanos se identifica como un patrón de re-

laciones basadas en la solidaridad y en la construcción de redes de apoyo 

y reciprocidad; sobre todo, de tipo económico y sustento familiar entre 

los que emigran y los que se quedan en la localidad, como lo muestran 

los testimonios de Alejandra y Alicia: 

Yo llegué primero a vivir con mis hermanos Ángel y Rebeca. Cuando 

llegué a Estados Unidos ellos me pagaron el coyote y todo, y primero 

estuve trabajando haciendo el quehacer en una casa pero ya luego me 

consiguieron unas primas el trabajo en donde todavía estoy; ¡ya llevo 

más de 10 años! (Alejandra).

¿Cómo es posible que mejor mis hermanos están ahí cuando ne-

cesito, cuando se me enferma la niña? Yo no nací para estarle rogando 

tanto tiempo, lo hice y como que ya me cansé (Alicia).  
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Estos cuatro escenarios de relación familiar, así como las estra-

tegias y arreglos que he descrito, son complejos en tanto adquieren sen-

tidos diversos para el desempeño de sus funciones y estrategias emer-

gentes. Sin embargo, me interesa detenerme en una veta relacionada con 

el tercer arreglo de grupo familiar; el que desarrollan sobre todo los 

hermanos y abuelos o tíos que hacen funciones de padres, que opera en 

todos los otros casos y que considero como clave para el mantenimiento 

de las redes y grupos familiares; constituye, de esta forma, el fenómeno 

que he denominado como emergencia de funciones familiares.

Hay un primer supuesto al hablar de grupo y vida familiar dislo-

cado y destemporalizado, que es el de considerar la posibilidad de pensar 

en una multiplicidad de estrategias, tanto de índole material como de 

carácter afectivo, que se ponen en marcha por medio de cada uno de los 

miembros del grupo familiar quienes, en conjunto, producen una infi-

nitud de imágenes, representaciones y recuerdos que se manifiestan a 

través de los sentidos, las emociones, los afectos y el discurso. 

Se comprende que la vida familiar en un contexto transnacional 

conlleva para su operación tres elementos claves: uno, las funciones y ro-

les de los miembros de las familias, las cuales se llevan a cabo de manera 

extendida en ambos lados de la frontera; dos, las acciones y móviles que 

deben observarse junto con los múltiples motivos que las originan; y tres, 

los medios que las sustentan y que han generado una fuerte dinamización 

así como las transformaciones por la velocidad con que operan en el con-

texto transnacional. Estos tres elementos buscan mantener los vínculos 

sociales y afectivos, las funciones y la construcción de una identidad gru-

pal y comunitaria mediante los diversos procesos de socialización.

El grupo familiar puede realizar una amplia gama de funciones 

que variarán de acuerdo con el lugar y el momento histórico; esto hace 

prácticamente imposible definir a la familia en términos de sus funciones 
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muy localizadas y momentáneas, pues ninguna es universal o necesaria 

y suficiente para definir una familia (Robichaux, 2007). De hecho, si nos 

atuviéramos a un balance de lo expuesto aquí en los casos etnográficos, 

en el caso de los Reyes Márquez, tan eficientes fueron ellos como padres 

–en tanto funcionaron con estrategias de ausencia y presencia afectivas 

y materiales que a primera vista generaron un resultado exitoso en la 

formación profesional de sus hijos, al tiempo que se las ingeniaron para 

mantener y progresar en su vida íntima con el paso de los años– como lo 

fueron los tíos, abuelos y hermanos que supieron hacer funciones emer-

gentes ante los hijos del matrimonio. Incluso, en el caso de Delia, la ma-

dre de María, a quienes muchos juzgarían como madre desnaturalizada 

por haber dejado a su hija por tantos años al cuidado de su madre, supo 

conservar la vida íntima y su matrimonio y, hasta más tarde, encontrar 

otra forma de recuperar a su hija perdida. 

Por funciones de emergencia entiendo la gama de responsabilida-

des y actividades que son efectuadas y transformadas en las dinámicas 

familiares en situación de migración, las cuales a su vez implican diver-

sas formas de presencia y ausencia. Autores como García y Musitu las 

comprenden como:

Un conjunto de tareas fundamentales a las que se enfrentan [las per-

sonas que integran el grupo familiar no necesariamente en términos 

de jerarquía], en las que, frecuentemente, se tienen que negociar los 

roles en términos de divisiones, de obligaciones y tomas de decisiones 

y definiendo algunas reglas sobre los modelos de obligaciones o debe-

res mutuos (2004: 53).

Estos autores argumentan que lo que define una familia es la 

negociación y la complementariedad de estas tareas. Ello sugiere que las 
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dinámicas de la vida familiar son un proceso de intentos continuos por 

solucionar esas tareas que personifican o expresan la vida familiar más 

que la forma particular. 

De acuerdo con Robichaux (2007) las soluciones y las activida-

des que las personas pueden y se les permite intentar han sido construi-

das culturalmente y se agrupan en un número limitado de categorías 

que incluyen: la división del trabajo en la obtención y el procesamiento 

de los bienes necesarios para la subsistencia; el establecimiento de la 

legitimidad y la prohibición de relaciones sexuales entre los miembros; 

la socialización de los niños –que incluye el cuidado de los pequeños y 

la educación de los que tienen diferentes edades–; la administración de 

bienes y cargos y su transmisión generacional; la habilitación de algunos 

miembros del grupo familiar para participar en intercambios económi-

cos; la política y los rituales mediante la movilización de la mano de obra 

o los bienes del grupo familiar; y el aseguramiento de la calidez y el 

apoyo emotivos para los miembros del grupo familiar.

Las relaciones y estrategias emergentes en la vida cotidiana fa-

miliar transnacional también pueden ser entendidas a través de lo que 

denomino acciones atenuantes de la distancia, que no son otra cosa que 

una gama emergente de estrategias familiares para adaptarse a la vida 

familiar transnacional. Entre las acciones más recurrentes se han identi-

ficado: la acción de cuidar, la acción de ayudar, la acción de controlar, la 

acción de esperar y la acción de retornar; acciones, todas, que se llevan a 

cabo a través de diversos medios y maneras.

También cabe decir que se observaron mayor número de estra-

tegias dirigidas hacia la permanencia de roles, funciones y actividades, 

que estrategias que propiciaran cambios; no obstante, estos ocurren ine-

vitablemente. El argumento de Estrada sobre las transformaciones es 

que, al interior de las dinámicas familiares, estas sólo podrían entenderse 
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gracias a las nuevas incursiones laborales, “apuntando los cambios en 

los elementos que daban cohesión a la red de parientes” (2003: 239). 

Paradójicamente, el constante flujo de personas y circulación de mate-

riales ayuda a propiciar cierta estabilidad y continuidad en sus relaciones 

familiares “extendidas”, en lo que respecta a sus hábitos y costumbres. 

Por otra parte, las dinámicas familiares y funciones emergentes 

en la vida transnacional obedecen a diversas causas y motivaciones que 

pueden ser entendidas como precedentes de las acciones, de los medios 

y de las funciones anteriormente analizadas. Una causa que motiva estas 

funciones familiares emergentes es, en primer plano, una dimensión afec-

tiva; se sostiene así que la vida afectiva es un elemento fundamental para 

cohesionar y dar sentido y significancia a la vida familiar y a los vínculos 

entre familiares. Otra causa que genera o justifica las acciones, medios 

y funciones, es la situación de pobreza o carencia, en contraposición con 

la abundancia que se genera desde ambos países y en distintos lugares, 

donde residen familiares migrantes y no migrantes. Algunas causas más 

son los eventos fortuitos y sorpresivos de la vida cotidiana, ocurridos a 

ambos lados de la frontera; por ejemplo, los viajes no planeados, las festi-

vidades, la interrupción de un ciclo de vida, las enfermedades y el mismo 

enfrentamiento con la ley. Todas estas son circunstancias que propician 

la movilidad y separación, pero que también representan oportunidades 

de restablecer la unión entre familiares migrantes y no migrantes. 
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Convergencia y simultaneidad en el entramado social 

La muerte de la abuela de Amanda Rosales
Transcurrían las siete de la mañana de un sábado de noviembre del 

año 2006. Ese día Amanda salió apresurada de su casa con ropa enci-

ma de su ropa para dormir y un rebozo en la cabeza para taparse del 

sereno de la mañana. Caminó hacia la Iglesia de la localidad, abrió la 

puerta y se dirigió hacia la pared del costado del templo, en donde 

colgaba la cuerda que llegaba hasta el campanario. Amanda tomó la 

cuerda de la campana y la movió contundentemente transmitiendo 

con ella un melancólico sonido espaciado que advertía la presencia de 

la muerte en la localidad. Con lágrimas en los ojos, repicó la campana 

en señal de duelo, al tiempo que la gente de la localidad fue saliendo 

sobresaltada de sus casas preparándose lentamente para escuchar cuál 

sería el nombre del difunto que se anunciaría esa mañana. “¿Y quién 

fue?”, le preguntó con discreción Alma a Hilaria. “Murió la abuela 

Lola, nos acaban de llamar que ya murió”, dijo Hilaria mientras Aman-

da terminaba de repicar la campana, buscando expresar con ello todo 

su dolor.

La gente de la localidad se acercó a Amanda y a su madre, 

paradas en la puerta de la Iglesia, para darles el pésame por la muerte 

de la abuela Lola. Ellas recibieron todas las condolencias que la gente 

de la localidad les ofrecía, mientras extendían la invitación para que 

las acompañaran en el novenario para doña Lola ahí, en la única iglesia 

de la localidad. También compartían con las señoras cómo se habían 

enterado de la noticia y los detalles de la muerte de la abuela Lola: 

Mi tía Beatriz nos llamó hoy tempranito, desde Pomona [California, 

Estado Unidos] para decirnos que ya mi abuelita había muerto des-

pués de su dolorosa espera por el cáncer de estómago que mi abuelita 

tenía [...]. Me dijo mi tía que iban a hacer lo posible para regresar 
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para acá el cuerpo de mi abuelita para que fuera sepultada en el cemen-

terio de aquí donde yace mi abuelito. Así todos sus hijos y nietos que 

estamos aquí podremos estar cerquita de ella, además eso era lo que 

la pobrecita quería; ella quería venirse a morir acá (Amanda guarda 

silencio y vuelve a sollozar mientras su mamá la abraza).

Doña Lola murió a los 81 años en la ciudad de Pomona, Califor-

nia. Vivió su última década en Estados Unidos, la mayor parte del tiempo 

entre la casa de su hija Beatriz y la de su hija Arcelia. Dos veces por año 

regresaba a la localidad, a la casa que tras la muerte de su esposo Marcelo 

heredó a su hijo Mauricio. La última vez que doña Lola regresó manifestó 

su deseo de quedarse a vivir definitivamente en la localidad; sin embargo, 

ninguno de los hijos que viven en la localidad (Mauricio, Román y An-

selmo) asumieron la responsabilidad  de cuidar a su mamá. Así que, en 

contra de su voluntad, doña Lola se fue hacia California con sus hijas. Allí 

se enteró de su enfermedad y fue tratada hasta los últimos días de su vida.

El cuerpo de doña Lola fue enterrado en un cementerio cerca 

de Los Ángeles, California. Después de su muerte, ninguno de sus hi-

jos intentó trasladar su cuerpo hacia la localidad porque, según lo dijo 

Amanda, comentaron que costaba mucho dinero. Sus hijas, que residen 

en Estado Unidos, decidieron dejar su cuerpo allá: 

…que cerca de ellas. Hmmm, aunque yo sé que a mi abuelita le hubie-

ra gustado estar cerca de mi abuelito, por eso creo que el alma de mi 

abuelita todavía está en pena (Amanda).

El relato de Amanda Rosales sobre la muerte de su abuela es 

un tipo de evento que queda suspendido entre las coordenadas del con-

texto transnacional y generacional, y es muy ilustrativo para entender 
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cómo se despliegan y se entrelazan las redes familiares en el tiempo y 

el espacio. En ese sentido la muerte que sorprende al migrante fuera de 

su lugar de origen y alejado de una parte de sus seres queridos –pero 

acompañado por otros– provoca distintas situaciones de adaptación para 

todos los que conforman las redes familiares interconectadas. Se puede 

observar, también, la precariedad económica que rodea el evento y las 

limitaciones asociadas al parentesco representadas en la fatalidad que 

enmarca el hecho de no poder cumplir la última voluntad de la abuela. 

Paralelamente, podemos observar el valor simbólico de los rituales, que 

se adecúan a las circunstancias y formas de actuar que ligan a quienes 

están separados físicamente. 

Así, el momento en que Amanda llega a la iglesia para anunciar 

la muerte de su abuela Lola –quien no falleció en el mismo lugar donde 

las campanas repicaron por su deceso y en el cual se llevaron a cabo los 

rezos y las celebraciones fúnebres durante el novenario que marca la reli-

gión católica (un evento, además, celebrado por un grupo de personas que 

no atestiguaron el fallecimiento de la abuela por quien celebran los ritos 

funerarios)-, muestra una serie de momentos fugaces de convergencia y 

simultaneidad de practicas y sentimientos que comparten dos comunida-

des y que de alguna forma se desarrollan en el mismo espacio y tiempo. 

Casos como este nos muestran la gran utilidad de una herra-

mienta como la etnografía multisituada y sus ventajas. Recordemos que 

la etnografía multisituada es una concepción metodológica de observa-

ción que permite conectar diversos escenarios de investigación, y en el 

caso de mi trabajo de campo implicó viajar a California e interactuar 

con diversos migrantes de la localidad de estudio; especialmente, con 

los miembros de la familia Rosales Pérez. La observación multisituada 

me facilitó adquirir la bifocalidad que se ejercita desde dos lugares dis-

tanciados en diversas dimensiones, pero que están interconectados –en 
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distintas formas– dentro de la vida diaria, y que nos sirve para entender 

la dinámica de ambos lugares como un sólo mundo de vida extendido 

y conectado entre el espacio local y el espacio global que caracteriza al 

sistema mundo capitalista (Marcus, 1995). A diferencia de la etnografía 

convencional –que registra la vida cotidiana en un sitio de localización 

sencillo y contextualizado–, en este caso se introduce la bifocalidad. La 

etnografía multisituada concibe que lo global no es un contraste glo-

bal-local: 

Lo global es una dimensión emergente que refiere a una conexión de 

sitios en una etnografía multisituada [en donde] no todos los sitios 

son tratados de manera uniforme con la misma intensidad, de hecho 

la base de hacer etnografía multisituada es variando la intensidad y 

cualidades en los sitios (Marcus, 1995: 99). 20 

Marcus propone diversos modos que ayudan a enfocar el objeto 

de estudio en la etnografía multisituada, estos son: la gente, las cosas, 

la metáfora, las alegorías o historias, la vida o biografía y el conflicto. 

Lo que significa que para la etnografía dentro del contexto del sistema 

mundo no se puede encerrar a los sujetos en un contexto específico y 

puramente local. En este sentido y para el caso del fallecimiento de doña 

Lola tomé varios elementos de interpretación del evento. 

El fallecimiento y ceremonias fúnebres de un ser querido inte-

rrumpen el ritmo de la vida cotidiana y lo vuelven a conectar desde 

distintas ópticas. Desde su simpleza, que enfatiza la problemática eco-

nómica en términos de limitaciones, pero también desde el realismo y 

fatalidad que eso representa, el fallecimiento de un ser querido lleva a 

diluir la distancia física entre dos espacios, aunque sea imaginariamente, 

20   Traducción de la autora.
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provocando un sólo escenario extendido en donde confluyen dos modos 

de vivir la cotidianidad; de manera tal que la celebración fúnebre en la 

localidad michoacana fue un eco de la californiana y viceversa. Ya en su 

desglose complejo –cuando se visualizan las formas de interconexión de 

redes y la necesaria bifocalidad– operan mecanismos sorprendentes que 

unifican imaginariamente la fugacidad del instante mismo en que ocurre 

una acción compartida que afecta a los seres de grupos familiares en 

ambos lados de la frontera. 

Temporada de migrantes

Otros momentos de convergencia y simultaneidad los observamos en 

las temporadas en que los migrantes regresan a la localidad. Aunque la 

migración se vuelva parte de la rutina a través de diversas estrategias se 

observa, al mismo tiempo, que interrumpe la vida cotidiana. La migra-

ción transforma el andar cotidiano porque cuando los migrantes visitan 

la localidad o regresan definitivamente traen consigo comportamientos 

nuevos, consejos y maneras diferentes de ver el mundo que perturban 

las rutinas establecidas, provocando así un tipo de dislocación muy in-

teresante dentro de las unidades familiares en donde migrantes y no 

migrantes se llegan a conflictuar en función de sus diferentes modos de 

actuar y de ver el mundo. Los relatos que siguen denotan dicho conflicto: 

Allá todos trabajan fuera de su casa, hombres y mujeres, aquí no. Aquí 

las mujeres trabajan mucho; sí, pero adentro de su casa en todas sus 

labores. Allá todos los días la gente siempre está arreglada y eso me 

gusta mucho. Allá para ir a trabajar vas arreglado y aquí no, aquí la 

gente se arregla cuando sale a Zacapu o cuando hay fiesta o cuando 

van a la misa. Allá aun estando en la casa las mujeres están arregladas 

para que a su esposo les dé gusto verlas y no encontrárselas en pijama 
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y todas fodongas. Los hombres allá todo el tiempo trabajan y ellos 

sólo se arreglan el fin de semana. Aquí yo veo que no está dividido el 

día de descanso de otros días, aquí todos los días hay trabajo, la tierra, 

los animales, la preparación de comida, la limpieza de la casa, etcétera. 

Ahora que vuelvo a venir me doy cuenta que aquí no existe el fin de 

semana, sólo por la misa del día domingo que es diferente y porque los 

niños no van a la escuela. Pero los adultos tienen sus mismas rutinas 

todos los días. Y en cambio allá el fin de semana sí existe y es muy im-

portante porque es cuando la familia nos podemos juntar con más cal-

ma, nos vamos al cine, hacemos comidas, vamos a las tiendas a cami-

nar, vamos a misa, vamos al parque, llevamos a los niños a los juegos. 

Aquí todo el día uno está encerrado, de repente vamos a Zacapu, pero 

para divertirse, no. No todo el tiempo debe de ser trabajar y trabajar y 

trabajar, yo creo que es de combinar faena y tiempo libre (Itzel).

Peggy Levitt (1997) ha dado seguimiento a esos procesos que 

define como  remesas sociales. Con ello se refiere a elementos que pene-

tran por la migración y circulación constante de capital social y que al 

mismo tiempo generan cambios en la vida cotidiana dentro ambos lados. 

Todos estos cambios, derivados de la constante circulación de personas 

y materiales, son también parte de la convergencia y la simultaneidad 

con la que interaccionan los grupos familiares que radican entre ambos 

lados de la frontera. 

En ese sentido resaltan las apropiaciones y usos del lenguaje 

como son los anglicismos, las expresiones en spanglish y los modismos 

o formas de relato y cuentos locales que van marcando en la localidad 

de destino, y en la de origen, formas particulares de hablar y utilizar el 

español y el inglés simultáneamente. Esto se observa en los cambios 

de acento en las palabras, y con frases y expresiones combinadas con 
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los dos idiomas que se socializan primero entre migrantes en Estados 

Unidos y que después, poco a poco, acaban generalizándose en diversos 

sectores de la localidad de origen; por ejemplo, en los juegos infantiles.

	 En una ocasión me dirigí hacia el área de “la cancha”, lugar de 

recreación de niños y jóvenes de la localidad; en aquella ocasión obser-

vaba cómo mi hija de cuatro años jugaba con tres niñas de la localidad. 

El juego era una representación improvisada, en donde la trama era 

que dos de ellas caracterizaban a unas tías que vivían en Estados Uni-

dos y estaban planeando su viaje para venir a la localidad a visitar a la 

familia, o sea a la hermana y a su hija (las otras dos niñas en el juego). 

En efecto, el improvisado juego de las tías que iban a las tiendas en Es-

tados Unidos y que compraban muchos regalos para llevar a la familia. 

El juego empezaba con la hermana que estaba en la localidad, quien 

le pedía a su hija ayuda para limpiar la casa y preparar mucha comida 

por la llegada de sus tías. De esa manera, las niñas se subieron a sus 

respectivas bicicletas; con ello se imaginaban que dos de ellas venían 

de Estados Unidos en sus automóviles, mientras las otras dos iban, 

también en sus automóviles, a salir al encuentro de las tías. Al llegar 

de Estados Unidos las protagonistas sacaban de sus bolsas muchos 

juguetes que le entregaban a la niña que jugaba el papel de sobrina en 

espera. Luego sacaron muchos más juguetes para la niña que jugaba 

el papel de hermana en la localidad. En su caracterización de las tías 

migrantes, las niñas jugaban a hablar un idioma distinto combinando 

palabras en español y palabras inventadas simulando ser inglés. El 

juego se extendió por varios minutos. Dentro de la misma trama juga-

ron a preparar comida, a cuidar a los bebés y a organizar una fiesta de 

cumpleaños para una de las niñas.

Otro ejemplo de estos cambios cotidianos es la extraterritoriali-

zación de la música y las canciones empleadas en las festividades. Al res-
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pecto, sobresale el estilo de música (banda y norteña) que ha penetrado 

las poblaciones más pequeñas del territorio nacional y el cual se utiliza 

ampliamente en California. Otro ejemplo es el uso de la ropa que influye 

en el establecimiento de modas entre los jóvenes y que diversifica las 

maneras locales de vestir. Un ejemplo más es la repetición de variados 

hábitos y costumbres; por ejemplo, la preparación y adopción de diver-

sos tipos de comida, los usos de medicina y terapias, los rituales del aseo 

y las formas de convivir socialmente y celebrar las fiestas. 

Las fiestas de la localidad

Otra ocasión frecuente y clave para visualizar los momentos de conver-

gencia y simultaneidad son los días de fiesta en el pueblo. Uno de los 

principales es el 27 de junio, día de la Virgen del Perpetuo Socorro. En 

esa ocasión, los locatarios que viven en Estados Unidos suelen regresar 

a la comunidad, con lo cual se genera un ambiente muy festivo que se 

aprecia por todas partes y casi a toda hora del día. Un rasgo particu-

lar sucede cuando los migrantes que no pueden regresar, en esos días, 

buscan cooperar con dinero, con material en especie o de alguna otra 

forma, con la finalidad de hacerse presentes en la fiesta. Por ejemplo, los 

hermanos de Lucía Rosales envían dinero para comprar “toritos” (juegos 

pirotécnicos) y materiales para el arreglo de la iglesia: flores, velas, ins-

trumentos para celebrar misas, etcétera.

Como parte de las preparaciones para la fiesta se realiza un vi-

deo con los eventos más importantes que se llevaron a cabo durante 

todo el día de la celebración y en el que se destaca la participación de los 

adultos y la de los nuevos miembros de las familias. Este video está es-

pecialmente dirigido a todos los coterráneos migrantes que no pudieron 

estar presentes físicamente en la fiesta, aunque marcaron su asistencia 

mediante el envío de remesas para que se llevara a cabo. Desde Califor-
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nia también se producen videos destinados a los de la localidad, aunque 

originalmente son para guardar la memoria del grupo familiar. De esta 

manera es que, mediante relatos, fotografías y videos, se garantiza la 

simultaneidad de escenarios y, al mismo tiempo, se van registrando en la 

memoria los acontecimientos más importantes en la vida de las diferen-

tes familias y en la vida propia de la localidad. 

Otra fecha que marca el regreso de los migrantes a la localidad es 

el festejo del día de Muertos –1 y 2 de noviembre–; fecha para la cual mu-

chos migrantes regresan con la finalidad de “esperar a sus muertos”. En la 

localidad y en poblaciones aledañas se tiene la creencia de que después de 

que fallece una persona su alma regresará por tres años consecutivos a vi-

sitar a la familia y la localidad, independientemente de si la persona murió 

en Estados Unidos o en su lugar de origen. Una de las casas de la localidad, 

por ejemplo, ha permanecido totalmente cerrada debido a que la familia 

que la habitaba emigró a Estados Unidos. En el mes de enero de 2003 fa-

lleció en Estados Unidos uno de los miembros de dicha familia y, durante el 

mes de noviembre de los tres años subsecuentes a la muerte de la persona, 

algunos miembros de su familia se han visto con el deber de regresar a la 

localidad a esperar a que el alma de aquel familiar “los venga a visitar”.

Los familiares que pueden regresar a la localidad, debido a que 

tienen documentos para entrar con facilidad a Estados Unidos, llegan 

desde el mes de octubre con el fin de planear lo que el día primero de 

noviembre ofrecerán a las personas que llegarán a casa del difunto para 

visitar su alma. La noche del 31 del mes de octubre los familiares del 

difunto ponen un altar en su memoria: lo hacen vistiendo una mesa con 

un mantel de fiesta y encima colocan el retrato más bonito que se tenga 

de la persona y al lado ponen alguna imagen de la virgen de Guadalupe, 

de Cristo o de algún santo. El altar lo adornan con flores, veladoras, pa-

peles de colores y dulces en forma de cráneos de calavera. Toda la noche 



223LA VIDA FAMILIAR EN CONTEXTO TRANSNACIONAL   

dejan encendidas las veladoras del altar. Al día siguiente, el primero de 

noviembre, los familiares se levantan más temprano de lo habitual para 

comenzar con la preparación de los alimentos que ofrecerán a las perso-

nas que visitan el alma del difunto. La elección va en función de la comi-

da favorita del difunto a quien se honra. Los alimentos se preparan desde 

muy temprano y se colocan enfrente del altar, en una mesa grande con 

platos y vasos. Así, desde las primeras horas de la mañana, van llegando 

visitantes, locatarios,  familiares, amigos de la familia y del difunto.

Los visitantes llevan una ofrenda de fruta y pan para el difunto y 

su familia, la ofrenda va tapada con una servilleta de tela bellamente bor-

dada y almidonada a manera de adorno. La ofrenda se coloca encima del 

altar del difunto mientras que, a los visitantes que se sientan en la mesa, 

enfrente del altar, se les sirve un plato de la comida escogida en función 

de los gustos del difunto. Mientras comen los visitantes y los familiares 

conversan, principalmente, acerca del difunto. Después de unos momen-

tos los visitantes se levantan de la mesa, se acercan al altar y hablan en 

voz baja con el difunto. Los familiares, mientras tanto, vacían la fruta 

dentro de una canasta grande que colocan al lado del altar y devuelven el 

plato y la servilleta a los visitantes que trajeron la ofrenda. Así, los visi-

tantes se despiden y se van, posiblemente, a visitar otras casas en donde 

“esperan a sus muertos”. Los familiares del difunto continúan atendien-

do y conversando con los siguientes visitantes. Y así, durante todo el día 

primero de noviembre van llegando personas de la localidad a visitar y 

comer junto al alma del difunto representado en el altar.

Durante toda la noche se dejan las veladoras del altar encendi-

das y llegan visitas hasta las horas de la madrugada. Al siguiente día, el 

2 de noviembre, los familiares se van al panteón a visitar la tumba de sus 

muertos y llevan alimentos para comerlos enfrente de sus tumbas mien-

tras las arreglan con flores. Los familiares migrantes que retornan a la 
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casa de la localidad a “esperar la llegada de sus muertos” dejan la ofrenda 

por los siguientes días mientras aún estarán en la localidad y la recogen 

justo antes de irse a Estados Unidos:

A mí me gusta mucho el día de los Muertos porque, aunque es triste 

recordar y extrañar mucho a nuestros difuntitos, es el único día en el 

año que se abren las puertas del cielo para que vengan las almas de 

nuestros seres queridos a compartir otra vez con nosotros un plato de 

comida. Y viene la gente a acompañarnos todo el día para no sentir-

nos tristes y esperar su alma mientras nos acordamos mucho de ellos. 

Así, con todo y comida sólo los esperamos tres años después de que 

se murieron, porque esa es la costumbre y qué bueno, porque también 

nos sale carísimo dar de comer a tanta gente ¡imagínese! Ya después, 

a partir del cuarto año, nosotros seguimos poniéndole su ofrenda y su 

plato de comida que más le gustaba pero ya no hacemos comida para 

las visitas, nomás para nosotros (Lucía).

La vida social de las remesas 

El dinero como medio de apoyo y vínculo afectivo entre familiares mi-

grantes y no migrantes es un medio para simbolizar la presencia de 

quienes están ausentes; es, de hecho, una estrategia que los migrantes 

diseñan para manejar diversas formas de presencia. En el caso de Ángel, 

el hijo migrante de Sofía y Anselmo Rosales, esa remesa simbólica fue la 

compra de una camioneta que le sirvió para venirse de vacaciones a visi-

tar a sus padres en Michoacán. El argumento de Ángel sobre la compra 

de la camioneta era impecable: la dejaría en la localidad michoacana para 

utilizarla cuando viniera de vacaciones a México y además serviría para 

que sus padres la utilizaran mientras él estaba en Estados Unidos. 

Ante la llegada de su hijo en la camioneta nueva, Sofía excla-

mó: “Mira tú, ¡ahora hay más camionetas por toda la colonia que casas 
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habitadas!”. Ese día que llegó la camioneta de su hijo Sofía estuvo con-

tando todas las camionetas que pasaban por enfrente de su casa. Sus 

palabras fueron muy elocuentes si consideramos que, efectivamente, hay 

más camionetas en el pueblo que casas habitadas. Esto sucede así porque 

muchos migrantes –como Ángel– mandan construir casas en la loca-

lidad que al cabo de los años se quedan vacías por efecto de la propia 

migración. Así que, siguiendo la tradición, la camioneta de Ángel será 

una más de las camionetas que llegaron del “otro lado” para quedarse 

en éste, y su casa, una más de las que permanecerán vacías hasta que él 

vuelva a visitar la localidad. Es muy raro encontrar el caso en el que los 

migrantes deseen rentar las casas que han construido mediante el dinero 

difícilmente ganado en el país del norte. 

Los migrantes no pueden estar físicamente en el lugar de origen 

ni en las dinámicas cotidianas de su familia pero, a cambio, pueden dejar 

objetos materiales que el dinero les permite adquirir o construir; que 

los simbolicen, como sucede en muchos casos con las camionetas y las 

casas. De aquí es posible comprender al dinero y a los objetos materiales 

como impregnados de sentido social. Como sugiere Appadurai (1991), 

los significados de las cosas son los conferidos por las transacciones, las 

atribuciones y las motivaciones humanas.

El dinero es la materia que va más allá del objeto mismo, re-

presentando –quizás la mayoría de las veces– maneras de afecto y 

subjetividades materializadas en metálico. Se convierte así en la ex-

presión misma de nuestros sistemas económicos: “las mercancías sim-

plemente son producidas, existen y circulan a través del sistema eco-

nómico, en cuanto son intercambiadas por otras cosas, usualmente por 

dinero” (Kopytoff, 1991). Por ello, es importante entender aquellas 

formas simbólicas que el dinero tiene, más allá de su representación 

económica y monetaria.
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El dinero se vuelve un medio de afecto en tanto que es el medio 

del cuidado, de la ayuda, del regreso y el acercamiento con el lugar de 

origen. El dinero, como la comida, va más allá de las relaciones primarias 

de afecto. Como medio de vinculación social el dinero funciona también 

para mantener y construir el sentido de pertenencia en un territorio más 

allá del grupo familiar. De hecho, existe todo un mercado y circulación 

de productos que es viable seguir en sus distintas rutas desde la comuni-

dad michoacana hasta la localidad en el norte y viceversa, además de las 

que son de tipo colectivo y que se dedican a todo el pueblo o a un grupo 

social. En su trayecto de ida o venida se despliega una red que permite 

hacerlas llegar, usar o mantener en la localidad, o al servicio de uno o 

varios grupos familiares de aquí y de allá.

Hay otros objetos materiales que adquieren vida social en tanto 

que funcionan para unir a personas en lejanía física; son “productos que 

simbolizan por un lado la relación de quien los posee como un migrante 

[…] es decir, simbolizan la presencia de cierto tipo de relaciones fa-

miliares laborales” (Estrada, [s/f]). Es el caso de los videos grabados 

en diferentes ocasiones de la vida familiar y social que se convierten en 

puntos de referencia claves en la memoria de un grupo familiar o que 

sirven para promocionar la fiesta local o a alguna candidata a reina de las 

fiestas patronales, de las fiestas escolares o de los festejos patrios. El fin 

de esos objetos –aparte de los muy específicos del momento– es buscar 

el reencuentro entre emigrantes y no emigrantes, y profundizar la par-

ticipación o alguna otra forma de presencia. De hecho, esos productos 

de comunicación provocan un traslado virtual en el tiempo y el espacio 

y favorecen la cercanía virtual o presencial entre seres queridos. Otro 

material de vinculación es el envío de ropa nueva y ropa usada como 

manera de apoyo y cuidado de los familiares migrantes a los familiares 

que quedaron en el lugar de origen. 
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Por último, cabe otorgar una reflexión al significado que tiene 

el que, en determinados grupos familiares, no se envíen ni se reciban 

remesas. Es un caso raro el de las personas que no envían remesas eco-

nómicas, ni materiales y que tampoco regresan a visitar a sus familias 

o que no promueven visitas en periodos que pasan de un lapso de cinco 

años. Sin embargo, es importante observar que puede tratarse de una 

situación transitoria, como sucede con muchos migrantes que tienen 

problemas económicos o enfrentan crisis de salud; pero también puede 

indicar cambios y distanciamientos que reflejan posibles rupturas y has-

ta situaciones de conflicto. Hay otros casos de competencia e injusticia, 

como sucede cuando las madres o hermanas manipulan e impiden que 

las esposas tomen decisiones sobre los recursos que el migrante envía 

para su familia.

Esta circunstancia también puede variar en las condiciones de 

ruptura o cuando se tenían acuerdos en establecer algún proyecto para 

cuando se emprendiera el regreso del migrante lo cual, en ocasiones, no 

se concretaba. Se ha encontrado que quienes cortan sus lazos de afecto 

también cortan o reducen los envíos de remesas económicas y materiales 

a sus familiares en su localidad y no promueven las visitas de estos al 

norte. Es un ejemplo de cómo un asunto micro y subjetivo puede ligarse 

e influir contundentemente en un asunto macro y objetivo, como el peso 

de las remesas económicas en la propia economía del país derivada de la 

masificación de la migración de mexicanos hacia Estados Unidos. Las 

alzas y bajas de remesas después del fenómeno del 11 de septiembre del 

2001 siguieron un patrón muy diferente a la dinámica habitual. Por lo 

tanto, se puede inferir una explicación: un ambiente de distensión social 

en México o en Estados Unidos también puede llegar a facilitar el refor-

zamiento de los lazos afectivos y, en ese sentido, un mayor o menor flujo 

de remesas económicas y materiales.
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Cuando se presenta alguna dificultad económica se recurre a la 

solidaridad, con el compromiso tácito de que el dinero prestado para el 

pago del coyote o los gastos del transporte se devolverá de inmediato. 

No obstante, lo normal, en el caso de las familias que enfrentan condi-

ciones más o menos estables de migración donde varios de sus miembros 

son migrantes, es que exista un flujo constante de remesas. 

Para recapitular, señalaremos que en este capítulo dirigimos 

nuestras miradas hacia la concepción de los grupos familiares en toda su 

complejidad, lo que implica que logramos trascender la circunscripción 

espacial y pudimos bifocalizar el elemento espacial como pieza constitu-

tiva de la interacción social, y también trascender la idea de socialización 

restringida que da mucho peso a la reproducción social centrada en la 

vida íntima localizada en un sólo ámbito doméstico u hogar. El análisis 

se centró, entonces, en las interacciones que relacionan múltiples hoga-

res y grupos domésticos en ambos lados de la frontera. A eso es a lo que 

llamé contexto transnacional. 

En el contexto transnacional pudimos observar que las nociones 

sociales del tiempo y del espacio puedan jalonearse mutuamente y su-

frir profundas modificaciones, tal como lo señala Harvey (1990) cuando 

afirma que vivimos en una fase de descompresión del espacio-tiempo. La 

idea de Harvey –quien alerta a liberar al espacio de la limitación que le 

impone el tiempo– sirvió en esta investigación para comprender mejor 

el enorme incremento de la velocidad que ha surgido en la evolución del 

transporte, de los flujos de información, de las distintas posibilidades 

de comunicación, de la velocidad en el desarrollo de la tecnología y de 

lo que constituye distintos efectos de simultaneidad y convergencia; es 

decir, la posibilidad de asistir y participar, en tiempo real, de un mismo 

evento desde lugares distantes.
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Los relatos etnográficos que presenté permiten observar que los 

eventos cotidianos y las distintas realidades que viven los migrantes se 

comprenden mejor mediante diversas formas de dislocación. De esa ma-

nera, la realidad física, además de ser una representación fija y certera 

que sirve para caracterizar los hechos en tiempo y espacio presentes, 

también es una realidad dinámica y cambiante que se descompone se-

gún las circunstancias y posibilidades de comprensión de las personas, 

quienes les atribuyen significados a los hechos y eventos y, de esa forma, 

influyen en la situación y en las circunstancias personales y familiares. 

Por otro lado, el entendimiento de los eventos de la vida coti-

diana se flexibiliza al ser experimentado sin el requisito de la presencia 

física. Con ello, se da paso a comprender las posibilidades emergentes 

de relación entre ausencias y presencias virtuales, entre los que se van 

y los que se quedan en diferentes tiempos y espacios simultáneamente. 

De hecho, la migración es un fenómeno que irradia en varios sentidos, 

moviliza múltiples redes sociales y hasta establece nuevas redes entre los 

que se van y los que permanecen dentro de la localidad de origen, o la 

de destino y otras movilizadas. Se trata de observar, específicamente, en 

el interior de las dinámicas de los sistemas familiares cómo han surgido  

nuevos sentidos de convivencia que vinculan a los ausentes con los que 

se quedan y viceversa.

De esta manera y a través de diversos procesos como son la so-

cialización, la conformación de redes sociales, la transformación de los 

lazos funcionales y afectivos, es que la migración se perfila como el hori-

zonte de vida, ya sea por el acto personal de migrar o por la migración de 

los seres queridos y coterráneos que conforman una vida transnacional.
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CONCLUSIONES

A lo largo de estas páginas pudimos darnos cuenta que el fenómeno mi-

gratorio no es un problema de coyuntura propio de condiciones sociales 

de transición, sino que es una realidad multidiversa que está profunda-

mente arraigada en las condiciones de vida cotidiana de la gente en am-

bos lados de la frontera. Desde esa perspectiva no sólo es un evento que 

transforma condiciones económicas sino que se convierte en un fenóme-

no que suscita cambios en las rutinas de la vida íntima matrimonial, de 

las relaciones familiares y de las redes sociales más diversas que crean 

migrantes y no migrantes pertenecientes a comunidades transnaciona-

les, las cuales reflejan sentidos culturales que se interpenetran y se en-

tretejen en las expresiones y los lenguajes de la vida cotidiana, más allá 

de lo que el control establecido por los muros fronterizos y la más severa 

política migratoria desearían permitir.

	 Pudimos también percatarnos de que la migración no remite 

más a la idea de separación y distancia del lugar de origen sino a la de 

expansión de los territorios entre ambos países. Las relaciones entre 

las personas que radican en ambos países están inmersas en una forma 

de relación que trasciende la monoubicuidad y que obliga a considerar 

espacios dobles o expandidos en los niveles cultural, social, económico 

y político. Precisamente, por tratarse de espacios interconectados y que 

hacen coincidir a las personas que radican en ambos lados de la frontera, 

es que pueden ser comprendidos conceptualmente como espacios comu-

nes o compartidos que configuran una suerte de continuum territorial 

que va de la localidad michoacana a la californiana y viceversa.



231CONCLUSIONES

A través de este continuum territorial se alzan una serie de puen-

tes imaginarios a los que denominé puentes virtuales; por los que circu-

lan mercancías u objetos simbólicos, pero también representaciones o 

prácticas afectivas, como son las llamadas telefónicas, el intercambio de 

chismes, las fiestas, el lenguaje coloquial, los regalos enviados a uno y 

otro lado, etcétera. Estos puentes configuran una extensión del espacio 

común e imaginario en el que ocurren prácticas, acciones y una infinidad 

de elementos que vinculan las experiencias entre las personas que radi-

can en ambos lados de la frontera.

Los puentes virtuales produjeron, en la mayoría de los casos es-

tudiados, la inmediación de un sólo escenario extendido que conjuntó los 

modos de vivir de dos o más realidades que se reunifican imaginariamen-

te en la fugacidad del instante mismo en que ocurre una acción compar-

tida. La participación simultánea de los migrantes y no migrantes en las 

vidas sociales, afectivas, políticas y económicas de sus sociedades, tanto 

receptora como originaria, fue lo que mantuvo los vínculos, los intereses 

y los significados que hacen que los espacios y los tiempos se perciban 

como compartidos. De hecho, esta característica de simultaneidad deter-

minó en gran medida la durabilidad en las formas de vida trasnacional. 

	 La noción de espacio y tiempo en el contexto transnacional su-

fre profundas modificaciones. Como señala Harvey (1990), sufre una 

descompresión en el sentido de que se hace posible asistir y participar 

en tiempo real de un mismo evento desde lugares distintos gracias a la 

evolución de la tecnológica reflejada en el incremento de la velocidad de 

los transportes, los flujos de información y las distintas posibilidades 

de comunicación instantánea a las que hoy tenemos acceso; incluso, en 

localidades como la aquí estudiada. Lo anterior nos lleva a concluir tam-

bién que el contraste entre modernización y atraso económico y tecno-

lógico no necesariamente se presenta con desenlaces grotescos sino con 
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hibridaciones que caracterizan la complejidad de la vida cotidiana en el 

contexto trasnacional y global en el que vivimos. 

	 Esa perspectiva, identificada como transnacional, permite apre-

ciar un estilo de vida propio en el que las distintas realidades de los mi-

grantes, insertas en una dinámica global-local, se significan por presen-

tarse como tensiones derivadas del rejuego entre los influjos de los usos 

tecnológicos que acortan distancias y agilizan posibilidades de sobrevi-

vencia, pero que al mismo tiempo aparecen mezcladas con imágenes en 

las que se reformulan o rompen las inercias de las tradiciones locales de 

corte agrario y de la visión moral propia de una pequeña localidad.

	 A partir de este contexto transnacional en el que se desarrollan 

las familias migrantes podemos concluir que el evento migratorio no re-

mite más a la fractura o disolución de los lazos familiares y sociales sino 

a su expansión. Pudimos comprobar que las relaciones existentes entre 

familiares migrantes y no migrantes se adaptan a distintos espacios y 

modos de vida, así como a ámbitos económicos, políticos y culturales 

diversos que dotan a estos grupos de mucho mayor flexibilidad de la que 

se pensaba. En varios casos, condiciones que se daba por hecho serían ca-

paces de desestabilizar los lazos afectivos de las familias terminan siendo 

el motor de nuevas oportunidades de estabilidad. 

	 Para ello, las familias migrantes desarrollan una serie de funcio-

nes y estrategias, a las cuales llamé emergentes, que les permiten adaptar 

la vida familiar al contexto transnacional a través, por ejemplo, de nue-

vos pactos de unión matrimonial y compañerismo para “sacar adelante” 

la vida de los hijos desde espacios separados por una frontera aunque 

unidos por puentes virtuales; la sustitución, compensación o reemplazo 

de algunos roles tan vitales como el de la madre o el padre, los cuales 

son llevados a cabo por otros familiares, amistades o coterráneos que 

contribuyen a representar aquellas figuras “ausentes-presentes” en am-
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bos lados de la frontera; la reiterada enunciación de los ausentes en la 

vida cotidiana familiar para otorgarles una presencia imaginaria; entre 

muchas otras funciones emergentes. 

	 Es importante decir que la mayoría de estrategias y funciones 

emergentes que llevaron a cabo las familias estudiadas se dirigieron ha-

cia la permanencia de roles, funciones y actividades familiares clásicas; 

no obstante, se encontraron aquellas que produjeron cambios. Por ejem-

plo, las que se presentaron en el terreno de los roles de género. Pudimos 

ver cómo es que muchas mujeres, ante la disyuntiva de migrar –ya sea 

para continuar con su vida matrimonial o para dar sostén económico a 

la familia– o quedarse en la localidad a ejercer su rol de madres, optaron 

por migrar. Casos como estos nos ayudan a ir desnaturalizando la idea 

de un instinto materno innato en las mujeres que operará siempre en el 

primer lugar de sus jerarquías afectivas. 

	 El supuesto instinto materno es un instinto que, claramente, tu-

vimos oportunidad de ver como construido a través de las distintas for-

mas de ser madre que las mujeres de la localidad nos mostraron: formas 

que responden, a su vez, a escalas de funcionalidad y de valores familia-

res que también se transforman en el contexto transnacional. En este 

renglón, así mismo, observamos el caso de las mujeres que denominé 

mujeres-solas, mujeres que transgreden los principios básicos del deber 

ser de la mujer; es decir, ser esposa y ser madre en las circunstancias, 

edades y formas establecidas; mujeres que han aprendido a vivir su se-

xualidad, su economía, su vida privada y pública de una manera más  in-

dependiente y desafiando las críticas y el juicio que les dirige “la gente” 

en su calidad de “tercer actor”. 

	 El poder patriarcal es desafiado de diversas formas por las mu-

jeres, incluso cuando el propio poder patriarcal parece ser reforzado por 

ellas. Con esto me refiero al escenario en el cual la voz de “la gente”, de 
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ese tercer actor que juzga y que impone códigos culturales de compor-

tamiento y roles de género, es más un eco de las voces femeninas que de 

las masculinas, lo cual nos permite afirmar que no hay un victimario o 

dominante de género que ejerza unilateralmente un poder sobre la víc-

tima o dominado, sino que hay diversos actores; y que en ocasiones las 

mujeres refuerzan más que los hombres un status quo que ciertamente 

termina favoreciendo a los hombres, pero que también –en muchos otros 

casos– se convierte en una estrategia de las mujeres para preservar los 

propios campos de poder que consideran han ganado. De esta manera es 

que, aunque prevalezcan ejercicios de género patriarcales, existen tam-

bién ejercicios de poder que reflejan múltiples relaciones y desenlaces, 

uno de los cuales puede llegar a preservar los intereses y el poder de la 

propia mujer.

	N o existe pues una categoría homogénea, universal ni única de 

ser mujer, sino formas diversas que responden a los contextos, los re-

latos e historias –también diversas– en que están inscritas, y lo que de 

todo esto es quizá más significativo es que se observó que la reproduc-

ción compleja de los roles de género se desarrolla con un dinamismo 

sorprendente en contextos que, como el de la localidad de estudio, pre-

sentan índices de atraso y marginación considerables así como caracte-

rísticas transnacionales. En ese sentido parece ser que la construcción 

de roles de género en contexto trasnacional es un campo fértil y poco 

explorado para contribuir desde la disciplina antropológica. 

	 Finalmente, es importante decir que las diversas formas de llevar 

a cabo las dinámicas afectivas, económicas y de género que desarrollan 

las familias en un contexto transnacional no pueden más que ser, a la vez, 

producto y también insumo de las redes sociales en las que se desenvuel-

ven. En estas redes no todos los miembros son migrantes pero la migra-

ción es, sin embargo, un evento que cruza por la vida de todos y como tal 
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hace pertenecer a migrantes y no migrantes a una comunidad transna-

cional. Las redes sociales son siempre elásticas y se configuran tanto en 

la comunidad de origen como en el lugar de migración. Así, por ejemplo, 

en aquellas regiones y comunidades donde la migración se ha presenta-

do con más intensidad se crea también un complejo sistema de redes de 

intercambio y circulación de personas, bienes materiales y simbólicos, e 

información que tiende a transformar los asentamientos de migrantes en 

una sola comunidad transnacional con diversas localizaciones. 

	 Los migrantes entonces nunca están solos, viven dentro de una 

red de relaciones sociales multilocalizadas que los guía y los sostiene, 

que les proporciona oportunidades y los protege de riesgos, que les brin-

da un círculo social de apoyo, de trabajo, de mejora de la vivienda e 

incluso de sostén afectivo. La migración se convierte, de esta forma, en 

un evento que marca el inicio de nuevas maneras de ejercer los roles de 

género, de hacer familia, comunidad y nación. 

	 Por último, se sugiere continuar abriendo brecha hacia la re-

flexión y la discusión acerca de las diversas concepciones de familia, ma-

trimonio y vida íntima, así como de comunidad, territorio, identidad y 

nación desde los propios ejercicios, las dinámicas y la vitalidad que cada 

uno de los actores sociales nos ha mostrado. Concretamente, se consi-

dera necesario continuar indagando en la plasticidad y la flexibilidad de 

aquellos sistemas sociales, como la familia o la comunidad, que tienen la 

característica de ser elásticos en sus lazos de parentesco y relación. Este 

trabajo nos invita a reflexionar acerca de la imprecisión de los límites 

en la elasticidad social y simbólica, no sólo de lazos de parentesco sino 

también de las nociones y las formas de configurar la comunidad, el te-

rritorio y la identidad en el contexto migratorio.
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AVISO LEGAL
Hablar de migración es hablar de la 
complejidad e intensidad de la vida 
cotidiana de miles de ciudadanos 
sin frontera que se han movilizado 
en una diáspora masiva y sin pre-
cedentes a lo largo y ancho de los 
cinco continentes; esto es quizá lo 
que convierta a la migración en un 
fenómeno no nuevo, pero sí carac-
terístico de nuestro mundo contem-
poráneo. Este libro se inscribe en un 
esfuerzo de reconocimiento, registro 
y análisis de las múltiples formas de 
crear familia, comunidad, territorio y 
nación que se desarrollan en torno al 
fenómeno migratorio a lo largo de los 
años. En él se estudian las dinámicas 
afectivas, económicas y de género 
que dan función y estructura a la vida 
familiar en un contexto migratorio 
transnacional. Es un estudio migra-
torio construido desde el terreno de 
la antropología social, la psicología y 
los estudios de género.
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