
Teatro indigena 3as.indd   1 26/01/15   16:30



Teatro indigena 3as.indd   2 26/01/15   16:30



Teatro indígena prehispánico

(Rabinal Achí)

Teatro indigena 3as.indd   3 26/01/15   16:30



BIBLIOTECA DEL ESTUDIANTE UNIVERSITARIO

71

Fernando Curiel Defossé

Director

Coordinación de Humanidades

Programa Editorial

Teatro indigena 3as.indd   4 26/01/15   16:30



Teatro indígena prehispánico
(Rabinal Achí)

Prólogo
Francisco Monterde

Adaptación de Francisco Monterde 
basada en la versión francesa de Georges Raynaud

en traducción al español por Luis Cardoza y Aragón

Apéndice y notas
Georges Raynaud

Universidad Nacional Autónoma de México

México, 2015

Teatro indigena 3as.indd   5 26/01/15   16:30



Diseño de portada: Pablo Rulfo
Ilustraciones: Francisco Moreno Capdevila

Primera edición: 1955
Segunda edición: 1979
Tercera edición: 1995
Cuarta edición corregida: 31 de octubre de 2014

DR © 2015, Universidad Nacional Autónoma de México
Ciudad Universitaria, 04510 México, D.F.

Coordinación de Humanidades
Programa Editorial

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin 
la autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

ISBN 978-607-02-6344-6

Impreso y hecho en México

Teatro indigena 3as.indd   6 26/01/15   16:30



VII

Prólogo a la primera edición

1955 

Faltaba una obra como la presente, en esta colección publi­
cada por la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Quedará, con ella, incluida en la Biblioteca del Estudian­
te Universitario la poesía dramática precolombina de Meso­
américa. No podía carecer de ésta la cultura maya, que  
ofrece múltiples aspectos de una civilización autóctona sor­
prendente. 

Al imperio de esa admirable cultura, que abarcó parte  
de nuestro país y de los vecinos del sur, se debe la inclusión de 
tal obra en esta Biblioteca, y no al recuerdo —ya impreciso—, 
del frágil Primer Imperio mexicano que temporalmente retuvo 
tierras centroamericanas. 

Junto al Libro del Consejo (Popol Vuh) y los Anales 
de los Xahil, incorporados anteriormente a la Biblioteca del 
Estudiante Universitario, se sitúa ahora el Rabinal Achí, 
que es complemento de aquéllos. 

La lectura de este drama de los maya-quichés, permitirá al 
estudiante de literatura y de historia del arte dramático, en­
tender mejor la evolución del teatro en México, del siglo xvi al 
presente, si toma en cuenta, como punto de partida, tal obra: 
la única superviviente del teatro prehispánico. 

* * *
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VIII

No parece haber llegado íntegra hasta el presente, como lle­
garon poemas épicos y líricos, alguna de las obras teatrales 
pertenecientes a la cultura náhuatl, representadas aún en los 
días del arribo de hombres europeos a esta parte del continente 
americano. A pesar de eso, confirman su existencia las noti­
cias y descripciones transmitidas por aquellos que alcanzaron 
a conocer esas obras y dejaron su testimonio fiel, después de 
presenciar las representaciones. 

La carencia de obras de la poesía dramática precortesia­
na —que, sin haber llegado al papel, pasaban aún por labios 
de actores indígenas, en las décadas iniciales de la domina­
ción española—, no debe tomarse como prueba de una actitud 
desdeñosa hacia ese teatro, por parte de los conquistadores, 
bélicos o espirituales. 

Si no hubo quien conservara esas obras, como salvaron Sa­
hagún y sus continuadores algunos himnos, varios trozos de 
épica y casi un centenar de poesías líricas en náhuatl, no fue 
quizá por falta de interés hacia lo que decían los intérpretes, 
de cuya habilidad hacen elogios los dominadores. 

Más difíciles de entender que aquellas poesías eran las 
obras dramáticas, puesto que las cantaban —sin interrumpir 
los pasos de los bailarines—, en vez de recitarlas, y no es fácil 
comprender bien, aun con el más claro fraseo, lo que por pri­
mera vez se escucha, cantado en cualquier idioma extranjero, 
a pesar de que con él se halle familiarizado el oyente. 

Además de que estaban prevenidos contra los idólatras, 
conviene recordar que no era visto entonces con gran simpatía 
el teatro profano. Por esa razón, entre otras, los buenos frailes 
—a quienes como a Durán, ya parecían oscuros los pensamien­
tos que expresaba la lírica— se limitaron a dar una idea aproxi­
mada de aquellas representaciones. 
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IX

Por los testimonios de algunos de los evangelizadores, sabe­
mos bien que en México y en Cholula había representaciones 
teatrales vespertinas. Se efectuaban en espacios abiertos, es­
pecialmente destinados a ese fin, que aseaban y ornamenta­
ban con esmero, y en los que se desarrollaban escenas cómicas 
preferentemente, con atavíos muy vistosos. Los intérpretes con 
frecuencia se disfrazaban de animales, y su caracterización y 
sus palabras divertían mucho a los espectadores. 

* * *

Entre los mayas de Yucatán había también espectáculos tea­
trales, con cierto predominio del ademán sobre la palabra, y 
estrechamente ligados a la música, a juzgar por lo que de ellos 
nos dicen cronistas e historiadores. Fray Diego de Landa, a 
quien cita López de Cogolludo en su Historia de Yucatán, 
afirma que Chichén Itzá “tenía delante la escalera del norte, 
algo aparte, dos teatros de cantera pequeños de cuatro esca­
leras y enlosados por arriba, en que dicen representaban las 
farsas y comedias para solaz del pueblo”. 

Tal afición de los mayas no desapareció con la Conquista, 
según aquel mismo autor que, en su Relación de las cosas 
de Yucatán, escribe: 

Los indios tienen recreaciones muy donosas y principalmente far­
santes, que representaban con mucho donaire; tanto que [a] éstos 
alquilan los españoles para no más que vean los chistes de los 
españoles que pasan con sus mozas, maridos, o ellos propios, sobre 
el bien o mal servir, y después lo representan con tanto artificio 
como [los] curiosos españoles.
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Por su parte, el ilustre obispo de Yucatán doctor Crescencio Ca­
rrillo y Ancona, que se apoyó en aquellas autoridades, añade 
acerca de esto: “Conocían y practicaban los antiguos yucatecos 
el uso y recreo de las representaciones escénicas, pues tenían 
piezas literarias y artísticas de este género. Sirva de prueba el 
argumento mismo de la invasión y conquista española”. 

Ese “argumento”, dice Carrillo y Ancona basándose en el 
testimonio del doctor José Canuto Vela, que presidió 

las comisiones político-religiosas acerca de los indios rebeldes del 
sur y oriente de la Península desde 1849 y 50, formaba una 
buena representación teatral, que él mismo vio representar a los 
indios, con mezcla de canto y baile, haciendo reminiscencia de 
su antiguo teatro. 

El teatro de los mayas anterior a la Conquista, fue desapa­
reciendo de la península yucateca, según el mismo Carrillo y 
Ancona, quien pudo comprobarlo en 

varios documentos históricos [que] existen acerca del buen go­
bierno, policía y buenas costumbres de los indios convertidos, por 
donde consta cómo los gobiernos eclesiástico y político mandaban 
que se procurase extirpar ciertas representaciones dramáticas pro­
pias de los indios, por razón de lo obsceno e idolátrico de ellas; y 
disponían —dice—, que para dar algún recreo a los mismos, fueran 
sustituidas con las muy conocidas representaciones religiosas de 
las costumbres populares de la Europa cristiana.

* * *

La obra que aparece a continuación se representó periódica­
mente, a lo largo de los tres siglos que duró el dominio de 
España en esta parte del continente americano. Posiblemente 
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las autoridades eclesiástica y civil —que no desterraron por 
completo esta clase de espectáculos, en Mesoamérica— permi­
tieron, y aun estimularon, esas representaciones. Algunas de 
ellas formaban parte de las diversiones públicas, y se repetían 
anualmente, el día del santo patrono, en la festividad de cada 
lugar donde se conservaron esas tradiciones. 

El Rabinal Achí dejó de representarse, precisamente, por 
los días en que Iturbide incorporó a su corona, para crear el 
Imperio mexicano, tierras de la América Central que habían 
visto el esplendor de los mayas. Sin duda faltó, por el cambio 
político operado entonces, quien siguiera estimulando esas re­
presentaciones teatrales. 

Transcurridos casi treinta años, el último depositario de 
esa tradición oral —agudizada su memoria por la vejez—, re­
cordó, con leves lagunas, todos los parlamentos y los legó a sus 
descendientes, después de poner, al final, la siguiente nota: 
“El día 28 de octubre de 1850, he transcrito el original de 
este Baile del Tun, propiedad de nuestra ciudad de San Pablo 
de Rabinal, para dejar un recuerdo a mis descendientes, que 
perdure siempre con ellos. —Así sea—. Bartolo Zis”. 

* * *

El abate Carlos Esteban Brasseur de Bourbourg —originario 
de esta villa, donde nació en 1814— tradujo y dio a conocer 
el Rabinal Achí, en 1862, precedido de un “ensayo sobre la 
poesía y la música, sobre la danza y el arte dramático de las 
antiguas poblaciones mexicanas y guatemaltecas”. 

Autor de una gramática de la lengua quiché, Brasseur fue 
cura párroco del pueblo de San Pablo de Rabinal, situado en 
la Baja Verapaz, y allí descubrió este drama ballet, conocido 
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antes como “Baile del Tun”, cuyo texto había transcrito Bar­
tolo Zis al mediar el siglo xix, antes de que llegara el abate, 
según quedó anotado. 

La privilegiada memoria de aquel anciano retuvo unas tres 
décadas el texto del drama anónimo, según lo transmitieron 
oralmente los mayas-quichés, guardianes respetuosos de esa tra­
dición que quizá partió del antiguo pueblo de Rabinal —en el 
que subsisten ruinas de una fortaleza—, situado a unos cuaren­
ta kilómetros del pueblo que heredó ese nombre. 

En la forma en que ha llegado hasta nuestros días, fue re­
presentado, en quiché, a iniciativa del mismo abate, en 1856, 
el día de la conversión de San Pablo, 25 de enero. Brasseur, 
que se ganó la confianza de los naturales, lo tradujo del qui­
ché al francés, ayudado por indígenas sirvientes suyos, que le 
hablaron de aquellas ruinas, y gracias a la representación, 
pudo fijar las acotaciones relativas al movimiento escénico del 
drama. 

* * *

El profesor Georges Raynaud, que fue director de estudios so­
bre las religiones precolombinas, en la Sorbona, inconforme 
con la versión de Brasseur, realizó otra, a la cual puso notas 
en las que señala aquellos puntos en que discrepa de las inter­
pretaciones de Brasseur. 

Afirma Raynaud que se trata de “la única pieza del anti­
guo teatro amerindio que ha llegado hasta nosotros”, sin que 
en la forma o en el fondo pueda descubrirse “la más mínima 
traza de una palabra, de una idea, de un hecho, de origen 
europeo”. Raynaud examina el “paralelismo” de palabras y 
de frases que existe en el drama y que resulta fatigoso para el 
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“lector que lo aprecia sin el canto vocal”. El Rabinal Achí, 
dice, ofrece un ejemplo típico del paralelismo que va “de la 
palabra al discurso”. 

Después advierte que, cuando afirma que en la pieza no se 
halla “rastro de cosas europeas”, no se refiere a “influencias”, 
pues supone que “una influencia nefasta obró indirectamente; 
creo —dice— que el texto, tal como nosotros lo poseemos, está 
truncado”. Se basa, para suponerlo así, en el hecho de que 
la religión no desempeña ningún papel en el drama. Eso es 
contrario a lo que afirman varios autores, acerca de esta clase 
de obras, según dice Raynaud, quien agrega algunas conside­
raciones acerca de la aritmología sagrada y sobre “los antiguos 
títulos de los jefes quichés”, no mencionados. 

* * *

Existen otras versiones y una adaptación del Rabinal Achí. 
Casi todas estas versiones —agradables al oído habituado a 
leer obras europeas— proceden de la traducción de Brasseur,  
y difieren de la que hizo Raynaud, en varios puntos. No se va 
a hacer aquí una comparación entre unas y otras. Baste decir 
que mientras el primero subdivide la obra en cuatro escenas, 
Raynaud las considera como actos. Aquél incluye en el reparto 
dos esclavos, varones, en vez de una mujer y un hombre, sir­
vientes, que figuran en la versión de Raynaud. Brasseur y sus 
continuadores dejaron en quiché los títulos de los personajes 
indígenas. 

Por lo que hace a la división de la obra, aquí se ha dispues­
to de un modo diferente, porque se adoptó el criterio actual 
sobre ello. De acuerdo con su arquitectura, se prefirió dividirla 
en dos actos, el primero de los cuales está subdividido en tres 
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cuadros —el segundo y el tercero, muy cortos—, que se suceden 
rápidamente. 

Durante el segundo acto, en que no hay subdivisión alguna 
y cuyo ritmo es más grave, se desarrolla en sus diversas etapas 
el ritual que precede al sacrificio. 

En cuanto al sexo que pueda corresponder a uno de los ser­
vidores, el favorito —o la favorita—, se optó por mencionarlo sólo 
con el nombre que lleva en la obra: Ixok-Mun, y se puso, además 
de la correspondiente nota, la alusión que se hallará adelante. 

* * *

El asunto del drama se limita a la captura, el interrogatorio 
y la muerte de un guerrero que cometió actos reprobables. El  
pasado del guerrero se va revelando a medida que avanza  
el diálogo, en el cual intervienen, como principales figuras, el 
Varón de los Queché y el Varón de Rabinal. 

Por los reiterados parlamentos de uno y otro, conforme ade­
lanta el diálogo se tiene noticia de los hechos que realizó el ven­
cido. El espectador que llegara a la representación casi al fina­
lizar la primera parte de ella, conocería tantos detalles como el 
que hubiese permanecido allí desde que aquélla se iniciaba. En 
cambio, el que se marchara poco antes de concluir dicha parte, 
dejaría de escuchar los más remotos e importantes informes. 

Al avanzar la obra, con el diálogo se retrocede en el tiem­
po, ya que aquél recuerda los pormenores, en proceso regresivo: 
antecedente remoto del análisis retrospectivo, ibseniano, y de la 
técnica pirandeliana con la que se llega, tras sucesivas revela­
ciones, a reconstruir e integrar el pasado de los personajes. Mas 
al estudiar el encadenamiento de las escenas, la sucesión de 
diálogos, no parece lícito emplear la palabra “técnica”, porque 
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ante el criterio europeizante eso parecería, más bien, falta de 
técnica teatral, según el concepto que de ella se tiene ahora. 

* * *

Sin hacer generalizaciones —que sólo se justificarían después 
de examinar varias obras de ese mismo género, del cual nada 
más existe una muestra—, sí es posible anotar algunas peculia­
ridades que se descubren en la lectura, por contraste con otras 
producciones dramáticas. 

Inicia cada parlamento una salutación y lo cierra una fra­
se de despedida: fórmulas de cortesía como las que se emplean 
invariablemente y que al borrarse su sentido con el uso, se con­
servan por el hechizo fonético, dentro del ritmo rutinario. El 
interlocutor replica, después de proceder en la misma forma, y 
repite en parte el parlamento que acaba de oír. La transcrip­
ción va precedida de una pregunta equivalente a ésta: “¿No es 
eso lo que acabas de decir?”, como si se tratara de obtener una 
confirmación, de establecer un compromiso; o bien confirma 
aquello con una ratificación: “Así dijiste”.

Tales repeticiones alargarían los parlamentos sin que la ac­
ción progresase y sin agregar mucho nuevo, si no se cortaran en 
determinado momento, para que prosiga el diálogo, con otras 
frases, a su vez repetidas. Debemos creer que el espectador de 
la obra encontraba particular atractivo en aquello que, para 
el lector de nuestros días, resulta fatigoso: la insistencia en las 
fórmulas de salutación o despedida, y la manera como cada in­
terlocutor parece demostrar su interés y su excelente memoria. 

Esa dramática estaba hecha, pues, para un público que se 
recreaba en tales demostraciones de cortesía. Otros atractivos, 
para él, serían la mención de tribus y de sucesos bien conocidos 
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entre los habitantes de aquellos lugares o familiarizados con 
los mismos, que asistían a la representación del drama. Éste, 
a juzgar por su tono, corresponde también a ese espíritu; hay 
siempre una fórmula cortés aun para los enemigos, a quienes 
se injuria sin dejar de reconocerles méritos indiscutibles. 

Por cortesía o por temor a ese personaje, la intervención  
de Ixok-Mun —quien primero impide que los dos varones lle­
guen a las manos y, después, que el Varón de los Queché aco­
meta al gobernador— basta para calmar el ánimo del guerrero 
al que se dirige. 

Dentro de esa cortesía —cortesía de vieja raza, en que las 
fórmulas son como estela del vivir cotidiano—, caben las iróni­
cas expresiones con las cuales el gobernador convierte en una 
gracia, concedida especialmente, lo que para el Varón de los 
Queché no es sino un paso más por el sendero que lo lleva al 
sacrificio. También debe incluirse entre las pruebas de cortesía 
que da el brusco y altivo guerrero, la aceptación del manto que 
fue tejido por la esposa del jefe, sin que pronuncie alusión des­
pectiva alguna. 

El cautivo desdeña, por orgullo, los manjares y las bebidas 
que le ofrecen —a pesar de su agotamiento físico indudable—, y 
se burla de los guerreros; mas, en cambio, acepta naturalmente, 
sin ironía, el adorno prestado y muestra varonil satisfacción al 
bailar con la doncella Piedra Preciosa. Aunque todo ello forma­
ba parte del ritual del sacrificio, en el que no podía introducir 
variantes ni el más innovador e inconforme de los cautivos. 

La única licencia de que disfruta el guerrero que va a mo­
rir, consiste en que, en vez de ausentarse valido del derecho que 
el mismo ritual le otorgaba, sólo desaparece un instante. Ese 
medio mutis cabe, dentro de lo convencional de una acción 
siempre sintetizada, en el género dramático.

Teatro indigena 3as.indd   16 26/01/15   16:30



XVII

Imponía esto último la unidad de tiempo —acatada como 
las otras—: hacer un corte allí, para obligar a los espectadores a 
esperar algunos minutos, habría sido dar un toque real a una 
obra que es toda irreal, estilizada en su desarrollo. 

* * *

El título provisorio de esta obra: El Varón de Rabinal —que 
fue el que Brasseur le dio tomando en cuenta, sobre todo, el 
lugar donde se representaba—, no es, en realidad, el que le 
corresponde, ya que no es el Varón de Rabinal el verdadero 
protagonista: es solamente un guerrero victorioso, afortunado 
vencedor de su enemigo.

Según se verá, el último es la figura principal del drama, 
pues gira éste en torno al vencido, como lo prueba el hecho 
de que el Varón de Rabinal permanezca mudo en la segunda 
mitad de la obra, en tanto que el Varón de los Queché ha­
bla, mientras está presente, en los dos actos. Por todo ello, en 
español, podría ser El vencido en Rabinal un título más 
adecuado para el drama. 

Como para el espectador primitivo no había motivos de in­
terés análogos a los que pudiese tener un espectador actual —si 
la obra volviera a representarse en nuestros días—, no figuraba, 
entre los móviles posibles, la compasión hacia el vencido. 

Tampoco podía ser un aliciente para la curiosidad, el in­
terés por el desenlace, que se adelantaba en lo narrado, pues 
aquel espectador sabía que el final de cualquier cautivo, tras 
la lucha con sus adversarios, era la muerte —a menos que se 
sometiese, y tal actitud no sería propia del drama. 

* * *
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Se percibe cierta parcialidad que, en el ánimo del desconocido 
autor del diálogo, hace que su simpatía se incline hacia el 
vencido, aunque en esto no deba verse una actitud romántica 
del mismo dramaturgo. 

Sería aventurado tratar de suponer el probable origen del 
anónimo autor de esta obra: ¿era quizás un habitante de Cu­
nén o de Chahul, o sencillamente un yaqui, un extraño en 
Rabinal, que deja traslucir su admiración hacia el extranjero 
valiente? 

Si ese autor anónimo hubiera sido un yaqui, un extranjero 
—según la acepción inmediata de esa voz—, es decir, si hubiera 
sido coterráneo del Varón de los Queché: un dramaturgo que 
hablaba el quiché, sin ser de esa rama de los mayas, tal sen­
timiento de simpatía pudiera resultar comprensible, por ello. 

Quizás esa inclinación, esa parcialidad se explique no por 
compasión hacia el vencido —que aquí, en vez de ser débil, es 
fuerte, valeroso, resuelto—, sino por simpatía natural hacia el 
infortunado: aquel a quien la suerte ha vuelto las espaldas, y 
que, a pesar de eso, no se doblega ante el infortunio. 

La emoción que produce la nostalgia; el tono casi elegiaco 
de la despedida a su tierra que no volverá a ver, y el elogio, 
también nostálgico, de los bienes ya perdidos; de las cosas que 
fueron suyas —y aun de los manjares que no podrá volver a 
probar—, así parecen sugerirlo. Sobre todo, la imponderable 
sencillez de aquel pasaje cercano al final, en que el guerrero 
que va a morir sacrificado en un país extraño, se siente inferior 
a los animales que pueden morir donde han vivido. 

Es aquél uno de los aspectos más sugestivos del drama in­
dígena que tanto ofrece a la curiosidad de los investigadores y 
de los críticos de esa literatura, quienes también encontrarán 
explicables analogías entre el incipiente diálogo de los personajes 
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maya-quichés y el de los personajes bíblicos de aquellos autos 
escritos en lengua náhuatl, durante los siglos xvi y xvii, en la 
Nueva España. 

* * *

En cierto modo, el Varón de los Queché, por no humillarse 
ni someterse a la voluntad de sus adversarios, reta al destino, 
que éstos representan, y que, implacable con él, lo condena a 
muerte. Aquí, pues, como en las tragedias de la antigüedad, 
el desenlace estaba previsto, y los espectadores lo conocían de 
antemano. Tampoco ignoraban el camino que conducía a ese 
final, esperado por todos. Era la invariable ruta apegada a 
un ritual, y éste habría de cumplirse en todas sus partes, en 
el Rabinal Achí, hasta llegar al último paso, definitivo: la 
muerte del Varón de los Queché. 

No sólo por tal similitud con la tragedia ática —aunque 
esta obra no se halle presidida por la fatalidad—, Pedro Hen­
ríquez Ureña, al hablar del Rabinal Achí, sugiere que así 
pudo ser el teatro en Grecia, antes de Esquilo, cuando sólo dos 
actores dialogaban en escena; cuando no había surgido aún el 
tritagonista, y un coreuta, un miembro del coro, intervenía bre­
vemente, si era preciso que otro personaje pronunciara algunas 
frases, en cualquier momento de la obra, como aquí sucede en 
contadas escenas. 

* * *

Esta obra, cuya monotonía es desesperante en la primera lec­
tura, permite apreciar, en las subsecuentes, a quien insiste en 
estudiarla, algunas de sus distintivas peculiaridades. 
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Las abundantes reiteraciones, propias del paralelismo —obli­
gada simetría que no sólo se relaciona con la estética sino que 
tiene hondas raíces en el dualismo religioso—, impiden ver desde 
luego la sencillez de los recursos empleados para prolongar un 
diálogo que gira en torno al tema central, con los mismos sim­
ples elementos. 

Aquello que, en suma, los personajes dicen, pudiera con­
densarse en unos cuantos párrafos, si se tratara de narrar el 
asunto de la obra, de modo semejante al que sigue: 

Mientras al danzar simulan atacarse, en medio de los bai­
larines en ronda, los dos varones dicen injurias y jactancias 
alusivas a sus respectivos méritos. La danza se interrumpe. 

Sujeto por el lazo del Varón de Rabinal el de los Queché, 
y atado en seguida a un árbol, de boca del enemigo escucha  
la relación que éste hace de sus hazañas: desde las más próxi­
mas hasta las más remotas, mientras la música vuelve a sonar 
y se reanuda la danza, que continúa hasta el final del cuadro. 

El Varón de Rabinal recuerda al cautivo cómo provocó  
a los hombres de aquél, cuando estaban en su fortaleza; cómo 
los atrajo con engaños, para conducirlos a tierras áridas, en las 
que los agotaría el hambre. 

Le recuerda, también, que secuestró al gobernador, con su 
séquito, cuando él se hallaba en el lugar de los Baños, y lo 
retuvo hasta que el mismo Varón de Rabinal fue a libertar a 
todos. Por último, le habla de los perjuicios que causó al des­
truir varias poblaciones. Como el Varón de los Queché intenta 
sobornarlo, el de Rabinal rehúsa lo que le ofrece, y le dice que 
va a informar a su gobernador, para que éste resuelva si el cau­
tivo puede marcharse. Al hacerlo, depone ante él sus armas. 

El gobernador, cuando sabe por el Varón de Rabinal que el 
de los Queché ha caído en sus manos, accede a que comparezca 

Teatro indigena 3as.indd   20 26/01/15   16:30



XXI

ante él, si está dispuesto a rendirle acatamiento, y en seguida rei­
tera a aquél su confianza. El Varón de los Queché, al enterarse 
de lo resuelto por el gobernador y quedar libre de sus ligaduras, 
intenta arrojarse sobre el Varón de Rabinal, pero Ixok-Mun lo 
contiene. 

La misma actitud rebelde adopta ante el gobernador, y des­
pués de que Ixok-Mun vuelve a contenerlo, pide a aquél que se 
le hagan los honores que por su categoría merece. Escuchada, 
otra vez, la evocación de sus hazañas, rehúsa humillarse: pre­
ferirá ir altivamente al sacrificio. 

De acuerdo con el ritual, prueba desdeñoso y rehúsa en 
seguida los alimentos y las bebidas que le ofrecen; luce un 
momento el manto que tejió la esposa del gobernador; danza 
entre la corte con la doncella Piedra Preciosa, y finalmente 
reclama el privilegio de enfrentarse a los guerreros distinguidos, 
de quienes habla con ironía. 

El Varón de los Queché desaparece brevemente: ha ido a 
despedirse de sus valles y sus montañas. Al regresar dice, nos­
tálgico de su tierra, que hubiese querido, como la ardilla y el 
ave, morir sobre la rama del árbol donde vivieron, y se dispone 
a morir sacrificado. 

* * *

No obstante las abrumadoras redundancias, a través del diálo­
go se percibe una tenue poesía, no sólo por el ritmo que resulta 
de la reiteración de voces, en frases apenas diferentes unas de  
otras. En el Rabinal Achí hay además una poesía, más suge­
rente que evocadora para el lector actual —a la inversa de lo 
que sin duda acontecía con el espectador de otros tiempos—, en 
las referencias a lugares de nombres complicados. 
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Hay, en fin, un tono original, que ha conservado —a través 
de las traducciones, forzosamente imperfectas—, algo del alien­
to primitivo de esta obra insistente en los pormenores. 

El Rabinal Achí, por consiguiente, presenta un mundo 
nuevo para el lector contemporáneo; mas entrevisto apenas, 
entre las brumas de un pasado que la historia y la crítica  
no llegan a aclarar por completo, a pesar de todas las luces 
que traten de penetrar en esas brumas, sólo a trechos disi­
padas. 

Por tratarse de poesía dramática, en esta edición se ha 
preferido separar los párrafos que ofrecen unidad, para sugerir 
con las frases aisladas, de ese modo, el ritmo de las réplicas, 
que tenían acompañamiento musical cuando la obra se repre­
sentaba. 

* * *

A pesar de la confianza que el profesor Raynaud tenía en la 
incontaminada pureza de esta obra, resulta un poco difícil 
concebir que haya pasado a través de más de trescientos años 
de dominio español, sin que en el diálogo influyera, de algún 
modo, la sensibilidad de los intérpretes y del público, no sólo 
indígena. 

En cualquier obra humana, y más en el teatro, si se con­
serva por tradición oral, influyen aquellos que año tras año la 
interpretan. Lo menos que le puede suceder es que el tiempo  
la mutile paulatinamente. Así aconteció con el Rabinal 
Achí, y en él son perceptibles las mutilaciones. 

De algunas de ellas habla el profesor Raynaud, en su Pre­
facio —que, traducido por Luis Cardoza y Aragón y publicado 
antes en los Anales de Geografía e Historia, de Guatemala, 
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se hallará reproducido en las últimas páginas, como Apéndice 
imprescindible—, en el que proporciona importantes datos y ex­
pone valiosos puntos de vista personales. 

Aquellos puntos en los que, por alguna razón ignorada, no 
se detuvo el profesor Raynaud, hasta profundizar en ellos con 
su habitual penetración y perspicacia, como en lo relativo al 
número sagrado, que él suponía ausente de la obra, han sido 
señalados en notas complementarias o aclaratorias. 

Francisco Monterde 
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Personajes del drama-ballet 

El jefe Cinco-Lluvia,1 gobernador2 de los de la ciudad 
de Rabinal.3 

El Varón de Rabinal,4 el más destacado entre los varo­
nes,5 hijo del jefe Cinco-Lluvia. 

El Varón de los Queché,6 gobernador de los yaqui,7 de 
los de Cunén8 y Chahul,9 hijo del Hechicero de los varo­
nes,10 Hechicero del Envoltorio,11 gobernador de los hom­
bres Queché.12 

La Señora,13 esposa14 del jefe Cinco-Lluvia. 
Madre de las Plumas, Madre de los Verdes Pa-

jarillos,15 Piedra Preciosa,16 prometida del Varón 
de Rabinal. 

Ixok-Mun, sirviente.17

Un sirviente del Varón de Rabinal. 
Doce Águilas amarillas, doce Jaguares amari-

llos,18 varones de la ciudad de Rabinal. 

Abundantes guerreros, abundantes servidores. Guerre-
ros y servidores del Varón de Rabinal. Danzantes. 

La acción se desarrolla en Cakyug-Zilic-Cakocaonic-Tepeca­
nic;19 los cuadros I y III, del primer acto, frente a la fortaleza; 
el cuadro II y el segundo acto, en el interior de la misma. 
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notas a personajes

1 Hobtoh (Jobtoj): se podría traducir este nombre por “Fina-Llu-
via”, pero hay mayores probabilidades de que tenga el sentido de 
“Cinco-Lluvia”, que designaría el día del nacimiento del jefe.

2 Rahaual: “jefe supremo, gobernador”.
3 Rabinal: significa, probablemente, “linaje”; de rab “eslabón, hilo, 

surco” (cf. mecatl, en Méxíco; ayllu, en Perú).
4 Achí: el vir latino; en consecuencia, diferente de vinak, que co-

rresponde al homo latino. En español, la palabra varón corresponde a 
achí. La vieja voz francesa varon es, desde hace tiempo, sólo un título 
de nobleza (barón, en castellano. F. M.) (tlacatl, en náhuatl).

5 Galel-Achí: “destacado entre los varones”, alta dignidad diferente 
de la de Galel-Vinak, “destacado entre los hombres”. La voz ahau, en 
todas las lenguas de familia maya, no indica un “rey”; es, sencillamen-
te, la palabra “jefe”, con toda su vaguedad.

6 Queché: “numerosas florestas”. Este nombre que designa el con-
junto de tres grandes tribus, quizá es una deformación de un nombre 
primitivo; deformación fonético-geográfica que se remonta a la época 
de las migraciones. El nombre primitivo quitzé o, mejor, ah quitzé, “los 
del Envoltorio”, nombre religioso que se había dado a esos pueblos, 
tuvo su origen en un objeto sagrado, de gran potencia mágica, que se 
guardaba casi siempre envuelto y constituía su paladión, su oráculo 
portátil.

7 Rahaual yaqui: título que llevaba aquel de los miembros del Gran 
Consejo de las tribus quichés que estaba encargado, de manera espe-
cial, de vigilar y proteger a los yaqui. Yaqui: este nombre no tiene nin-
guna relación con la actual tribu de los yaquis. Designa, con mucha 
frecuencia, a los mexicanos. Puede, no obstante, designar a otros pue-
blos, porque no sólo los vocabularios quiché-español lo traducen por 
el término vago: “extranjero”, sino que también puede significar, sen-
cillamente, “hombres o cosas que no son del lugar que habitamos”, 
como lo prueba El Varón de Rabinal, en donde se califica de yaqui a 
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cualquiera, y aun al arma quiché, siempre que proceda de poblaciones 
vecinas. En todas partes, en todas las épocas, los pueblos, grandes 
o pequeños, han despreciado a sus vecinos, aplicándoles graciosos 
epítetos: “bestias, animales inmundos, chinches, tartamudos, mudos, 
etcétera”, y muchos otros que no puedo repetir aquí (cf. por ejemplo, 
Anales de los Xahil). Quizá los quichés emplearían con mayor gusto 
este vocablo, yaqui, porque en su lengua tenía varios significados se-
cundarios: “alzados, despiertos” (por huir y espiar), y el significado de 
“langosta”, animal muy pequeño, pero muy dañino. En el capítulo 
X de su Relación, Diego de Landa dice que los jefes de Mayapán no 
mataron a los auxiliares mexicanos de sus enemigos “porque eran ex-
tranjeros”, explicación demasiado humanitaria. Landa no compren-
día bien el maya —lengua en la cual le informaban—, y a eso se deben 
algunos de sus errores. Supongo que le dijeron “porque eran yaqui”, 
es decir, mexicanos; en consecuencia, pertenecientes a un pueblo te-
mido; yaqui servía para nombrar a los extranjeros, y en los últimos 
tiempos, especialmente a los mexicanos. En el caso presente, se refiere 
a los extranjeros que habitan los pueblos de Cunén y Chahul.

He combatido demasiado la nahuatlomanía, para no tratar de evi-
tar la nahuatlofobia. Por tanto, aventuraré la siguiente hipótesis: los 
mercaderes-espías de Tenochtitlán, que tenían por protector divino a 
Yavatecuhtli, “Jefe de los Viajeros”, respondían a las preguntas obli-
gatorias sobre su nombre, su profesión, su país: “somos yaqui”, es 
decir, “viajeros”, empleando una palabra de su lengua que quienes 
les interrogaban tomaron por un nombre propio. Y de este modo los 
maya-quichés aplicaron ese epíteto a todos cuantos venían de México, 
primeramente, y de cualquier otro país, después.

8 “Medicinas, sangradores”.
9 “Agujero de flecha”. Cunén y Chahul existen todavía, a quince 

leguas más o menos al norte de Santa Cruz del Quiché, cerca de Re-
bah. Hay muchas ruinas.

10 Balam Achí: balam, en todas las lenguas de la familia maya, de-
signa a la vez al jaguar y al mago, hechicero, ya que se atribuye a éste 
el poder de metamorfosearse en jaguar. Ni el Libro del Consejo (Popol 
Vuh), ni el Título de los señores de Totonicapán, ni los Anales de los Xahil, 
contienen ese título de Hechicero de los varones.

11 Balam Quiché: la anteposición de este título al de Balam Achí, 
me hace suponer que su sentido exacto sería, sencillamente, Hechicero 
de los quichés. Sin embargo, doy en mi traducción: Hechicero del En-
voltorio, que es el nombre o, más exactamente, el título del principal 
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de los cuatro héroes fundadores fabulosos, míticos, de los pueblos 
quichés, y sabemos por el Título de Totonicapán que, después de su des-
aparición del mundo terrestre, sus hijos (y después sus descendientes) 
tomaron sus títulos.

12 Rahaual Queché Vinak: “el gobernador de los hombres”, es dife-
rente del “gobernador de los varones”.

13 Xox Ahau: traduzco por “señora”, tomado en el sentido de es-
posa del jefe, jefa.

14 Ixokil: como la forma Ahaual, de Ahau, esta forma de Ixok “espo-
sa”, parece tener un significado de superioridad. La poligamia estaba 
permitida a los grandes jefes; sobre todo, por razones políticas (cf. el 
Mikado en la Constitución japonesa). Se puede traducir Ixokil, por 
“esposa principal”.

15 U Chuch gug: “la madre de las plumas verdes”. U Chuch raxon: “la 
madre de los raxon”. Los raxon eran pajarillos de verde plumaje muy 
estimado (Rax significa verde).

16 Ri-Yamanim Xtecok: Yamanic “piedra preciosa”, “pedrería”. Xte­
cok, “piedra preciosa”; a esta última palabra Brasseur, erróneamente, 
ha agregado como final Bi, “nombre”.

17 Mun: la traducción “esclava” es excesiva. (Se ha sugerido que, 
a pesar del nombre femenino que lleva —Ixok-Mun—, sería hombre, y 
parece confirmarlo el hecho de que las demás mujeres no hablan en 
el drama. F.M.).

18 Cot: “águilas” y Balam: “jaguares”, son como los quachtli, “águi-
las” y los océlotl, “jaguares” de los mexicanos, título que llevan algunos 
guerreros cuyas demostraciones de valentía (y a veces parece que sim-
plemente para algunos torneos) les habían dado el derecho de cubrir-
se con las pieles y cabezas de esos animales. Esos guerreros constituían 
la flor del ejército.

19 Como no conozco ninguna leyenda, ningún mito que se refiera 
a esta ciudad, confieso que la traducción “rojas (o ardientes) llagas cal-
madas (o de la víbora) irritándose, agravándose” que sugiero, es quizá 
demasiado fantástica; pero me parece, sin embargo, menos extraña 
que aquélla: “fuego guardado de la víbora que se arrastra irritada su-
biendo”. Las ruinas que se hallan a una legua al norte de la actual Ra-
binal, situadas sobre un alto terraplén que domina la llanura, son per-
fectamente visibles desde Rabinal. La construcción principal, situada 
en las dos extremidades de altas pirámides, debió de ser muy extensa.
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(El Varón de Rabinal y su gente danzan en ronda. El Varón 
de los Queché llega de pronto y se pone a bailar en medio del 
círculo moviendo su lanza corta, como si quisiera herir con 
ella, en la cabeza, al Varón de Rabinal. El movimiento de la 
ronda es cada vez más rápido).

El Varón de los Queché 

¡Acércate, jefe violentador, jefe deshonesto!1 
¡Será el primero a quien no acabaré de cortar la raíz, 

el tronco; ese jefe de los Chacach,2 de los Zaman,3 el 
Caük4 de Rabinal! 

Esto es lo que digo ante el cielo, ante la tierra.5 Por 
eso no pronunciaré abundantes palabras. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo,6,7 el más destacado 
entre los varones, Varón de Rabinal! 

El Varón de Rabinal 

(Al bailar agita un lazo, con el que se propone sujetar a su 
enemigo). 

¡Efectivamente! ¡Valeroso varón, hombre de los Cavek 
Queché!8 Eso dijo tu voz ante el cielo, ante la tierra: 
“Acércate, jefe violentador, jefe deshonesto. 
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”¿Será el único a quien no acabaré por cortar la raíz, 
el tronco, ese jefe de los Chacach, de los Zaman, el 
Caük de Rabinal?” ¿Así dijiste?9

Sí, efectivamente, aquí está el cielo; sí, efectivamen-
te, aquí está la tierra.10

Te entregaste11 al hijo de mi flecha, al hijo de mi 
escudo,12 a mi maza yaqui, a mi hacha yaqui,13 a mi red, 
a mis ataduras, a mi tierra blanca,14 a mis yerbas mági-
cas,15 a mi vigor, a mi valentía. 

Sea así o no sea así, yo te enlazaré con mi fuerte cuer-
da, mi fuerte lazo, ante el cielo, ante la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, valiente, varón, 
hombre prisionero y cautivo! 

(Lo ha sujetado con el lazo y tira de éste, para atraerlo hacia 
sí. Cesa la música, y la danza se interrumpe. Hay un prolon­
gado silencio, en el cual ambos varones, fingiéndose iracundos, 
se ven cara a cara. Después, sin acompañamiento musical ni 
danza, pronuncia el siguiente parlamento el Varón de Rabi­
nal y le replica el Varón de los Queché). 

¡Eh! valiente, varón, prisionero, cautivo. Ya enlacé al de 
su cielo, al de su tierra. 

Sí, efectivamente, el cielo; sí, efectivamente, la tierra 
te han entregado al hijo de mi flecha, al hijo de mi es
cudo, a mi maza yaqui, a mi hacha yaqui, a mi red, a 
mis ataduras, a mi tierra blanca, a mis yerbas mágicas. 

Di, revela dónde están tus montañas, dónde están 
tus valles;16 si naciste en el costado de una montaña, en 
el costado de un valle. 
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¿No serías un hijo de las nubes, un hijo de las nu-
blazones?17 ¿No vendrías arrojado por las lanzas, por la 
guerra?18 

Esto es lo que dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
Por eso no pronunciaré abundantes palabras. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, hombre prisionero, 
cautivo! 

El Varón de los Queché

¡Ah cielo, ah tierra! ¿Es verdad que dijiste eso, que pro
nunciaste voces absurdas19 ante el cielo, ante la tierra, 
ante mis labios y mi cara?:20 ¿Que soy un valiente, un 
varón? Eso dijo tu voz. 

¡Vamos! ¿Sería un valiente, vamos, sería un varón y 
habría venido arrojado por la lanza, por la guerra? 

Mas aquí tu voz dijo también: “Di, revela el aspecto 
de tus montañas, el aspecto de tus valles”. Así dijiste. 

¡Vamos! ¿Sería un valiente, ¡vamos!, sería un varón, 
y diría, revelaría el aspecto de mis montañas, el aspecto 
de mis valles? 

¿No está claro que nací en el costado de una mon-
taña, en el costado de un valle, yo el hijo de las nubes, 
el hijo de las nublazones?, ¡vamos!, ¿diría, revelaría mis 
montañas, mis valles? 

¡Ah! ¡Cómo rebasan el cielo, cómo rebasan la tierra! 
Por eso no pronunciaré abundantes palabras, destacado 
entre los varones, Varón de Rabinal. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo! 
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(Y se reanuda el baile. Vuelve a sonar la música).

El Varón de Rabinal

¡Eh! valiente, varón, hombre prisionero, cautivo. ¿Así 
dijo tu voz ante el cielo, ante la tierra? “¡Vamos! ¿Sería 
un valiente, ¡vamos!, sería un varón, y diría, revelaría 
mis montañas, mis valles? 

”¿No está claro que nací en el costado de una monta-
ña, en el costado de un valle, yo el hijo de las nubes, el 
hijo de las nublazones?”

¿No dijo esto tu voz? Si no dices, si no revelas el as-
pecto de tus montañas, el aspecto de tus valles, permita 
el cielo, permita la tierra, que te haga ir, sujeto o destro-
zado,21 ante mi gobernador, ante mi mandatario, en mis 
vastos muros, en mi vasta fortaleza. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡El cielo, la tierra estén contigo, hombre prisionero, 

cautivo! 

El Varón de los Queché

¡Ah cielo, ah tierra! Tu voz dijo ante el cielo, ante la tie-
rra: “Se podrá hacer nacer, salir, las voces, las palabras, 
que diré contigo, ante el cielo, ante la tierra. 

”Aquí hay con qué hacerlas nacer, con qué hacerlas 
salir, para que tú digas, para que tú reveles el aspecto de 
tus montañas, el aspecto de tus valles. Si no los dices, 
si no los revelas, permita el cielo, permita la tierra, que 

Teatro indigena 3as.indd   14 26/01/15   16:30



15

te haga ir sujeto o destrozado, ante mi gobernador, mi 
mandatario”. 

Eso dijo tu voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡Ah cielo, ah tierra! ¿A quién diré, revelaré el aspecto 

de mis montañas, el aspecto de mis valles? 
¿A ustedes, tapicholes;22 a ustedes, pájaros?23

¡Yo, el valiente, yo el varón, jefe de los extranjeros de 
Cunén, de los extranjeros de Chahul! 

Ciertamente el jefe hechicero de los varones, he-
chicero del Envoltorio, bajó diez veces24 el camino de 
las nubes, de las nublazones, en mis montañas, en mis 
valles. 

¿Cómo hacer bajar, cómo hacer subir las voces, las 
palabras, que diré contigo ante el cielo, ante la tierra? 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, destacado entre los 
varones, Varón de Rabinal! 

El Varón de Rabinal

Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, ¿eres 
mi auxiliar, eres mi hermano mayor, eres mi hermano 
menor? ¡Magnífico! ¡Y cómo podría mi espíritu haber 
olvidado verte, olvidado mirarte, en los vastos muros, 
en la vasta fortaleza! 

Eras tú, sin duda, el que imitaba el grito del coyote, 
el que imitaba el grito del zorro, el grito de la comadre-
ja, del jaguar,25 en los vastos muros, en la vasta fortaleza, 
para atraernos a ti,26 a nosotros los blancos niños, los 
blancos hijos;27 para llevarnos a los vastos muros, ante 
la vasta fortaleza; para alimentarnos con amarilla miel 
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silvestre, con verde miel silvestre,28 que toma nuestro 
gobernador, nuestro mandatario el abuelo29 Cinco-
Lluvia. 

Entonces ¿por qué hacer alarde, provocar como tú lo 
has hecho, mi decisión, mi valentía? 

¿No han sido esos gritos los que nos llamaron, los 
que nos atrajeron a los doce jefes,30 cada uno jefe de su 
muro, de su fortaleza? 

¿No nos dijiste de veras: “Ustedes, hombres libres,31 
los doce valientes, hombres libres, los doce varones, 
deben venir a escuchar lo que se les ordena, porque 
cada uno de sus alimentos, cada una de sus bebidas fue  
disuelta, consumida, destruida, convertida en piedra 
pómez.32

”Sólo la cigarra, sólo los grillos hacen oír su canto 
en los muros, en la fortaleza de esos blancos niños, de 
esos blancos hijos, porque sólo son nueve, diez los que 
están33 en sus muros, en su fortaleza. 

”Por eso nosotros hemos dejado de alimentar a los 
blancos niños,34 a los blancos hijos, porque comemos 
el plato frito, el frijol grande, el35 plato de langostas, el 
plato de loros, los platos combinados”? 

¿No era esto lo que decía la advertencia que se nos 
hizo a los jefes, los guerreros? ¿No había en esto con qué 
rebasar los deseos de tu valentía, de tu denuedo? 

Y Belehe Mokoh, Belehe Chumay,36 con esa valen-
tía, ese denuedo, ¿no fueron a hacerse arrollar, a hacer-
se sepultar por nuestros guerreros, por nuestros jefes, 
en Cotom, en Tikiram,37 llamados así? 

He aquí que pagarás ahora ese trastorno, bajo el cie-
lo, sobre la tierra. 
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Tú dijiste, por consiguiente, adiós a tus montañas, 
a tus valles, porque aquí cortaremos tu raíz, tu tronco, 
bajo el cielo, sobre la tierra. 

Ya no te acontecerá jamás, de día, de noche, bajar, 
salir de tus montañas, de tus valles. 

Es preciso que mueras aquí, que desaparezcas aquí,38 
bajo el cielo, sobre la tierra. 

Por eso yo comunicaré esta noticia a la cara de mi 
gobernador, a la cara de mi mandatario, en los vastos 
muros, en la vasta fortaleza. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. Por eso 
no pronunciaré abundantes palabras. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, hombre de los Ca-
vek Queché! 

El Varón de los Queché

¡Eh!, ¡valiente varón, destacado entre los varones, Va-
rón de Rabinal! Esto dijo tu voz ante el cielo, ante la tie-
rra: “¿Por qué hacer alarde de mi valentía, hacer alarde 
de mi denuedo?” Esto dijo tu voz. 

Realmente llamaron al comenzar, llamaron a mi go-
bernador, a mi mandatario. Ésa fue la única razón de 
mi arribo, de mi llegada de mis montañas, de mis valles. 

De aquí partió un mensaje de llamada, bajo el cielo, 
sobre la tierra, ante los muros del comando de Cakyug-
Zilic-Cakocaonic-Tepecanic; tal el nombre, la boca, la 
cara39 de esos muros, de esa fortaleza. 

¿No fue aquí donde ataron las diez cargas de cacao 
para comprar, las cinco cargas de cacao fino,40 destinadas 
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a mi gobernador, a mi mandatario, hechicero jefe, hechi-
cero de los varones, hechicero del Envoltorio; ésos son su 
nombre, su boca, su cara, en mis muros, en mi fortaleza? 

Desde que eso se le presentó, el jefe, hechicero jefe, 
hechicero del Envoltorio, en el acto deseó, por ese mo-
tivo, la muerte de los Chacach, de los Zaman, del Caük 
de Rabinal, delante de los de Ux; de los de Pokoman.41 

“Procedamos lucidamente. Vayan a decir que desea 
ver la valentía, el denuedo del jefe de la montaña Que-
ché, del valle Queché. 

”Venga a tomar posesión de las hermosas montañas, 
de los hermosos valles. Venga, pues, mi hermano me-
nor, mi hermano mayor.42 

”Venga a tomar posesión, aquí, bajo el cielo, sobre 
la tierra, de esas hermosas montañas, de esos hermosos 
valles. 

”Venga a sembrar, a hacer viveros, allí donde se apre
tujan los retoños de nuestros pepinos,43 de nuestras bue-
nas calabazas, los retoños de nuestras matas de frijol”. 

Esto afirmó tu desafío, tu grito de llamada, ante mi 
gobernador, mi mandatario. De este modo se lanzó en 
seguida el desafío, el grito44 de mi gobernador, de mi 
mandatario: “¡Eh, eh! mi valeroso, mi varón, ve a con-
testar y torna pronto, porque arribó un mensaje de lla-
mada, que llegó bajo el cielo, sobre la tierra. 

”Eleva tu vigor, tu valentía, bajo el cielo, sobre la 
tierra, el hijo de mi flecha, el hijo de mi escudo; torna 
pronto a la vertiente de la montaña, a la vertiente del 
valle”. 

Así llegó el reto, el grito de mi gobernador, de mi 
mandatario. 
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Yo me había marchado. Ponía las señales45 de las tie-
rras, allá donde se recuesta el sol, donde comienza la 
noche, donde el frío tortura, donde la helada tortura, 
en Pan-Tzahaxak,46 llamado así. 

Entonces mostré el hijo de mi flecha, el hijo de mi 
escudo. Volví al costado de la montaña, al costado del 
valle. 

Allá, por primera vez, yo lancé mi reto, mi grito, ante 
Cholochic Huyu,47 Cholochic-Chah,48 llamados así. 

Salí de allá; iba a lanzar mi reto, mi grito, por segunda 
vez, a Nim Che Paraveno, a Cabrakán,49 llamados así.50 

Salí de allá; iba a lanzar por cuarta vez mi reto, mi 
grito, a Xol Chacach,51 llamado así. 

Allá supe que el gran tambor de sangre,52 el tamboril 
de sangre53 los hacían sonar las doce Águilas amarillas, 
los doce Jaguares amarillos.54 

Palpitaba el cielo, palpitaba la tierra con el gran ruido, 
la gran agitación de las doce Águilas amarillas, los Jagua-
res amarillos; con los servidores, las servidoras del varón. 

Allá se inició mi canto ante el cielo, ante la tierra: 
“¡Acércate violentador, jefe deshonesto! 

”¿Será el primero a quien no acabaré de cortar la 
raíz, el tronco, ese jefe de los Chacach, de los Zaman, el 
Caük de Rabinal?” 

Eso dijo mi palabra. ¿Qué harás ¡oh, jefe!, ya que 
no he podido aniquilarte ni destrozarte, pues sólo he 
podido decir mi voz, cantar ante el cielo, ante la tierra, 
destacado entre los varones, Varón de Rabinal? 

Habla, por consiguiente, tú también, a tu vez. 
¡El cielo, la tierra, estén contigo, destacado entre los 

varones, Varón de Rabinal! 
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El Varón de Rabinal

¡Ah! valiente, varón, hombre de los Cavek Queché. 
¿Eso dice tu voz ante el cielo, ante la tierra? 

De veras son las palabras que has dicho, sin modifi-
car las palabras que has dicho: “De veras partió de aquí 
un mensaje de llamada; de veras nos llamaron en las 
montañas Queché, en los valles Queché”. 

Realmente no fue una falta, no fue malo que llama-
ran, para oírlo, al hechicero jefe, al hechicero del En-
voltorio, cuando él deseaba la muerte, la desaparición 
del jefe de los Chacach, de los Zaman, del Caük de Ra-
binal, por los de Ux, por los de Pokoman, aquí bajo el 
cielo, sobre la tierra. 

“Procedamos lucidamente, para lograr que venga el 
jefe de las montañas Queché, de los valles Queché, con 
su valentía, con su denuedo. 

”Venga a tomar posesión de las hermosas montañas, 
de los hermosos valles. Venga a sembrar, venga a hacer 
sus viveros. 

”¡Pues bien!, ¡sembraremos, haremos nuestros vive-
ros, allá donde se apretujan los retoños de nuestros bue-
nos pepinos, los retoños de nuestras buenas calabazas, 
de nuestras buenas matas de frijol!”

Así, por consiguiente, dijo nuestra voz ante el cielo, 
ante la tierra. 

Por eso, tú nos provocaste inútilmente, nos amena-
zaste en vano, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

“Gracias al cielo, gracias a la tierra, te vertiste ante 
nuestros muros, ante nuestra fortaleza. Por eso nosotros 
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aceptaremos el reto, aceptaremos la lucha; combatire-
mos a los de Ux, a los de Pokoman. 

”Yo te encomendaré, por consiguiente, la misión de 
la llamada. Ve, corre ante Nim-Be,55 donde el pájaro 
bebe en el agua;56 ante Cholochic-Zakchun,57 llamado 
así. 

”No accedas a lo que quieren los corazones de los de 
Ux, de los de Pokoman. 

”No dejes de luchar en sus montañas, en sus valles. 
Aniquila, destroza, bajo el cielo, sobre la tierra”. 

Eso dijo, desde luego, mi voz; mas no fue necesario 
que vieras, que miraras a los de Ux, a los de Pokoman, 
pues ellos se transformaron en moscas, en mariposas, 
en hormigones, en hormiguitas,58 y sólo eran grandes 
sus filas, sus columnas, para ascender por la cuesta del 
monte llamado Equempek Gamahal.59 

Entonces dirigí mi vista, mi contemplación, a la cara 
del cielo, a la cara de la tierra; en ese momento vi a los de 
Ux, a los de Pokoman; mi corazón decayó, mi corazón 
se sintió herido al verte, al mirarte, porque tú habías 
accedido a lo que deseaban los de Ux, los de Pokoman. 

Entonces lancé mi grito, mi reto contra ti: ¡Eh, eh! 
valiente, varón, hombre de los Cavek Queché: ¿por qué 
dejas de luchar contra los de Ux, contra los de Poko-
man, en sus montañas, en sus valles? 

¡Ah cielo, ah tierra! Realmente, esperaban en nues-
tras montañas, en nuestros valles, que tú lanzaras tu 
reto, tu grito contra los de Ux, los de Pokoman. 

¿Has respondido con tu desafío, con tu grito, contra 
los de Ux, los de Pokoman, aquellos que habían lanza-
do su reto, su grito? 
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“¡Ah! ¡ah! que tornen ¡ah! los de Ux, los de Poko-
man a escuchar aquí las órdenes, bajo el cielo, sobre la 
tierra”. Eso dijo tu voz. 

Entonces los de Ux, los de Pokoman, te respondie-
ron: “Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, 
abandona la lucha en nuestras montañas, en nuestros 
valles. 

”¿No nacimos aquí, con nuestros niños, nuestros hi
jos,60 donde bajan las negras nubes, las blancas nubes, 
donde el frío tortura, donde la helada tortura? 

”Lejos se hallan los ramajes, los verdes ramajes, el 
amarillo cacao para las compras, el amarillo cacao fino, 
el oro, la plata, los bordados, la orfebrería, con mis ni-
ños, mis hijos. 

”Aquí están mis niños, aquí están mis hijos; allá  
no existe para ellos sufrimiento, absoluto o relativo, 
si desean sostenerse; mientras reposas llega una carga 
de cacao para comprar, una carga de cacao fino, por-
que ellos son bordadores, orfebres,61 del amanecer a la 
noche.62 

”Pero contempla a los niños, ve a los hijos del más 
destacado entre los varones, del Varón de Rabinal. 
Ellos sólo con gran dolor, con gran padecimiento lo-
gran alimentarse, total o parcialmente, del amanecer a 
la noche. 

”Una de sus piernas ve hacia delante, otra pierna ve 
hacia atrás; sólo hay cojos, mancos;63 los sobrinos, los 
nietos del más destacado entre los varones, del Varón 
de Rabinal, del amanecer a la noche”. 

Eso repuso al reto, al grito, de los de Ux, de los de 
Pokoman, debido a la envidia de sus corazones. 
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Y tú les respondiste: “¡Eh, eh! ¡Ustedes los de Ux, 
ah, ustedes los de Pokoman! ¿Eso dicen sus voces, ante 
el cielo, ante la tierra? 

”En lo que concierne a esos niños, a esos hijos del 
Varón de Rabinal, no hay que tocar sus caras; por lo 
que se refiere a sus medios de subsistir, su manera de 
vivir bajo el ancho cielo, bajo los lados del cielo, a la 
cabeza de la tierra, a los pies de la tierra,64 en una alco-
ba o en dos alcobas, porque son vigorosos, porque son 
denodados. 

”Tus niños, tus hijos, al contrario, se pierden, se dis-
persan, van y vienen; se colocan en orden, van a sus 
montañas, a sus valles. 

”Quizá de allí sólo vuelvan uno, dos a sus muros, a 
su fortaleza, porque se les aniquila, se les persigue mien-
tras buscan sus alimentos, su manera de vivir. 

”Entre los niños, los hijos del valiente, del varón más 
destacado entre los varones, del Varón de Rabinal, si 
uno, dos se van, uno, dos tornan a sus muros, a su for-
taleza”. Eso dijo tu voz a los de Ux, a los de Pokoman. 

Pero esto es lo que dijo mi voz: ¡Eh, eh! valeroso va-
rón, hombre de los Cavek Queché. Se ha escuchado el 
reto, el grito que lanzaron los de Ux, los de Pokoman. 

¡Ah cielo, ah tierra! Era preciso que estuvieran ira-
cundos por abandonar, bajo el cielo, sobre la tierra a 
mis niños, mis hijos. 

Debe decirse que no pudieron tomar posesión de 
esas hermosas montañas, de esos hermosos valles. 

Es sorprendente que hayas venido a acabar muchos 
días, muchas noches, bajo el cielo, sobre la tierra; que 
hayas venido a terminar el hijo de tu flecha, el hijo de 
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tu escudo; que hayas venido a terminar la cara de tu 
vigor, la cara de tu energía. 

Nada has obtenido, y hay que decir que de nada has 
podido adueñarte bajo el cielo, sobre la tierra. Sabías 
dónde estaban los límites de tu tierra que viene a unirse a 
los costados de las montañas, a los costados de los valles. 

Debe decirse que soy el valiente, el varón, destacado 
entre los varones, el Varón de Rabinal, quien adquirió 
renombre con sus niños, con sus hijos, bajo el cielo, 
sobre la tierra. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡El cielo, la tierra, estén contigo, valiente, varón, 

hombre de los Cavek Queché! 

El Varón de los Queché

¡Ah! ¡ah! ¡oh cielo, oh tierra! Tu voz dice verazmente 
que no he logrado adueñarme aquí, bajo el cielo, sobre 
la tierra, de las hermosas montañas, de los hermosos 
valles.

¿Fue inútil, en vano, que viniera aquí a concluir mu-
chos días, muchas noches bajo el cielo, sobre la tierra? 

¿Mi valentía, mi denuedo, entonces, no me han ser-
vido? 

¡Ah cielo, ah tierra! Me fui, por consiguiente, a mis 
montañas, a mis valles. Esto dice mi voz ante el cielo, 
ante la tierra. 

Anduve por el costado de las montañas, el costado 
de los valles; allá, en la punta que llaman Camba,65 puse 
mis señales. 
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Mi voz dice, por eso, ante el cielo, ante la tierra: 
Llamándolo, podría hacer que saliera el jefe de Cam-

ba, para poner mis sandalias sobre las cabezas66 de los 
niños, las cabezas de los hijos del más destacado entre 
los varones, del Varón de Rabinal. 

Así expresó su queja mi corazón. Pero si hasta el mis-
mo cielo quisiese castigarme, si la tierra quisiese casti-
garme, diría mi voz: 

Me fui de allá a poner mis señales67 a la cima de la 
montaña Zaktihel, del valle Zaktihel:68 lancé mi reto, mi 
grito. ¡Ah cielo, ah tierra! 

¿Es verdad que de nada me he adueñado aquí bajo el 
cielo, sobre la tierra? 

De allá bajé en seguida a la cuenca del río y vi en-
tonces las tierras nuevas, antiguas; las tierras de las ama-
rillas espigas, de los amarillos frijoles, de los blancos 
frijoles, de las aves con garras.69 

Mi voz dijo entonces esto, ante el cielo, ante la tie-
rra: ¿No podría llevarme un poco de esta tierra nueva, 
antigua, con ayuda del hijo de mi flecha, el hijo de mi 
escudo? Entonces allí hundí mis sandalias en la tierra 
nueva, antigua.70 

De allá me fui en seguida a colocar mis señales  
sobre la punta Xtincurun, frente a Ximbal Ha, lla
mados así.71 

De allá también partí: fui a plantar mis señales a la 
punta llamada Quezentum;72 allá redoblé en el tambor 
por el deseo de mi corazón, durante trece veces veinte 
días, trece veces veinte noches,73 porque no había lo-
grado adueñarrne bajo el cielo, sobre la tierra, de las 
hermosas montañas, de los hermosos valles. 
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Esto dijo mi voz ante el cielo, ante la tierra: ¡Ah, 
oh cielo, oh tierra! Es verdad que no logré adueñarme 
de nada aquí, bajo el cielo, sobre la tierra; que vine 
inútilmente, en vano, a acabar muchos días, muchas 
noches. 

Esto dijo mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
Vine, por consiguiente, a dar fin a la cara de mi fuer-

za, la cara de mi energía; mi valor, mi denuedo no me 
sirvieron. 

Esto dice mi voz, ante el cielo, ante la tierra. Me fui a 
mis montañas, a mis valles. Mi voz dijo en seguida que 
yo recorrí el costado de las montañas, el costado de los 
valles; esto dijo mi voz. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, el más destacado 
entre los varones, Varón de Rabinal! 

El Varón de Rabinal

¡Ah! valiente, varón, hombre de los Cavek Queché. 
¡Mis niños, mis hijos! ¿Por qué atrajiste a mis niños, a 
mis hijos? Nada tenías que hacer con ellos. 

Déjalos en sus montañas, en sus valles. Si no los de-
jas, permita el cielo, permita la tierra, que trastorne el 
cielo, que trastorne la tierra.74 

Esto dijo mi reto porque me había marchado; me 
dedicaba a colocar las señales de la tierra en la punta 
llamada Mucutzunun,75 cuando secuestraste a los blan-
cos niños, a los blancos hijos, ayudado por el hijo de tu 
flecha, ayudado por el hijo de tu escudo, sin que el eco 
de tu corazón oyese mi reto, mi grito. 
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Entonces recorrí el costado de las montañas, el cos-
tado de los valles, y puse mis señales en Pan-Ahachel,76 
llamado así. Allá lancé mi reto, mi grito, contra ti. 

Hasta entonces dejaste a los blancos niños, a los blan
cos hijos, allá en Nim Che, en Cabrakán Paraveno, lla-
mados así; efectivamente a corta distancia de las monta-
ñas Queché, de los valles Queché.77 

De allá regresaron ellos, recorrieron ellos los costa-
dos de las montañas, los costados de los valles; hueco el 
vientre, vacío el estómago, regresaron ellos; no obstante, 
ellos no se dispersaron en sus muros, en sus fortalezas, 
sino que se avecindaron en Panamaka,78 llamado así. 

Entonces viniste contra mi gobernador, mi manda-
tario, allá en el lugar de los Baños,79 llamado así. No 
me había marchado; estaba a punto de colocar las se-
ñales de las tierras, allá en Tzam-Ha,80 ante Quiluyach 
Abah,81 llamados así. 

Entonces abandoné mi vista, mi contemplación ante 
el cielo, ante la tierra. Grande era el espacio donde mar-
chaban las nubes, donde marchaban las nublazones, 
frente a los vastos muros, frente a la vasta fortaleza. 

Allá lancé mi reto, mi grito, ante el cielo, ante la tierra. 
Mi voz dijo así: ¡Eh, eh, valiente, varón, hombre de 

los Cavek Queché! A mi gobernador, mi mandatario, 
¿por qué viniste a secuestrarlo del interior de los vastos 
muros, del interior de la vasta fortaleza? 

Nada tenías que ver con él. ¡Permítele, pues, que torne 
a los vastos muros, a la vasta fortaleza! Esto dijo mi voz; 
mas tu corazón no se conmovió al oír mi reto, mi grito. 

Mi voz dijo también: Si no dejas ir a mi gobernador, 
mi mandatario, permita el cielo, permita la tierra, que 
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yo trastorne el cielo, que trastorne la tierra, que recorra 
el cielo, que recorra la tierra. Esto dijo mi voz. 

Pero tu corazón no se conmovió al escuchar mi reto, 
mi grito. Recorrí, pues, los costados de las altas, hermo-
sas montañas, de los grandes, hermosos valles, y fui a 
colocar mis señales en el interior de los vastos muros, 
dentro de la vasta fortaleza. 

Pero no vi sino el horizonte donde marchaban las 
nubes, donde marchaban las nublazones, frente a los 
vastos muros, frente a la vasta fortaleza. 

Sólo la cigarra, sólo el grillo venían a vibrar, venían a 
cantar82 en los vastos muros, en la vasta fortaleza. 

Pero mi corazón desfalleció, mi corazón decayó, y he 
recorrido los costados de las montañas, los costados de 
los valles, hasta que llegué a las montañas Queché, a los 
valles Queché: hasta que logré alcanzar a mi goberna-
dor, mi mandatario, bien amurallado atrás y adelante, 
en la piedra, en la cal. 

Me lancé allí con el hijo de mi flecha, con el hijo de 
mi escudo, mi maza yaqui, mi hacha yaqui, mi valor, mi 
denuedo. Vi entonces a mi gobernador, mi mandatario, 
completamente abandonado en la piedra, en la cal.83 

Lo saqué de allí con la ayuda del hijo de mi flecha, 
el hijo de mi escudo. Debo decir que si yo no hubiera 
estado allí, en verdad habrías cortado la raíz, el tronco 
de mi gobernador, de mi mandatario, en la montaña 
Queché, el valle Queché. 

Así fue como volví a verlo. Con la ayuda del hijo de 
mi flecha, del hijo de mi escudo, le conduje de nuevo 
a los muros, a la fortaleza, a mi gobernador, mi man-
datario. 
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¿No asolaste dos, tres pueblos; las ciudades con ba-
rrancos84 de Balamvac,85 cuyo suelo pedregoso resuena 
con las pisadas; de Chi-Calcaraxah,86 de Chi-Cunu,87 de 
Chi-Gozibal-Tagah-Tulul,88 llamados así? 

¿Hasta cuándo tu corazón dejará de estar envidioso, 
celoso, de mi valor, de mi denuedo? Pero vas a pagarlo, 
bajo el cielo, sobre la tierra. 

Transmitiré, por consiguiente, la noticia de tu pre-
sencia en los vastos muros, en la vasta fortaleza, a mi 
gobernador, a mi mandatario. 

Has dicho, pues, adiós a tus montañas, a tus valles, 
porque aquí cortaremos tu raíz, tu tronco, bajo el cielo, 
sobre la tierra. 

Realmente así será. Por eso, no pronunciaré abun-
dantes palabras. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, hombre de los Ca-
vek Queché! 

El Varón de los Queché

¡Eh, valiente, varón, Varón de Rabinal! ¿Dice eso tu voz 
ante el cielo, ante la tierra? No cambiaré las palabras 
que has dicho, ante el cielo, ante la tierra, a mis labios, 
a mi cara. Debo decir que ejecuté mal, al principio, las 
órdenes de nuestro gobernador, nuestro mandatario. 

“Ellos nos provocaron, ellos nos retaron”, había dicho 
la voz de nuestro gobernador, de nuestro mandatario, el 
jefe de Teken Toh,89 el jefe de Teken Tihax,90 de Gumar
machi91 en Taktazib,92 Taktazimah,93 Cuxuma Ah,94 de 
Cuxuma Cho,95 de Cuxuma Zivan,96 de Cuxuma Cab,97 
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de Cuxuma Tziquin.98 Éstos son los nombres, los 
labios, las caras99 de nuestro gobernador, de nuestro 
mandatario. 

“Vengan ¡oh! los doce denodados, los varones; ven-
gan a escuchar las órdenes”. Ésta fue la voz que habló, a 
ellos al principio; en seguida, a ti; debido a la miseria, el 
derroche, la falta de orden que hubo allí en los puestos, 
en los cargos públicos. 

“En los vastos muros, en la vasta fortaleza, sólo hay 
nueve blancos niños, diez blancos hijos en los vastos 
muros, en la vasta fortaleza”.100 

Ésa fue la voz que habló a ellos y a ti. Como de nada 
había podido adueñarme aquí, debido al deseo de mi 
corazón, yo hice venir, yo hice tornar a los blancos ni-
ños, los blancos hijos, mientras que ellos estaban dis-
traídos en Iximché101 buscando las colmenas de miel 
amarilla, de miel verde. 

Cuando los vi, mi voz dijo ante el cielo, ante la tie-
rra: ¿No podría secuestrar a esos blancos niños, a esos 
blancos hijos, para que se avecinen en mis montañas, 
en mis valles? 

Mi voz dijo: Los conduciré ante mi gobernador, mi 
mandatario, a la montaña Queché, al valle Queché. 

Mi voz dijo: Aquí hay, pues, un poco de estas tierras 
nuevas, antiguas; de las blancas espigas abiertas, de los 
amarillos frijoles, de los blancos frijoles. 

De allí vine a Pan Cakil,102 llamado así, porque mi 
corazón estaba con los blancos niños, con los blancos 
hijos. 

Por eso, pues, lanzaste tu reto, tu grito. Entonces llo-
ró mi corazón, se quejó mi corazón, al oír tu reto, tu 
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grito. Pero en seguida los dejé libres, allá en Nim Che, 
en Cabrakán Pan-Araveno, llamados así. 

Faltaba poco para que los blancos niños, los blancos 
hijos llegasen a mis montañas, a mis valles, a las monta-
ñas Queché, a los valles Queché. 

De ese modo se fueron, así tornaron los blancos ni-
ños, los blancos hijos; hueco el interior de su vientre, 
vacío el interior de su estómago. Prosiguieron la marcha 
por los costados de las montañas, por los costados de 
los valles. 

No obstante, no llegaron hasta sus muros, su forta-
leza: se avecindaron, por consiguiente, en Panamaka, 
llamado así. 

Ciertamente fui yo el que procedí mal, cuando se-
cuestré a tu gobernador, tu mandatario, allá en el lugar 
de los Baños, llamado así; mientras que él iba a bañarse, 
yo lo secuestré, ayudado del hijo de mi flecha, ayudado 
del hijo de mi escudo. 

Lo trasladé a mis montañas, a mis valles: montañas 
Queché, valles Queché, debido al deseo de mi corazón, 
porque de nada había podido adueñarme bajo el cielo, 
sobre la tierra. Lo encerré, pues, en los muros de cal y 
piedra; tapié su cara, con la cal, la piedra. 

Debo decir que he procedido mal, porque tu voz 
dijo: “Asolaste dos, tres pueblos; las ciudades con ba-
rrancos de Balamvac, donde el suelo pedregoso resuena 
con las pisadas; de Chi-Calcaraxah, de Chi-Cunu, de 
Chi-Gozibal-Tagah-Tulul, llamados así”.

Ciertamente, procedí mal entonces, debido al deseo 
de mi corazón, y pagaré ahora bajo el cielo, sobre la 
tierra. 
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No hay otras palabras en mi boca, en mi cara. Sólo 
la ardilla, sólo el pájaro, aquí ante mí, te gritarán, quizá, 
¡oh jefe! 

¿No dijo tu voz también: “Voy a transmitir la noticia 
de tu presencia a la cara de mi gobernador, mi man-
datario, en los vastos muros, en la vasta fortaleza. Has 
dicho adiós a tus montañas, a tus valles, porque aquí 
cortaremos tu raíz, tu tronco, aquí bajo el cielo, sobre la 
tierra”? Esto dijo tu voz. 

¿No podríamos proceder lucidamente como hermano 
mayor, como hermano menor? Te adornaría, te decoraría 
con mi oro, con mi plata, con el hijo de mi flecha, con 
el hijo de mi escudo, con mi maza yaqui, con mi hacha 
yaqui, aun con mis guirnaldas,103 con mis sandalias. 

Trabajaría aquí, te serviría como tu niño, como tu 
hijo, aquí bajo el cielo, sobre la tierra, como señal su-
prema de que tú no me dejas marchar a mis montañas, 
a mis valles. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡El cielo, la tierra, estén contigo, valiente, varón, des-

tacado entre los varones, Varón de Rabinal! 

El Varón de Rabinal

¡Ah, valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! ¿No 
dijo tu voz ante el cielo, ante la tierra?: “¿No podría yo 
adornarte, decorarte, con mi oro, con mi plata, con el 
hijo de mi flecha, con el hijo de mi escudo, con mis 
guirnaldas, con mis sandalias; trabajar aquí, servirte, 
bajo el cielo, sobre la tierra?” Esto dijo tu voz. 
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Pero entonces iría a decir a la cara de mi gobernador, 
de mi mandatario: “Un valiente, un varón nos había 
combatido tras los vastos muros, la vasta fortaleza, du-
rante trece veces veinte días, durante trece veces veinte 
noches; nuestro sueño no había sido un reposo,104 y en 
seguida yo me he adornado, decorado con su oro, con 
su plata, con su maza yaqui, con su hacha yaqui, aun 
con sus guirnaldas, sus sandalias”. 

¡Y yo podría ir a decir a la cara de mi gobernador, de 
mi mandatario, que lo he dejado en seguida regresar a 
sus montañas, a sus valles! ¿Iría a decir eso a la cara de 
mi gobernador, de mi mandatario? 

Pero estoy bien provisto, colmado de dones por mi 
gobernador, mi mandatario; tengo oro, plata; tengo el 
hijo de mi flecha, el hijo de mi escudo, mi maza yaqui, 
mi hacha yaqui; estoy bien provisto, estoy colmado de 
dones por mi gobernador, mi mandatario, en los vastos 
muros, en la vasta fortaleza. 

Por eso voy a transmitir la noticia de tu presencia 
frente a los vastos muros, frente a la vasta fortaleza, a la 
cara de mi gobernador, de mi mandatario. 

Si mi gobernador, mi mandatario permite que te 
deje marchar a las montañas, a los valles; si mí gober-
nador lo dice, entonces te dejaré marchar a las monta-
ñas, a los valles. Sí, si mi gobernador dice eso, te dejaré 
marchar. 

Pero si mi gobernador, mi mandatario dice: “Tráe-
lo ante mis labios, mi cara, para que yo vea hasta qué 
punto sus labios, su cara son de un valiente, de un va-
rón”; si mi gobernador, mi mandatario dice eso, te lo 
comunicaré. 
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Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡El cielo, la tierra, estén contigo, valiente, varón, 

hombre de los Cavek Queché! 

El Varón de los Queché

¡Pues bien, que así sea, valiente, varón, Varón de Rabi-
nal! Si debes transmitir la noticia de mi presencia a la 
cara de tu gobernador, en los vastos muros, en la vasta 
fortaleza, anúnciame, pues. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, el más destacado 
entre los varones, Varón de Rabinal! 
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notas al cuadro i

1 Vorom ahau, Cakon ahau: tienen significados obscenos.
2 “Las Cestas”.
3 “Los Campos”. Chacach y Zaman estaban situadas, según 

Brasseur, en la montaña de Xoy Abah, a unas diez leguas al SO de 
Rabinal. Sus ruinas quizá sean las ahora conocidas con el nombre 
de Belehe Tzal, “Los nueve muros” (o edificios), Belehe Qoxtun, “Las 
nueve fortalezas”.

4 Caük: hay muchas posibilidades de que sea, según otros textos, 
una de las formas del nombre Cavek (o Cavik, o Cauek o Cauik); 
nombre de una de las tres tribus que constituían el pueblo Quiché. 
Como Tohil, “pluvioso”, era el dios tribal de los cavek-queché, podría 
forjarse la hipótesis, quizá demasiado imaginativa, de que haya rela-
ción entre caük y caok (cahog, caog) “lluvia”.

5 Verdadero idiotismo quiché ese “ante el cielo, ante la tierra”. 
A menudo podría suprimirse, en las traducciones, o sustituirlo por 
“frente, cerca, etcétera”, en los abundantes sitios donde aparece.

6 La, lal: especie de pronombre de la segunda persona del singular 
que implica la idea de respeto, de gran corrección. Los traduzco por 
tú, te, contigo, etcétera.

7 “Que el cielo, la tierra estén contigo”. Expresión meramente 
protocolaria.

8 Cavek Queché Inak: en ésta y en algunas otras expresiones seme-
jantes, hombre, en singular, significa “jefe”.

9 En quíché (como en algunas otras lenguas), no existen nuestras 
comillas (“...”). Las sustituyen con dos “él dice”, colocados uno antes de 
la cita y el otro después. Se podría, sin peligro, suprimir uno de ellos.

10 “Aquí está el cielo, aquí está la tierra”. Con esta expresión proto-
colar, el personaje toma como testigo al mundo entero.

11 “Dar, darse a la muerte o a una persona”, “entregarse, rendirse”.
12 Se podría interpretar “hijo de mi flecha” por “punta de mi fle-

cha”, como lo hiciera Brasseur; pero ¿“hijo de mi escudo”? Es mejor 

Teatro indigena 3as.indd   35 26/01/15   16:30



36

conservar el idiotismo quiché, para que no pierda el estilo, su color, 
o, si no, suprimir simplemente la palabra “hijo” (posiblemente, lo que 
prolonga el vigor de uno y otro brazos. F.M.).

13 La maza, el hacha, son siempre tratados en este texto de yaqui. 
A veces, Brasseur conserva la palabra yaqui; otras, entregado a la sa-
crosanta toltecomanía, la traduce por “tolteca”. No daré el sentido 
especial “mexicano” porque nada prueba que los quichés se hayan 
servido de armas de ese género, de origen o de forma mexicana.

14 Zahcab: “la tierra blanca”, con la cual se untaba a la víctima 
antes de sacrificarla y que después se volvió un símbolo (y un medio 
mágico) de victoria.

15 Tampoco pude, como Brasseur, encontrar lo que era el zalmet 
y, por lo mismo, aunque met significa “algodón”, me satisfago con 
el sentido de “yerbas mágicas” que indicara al abate su sirviente in-
dígena; además, porque dicho significado concuerda con el zahcab 
precedente (cf. en Sahagún la fricción con yerbas, que precedía al 
sacrificio. F.M.).

16 “Declarar sus montañas, sus valles, etcétera”. No sólo el hecho 
de conocer el estado civil de su enemigo, daba poder mágico sobre 
él, sino que era una especie de deshonra para un vencido (y para su 
pueblo) hacer una revelación de esa clase. Sólo victoriosos se daban a 
conocer. “Montañas y valles” significa el país entero.

17 Parece que “hijo de las nubes, de las nublazones” tiene doble 
sentido: el uno serio, “venido de las altas montañas”, el otro irónico, 
“sin importancia, quimérico”.

18 Simple desertor, en fuga, cobarde.
19 En francés equivale a pitoyable, advirtiendo que no en sentido 

de tener piedad, sino en el sentido de palabra ridícula, grotesca, estú-
pida, etcétera (L.C.A.).

20 “A mis labios, a mi cara” (o a tu boca, tu faz), expresión quiché 
que se podría traducir, sencillamente, por “a mí”, “a ti”.

21 Muerto o vivo (cautivo).
22 Tapichol: “pajaritos que cantan como los ruiseñores”.
23 Tziquin: “pájaro”, tiene a menudo el sentído especial de “águi-

la”, que podría muy bien usarse en el caso presente, porque el Varón 
Queché lo dice con ironía.

24 “Soy un guerrero valiente y no es la primera vez que dejo mi 
oppidiem elevado, para ir a la guerra”.

25 Se imita los gritos de los animales, para hacer salir a los cazado-
res fuera de las fortalezas, de sus murallas.
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26 La “llamada” de los hombres, como la llamada de los animales, 
significa provocación. “Llamar” tiene el sentido de “retar”, “provocar”.

27 Blancos (o buenos) niños, blancos (o buenos) hijos, indica a 
los subordinados, los vasallos, subordinados a la tribu, y también a los 
guerreros subordinados a los grandes jefes o al jefe supremo.

28 “Amarilla, verde”, es decir “rica, excelente”; la miel parece haber 
sido un tributo (o un regalo muy estimado); en consecuencia, los caza-
dores esperan que, por una buena presa, merecerían esa golosina o se 
les permitiría conseguirla para ofrecerla al jefe supremo de la ciudad.

29 “Abuelo, antepasado, anciano, padre” son títulos de respeto.
30 Aquí, como en otros párrafos y en la lista de los personajes, 

se encuentran doce guerreros, doce jefes, en vez de los trece acos-
tumbrados. ¿Por qué? Sería simplemente por estar el consejo legisla-
tivo, administrativo, ejecutivo, judicial, formado por trece consejeros 
principales (“consejeros que tienen derecho a un banco”, dicen otros 
textos), iguales en principio y elegidos cada uno por su clan o subclan 
o, más bien, parece por su clan artificial de varones. Había, además, 
el presidente o jefe supremo (que también llevaba, honoríficamente, 
los títulos de todas las dignidades y que dirigía, de modo particular, 
la ciudad entera). Quedaban otros doce consejeros que tenían, fuera 
del Consejo, funciones especiales y probablemente injerencia más de-
terminada en algún barrio. Se debe observar, como nos lo revela, por 
ejemplo, el Popol Vuh, que el consejero-jefe tenía también su barrio. 
En resumen, si se permite esta comparación, había un consejero-jefe y 
doce consejeros; total, trece, así como hay un cabo y cuatro soldados, 
total, cinco (cf. nota 8 del Apéndice. F.M.).

31 Además de las diferentes acepciones que se refieren a la idea 
de “engendrar”, alah tiene el de “libre” (hombre, animal, cosa) que 
prefiero en este caso; porque “hombre libre”, es decir, “no vasallo, 
no tributario”, obedece perfectamente a la ley del paralelismo, ya que 
está de acuerdo con achí: “varón”.

32 Desaparecida, como un líquido en una piedra porosa.
33 Ya casi no queda ninguno.
34 “Hemos dejado de matar a nuestros guerreros porque a fuerza 

de matarlos uno a uno, ya no quedan más”.
35 Aunque estemos muy poco informados acerca de la antigua 

cocina quiché, traté de ser más preciso que Brasseur y aun explicar 
ciertos nombres que él no había traducido. Esta enumeración de  
platos podría hacer creer también que esta frase significa: “ya no 
matamos más, ya no comemos más, en las comidas sacrificatorias, 
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a vuestros guerreros, por una parte porque ya no hay más; por otra, 
porque nuestra victoria nos ha vuelto ricos y nos permite otros ali-
mentos”. (Motivo religioso, más bien. F.M.).

36 Belehe Mokoh: “nueve coyunturas”. Belehe Chumay: “nueve co-
dos”, sería el lugar de una importante derrota quiché. El paralelismo 
me hace preferir “nueve coyunturas”, a “nueve oteros”, para el primer 
nombre, a pesar de que parezca, según Brasseur, referirse a una ma-
tanza.

37 Cotom: significa tal vez “esculpido, grabado” o “arreglado, or-
denado”. En lo que se refiere a Tikiram: tal vez podía ser la idea de 
“comenzar” y en tal caso tomar “arreglar” por el primer nombre; esto 
es muy hipotético. Tikiram: sería quizá el nombre de una sierra, al 
norte de la llanura de Rabinal, y sobre una de sus gargantas estaría 
situada Cak-Yug.

38 La muerte no es una destrucción completa, al menos inmedia-
ta, sino una especie de desaparición, como lo indica el sentido “Lugar 
del Desvanecimiento, de la Desaparición, etcétera”, del nombre Xi-
balbá, lugar subterráneo de ultratumba, alumbrado durante la noche 
por el sol y de día por la luna.

39 Metáfora quiché. Aquí “labios, cara, rostro, boca, faz u ojos” 
significa simplemente el hombre, es decir, el individuo mismo, la per-
sonalidad, según ideas de la América Media y de otras partes.

40 “Los tributos”.
41 Los ux y los pokomanes pertenecen al grupo maya. Esos pueblos 

dominaban la Verapaz, antes de la llegada de los Ah Rabinal. Después 
fueron alejados hacia el norte. Los que hoy existen, pueblan Cobán y 
sus alrededores. Ux “ser, piedra de afilar, cosechar el algodón, mosca”; 
¿estarían, quizá, muy dedicados al cultivo del algodón? Pokoman podría 
también ser interpretado de muchos modos; mas supongo que hay 
que preferir “separados (es decir, fracción) de los Mam”. Esta última 
palabra significa “antepasados” y no “silenciosos” o “mudos”, como 
quisiera una sátira de los cakchiqueles deformando Mam en Mem.

42 “Hermano mayor, hermano menor”, quiere decir “pariente”; a 
menudo, es simple fórmula de cortesía.

43 “Retoños”, “brotes”, podría ser suprimido o sustituido por 
“productos, frutos”.

44 Grito de guerra.
45 “Las señales”. En esos países de intensa agricultura, los límites 

de las tierras tenían una gran importancia; sobre todo, porque en 
América no existía la propiedad territorial, raíz familiar o individual. 
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Esas limitaciones estaban, en su mayor parte, destinadas a toda una 
tribu, con sublimitaciones clánicas. Tenían que estar hechas (cf. Título 
de los señores de Totonicapán, “in fine”) por los más altos jefes, bajo la 
dirección del jefe supremo.

46 Estos lugares están al oeste y sobre altas montañas nevadas. En 
efecto, Pan Tzahaxak, “en las hojas secas” (?), sería —según Brasseur— 
el nombre de la cumbre más alta de los Cuchumatanes, hacia la aldea 
actual de Soloma, al oeste del Quiché.

47 “Hilera de colinas”.
48 “Hilera de pinos”.
49 Nim Che Paraveno, Cabrakán, debe de ser un error de copia, que 

hay que remplazar por Nim Che, Cabrakán Pan Araveno (o P’ Arave­
no), que se encuentra más adelante en el texto. El nombre Nim Che 
del primer lugar, es de fácil traducción: “gran bosque, gran floresta”. 
En cuanto al segundo nombre, me ha sido imposible encontrar una 
interpretación de Araveno, palabra que no parece quiché. Cabrakán, 
“gran gigante de la tierra”, sirve para designar ya sea los temblores de 
tierra o al dios que los causa.

50 “En los recodos” del río de la montaña. Quizás era una antigua 
ciudad de los Oga, “Los nocturnos”, pueblo ribereño del Chixsoy o 
del Lacandón, al oeste de Rabinal.

51 “Entre las cañas gigantes” (traducción incierta).
52 Lotz tun, el gran tun de guerra. El tun (tunkul en Yucatán, tepo­

naztli, en México), muy empleado siempre, es el gran tambor sagrado.
53 Lotz gohom, el pequeño tambor de guerra. El gohom (tlalpan-

huéhuetl de los mexicanos) es el tambor pequeño.
54 Los nombres de los colores son, con frecuencia, empleados 

como superlativos. Un pasaje de los Anales de los Xahil me hace creer 
que tanto en este texto como en el presente, “amarillo” significa lo que 
se relaciona con los altos dignatarios y sus súbditos. Brasseur, que nun-
ca es parco en epítetos, lo traduce aquí por “furibundos, coléricos”.

55 “Camino real (camino grande)”.
56 Aquí, probablemente, una vez más, el pájaro es el águila. Un 

lugar en donde el águila bebe, significaría un lugar muy elevado, cru-
zado solamente por un camino de montaña.

57 “Cal blanca arreglada”.
58 Huyeron en multitud.
59 “Abajo de la caverna de las amarillas espigas secas” (?).
60 “Nosotros somos autóctonos” y, además, nuestro país no tiene 

con qué provocar envidia.
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61 “Mis administrados, mis vasallos, tienen una vida tanto más 
fácil y más feliz cuanto que a todo aquello que les da (plantas y mine-
rales) el país, hay que sumar las grandes ganancias comerciales de sus 
industrias artísticas; la fortuna les llega mientras duermen”.

62 “De día, de noche”, “de la mañana a la noche”, equivale a cons-
tantemente.

63 “Sus administrados, sus vasallos, no tienen industria, son muy 
pobres; están siempre listos para marcharse, para emigrar, no importa 
hacia dónde, para escapar a su miseria”.

64 Cuádruple fórmula que significa, sencillamente: “por todas par-
tes, por todos lados”.

65 Camba, lugar vecino de la llanura de Rabinal.
66 “Vencer, entregarse, someter a vasallaje, a tributo”.
67 Mis señales, mis linderos, etcétera.
68 Zaktihel, “piedra de cal”, según Brasseur. Cerca de la llanura 

de Rabinal.
69 Riuxgag tziquin: no se comprende, realmente, por qué Brasseur 

tradujo estas palabras por “fríjoles de todas clases”, en vez de “pájaros 
de garras” (por otra parte, Brasseur ha hecho una traducción muy 
imaginativa del final de este párrafo).

70 “Tomé posesión de ellas”.
71 “Mansión de las ligaduras, prisión”. Cerca de la llanura de Ra-

binal.
72 Terraplén cubierto de ruinas, a menos de dos leguas de Rabi-

nal, citado en las leyendas Quezentún: “ellos comienzan a tocar el 
tambor” (?).

73 El periodo ritual de las fiestas movibles. Aunque el texto no 
diga la razón por la cual dura la expedición ese tiempo, es un dato in-
teresantísimo: muestra, una vez más, la relación íntima de la religión 
y de la magia, con la guerra.

74 “Poner al mundo en completo desorden”; una exageración 
como tantas otras de la lengua quiché.

75 “Colibríes (o lanzas) enterrados (o escondidos)”. Más allá de la 
ciudad de Salamá.

76 Es aún actualmente el pueblo de Pan Ahachel, “en los mata-
sanos”, sobre el lago del mismo nombre, llamado también Lago de 
Atitlán (exactamente Atitán, “lugar de la abuela ancestral mágica”).

77 Este dato sitúa, aproximadamente, el lugar Cabrakán Paraveno.
78 Tal vez sea la actual Tzacualpa, la Pamaca del Popol Vuh, que 

Ximénez traduce por “en el agua caliente”.
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79 Chi r’ Atinibal: muy probablemente Chi r’ Atinibal Tohil, “en los 
baños de Tohil” (“lluvioso”). Tohil: principal dios tribal de los quichés. 
Fuentes termales, a seis leguas al suroeste de Cubulco. Excepcional-
mente doy la traducción de este nombre de lugar, en el texto.

80 “Mansión de la Punta”.
81 “Rocas enfrentadas”, cerca del pueblo de San Raimundo, a 

unas ocho leguas de Guatemala.
82 Modo empleado frecuentemente para significar que un sitio se 

ha vuelto desierto.
83 Cautivo. No parece que la América Media haya conocido nues-

tras prisiones, lugares de castigo, de larga detención. En los edificios  
a los cuales puede aplicarse este nombre se encerraba, sencillamente, a  
los cautivos hasta el día en que eran sacrificados. 

84 Civan (Zivan), “barranca, foso”, natural o artificial. Por eso el 
nombre de las poblaciones fortificadas va, a menudo, seguido de 
Civan.

85 “Brujo Gavilán”. Vac, el gavilán, es el mensajero de los Hu-
rakán, “Maestros Gigantes”, grandes dioses del rayo, del fuego, del 
cielo (cf. Popol Vuh).

86 “En la Costa de las Verdes Cañas” (?).
87 “Los médicos” o “los pudenda”.
88 “Valle lleno de yerba y de los zapotillos rojos”.
89 “Lluvias amontonadas”. 
90 “Sílex amontonado”. 
91 “Calabazas trabajadas”. 
92 “Bosques cortados, arreglados”. 
93 “Postes arreglados”. 
94 “Racimos de cañas”. 
95 “Racimos de lagos”.
96 ”Racimos de barrancos”.
97 “Racimos de tierras”.
98 “Racimos de pájaros (águilas)” (?).
99 Son las ciudades en que él manda, como jefe supremo; es la 

enumeración de sus dominios.
100 La mala administración había causado la ruina; los vasallos se 

alejaron y los fieles se marcharon.
101 Iximché: “bambú de la gran especie”, dice Brasseur. “Especie 

de árbol llamado ‘Ramón’, parecido a las brasimium”, señala Brinton. 
Iximché es también el nombre de la ciudad (Antigua Guatemala) de 
los cakchiqueles.
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102 “En lo rojo (o en el fuego)”.
103 Atziak: guirnalda.
104 Siempre en alarma.
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(Ante el jefe Cinco-Lluvia, que ocupa un asiento bajo, con 
respaldo, adornado con labores antiguas. Junto a él, la Señora, 
su esposa, rodeada de sirvientes, guerreros, Águilas y Jaguares). 

El Varón de Rabinal 

¡Te saludo, oh jefe! ¡Te saludo, oh Señora! Doy gracias 
al cielo, doy gracias a la tierra. Aquí tú proteges, abrigas, 
bajo el toldo de plumas de verdes pajarillos,1 en los vas-
tos muros, en la vasta fortaleza. 

Así como yo soy un valiente, un varón, y he llegado 
hasta tus labios, tu cara, en los vastos muros, en la vas-
ta fortaleza, de igual manera aquí está un valiente, un 
varón, que se nos enfrentó durante trece veces veinte 
días, durante trece veces veinte noches, tras los vastos 
muros, tras la vasta fortaleza, donde nuestro sueño no 
era un reposo. 

El cielo nos lo ha entregado, la tierra nos lo entregó 
enlazado; al hijo de mi flecha, al hijo de mi escudo. 

Lo he atado, lo he enlazado, con mi fuerte cuerda, 
con mi fuerte lazo, con mi maza yaquí, con mi hacha 
yaqui, con mi red, con mis ataduras, con mis yerbas 
mágicas. 

Después hice que se manifestaran sus labios sin que 
se cubrieran de espuma:2 los labios de ese valiente, de 
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ese varón; en seguida él habló ante sus montañas, ante 
sus valles, a mis labios, a mi cara, a mí, el valiente, el 
varón. 

Era ese valiente, ese varón, el que imitaba el grito del 
coyote, el que imitaba el grito del zorro, el que imitaba 
el grito de la comadreja, más allá de los vastos muros, la 
vasta fortaleza, para atraer, para provocar a los blancos 
niños, a los blancos hijos. 

Fue ese valiente, ese varón, el que aniquiló a nueve 
o diez blancos niños, blancos hijos. Fue, también, ese 
valiente el que te secuestró en los Baños. 

Fue ese valiente, ese varón el que asoló dos o tres 
pueblos; la ciudad con barrancos de Balamvac donde 
el suelo pedregoso resuena con las pisadas, llamada así. 

¿No pondrá, por consiguiente, el deseo de tu co-
razón un final a ese valor, a ese denuedo? ¿No lo pre-
vienen nuestros gobernadores, nuestros mandatarios, 
cada uno gobernador de muros, de fortalezas: el jefe de 
Teken Toh, el jefe de Teken Tihax, Gumarmachi Tacta-
zib, Tactazimah, Cuxuma Ah, Cuxuma Zivan, Cuxuma 
Cho, Cuxuma Cab, Cuxuma Tziquin? 

Éstos son sus nombres, sus labios, sus caras. Ahora él 
viene a pagar, bajo el cielo, sobre la tierra. 

Aquí cortaremos su raíz, su tronco; aquí bajo el cie-
lo, sobre la tierra, ¡oh gobernador, jefe Cinco-Lluvia! 

El jefe Cinco-Lluvia 

¡Mi valiente, mi varón! Gracias al cielo, gracias a la tie-
rra, has llegado a los vastos muros, a la vasta fortaleza, 
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ante mis labios, ante mi cara, ante mí, tu gobernador, 
yo el jefe Cinco-Lluvia. 

Por consiguiente, gracias al cielo, gracias a la tierra, 
que el cielo te haya entregado, que la tierra te haya en-
tregado ese valiente, ese varón; que lo hayan arrojado 
al hijo de tu flecha, al hijo de tu escudo; que lo hayas 
sujetado, que tú hayas enlazado, valiente, a ese varón. 

Pero que no haga estruendo; pero que no escanda-
lice cuando llegue a la entrada de los vastos muros, de 
la vasta fortaleza; porque debe amársele, debe admirár-
sele3 en los vastos muros, en la vasta fortaleza; porque 
aquí se hallan sus doce hermanos mayores, sus doce 
hermanos menores, los de los metales preciosos, los de 
las piedras preciosas.4 

Sus labios, sus caras, no se hallan todavía completos: 
quizás ha venido a integrar su grupo en los vastos mu-
ros, en la vasta fortaleza. Aquí hay doce Águilas amari-
llas, doce Jaguares amarillos; sus bocas, sus fauces, no 
están completas; quizás ese valiente, quizás ese varón ha 
venido a completar a unos y a otros. 

Hay aquí bancos de metales preciosos, asientos 
de metales preciosos; hay unos donde se puede estar 
sentado; hay otros donde no se puede estar sentado: 
quizás ese valiente, ese varón, ha venido a sentarse en 
aquéllos. 

Hay aquí doce bebidas, doce licores que embria-
gan, de los llamados Ixtatzunun:5 dulces, refrescantes, 
alegres, gratos, atrayentes; de los que se bebe antes  
de dormir, aquí en los vastos muros, en la vasta for-
taleza; bebidas de jefes: quizás ese valiente vino para 
beberlas.6 
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Hay telas muy finas y bien tramadas; brillantes, es- 
plendentes, labor de mi madre,7 de mi señora; por 
ese esplendente trabajo de mi madre, de mi señora, 
quizás ese valiente, ese varón, vino para estrenar su  
delicadeza. 

También está la Madre de las Plumas, la Madre de 
los Verdes Pajarillos, traída de Tzam-Gam-Carchag;8 
quizás ese valiente, quizás ese varón, vino para estrenar 
sus labios, su cara; vino para bailar con ella, dentro de 
los vastos muros, en la vasta fortaleza. 

Quizás ese valiente ha venido para convertirse en 
yerno de clan,9 cuñado de clan, en los vastos muros, 
en la vasta fortaleza. 

Si es sumiso, si es modesto, si se humilla, si humilla 
su cara, entonces puede entrar. Esto dice mi voz ante el 
cielo, ante la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, destacado entre los 
varones! 

El Varón de Rabinal 

Jefe Cinco-Lluvia, dame tu aprobación, ante el cielo 
ante la tierra. Mi voz dice esto: Aquí está mi vigor, mi 
denuedo, que habías entregado, que habías afirmado a 
mis labios, en mi cara. 

Dejaré aquí, por consiguiente, mi flecha, mi escu-
do. Consérvalos, pues; guárdalos en su cubierta, en su 
arsenal; que reposen allí: yo reposaré también, porque 
cuando debíamos dormir no había, a causa de ellos, re-
poso para nosotros. 
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Te los dejo, por consiguiente, en los vastos muros, 
en la vasta fortaleza. Esto dice mi voz, ante el cielo, ante 
la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, mi gobernador, mi 
mandatario, jefe Cinco-Lluvia! 

El jefe Cinco-Lluvia 

Mi valiente, mi varón, ¿no dice eso tu voz, ante el cie-
lo, ante la tierra?: “Aquí está mi vigor, aquí está mi  
denuedo; aquí está mi flecha, aquí está mi escudo, que 
tú habías entregado, que tú habías afirmado a mis la-
bios, a mi cara. 

”Te los entrego, pues, para que los conserves; para 
que los guardes en los vastos muros, en la vasta forta-
leza, en su cubierta, en su arsenal”. ¿No es esto lo que 
dijo tu voz? 

Pero ¿cómo los conservaría, cómo los guardaría en 
su cubierta, en su arsenal? ¿Cuáles armas tendría, en-
tonces, contra los que vinieran a descubrirse a la cabeza 
de las tierras, al pie de las tierras?10 

¿Qué armas, también, habrá para nuestros niños, para 
nuestros hijos, cuando ellos vengan a buscar, a obtener 
su alimento, en las cuatro esquinas, en los cuatro lados?11 

Aquí, por consiguiente, una vez, dos veces, deberás 
tomar tu vigor, tu denuedo, tu flecha, tu escudo, que 
aquí te entrego, mi valiente, mi varón, destacado entre 
los varones, Varón de Rabinal. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo! 
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El Varón de Rabinal 

¡Está muy bien! Aquí, por consiguiente, volveré a tomar 
mi vigor, mi denuedo, que me has entregado; que has 
afirmado a mis labios, a mi cara. Así pues, tomaré eso 
una vez, dos veces. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
Por todo ello, te dejaré un instante en los vastos mu-

ros, en la vasta fortaleza. 
¡El cielo, la tierra, estén contigo, mi gobernador, mi 

mandatario, jefe Cinco-Lluvia! 

El jefe Cinco-Lluvia 

¡Está muy bien, mi valiente, mi varón! Sé cauto: no va-
yas a caer, a lastimarte, mi valiente, mi varón, destacado 
entre los varones, Varón de Rabinal. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo! 
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Notas al cuadro ii

1 Los verdes pajarillos raxon.
2 “Él habló voluntariamente sin (demasiado) furor”.
3 Se amará, se admirará la actitud digna y heroica del cautivo al 

que se va a sacrificar.
4 En honor a sus hazañas, sus armas y sus trajes están adornados 

con gran variedad de joyas, piedras preciosas, etcétera, por lo que se 
llama a esos guerreros “los de los metales preciosos, los de las pedre-
rías, los de las esmeraldas, etcétera”. Brasseur traduce: “los guardianes 
del tesoro”.

5 Ixtatzunun: “vosotros esperad colibríes”, traduce Brinton. (Ixtaz: 
rana. Tzunin: lanza, exhalar, colibrí). Son descomposiciones poco 
aceptables. ¿Estará bien la ortografía de la palabra?

6 Probablemente esto encierra una amenazadora ironía. En efecto, 
esos licores reservados a los varones de la tribu, no son rehusados a 
los enemigos vencidos, antes de ejecutarlos.

7 Como lo veremos más adelante, “madre” sólo es, en este caso, 
un epíteto de alto respeto, sin que signifique alguna relación filial, 
verdadera.

8 Tzam-Gam-Carchag: Tzam indica prominencia, Gam “gradas, 
cuerda”, etcétera, Carchag, “hermano menor adornado”. (Interpreta-
ciones muy dudosas. Ortografía insegura). ¿Carchag o Carchah? Car­
chah, “juegos de pelota adornados”.

9 En Guatemala, como en México y en otras muchas regiones de 
la América Media y del Viejo Mundo, un guerrero cautivo, sobre todo 
si era de gran arrojo, podía —a veces— escapar a la muerte, cuando la 
tribu que lo había capturado lo adoptaba. Es evidente que una de las 
mejores pruebas, podría decirse “condiciones”, de esa adopción, era el 
matrimonio con alguien de la tribu. Al casarse en alguno de los clanes, 
se volvía yerno o suegro de las diversas clases de edad de los otros clanes.

10 “A la cabeza de las tierras, a los pies de las tierras”, es decir, a 
los límites de las tierras. En todos los países cuya principal riqueza es 
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agrícola, las demarcaciones bien señaladas de las tierras cultivables 
son de imperiosa necesidad, muy a menudo indicada en otros textos, 
por ejemplo en el Título de Totonicapán y en los múltiples títulos de 
propiedades indígenas del siglo xvi. En consecuencia, manifestarse a 
los pies o a la cabeza de la tierra de una tribu, sin autorización previa, 
constituía una violación del territorio, un casus belli.

11 Cuando ellos pasen los límites, cuando ellos invadan los cam-
pos cultivados.
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El Varón de Rabinal 

(Liberta al Varón de los Queché, de las ligaduras que lo ata­
ban al árbol). 

¡Eh! valiente, varón, hombre de los Cavek Queché. Ya he 
anunciado tu presencia en los vastos muros, en la vasta 
fortaleza, ante la cara de mi gobernador, mi mandatario. 

Mi gobernador, mi mandatario dijo esto, para pre-
venir a tu valentía, a tu denuedo: “Que él no haga es-
truendo, que no escandalice sino que se humille, que 
humille su cara, cuando llegue a la entrada de los vastos 
muros, de la vasta fortaleza, aquí bajo el cielo, sobre la 
tierra; porque debe amársele, debe admirársele aquí en 
los vastos muros, en la vasta fortaleza, ya que estará ca-
bal el interior de los vastos muros, de la vasta fortaleza. 

”Hay doce hermanos menores, doce hermanos ma-
yores: los de los metales preciosos, los de las piedras 
preciosas; quizá sus caras no estén completas; quizás ese 
varón venga a integrar su grupo. 

”También hay doce Águilas amarillas, doce Jaguares 
amarillos. Sus fauces no están cabales; quizás ese valien-
te, ese varón, venga a completar a unos y otros. 

”También hay bancos de metales preciosos, asientos 
de metales preciosos; quizás ese valiente, ese varón, ven-
ga para sentarse en ellos. 
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”Aquí, también, está guardada la Madre de las Plu-
mas, la Madre de los Verdes Pajarillos, la Piedra Precio-
sa, traída de Tzam-Gam-Carchag. Sus labios están sin 
estrenar; su rostro no ha sido tocado: quizás ese valien-
te, quizás ese varón venga para estrenar sus labios, su 
rostro. 

”Hay también doce bebidas, doce licores embriagan-
tes, dulces, refrescantes: bebidas de jefes, en los vastos 
muros, en la vasta fortaleza; quizás ese valiente, quizás 
ese varón venga para beberlas. 

”Hay también telas muy finas, muy bien tramadas: 
brillantes, resplandecientes, labor de mi madre, de mi 
señora; quizás ese valiente, quizás ese varón, venga para 
estrenarlas. 

”¿No viene él, también, para convertirse en mi yerno 
de clan, cuñado de clan, aquí en los vastos muros, en la 
vasta fortaleza?” Esto dijo la voz de mi gobernador, mi 
mandatario. 

Vengo, pues, a prevenirte que no hagas estruendo, 
que no escandalices, cuando llegues a la entrada de los 
altos muros, de la alta fortaleza; que te inclines, que 
dobles la rodilla, al llegar ante mi gobernador, mi man-
datario, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. Nuestras 
pláticas no se prolongarán más. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, hombre de los Ca-
vek Queché!
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El Varón de los Queché 

¡Eh valiente, varón, Varón de Rabinal! ¿No dijo así tu 
voz ante el cielo, ante la tierra? “Yo transmití la noticia 
de tu presencia ante mi gobernador, ante mi mandata-
rio, en los vastos muros, en la vasta fortaleza”. 

Esto dijo tu voz: “Por eso vengo a prevenirte, valien-
te, varón. ‘Tráelo a que comparezca ante mis labios, 
ante mi cara, en los vastos muros, en la vasta fortaleza; 
para que vea en sus labios, para que vea en su cara lo 
valeroso que es él, lo viril que es él. 

’Ve a prevenirlo: que no haga estruendo, que no escan
dalice, cuando llegue ante mis labios, ante mi cara; que 
se humille, que humille su cara; porque si es un valiente, 
si es un varón, es sumiso, humilde; porque lo amarán, lo 
admirarán, aquí en los vastos muros, en la vasta fortale-
za’. Así habló mi gobernador, mi mandatario”. 

¿No dijo eso tu voz? ¡Vamos! ¿Sería un valiente, sería 
un varón, si me humillase, si humillase mi cara? 

Aquí ves con lo que me humillaré: aquí está mi fle-
cha, aquí está mi escudo, aquí está mi maza yaqui, aquí 
está mi hacha yaqui; éstos serán mis útiles para doble-
garme, para doblar la rodilla, cuando llegue a la entrada 
de los vastos muros, de la vasta fortaleza. 

Quiera el cielo, la tierra, que yo pueda abatir la gran-
deza, el día en que nació1 tu gobernador, tu mandatario. 

Quiera el cielo, la tierra, que yo pueda golpear la par-
te inferior de sus labios, la parte superior de sus labios, 
en los vastos muros, en la vasta fortaleza, y que antes 
padezcas también eso, valiente, varón, destacado entre 
los varones, Varón de Rabinal. 
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(Al decir estas palabras se aproxima, amenazante, al Varón 
de Rabinal). 

Ixok-Mun 

(Interponiéndose entre los dos varones, dice): 

Valiente varón, hombre de los Cavek Queché, no mates 
a mi valiente, mi varón, el destacado entre los varones, 
el Varón de Rabinal. 
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Nota al cuadro iii

1 En la América Media, como en otros países, de la situación en 
el calendario, sobre todo en el calendario religioso-mágico (aquí el de 
260 días), dependía de modo casi absoluto la buena o la mala suerte, 
la fortuna o el infortunio de cada individuo. De ahí el origen de la 
expresión “día de nacimiento” por “destino, renombre; gloria”.
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El Varón de los Queché 

(Llega ante el jefe Cinco-Lluvia).

¡Te saludo, varón! Soy el que acaba de llegar a la entrada 
de los vastos muros, de la vasta fortaleza, donde extien-
des tus manos, donde extiendes tu sombra.1 Vinieron 
a dar la noticia de mi presencia a tus labios, a tu cara. 

Soy un valiente, un varón, porque tu valiente, tu va-
rón, destacado entre los varones, el Varón de Rabinal, 
vino a lanzar su reto, su grito, a mis labios, a mi cara: 

“He transmitido la noticia de tu presencia a la cara 
de mi gobernador, de mi mandatario, en los vastos mu-
ros, en la vasta fortaleza. 

”La voz de mi gobernador, de mi mandatario dijo 
esto: ‘Haz, pues, que entre ese valiente, ese varón, ante 
mis labios, ante mi cara, para que vea en sus labios, para 
que vea en su cara, lo valiente que es él, lo varón que 
es él. 

’Advierte a ese valiente, a ese varón, que no haga 
estruendo, que no escandalice, que se humille, que hu-
mille su cara, cuando llegue a la entrada de los vastos 
muros, a la entrada de la vasta fortaleza’”. 

¡Pues bien!, soy un valiente, soy un varón, y si ten-
go que humillarme, que humillar mi cara, aquí tengo 
con que humillarme; aquí está mi flecha, aquí está mi 
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escudo, con que yo doblegaré tu destino, el día de tu 
nacimiento; golpearé la parte inferior de tus labios, la 
parte superior de tus labios, y vas a resentirlo, ¡oh jefe!

(Amenaza con sus armas al jefe Cinco-Lluvia).

Ixok-Mun

Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, no 
mates a mi gobernador, mi mandatario, el jefe Cinco-
Lluvia, en los vastos muros, en la vasta fortaleza, donde 
está encerrado.

El Varón de los Queché

Haz, pues, que preparen mi banco, mi asiento, porque 
así era como en mis montañas, en mis valles, se ilustra-
ba mi destino, se ilustraba el día de mi nacimiento.

Allá tengo mi banco, allá tengo mi asiento. ¿Me 
quedaré en este lugar expuesto a la helada, me quedaré 
expuesto al frío? Esto dice mi voz ante el cielo, ante la 
tierra.

¡El cielo, la tierra estén contigo, jefe Cinco-Lluvia!

El jefe Cinco-Lluvia

Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché: gra-
cias al cielo, gracias a la tierra, has llegado a los vastos  
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muros, a la vasta fortaleza donde extiendo mis ma
nos, extiendo mi sombra, yo el abuelo, el jefe Cinco-
Lluvia.

Así pues, di, revela, ¿por qué imitaste el grito del co-
yote, el grito del zorro, el grito de la comadreja, más allá 
de los vastos muros, más allá de la vasta fortaleza, para 
provocar, para atraer a mis blancos niños, mis blancos 
hijos; para atraerlos ante los vastos muros, la vasta for-
taleza, en Ixmiché; para tratar de hallar, de encontrar, 
la miel amarilla, la miel verde de las abejas, el alimento 
que era para mí, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia, en los 
vastos muros, en la vasta fortaleza?

Fuiste quien secuestró a los nueve, a los diez blancos 
niños, blancos hijos, que estuvieron a punto de ser lle-
vados a las montañas Queché, a los valles Queché, si mi 
arrojo, mi bravura, no se hubieran hallado alertas; por-
que allá habrías cortado la raíz, el tronco de los blancos 
niños, de los blancos hijos.

Viniste, también, a secuestrarme allá en los Baños. 
Allá fui apresado por el hijo de tu flecha, el hijo de tu 
escudo.

Me encerraste en la piedra, la cal, en las montañas 
Queché, en los valles Queché; allá habrías acabado por 
cortar mi raíz, mi tronco, en las montañas Queché, los 
valles Queché.

Por eso mi valiente, mi varón, el más destacado entre 
los varones, el Varón de Rabinal, me libertó de allá, me 
arrancó de allá, con ayuda del hijo de su flecha, el hijo 
de su escudo. 

Si no hubiese existido mi valiente, mi varón, efecti-
vamente allí habrías cortado mi raíz, mi tronco. 
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Así me trajeron nuevamente a los vastos muros, a la 
vasta fortaleza. Asolaste también dos, tres pueblos; las 
ciudades con barrancos de Balamvac, donde el suelo pe-
dregoso resuena bajo las pisadas; de Calcaraxah, Cunu, 
Gozibal-Tagah-Tulul, llamadas así. 

¿Cuándo dejará de dominarte el deseo de tu cora-
zón, de tu decisión, de tu denuedo? ¿Hasta cuándo per-
mitirás que obren, permitirás que se agiten? 

Esa decisión, ese denuedo, ¿no quedaron sepulta-
dos, ocultos, en Cotom, en Tikiram, en Beleheh Mo-
koh, en Beleheh Chumay? 

Esa decisión, ese denuedo ¿no fueron a hacerse se-
pultar, a hacerse ocultar, por nosotros los gobernado-
res, nosotros los mandatarios, en cada uno de los mu-
ros, de la fortaleza? 

Mas tú pagarás eso aquí, bajo el cielo, sobre la tierra. 
Has dicho, pues, adiós a tus montañas, a tus valles, por-
que aquí morirás, fallecerás, bajo el cielo, sobre la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, hombre de los Ca-
vek Queché! 

El Varón de los Queché 

Jefe Cinco-Lluvia, dame tu aprobación ante el cielo, 
ante la tierra. Efectivamente aquí están las palabras, 
efectivamente aquí están las opiniones que tú has ex-
presado ante el cielo, ante la tierra; efectivamente he 
obrado mal. 

Tu voz también dijo: “¿No has provocado, llamado 
a los blancos niños, los blancos hijos, para atraerlos a 
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buscar, a descubrir la miel amarilla, la miel verde de 
las abejas, el alimento que era para mí, el abuelo, el 
jefe Cinco-Lluvia, en los vastos muros, en la vasta for-
taleza?”

Eso dijo tu voz. Efectivamente procedí mal, debido 
al deseo de mi corazón, porque no había logrado adue-
ñarme de esas hermosas montañas, de esos hermosos 
valles, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

Tu voz también ha dicho: “Fuiste quien vino a se-
cuestrarme: quien se apoderó de mí en los Baños”. Eso 
dijo tu voz. Efectivamente he obrado mal, debido al de-
seo de mi corazón. 

Tu voz dijo también: “Asolaste dos, tres pueblos; las 
ciudades con barrancos de Balamvac, donde el suelo pe-
dregoso resuena con las pisadas; de Calcaraxah, Cunu, 
Gozibal-Tagah-Tulul”. Eso dijo tu palabra. 

Efectivamente procedí mal, debido al deseo de mi co-
razón, porque no había logrado adueñarme de las her
mosas montañas, de los hermosos valles, aquí bajo el 
cielo, sobre la tierra. 

Tu voz ha dicho también: “Di adiós a tus montañas, 
a tus valles; di tu voz, porque aquí morirás, fallecerás; 
aquí cortaremos tu raíz, tu tronco; aquí bajo el cielo, 
sobre la tierra”. Eso dijo tu voz. 

Efectivamente desobedecí tu voz, tus mandatos, aquí 
ante el cielo, ante la tierra, debido al deseo de mi corazón. 

Si es preciso que yo muera aquí, que fallezca aquí, 
entonces esto es lo que dice mi voz a tus labios, a tu cara: 
Ya que estás bien provisto, que estás abastecido, en los 
altos muros, en la alta fortaleza, concédeme tu alimento, 
tus bebidas: esas bebidas de jefes llamadas Ixtatzunun; 
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las doce bebidas, los doce licores embriagantes, dulces, 
refrescantes, alegres, atrayentes, que se beben antes de 
dormir, en los vastos muros, en la vasta fortaleza, y tam-
bién los portentos de tu madre, de tu señora. 

Las probaré un instante, como suprema señal de mi 
muerte,2 de mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la tie-
rra. Eso dice mi palabra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, jefe Cinco-Lluvia! 

El jefe Cinco-Lluvia 

¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! Esto 
dijo tu voz ante el cielo, ante la tierra: “Concédeme tu 
alimento, tus bebidas. Las recibiré para probarlas”. Esto 
dijo tu voz. “Ésa será la suprema señal de mi muerte, de 
mi fallecimiento”, dijo tu voz. Pues yo te las doy, pues 
yo te las otorgo. 

Servidores, servidoras, que traigan mi alimento, mis 
bebidas. Que las den a ese valiente, ese varón, hombre 
de los Cavek Queché, como suprema señal de su muer-
te, de su fallecimiento, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

Un sirviente 

Está bien, mi gobernador, mi mandatario. Los daré a 
ese valiente, a ese varón, hombre de los Cavek Queché. 

(Traen los sirvientes una mesa cargada de manjares y bebidas). 

Teatro indigena 3as.indd   68 26/01/15   16:30



69

Prueba algo del alimento, las bebidas, de mi goberna-
dor, mi mandatario, el abuelo, el jefe Cinco-Lluvia, en 
los vastos muros, en la vasta fortaleza en la cual vive 
en su encierro mi gobernador, mi mandatario, valiente 
varón. 

El Varón de los Queché 

(Come y bebe, con desdén. A continuación se va a bailar ante 
la corte. Después regresa y dice): 

¡Oh jefe Cinco-Lluvia! ¿Es ése tu alimento, es ésa tu be-
bida? Efectivamente nada hay que decir, nada hay en 
uno y otra que los recomiende a mis labios, a mi cara. 

¡Si probaras un instante, en mis montañas, en mis 
valles, las bebidas atrayentes, gratas, alegres, dulces, re-
frescantes, que pruebo en mis montañas, en mis valles! 

 ¡Mi voz dice esto ante el cielo, ante la tierra! ¿Es ésa 
la mesa de tus manjares; es ésa la copa en que bebes?... 
¡Pero si ése es el cráneo de mi abuelo; ésa es la cabeza de 
mi padre, la que veo, la que contemplo! ¿No se podría 
hacer lo mismo con los huesos de mi cabeza, con los 
huesos de mi cráneo: cincelar mi boca, cincelar mi cara?3 

De ese modo, al salir de mis montañas, de mis valles, 
a cambiar cinco cargas de cacao para comprar, cinco 
cargas de cacao fino de mis montañas, de mis valles, mis 
niños, mis hijos dirán: “Aquí está el cráneo de nuestro 
abuelo, de nuestro padre”. 

Eso dirán mis niños, mis hijos, aquí, del amanecer 
a la noche. 
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Está aquí, también, el hueso de mi brazo; aquí está 
el mango de la calabaza de metales preciosos que reso-
nará, que producirá estruendo, en los vastos muros, en 
la vasta fortaleza. 

Está aquí, también, el hueso de mi pierna; está aquí 
la baqueta del tambor grande, del tamboril, que harán 
palpitar el cielo, la tierra, en los vastos muros, en la vas-
ta fortaleza. 

Está aquí lo que dice también mi voz: Te prestaré la 
obra pulida, brillante, esplendente, muy bien tramada, 
labor de mi madre, de mi señora, para que te adornes 
con ella en los vastos muros, en la vasta fortaleza, en 
los cuatro rincones, en los cuatro lados, como suprema 
señal de mi muerte, de mi fallecimiento, aquí bajo el 
cielo, sobre la tierra. 

El jefe Cinco-Lluvia 

¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! ¿Qué 
quieres, pues, qué es lo que solicitas? No obstante, yo te 
lo daré, como suprema señal de tu muerte, de tu falleci-
miento aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

Servidores, servidoras, que traigan la obra pulida, 
brillante, esplendente, muy bien tramada, labor que 
han hecho en los vastos muros, en la vasta fortaleza, y 
la den a ese valiente, a ese varón, como suprema señal 
de su muerte, de su fallecimiento, aquí bajo el cielo, 
sobre la tierra. 
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Un sirviente 

Está bien, mi gobernador, mi mandatario. Daré a ese 
valiente, a ese varón lo que pide. Valiente, varón, aquí 
está esa labor bien tramada que deseas, que solicitas. Te 
la doy, pero no la deshagas, no la maltrates. 

(Entrega el sirviente al varón una especie de manto en que se 
envuelve). 

El Varón de los Queché 

A esas flautas, esos tambores, ¿les sería posible sonar 
ahora como mi flauta, como mi tambor? Toquen, pues, 
la melodía grande, la melodía breve.4 

Que toque mi flauta yaqui, mi tambor yaqui, mi flau-
ta queché, mi tambor queché,5 la danza del preso, del 
cautivo en mis montañas, en mis valles, como para que 
haga palpitar el cielo, para que haga palpitar la tierra. 

Que nuestras frentes, nuestras cabezas se dobleguen, 
cuando demos vueltas golpeando con el pie; cuando 
bailemos, cadenciosos, golpeando el suelo,6 con los ser-
vidores, con las servidoras, aquí bajo el cielo, sobre la 
tierra. 

Esto dice mi voz ante el cielo, ante la tierra. 
¡El cielo, la tierra, estén con ustedes, oh flautas, oh 

tambores! 

(Danza el varón en ronda, ante la corte, y en cada rincón 
lanza su grito de guerra). 
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¡Oh jefe Cinco-Lluvia! Dame tu aprobación, ante el  
cielo, ante la tierra. Aquí tienes lo que me habías pres-
tado, lo que me habías concedido. 

Vengo a devolverlo, vengo a dejarlo suspendido a la 
entrada de los vastos muros, de la vasta fortaleza. Con-
sérvalo, guárdalo en su cubierta, en su caja, en los vas-
tos muros, en la vasta fortaleza. 

Accediste a mis deseos, a mi petición, ante el cielo, 
ante la tierra, y lo he expresado en los vastos muros, 
la vasta fortaleza; en los cuatro rincones, en los cuatro 
lados, como suprema señal de mi muerte, de mi falleci-
miento, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

Pero si es verdad que estás bien provisto, que tú estás 
abastecido, en los vastos muros, en la vasta fortaleza, 
concédeme a la Madre de las Plumas, la Madre de los 
Verdes Pajarillos, la Piedra Preciosa, traída de Tzam-
Gam-Carchag, cuyos labios están aún por estrenar, cuya 
cara no ha sido tocada, para que estrene su boca, que 
estrene su cara. 

Que baile con ella, que yo la muestre en los vastos 
muros, en la vasta fortaleza, en los cuatro rincones, en 
los cuatro lados, como suprema señal de mi muerte, de 
mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, jefe Cinco-Lluvia! 

El jefe Cinco-Lluvia 

¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! ¿Qué 
quieres, pues, qué es lo que solicitas? No obstante, yo 
te concedo lo que quieres, porque aquí está confinada 
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la Madre de las Plumas, la Madre de los Verdes Pajari-
llos, la Piedra Preciosa, traída de Tzam-Gam-Carchag, 
cuyos labios están aún por estrenar, cuya faz no ha sido 
tocada; y te la concedo, valiente, varón, como suprema 
señal de tu muerte, de tu fallecimiento, aquí bajo el 
cielo, sobre la tierra. 

Servidores, servidoras, que conduzcan aquí a la Ma-
dre de las Plumas, la Madre de los Verdes Pajarillos; que 
den a ese valiente, que den a ese varón lo que él quiere, 
lo que él solicita, como suprema señal de su muerte, de 
su fallecimiento, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

Ixok-Mun 

Está bien, mi gobernador, mi mandatario. Voy a darla a 
ese valiente, a ese varón. 

(Conducen a la Madre de las Plumas ante el Varón de los 
Queché). 

Aquí está, valiente, varón, hombre de los Cavek Queché. 
Te doy lo que quieres, lo que solicitas; mas no ofendas, 
no lastimes a la Madre de las Plumas, la Madre de los 
Verdes Pajarillos, la Piedra Preciosa. Muéstrala al bailar, 
solamente, en los vastos muros, en la vasta fortaleza. 
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(El Varón de los Queché saluda a la doncella, que se mantiene 
alejada de él mientras baila, vuelto siempre el rostro hacia 
aquél, quien la sigue en igual forma, ondulando ante ella, 
lo mismo que un manto. De ese modo dan vuelta en torno a 
la corte, al son de las trompetas, y después vuelven a situarse 
cerca del jefe Cinco-Lluvia). 

El Varón de los Queché 

Jefe Cinco-Lluvia, dame tu aprobación ante el cielo, 
ante la tierra. Aquí tienes a aquella a quien me propor-
cionaste, me concediste como compañera. 

Ya fui a mostrarla, fui a bailar con ella en los cuatro 
rincones, en los cuatro lados, en los vastos muros, en 
la vasta fortaleza.7 Ahora consérvala, guárdala, en los 
vastos muros, en la vasta fortaleza. 

Mi voz dice también: Recuérdalo, debes prestarme 
las doce Águilas amarillas, los doce Jaguares amarillos 
que encontré de día, de noche, con sus armas, sus dar-
dos en la mano. 

Préstamelos para ir con ellos a practicar con el hijo de 
mi flecha, con el hijo de mi escudo, en los cuatro rinco-
nes, en los cuatro lados, en los vastos muros, en la vasta 
fortaleza, únicamente, como suprema señal de mi muer-
te, de mi fallecimiento, aquí bajo el cielo, sobre la tierra. 

¡El cielo, la tierra, estén contigo, jefe Cinco-Lluvia! 
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El jefe Cinco-Lluvia 

¡Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché! Tu voz 
dice esto ante el cielo, ante la tierra: “Que pueda yo 
prestarte las doce Águilas amarillas, los doce Jaguares 
amarillos”. Esto dice tu palabra. 

Pues bien, te concedo, te presto las doce Águilas 
amarillas, los doce Jaguares amarillos, que quieres, que 
pides a mis labios, a mi cara. 

Vayan, pues, ¡oh, mis Águilas, mis Jaguares! Proce
dan de modo que ese valiente, ese varón, pueda ir con 
todos a practicar la esgrima con el hijo de su flecha, el 
hijo de su escudo, en los cuatro rincones, en los cuatro 
lados. 

El Varón de los Queché 

(Sale con las Águilas y los Jaguares, y ejecuta con ellos una 
danza de guerra, en torno de la corte. Después regresa al estra­
do en donde está el jefe Cinco-Lluvia con su familia). 

Jefe Cinco-Lluvia, dame tu aprobación ante el cielo, 
ante la tierra. Me has concedido lo que yo quería, lo 
que te pedí: las Águilas amarillas, los Jaguares amarillos. 
He ido con ellos a practicar la esgrima con el hijo de mi 
flecha, con el hijo de mi escudo. 

¿Son ésas, pues, tus Águilas; son ésos, pues, tus Ja-
guares? No se puede hablar de ellos ante mis labios, 
ante mi faz, porque algunos ven, algunos no ven; no 
tienen dientes, no tienen garras. 
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¡Si vinieras a ver, un instante, los de mis montañas, 
de mis valles! Aquéllos ven vigorosamente, miran vigo-
rosamente; luchan, combaten con dientes y garras. 

El jefe Cinco-Lluvia 

Valiente, varón, hombre de los Cavek Queché, hemos 
visto los dientes de las águilas, de los jaguares que están 
en tus montañas, en tus valles. ¿Cómo es, pues, la vista, 
la mirada, de tus Águilas, de tus Jaguares, que están en 
tus montañas, que están en tus valles?... 

El Varón de los Queché 

Jefe Cinco-Lluvia, dame tu aprobación, ante el cielo, 
ante la tierra. Esto dice mi voz, a tus labios, a tu cara: 
Concédeme trece veces veinte días, trece veces veinte 
noches, para que vaya a decir adiós a la cara de mis 
montañas, a la cara de mis valles, adonde iba antes a los 
cuatro rincones, a los cuatro lados, a buscar, a obtener 
lo necesario para alimentarme, para comer. 

(Nadie responde al Varón de los Queché, quien al bailar desa­
parece un instante. Después, sin regresar al estrado en donde 
el jefe Cinco-Lluvia está sentado, se acerca a las Águilas y a 
los Jaguares, colocados en medio de la corte, en torno de algo 
como un altar). 
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¡Oh Águilas! ¡Oh Jaguares! “Se ha marchado”, dijeron 
hace poco. No me había marchado; fui solamente a 
decir adiós a la cara de mis montañas, a la cara de mis 
valles, donde antes iba a buscar algo para alimentar
me, para comer, en los cuatro rincones, en los cuatro 
lados. 

¡Ah, oh cielo! ¡Ah, oh tierra! Mi decisión, mi de
nuedo, no me han servido. Busqué mi camino bajo el 
cielo, busqué mi camino sobre la tierra, apartando las 
yerbas, apartando los abrojos. Mi decisión, mi denue-
do, no me han servido. 

¡Ah, oh cielo! ¡Ah, oh tierra! ¿Debo, realmente, mo-
rir, fallecer aquí, bajo el cielo, sobre la tierra? 

¡Oh mi oro! ¡Oh mi plata! ¡Oh hijos de mi flecha,  
hijos de mi escudo! ¡Que mi maza yaqui, mi hacha ya
qui, mis guirnaldas, mis sandalias, vayan a mis mon
tañas, a mis valles!8

Que lleven mis noticias ante mi gobernador, mi 
mandatario, porque dijo esto la voz de mi gobernador, 
mi mandatario: “Hace mucho tiempo que mi decisión, 
que mi denuedo, buscan, hallan mi alimento, mi co-
mida”. 

Eso dijo la voz de mi gobernador, de mi mandatario; 
que ya no lo diga, puesto que sólo aguardo mi muerte, 
mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la tierra. 

¡Ah, oh cielo! ¡ Ah, oh tierra! Ya que es necesario que 
muera, que fallezca aquí bajo el cielo, sobre la tierra, 
¡cómo no puedo cambiarme por esa ardilla, ese pájaro, 
que mueren sobre la rama del árbol, sobre el retoño 
del árbol donde consiguieron con que alimentarse, con 
que comer,9 bajo el cielo, sobre la tierra! 
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¡Oh Águilas! ¡Oh Jaguares! Vengan, pues, a cumplir 
su misión, a cumplir su deber; que sus dientes, que sus 
garras me maten en un momento, porque soy un varón 
llegado de mis montañas, de mis valles. 

¡El cielo, la tierra, estén con todos! ¡Oh Águilas! ¡Oh 
Jaguares! 

(Las Águilas y los Jaguares rodean al Varón de los Queché: se 
supone que lo tienden sobre la piedra de los sacrificios, para 
abrirle el pecho,10 mientras todos los presentes bailan en ronda). 
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Notas al segundo acto

1 Se comprende fácilmente que en los países calurosos, tanto en 
el Antiguo Mundo como en el Nuevo Mundo, una de las principales 
insignias de los jefes (obligados, más que ningún otro, a permanecer 
en sus asientos al aire libre) haya sido el quitasol. Según la dignidad, 
así era el número de doseles superpuestos. De ahí nace la expresión: 
“sombra, sombreado”, para indicar la potencia de los jefes y, natural-
mente, su protección.

2 Esas concesiones, esos favores in articulo mortis, se convierten, 
desde luego, en símbolo del inminente sacrificio.

3 Como otros pueblos, los quichés hacían copas con los cráneos 
de los vencidos famosos. Esas copas estaban tanto más adornadas y 
eran tanto más estimadas, cuanto más ilustre había sido el guerrero. 
Era, pues, un título de gloria para un cautivo, saber que su cráneo 
sería una copa, y eso es lo que reclama ardientemente nuestro héroe. 
Hasta pide que de los huesos de sus brazos se haga el mango del 
instrumento de música religiosa y bélica formado de una calabaza; 
reclama que los huesos de sus piernas sirvan de baquetas, para tocar 
el tambor de guerra. Para sostener sus altas pretensiones, da algo así 
como un antecedente o derecho hereditario; simula reconocer los crá-
neos de sus antepasados, en las copas que se le presentan.

4 Los quichés tienen dos pronombres de cortesía, de distinción, 
para la segunda persona; el del singular la, lal, ya señalado; el otro: 
Alak, para el plural; lo traduzco por suyo, ustedes.

5 Su flauta, su tambor, son extranjeros (yaqui) y son queché. Eso 
justifica lo que dije en nota precedente, sobre la palabra yaqui.

6 Brasseur indica, con razón, que el texto, a pesar de ser tan conci-
so, caracteriza esa danza que los españoles han llamado “zapateado”, 
lo que corresponde en quiché a Yiic: “dar vueltas golpeando con el 
pie”; Xahil: “golpear el suelo y bailar con cadencia”.

7 De todos los favores que se le conceden, el único que no toma 
despectivamente el Varón de los Queché, es el de bailar con “Piedra 
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Preciosa”. Ni siquiera pretende tener en su patria algo más bello, algo 
mejor. ¿Galantería? Más bien, religión. (Tampoco desdeña el manto. 
F.M.).

8 Los restos de la víctima, especialmente sus armas, eran, por con-
siguiente, enviados a la ciudad de origen de aquélla.

9 Mueren allá en donde vivieron, en su pequeñísima patria.
10 Brasseur omite decir si las Águilas y los Jaguares hacen un ade-

mán que simboliza el hecho de arrancar el corazón y de presentarlo 
al sol y a los cuatro puntos cardinales. (Eso habría sido antes de la 
Conquista. F.M.).
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Un solitario. Con este título, de doble sentído, que in-
dica a la vez su carácter de magnífico diamante de la 
corona literaria de Guatemala, y su carácter precioso 
de documento único,2 hace tiempo que he tenido, a mi 
vez,3 la intención de presentar el Rabinal Achí. Vertido a 
la escritura latina desde 1856, no deja aún de ser, según 
mis conocimientos, la única pieza del antiguo teatro 
amerindio que haya llegado hasta nosotros, sin que po-
damos descubrir en ella, sea en la forma, sea en el fon-
do, la más miníma traza de una palabra, de una idea, de 
un hecho, de origen europeo. La pieza pertenece —por 
entero— a los tiempos prehispánicos. 

Si no conservo el título de Solitario, es porque la 
presente publicación persigue, como objeto principal, 
hacer perder al Rabinal su carácter de documento úni-
co. En efecto, el señor Cardoza y Aragón y yo tenemos 
la firme esperanza de que esta obra (ante todo, de pro­
paganda y que aparece en el país más interesado) con-
tribuirá a que los hombres de letras, sabios, patriotas, 
procuren encontrar nuevas fuentes y traten de hacer el 
mayor número de publicaciones de este género. Convie-
ne decir que sólo conocemos una edición del Rabinal 
Achí, fechada en 1862. Esos ejemplares son muy raros 
y tienen precios altísimos; es un libro un tanto volumi-
noso, en el cual el ballet-drama sólo forma parte del 
apéndice de una gramática quiché bastante defectuosa 
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y de un vocabulario quiché-tzotzil-español-francés, bas-
tante malo en sí y vuelto detestable por las locuras de 
Brasseur. Esta traducción está hecha casi sin notas (a 
pesar de ser indispensables) y exige un gran número de 
retoques, y a veces, de correcciones completas. Sin em-
bargo, el abate, tan imaginativo siempre, erró menos en 
este texto, gracias a la colaboración de sus tres sirvientes 
indígenas. También ha sido nuestro propósito, ofrecer 
al público una edición más accesible en todos sentidos, 
que nos permitimos creer ligeramente mejorada. 

Con un poco de buena voluntad, de diplomacia in-
dividual y de paciencia, a pesar de la escoria traída por 
medio siglo —casi tres cuartos de siglo— transcurrido 
desde el descubrimiento de Brasseur, se puede contar 
con la próxima revelación de numerosas piezas escéni-
cas de origen verdaderamente prehispánico. 

Los antiguos americanos se solazaban muchísimo 
con tales representaciones. Las pruebas abundan (prin-
cipalmente en el Perú): danzas religiosas y civiles (es  
la misma cosa), de los pueblos actuales de Nuevo Méxi-
co, etcétera, son verdaderas y antiguas piezas de  tea
tro, históricas, míticas, sociales. Veamos en la América 
Central: bastaría recordar al lector las numerosas infor-
maciones que se encuentran en tantos pasajes de los 
libros de Sahagún, Ixtlilxóchitl (de quien se debe des-
confiar), Oviedo, Herrera, Benzoni, Tezozómoc, Cogo-
lludo, Diego de Landa y tantos otros. 

Esa pasión por el teatro en mayas y mexicanos, como 
en el Perú y otros países, fue aprovechada por los mi-
sioneros, sobre todo apenas consumada la Conquis-
ta, para propagar las narraciones bíblicas, las que con 
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frecuencia fueron desfiguradas, desnaturalizadas, de 
modos muy curiosos. El señor Del Paso y Troncoso ha 
publicado (texto náhuatl-español) algunas de esas piezas 
escritas por indígenas en el viejo estilo mexicano, en 
donde los padres —por diversos motivos— les dejaron 
tomarse extrañas libertades con los dos Testamentos. 
Leed, por ejemplo, aquellas que se refieren a la Epifanía 
y al sacrificio de Isaac. 

Sabemos también —lamentando casi su publicación 
en la muy interesante biblioteca de Daniel Brinton— de 
una vieja farsa nicaragüense, revoltijo de bufonadas y 
juegos de palabras, escrita en una mezcla de náhuatl  
y español corrompido: “El baile de Güegüence”. Todas 
estas “curiosidades” tienen poca importancia; las que  
interesan, insistimos, son las muestras auténticas que so- 
breviven del teatro prehispánico y, sobre todo, aquellas 
menos deterioradas por los siglos, menos adulteradas 
por la influencia de los blancos. De tales obras tene-
mos algunos nombres. El Popol Vuh, el Libro del Con-
sejo (de los Quiché)4 menciona las danzas del Puhuy 
(búho), del Cux (comadreja), del Iboy (armadillo), del 
Xtzul (ciempiés), de las Chitic (zancudas); de esta últi-
ma, bajo una forma yucateca, Diego de Landa y el Co-
dex hierático de Madrid nos dan algunas indicaciones. 
En nota marginal, dice Brasseur: “Esos nombres son los 
de ciertos pasatiempos escénicos, a veces sólo mímica; 
otras, mezclada con danzas, diálogo y música. La mayor 
parte de ellos los acostumbran aún (hacia 1860) los in-
dígenas”. El Popol Vuh habla —también— de Hunahpú 
Qoy “Mono de los (dioses) Maestros Magos”, que con 
certeza es una danza mítica, de la cual Brasseur dice: 

Teatro indigena 3as.indd   87 26/01/15   16:30



88

“Ballet muy curioso que se acostumbra aún entre los 
indígenas de Guatemala; lo ejecutan en ciertas fiestas 
del año llevando máscaras de madera, muy bien hechas, 
y los trajes correspondientes a los diversos personajes 
representados. Tiene su música especial”. En los párra-
fos que sirven de introducción al Rabinal Achí, Brasseur 
comenta: 

En Yucatán, el Poc hob era la danza de los amantes y de los 
novios: se acostumbra aún y se baila con mucha vivacidad. 
El Zayi o Tapir es, por el contrario, una danza grave y seria, 
sólo ejecutada por los viejos; llevan palmas en las manos, y 
hacen de tiempo en tiempo reverencias respetuosas al jefe 
de la orquesta que ocupa el centro del espacio. 

Los Anales cakchiqueles de los Xahil dan varias indicacio-
nes sobre diversas danzas míticas, legendarias, guerre-
ras, en algunas de las cuales los actores se disfrazaban 
de animales. Se podrían multiplicar los ejemplos acu-
diendo a autores antiguos o modernos, aun a los muy 
modernos. 

Podemos afirmar que, a pesar de la escoria que han 
podido producir cuatro siglos de temor —y en ciertos 
distritos la infiltración de ideas europeas—, las investiga-
ciones que se hicieran entre los huastecos, quichés, cak-
chiqueles, tzendales, tzotziles, yucatecos, lacandones, 
etcétera, y también entre los tarascos, zapotecos, pipi-
les, etcétera, garantizarían una cosecha muy abundante 
y muy útil. 

Brasseur dividía esos bailes en dos categorías. Quizá 
sería mejor distinguir tres: 1) simples danzas con cantos; 
2) danzas con recitaciones, y 3) los dramas completos 

Teatro indigena 3as.indd   88 26/01/15   16:30



89

con música, baile, diálogos y empleo de máscaras y tra-
jes apropiados. El Varón de Rabinal pertenece a la tercera 
categoría: de los dramas completos. 

Se ha dicho con razón que el hombre es un animal 
cantor; es posible que sus muy primitivos y rudimenta-
rios lenguajes hayan sido cantados. Los diversos tonos 
de los monosílabos chinos y los acentos tónicos de otros 
idiomas, ¿no serán supervivencias de ese estado original? 
Cuando el canto ya no fue de utilidad absoluta para la 
conversación corriente quedó, posiblemente en forma de 
melopea al principio, como accesorio de la lengua más o 
menos poética y, sobre todo, de las oraciones individuales 
o colectivas, de los himnos dedicados a las divinidades.5 

También la danza (comprendiendo en ella, si existió 
alguna vez colectivamente, la simple agitación desorde-
nada de las diversas partes del cuerpo), la danza guiada 
por sones musicales, constituye una creación social-re- 
ligiosa. La danza era en sí una oración, un himno, la ex-
presión mimada de ideas y símbolos; una forma colec-
tiva de ese acto, tan antiguo y tan universal que podría 
remontarse hasta la animalidad misma: el lenguaje por 
gestos. Una danza es a veces la recitación muy detallada 
de un mito, de una leyenda, de una historia. Los futu-
ros coleccionadores de ballets-escénicos harán bien en 
no contentarse con la simple copia (o fonografía) de 
los diálogos hablados o cantados; deben dar gran im-
portancia a la anotación de gestos, sean individuales o 
de grupos y deben tratar de obtener su explicación, de 
conocer su perfecto valor simbólico. 

Fácil es comprender por qué en todas sus diversio
nes escénicas consagradas siempre a los dioses, bajo su 
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protección, cualquiera que sea el asunto tratado, los 
americanos se interesaron mucho por la danza y el 
canto. Esto nos obliga a hablar brevemente de los ins-
trumentos de música. En 1856 la orquesta del Rabinal 
Achí sólo comprendía dos trompetas y el tun (tunkul en 
Yucatán, teponaztli en México) o gran tambor sagrado. 
También tenían otros instrumentos de madera o de ba-
rro, como flautas (xul), silbatos de diferentes sonidos, 
calabazas huecas o llenas de granos o piedrecillas, con 
un mango para agitarlas o sirviendo de cajas de reso-
nancia a un rudimentario instrumento de cuerda mon-
tado sobre una especie de arco, etcétera. Poseen algunos 
otros instrumentos; pero no se puede afirmar que sean 
aborígenes o introducidos por europeos. Se ha discutido 
bastante sobre el origen de la marimba; se le ha creído 
instrumento africano. Quizás haya sido una creación se-
parada, tanto de África como de América. 

La poesía. El fondo, el pensamiento depende del esta-
do mental, del valor intelectual de los pueblos y de los 
individuos; el genio poético, en lo que se refiere al fon-
do, podríamos decir que es independiente del tiempo y 
del espacio. Su forma es retórica o lingüística. La forma  
retórica (metáforas, etcétera) tiene una independen
cia relativa del lugar y la época. La forma lingüística está 
regida, más de lo que en general se cree, por los princi-
pios constitutivos de la lengua. La base de toda proso-
dia es la repetición. Se repiten dos, tres, cinco, diez veces 
una palabra, un fragmento de frase, una frase, toda una 
serie de frases; la palabra repetida puede ser sin signifi-
cado alguno, un simple grito; la frase o la serie de frases  
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repetidas pueden, también, volver a trechos más o menos 
regulares, y terminan por constituir nuestro estribillo. 
Cualquiera que sea la repetición, su reaparición a inter-
valos vocálicos cada vez más regulares, llega a formar una 
armonía y luego se logran la cadencia, el ritmo cada vez 
más complicado, cada vez más perfecto; la aliteración, 
la asonancia y la rima. Por causas muy variadas, pero 
en general lingüísticas, muchos pueblos se detienen en 
diferentes fases de esa evolución prosódica. Desde hace 
mucho tiempo, las partes poéticas de la Biblia hebrai-
ca nos hicieron conocer uno de esos estados: el estado 
caracterizado por el empleo de lo que se ha llamado el 
paralelismo,6 es decir, la repetición de ideas idénticas o 
muy cercanas, con los mismos términos o muy seme-
jantes. Algunos otros pueblos del viejo mundo conocen 
ese estado. Muchos de ellos, con la acción del tiempo y 
las lenguas vecinas, ya sólo tienen rastros: se encuentran 
huellas evidentes, por ejemplo, en varios pasajes de la 
epopeya finlandesa el Kalevala. Casi toda la América in-
dígena empleó y emplea el paralelismo. ¿Por qué y cómo? 

He repetido (y no he sido el único) que el ameri-
canismo aclararía muchos puntos oscuros del estudio 
de la humanidad; unas veces, dando de algunas voces 
nuevas explicaciones; otras, completando y rectificando 
las antiguas, como en el caso del paralelismo. 

Sus causas. Por una parte, la lingüística; la constitución 
aglutinante, incorporante y polisintáctica impide a las 
lenguas americanas, de modo casi absoluto, la creación 
de esas armonías vocálicas regulares que conducen a  
la cadencia, al ritmo, a la asonancia y a la rima. Hay 
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también causas morales, sociales. En la América indí-
gena, toda la vida social, toda la moral tiene por base 
la idea del equilibrio. Equilibrio político y social de los 
individuos en los clanes, de los clanes en las tribus y aun 
de las tribus en la confederación; salvo el caso bastan-
te frecuente en que ésta tiene por origen el triunfo de  
una de sus tribus sobre las otras; lo cual ocasiona un re-
parto de las funciones lo más equilibrado posible, entre 
los miembros del Consejo Federal y entre los miembros 
del Consejo de la tribu, electos por derecho hereditario 
clánico. Equilibrio geométrico, se dice en arquitectura. 
Aun en los signos jeroglíficos se agregan detalles inúti-
les, con el propósito de que haya equilibrio entre las  
diversas partes del dibujo, para que nada quede sin apo-
yo, “en el aire”. Equilibrio en los panteones; así cada 
dios quiché está acompañado de un hermano menor, 
completamente inútil, que hace exactamente lo que 
hace su hermano mayor; asimismo los héroes legenda-
rios. Esto conduce a las asociaciones por parejas, por 
pares, de los seres y de las cosas; los pares, a veces, van 
duplicados; es raro que estas asociaciones sean ternarias, 
y cuando no se trata de cosas o de seres que no tienen 
nada de sobrenatural, lo ternario se convierte pronto  
en cuaternario, por veneración de la aritmología sagra-
da; ésta se transforma, por consecuencia, en el caso del 
número cuatro, en un perfeccionamiento del equilibrio. 
Los dioses, los héroes, los jefes, así como las funciones, 
las cualidades, los defectos, las fórmulas protocolarias, las 
injurias, los fenómenos de la naturaleza, son representa
dos por pares. Este procedimiento se introdujo en el idio
ma. Los nombres de cada una de las dos partes unidas 
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son idénticos o casi de idéntico significado, y a veces has-
ta de sonido: es lo que podríamos llamar el paralelismo 
de los nombres, de los adjetivos, aun de los verbos; el pa-
ralelismo de las palabras. No daré aquí ejemplos: el lector 
los encontrará, numerosos, en el Rabinal Achí, en el Popol 
Vuh, en los Anales de los Xahil y en muchos otros textos. 

Además de este paralelismo de palabras, tenemos el 
de la frase, el de los grupos y también el de sus partes. 
Una fórmula es siempre binaría. Los miembros de la 
frase están a menudo repetidos. Hay casos más exage-
rados que desagradan a nuestros gustos europeos. Para 
hacerme comprender sin muchas palabras, ruego al lec-
tor que hojee este drama. Cada una de sus escenas no 
es más que un diálogo, y las pocas y breves intervencio-
nes de otros personajes se podrían a menudo suprimir. 
Cada personaje, antes de responder, repite, casi palabra 
por palabra, y a veces completamente, lo que acaba de 
decir su antagonista; fácil es juzgar cuán monótono re-
sulta este procedimiento; de un fastidio casi insoporta-
ble para los no habituados y, sobre todo, para el simple 
lector que lo aprecia sin el acompañamiento del can-
to vocal o instrumental y de la danza. Entre los textos 
publicados hasta hoy, creo que El Varón de Rabinal es, 
podríamos decir, el modelo del paralelismo que va de la 
palabra al discurso. 

Es bastante curioso anotar que en muchos textos 
españoles del siglo xvi encontramos frases, grupos de 
frases, etcétera, obedeciendo a la ley del paralelismo, lo 
que nos prueba que los autores de esos textos tuvieron 
la magnífica idea de traducir directamente lo que les 
dictaban los indígenas. 
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Excúsese la explicación extensa —y aun insuficiente— 
acerca del paralelismo; pero creo que ninguno ha dado 
hasta hoy una seria importancia a esa forma de la proso-
dia y, por lo tanto, del pensamiento americano, forma 
que he señalado hace ya varios años. 

El estilo quiché ofrece también una particularidad 
que en el Rabinal Achí se halla con menos frecuencia que 
en otros documentos de esta lengua. Lo más importante 
para el estilo está en el presente y eso es lo que persigue: 
es el presente lo que anunciará al principio ocupándose 
después del pasado; dirá, por ejemplo, lo que es abso-
lutamente contrario a nuestro modo de pensar: “Comí 
ese venado, lo despedacé, le quité la piel, lo maté, lo 
cacé”. Inventé este ejemplo exagerado con el objeto de 
hacer comprender mejor cuál es el orden del estilo y, en 
consecuencia, del razonamiento en los civilizados de la 
América Central. Podría obtener algunos otros detalles 
en la forma exterior, en la lengua hablada, de la idea ma-
ya-quiché-nahua: pero éstos son suficientes para mostrar 
el interés muy especial de esta literatura, tan diferente de 
la nuestra o, más bien, de la que nos es familiar. 

El Varón de Rabinal es muy interesante para conocer 
los tiempos antiguos de Guatemala.7 Nos da, sobre las 
costumbres, hábitos, etcétera, cierto número de indica
ciones nuevas; completa o rectifica más de un detalle has
ta ahora insuficiente o mal conocido y confirma otros. 
Pretendo señalar algunos de esos puntos, en las notas 
finales del volumen. 

Dije al principio que, ni en la forma ni en el fondo de 
esta pieza, se encuentra ningún rastro de cosas europeas. 
No he hablado de influencias. En efecto, me parece que 
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una influencia nefasta obró indirectamente; creo que 
el texto, tal como nosotros lo poseemos, está truncado. 
Al contrario de todo lo que nos han dicho los autores 
antiguos y modernos, al contrario de todos los ejemplos 
conocidos, la religión no desempeña aquí ningún papel; 
ni una sola vez se habla de los dioses; ninguno de sus 
nombres se cita: ningún rito, ni la más pequeña señal 
de ceremonia religiosa; ningún sacerdote representa si-
quiera un papel mudo (las Águilas y los Jaguares sólo 
son guerreros distinguidos, podría decirse “condecora-
dos”). ¿Cómo es, por ejemplo, que cuando el drama ter-
mina; cuando el Varón de los Queché cae muerto por 
esas Águilas y Jaguares, no le arrancan el corazón y lo 
presentan a los cuatro puntos cardinales y a sus dioses, 
y después al sol y a su animador sobrenatural, etcétera? 
Se puede admitir que el drama, ante todo histórico, sólo 
dejaba al culto un lugar relativamente mínimo; pero, de 
nada a un poco, en este caso, la importancia es capital. 

Aun en menores detalles esa mutilación se manifies-
ta. La aritmología sagrada de los indígenas civilizados 
tenía como sacratísimo el número 13; 12 es absoluta-
mente europeo, y en vez de trece Águilas, trece Jaguares, 
encontramos aquí dos grupos de doce.8 Hasta podría 
decirse que se vaciló en recordar los antiguos títulos 
de los jefes quichés: el “rey” de los americanistas ima-
ginativos, Hobtob, “Cinco-Lluvia”, no lleva ni su título 
principal de Ahpopo-Ahau, “Consejero Jefe”: ninguno 
de los otros títulos tribales a los que tenía derecho pro 
honoris causa; sólo está designado como Ahau, título tan 
vago como nuestra palabra jefe. A veces, se le llama Que­
ché-Vinak, “Hombre de los Queché”, probablemente 
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porque tal nombre no llamaba la atención de los blan-
cos. Y si al Varón de Rabinal se le califica de destacado 
entre los Varones (Galel Achí), es porque este título era 
muy conocido de los españoles. Dejemos estos peque-
ños detalles e insistamos de nuevo sobre la completa 
ausencia de todo carácter religioso. 

Georges Raynaud 
París, 1928 

Traducción de Luis Cardoza y Aragón
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Notas al apéndice

1 Este Prefacio, traducido del francés por Luis Cardoza y Aragón, 
se publicó —precediendo a la traducción del Rabinal Achí— en los Ana­
les de la Sociedad de Geografía e Historia, año V, t. VI, núm. 1, Guatema-
la, septiembre de 1929 (F.M.).

2 El drama quichua El Ollantano es más agradable para el espec-
tador moderno. Desgraciadamente, cediendo al esnobismo de los pe-
ruanos hispanizados de su época, el letrado indígena que a mediados 
del siglo xvi [?] transcribió esa pieza en nuestro alfabeto, corrompió 
completamente la forma literaria empleando el verso octosilábico más 
o menos rimado y ritmado, imitando las canciones y demás modos 
poéticos que llegaron al Perú con los conquistadores. Salvo ese punto, 
el drama quichua está ileso de tal influencia: más de lo que creyera 
Pacheco y Zegairza. A los argumentos de ese buen autor, sobre asun-
tos peruanos, yo agregaré (lo que le sorprendería, sin duda) que la 
mejor prueba de su aborigeneidad consiste en la ignorancia de las 
divagaciones (Vestales del Sol, etcétera) que figuran en las novelas 
pseudohistóricas de Garcilaso de la Vega y compañía. Además, una 
traducción muy atenta revela, bajo el disfraz español, numerosas tra-
zas de la antigua forma estilística, el paralelismo común a casi toda la 
América indígena (El Ollantay fue reelaborado posteriormente. F.M.).

3 Al final del volumen se dio, abreviada, la descripción del abate 
Brasseur de Bourbourg, acerca del descubrimiento de la pieza y la 
representación que organizó en Rabinal, el año de 1856.

4 El nombre Quiché podría ser el nombre de Guatemala, el de la 
ciudad, porque probablemente la región no tuvo antes un nombre 
colectivo. Quiché, “Numerosas florestas”, debe ser el nombre que 
han traducido, por Quauthtmallan (sentido en el fondo idéntico), 
los nahuas. No se necesita, de ningún modo, recurrir a una localidad, 
Mornic Chee, como lo hizo Brinton.

5 No olvidemos que el canto, como la rapsodia no cantada, ayuda 
mucho a la memoria.
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6 Buen ejemplo de esnobismo escolar y secular: aun personas anti-
rreligiosas tienen gran admiración por el paralelismo bíblico, y elogian 
su magnificencia y hablan de degeneración, de decadencia, de barba-
rie, cuando encuentran en otros pueblos los mismos balbuceos prosó-
dicos. El mismo caso acontece, a menudo, en la apreciación de metá-
foras exageradas: excelentes en un pueblo, idiotas en otro, y viceversa.

7 Y, en general, de Mesoamérica (F.M.).
8 Por el mismo texto del Rabinal Achí puede advertirse que el Va-

rón de los Queché completa, con los doce guerreros, el número trece, 
al enfrentarse a unos y otros, sucesivamente (F.M.).
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