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Prólogo

 
osé Agustín Ignacio Rivera Sanromán nació el 29 de febrero 
de 1824 en la villa de Santa María de los Lagos, del estado de 
Jalisco, población que en 1563 había fundado el sevillano 
Hernando de Martel en el noreste de Guadalajara, cerca de 

unos lagos. Fue hijo de Pedro Rivera Jiménez, natural de Chiclana de la 
Frontera, Andalucía, quien militara contra los insurgentes en el sitio y 
la toma del Fuerte del Sombrero, cerca de la villa, y también en la toma 
del Fuerte de San Gregorio.1 Su madre, María Eustaquia Josefa de Jesús 
Sanromán Padilla, perteneciente a una familia española de la región 
de Santa María de los Lagos, había nacido en el rancho La Cofradía.2

La villa de Santa María de los Lagos fue fundada por disposición de 
la audiencia de la Nueva Galicia con el fin de contar con un baluarte en 
los campos de los chichimecas y para detener las pretensiones territo-
riales de la audiencia de México. Martel la fundó en la margen de un río 
y cerca de unos lagos, con setenta y tres españoles.3 No muy lejos del 
sitio donde se fundó, se hallaba la ciudad minera de Guanajuato, y un 
poco más retirada, Zacatecas. La vida de sus habitantes discurrió entre 
el miedo a los ataques de los guachichiles en los caminos, la esclavitud 
o la muerte de éstos, el tráfico de negros y mulatos, la acumulación de 
bienes y el culto religioso. Al tiempo en que nació Agustín Rivera, había 
en la villa una parroquia monumental, muchas casas señoriales y dos 
conventos. En los aledaños, existían tres pueblos de indígenas.

1 Vid. Rogelio López Espinoza, “Pedro Rivera, un andaluz en Lagos”.
2 Agradezco a Mario Gómez Mata el haberme proporcionado una copia de la fe de bautismo 

de la madre de Agustín Rivera, que se encuentra en el Archivo Histórico de la Parroquia de la 
Asunción, libro de bautismos de 1796-1800, f. 109 v. 

3 Escribe Agustín Rivera que esos setenta y tres españoles estaban “enlazados con indias (casi 
todos por concubinato)” (Plan de los anales de Lagos, p. 8). 

J 
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Enclavada en una región ganadera y de cultivo del campo, en el 
empalme de las rutas de Tierra Adentro, y por lo tanto sitio de arriería 
y de mesones, la población donde nació Agustín Rivera era cabeza de 
un territorio de haciendas y ranchos. La mentalidad de su gente corres-
pondía en cierta medida a modelos feudales. Santa María de los La-
gos contaba con un colegio de humanidades para la élite local, el de 
San Lorenzo, del convento de la Merced. Algunos vecinos tenían en 
su casa escuela de primeras letras. Hacia 1830, el gobierno establece-
ría un plantel de estudios elementales.4

Agustín Rivera fue el segundo hijo del matrimonio Rivera Sanromán. 
Tuvo siete hermanos: Benigno, Catalina, Ignacia, Candelaria, Isabel, 
Antonio y María Dolores. Benigno y Candelaria murieron siendo ni-
ños. Antonio fue notario; María Dolores, monja.

Rivera pasó la infancia en su ciudad natal. Aprendió a leer y a escri-
bir en la escuela de doña Luz Ochoa y en la de don Pablo Martín del 
Campo.5 Como era el uso en las familias pudientes de la localidad, se-
guramente iría con su madre y sus hermanos a la hacienda de su abue-
la materna, Lo de Ávalos, situada al noroeste de la antigua Santa María 
de los Lagos. Su padre, luego de la consumación de la Independencia, 
se había quedado a radicar en la villa, donde era un hombre destacado. 
Administró la aduana local y la hacienda La Estancia Grande. Arrendó 
la hacienda La Labor. Dirigió la construcción de varias casas, además 
de un puente sobre el arroyo de Triana, que se conoció como Puente de 
Rivera. Tuvo una tienda, al sur de la plaza de armas, en la finca que era 
propiedad de su esposa, el portal Victoria. Tal vez por sus ocupaciones 
le resultaría difícil acompañar a la familia a Lo de Ávalos.

La villa de Santa María de los Lagos fue ascendida a la categoría de 
ciudad en 1824. Cuando Agustín Rivera tenía cinco años, se le dio el 
nombre de Lagos de Moreno, en honor del insurgente Pedro Moreno, 
a quien los soldados de Orrantia habían muerto al noroeste de Silao en 
1817. Era un hombre rico de la villa, que luego de levantarse en armas 

4 Ibidem, p. 19.
5 Rafael Muñoz Moreno menciona la escuela de doña Luz Ochoa y la de don Pablo Martín 

del Campo. Dice que a la escuela de doña Luz Ochoa pasaba todos los días el ex militar Merced 
Méndez a ponerle al niño Agustín muestras de escritura. Moisés Vega y Kégel escribe que Agustín 
Rivera fue alumno de Merced Gómez. Tal vez este maestro sea el mismo Merced Méndez que 
menciona Muñoz Moreno. Vid. Rafael Muñoz Moreno, Rasgos biográficos..., pp. 10-11; Moisés 
Vega y Kégel, Lagos y sus hombres, p. 91.
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en su hacienda de La Sauceda se había remontado a las serranías para 
mantener la lucha iniciada por el cura de Dolores. Se le unió Xavier 
Mina con sus expedicionarios europeos y norteamericanos.

Agustín Rivera tenía el legado espiritual de su padre, un vencedor 
de los insurgentes, y el de su madre, que pertenecía a una familia en la 
que se contaban varios de éstos, como Juan Nepomuceno, José Anto-
nio, José Ignacio y Urbano Sanromán.

Un acontecimiento que pudo haber presenciado en su tierra cuando 
tenía diez años, en 1834, fue la sublevación encabezada por el padre 
José María Zermeño contra el decreto estatal de desamortización de 
bienes de 1833 y contra otras leyes dictadas por Valentín Gómez Farías. 
Dos características de ese movimiento, apoyado en el Plan de Lagos, 
fueron su lema, “Religión y fueros”, y su rechazo a la tolerancia de  re-
ligiones distintas de la católica.6 La sublevación de Lagos fracasó, al no 
conseguirse la toma de Guadalajara, pero el gobernador José Antonio 
Romero echó por tierra las normas que habían dictado los liberales.7  

A fines de ese año, Agustín Rivera ingresó al Seminario de Morelia 
para cursar la carrera eclesiástica, propósito en el que lo alentaron su 
familia y el padre Eusebio Gómez, quien era hermano del obispo de la 
diócesis michoacanense, Juan Cayetano Gómez Portugal y Solís. 

Don Pedro Rivera quería que su hijo estudiara en Guadalajara y no 
en Morelia, quizá porque consideraba más costoso su sostenimiento en 
Michoacán. Pero en la preferencia por esta institución pesaron más las 
determinaciones del padre Gómez. Así recordó el futuro sacerdote la-
guense su primera salida a Morelia:

En noviembre i diciembre de 1834, cuando yo tenía diez años i diez meses 
de edad, se hallaba en Lagos por vacaciones el Sr. presbítero D. Eusebio 
Portugal, hermano del Sr. obispo, en la casa de su tío carnal D. Ignacio Gó-
mez Portugal. Había estrechas relaciones entre la familia Portugal i la mía, 
porque D. Ignacio era mi padrino de confirmación i mis padres eran pa-
drinos de bautismo de una hija de D. Ignacio. El Sr. mi padre pensaba que 
yo hiciera mi carrera literaria en el seminario de Guadalajara; pero el padre 
D. Eusebio dio i tomó en que me había de llevar a estudiar en el seminario 
de Morelia [...]. Mis amadísimos padres tenían muy diverso genio; la Sra. mi 

6 Vid. Mario Gómez Mata, Efemérides de Lagos de Moreno, pp. 101-102.
7 Vid. José María Muriá et al., Una historia compartida, p. 90.
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madre se quedó a pasar el día con sus compadres, muy contenta porque yo 
iba a comenzar mi carrera literaria, i el Sr. mi padre no quiso verme partir, 
cerró su tienda i pasó el día en nuestra casa [...], lleno de amargura i acom-
pañado de sus amigos…8

En el Seminario de Morelia, estuvo Agustín Rivera en 1835 y en 1836, 
años en los que cursó Gramática Castellana y Analogía Latina (lo que se 
conocía como Mínimos). Su maestro de ambas materias fue el licencia-
do Clemente de Jesús Munguía, que, tras ordenarse sacerdote, en 1850 
llegaría a ser sucesor del obispo Gómez Portugal. 

Al concluir el curso de Analogía Latina, fue de vacaciones a su tie-
rra, donde su padre pasaba por una situación económica difícil, lo que 
había reforzado su intención de que Agustín ya no regresara a Morelia, 
sino que continuara sus estudios en Guadalajara. Su hijo le entregó la 
siguiente carta, escrita por Clemente de Jesús Munguía:

Mor[eli]a, oct[ubr]e 28 de 1836 

Muy S. mio i de mi aprecio

Sin mas objeto que noticiar á V. de los adelantos de su niño tomo la pluma. 
Este niño ha hecho grandes adelantos en el corto tiempo que lleva de cole-
gio. El concepto que se tiene de el aqui aumentará sin duda cada dia mas el 
esmero i cuidado de los SS. Catedráticos que lo tengan á su cargo i V. pue-
de contar desde ahora con que esto unido al sistema de educacion que se 
recibe en este colegio hará que D. Agustin haga una carrera mui brillante.

Hemos sabido que V. trata de mandarlo a Guadalajara i esta circunstan-
cia me hace dirigirme a V. p[ar]a interesarle en q[ue] mude de resolucion. 
Tomar esa providencia seria indisputablemente perder su carrera. Aqui to-
dos los Superiores desde el S. Rector lo quieren muchísimo i tienen con el 
el mayor cuidado. Dos veces que he sido yo su catedrático, lo he atendido 
como si fuera una cosa mia i lo mismo he hecho aun cuando no ha sido 
mi discípulo.

Si la distancia en que está Lagos de aquí fuere p[ar]a V. un inconven[ien]
te en razón de no poder proporcionarle con continuacion los auxilios 
necesarios puede V. escribirme, seguro de q[ue] desempeñaré los ofi-
cios de tutor i V. no debe tener cuidado alguno. Lo mismo ofrece hacer 

8 Agustín Rivera, La vocación de Simón Bar Jona, pp. 38-41.
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el S. Vice-Rector, i así p[o]r esta parte no debe V. detenerse en volver a 
mandarlo.

Aprecio esta ocasión p[ar]a ofrecerme a la disposición de V. como su 
muy at[en]to i S.S.Q.B.S.M.

Clemente Munguia 9

Pedro Rivera contestó la carta de Munguía el 5 de noviembre, agrade-
ciéndole los ofrecimientos de apoyo.10

El niño no regresó al Seminario de Morelia, pero tampoco fue en-
viado al de Guadalajara. La situación de la familia Rivera-Sanromán se 
agravó al fallecer don Pedro, el 9 de abril de 1837, pues dejó numero-
sas deudas.

Agustín Rivera acudió a tomar las clases de latín que impartía don 
José María Silva en el Colegio de San Lorenzo, de su ciudad natal, hasta 
fines de 1837, cuando, gracias a la ayuda de su abuela materna, María 
Francisca de los Santos Padilla Márquez, viuda de Sanromán, se trasla-
dó a Guadalajara para proseguir la carrera de sacerdote.

La primera materia que cursó en el seminario tapatío fue Sintaxis 
Latina (lo que llamaban Medianos), impartida por el doctor Fernando 
Díaz García. El año siguiente, estudió Prosodia, Métrica y Retórica Lati-
nas (es decir, Mayores), con el presbítero Juan Gutiérrez.

Se apasionó desde su infancia con la lengua y la cultura latinas. No 
sólo aprendió la lengua del Lacio, en un tiempo en que, junto con el 
griego antiguo, comenzaba a ser desestimada por la sociedad, frente a 
las lenguas modernas, sino que incorporó a su cultura las ideas de los 
grandes autores del mundo clásico, como Cicerón, Horacio y Virgilio. 
Fruto de ese interés humanístico, propiciado inicialmente por sus maes-
tros de Morelia y por su profesor del Colegio de San Lorenzo, fueron sus 
obras Compendio de la historia romana, política y literaria (1872), Pen-
samientos de Horacio sobre moral, literatura y urbanidad (1874), Ensa-
yo sobre la enseñanza de los idiomas latino y griego y de las bellas letras 
por los clásicos paganos a los jóvenes y a los niños (1881) y Oratio de 
viribus illustribus laguensibus (1895).

  9 Agustín Rivera, ibidem, p. 48.
10 Vid. Rafael Muñoz Moreno, op. cit., p. 14.
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Se familiarizó pronto con el ambiente del Seminario de San José, en 
el que los colegiales debían cumplir con el reglamento, estudiar los li-
bros de rigor y participar en las actividades religiosas. En 1892, al escri-
bir Reminiscencias de colegio, recordó su mocedad en esa institución, 
diciendo que lo que más trabajo les costaba era levantarse para asistir 
a la misa de las seis de la mañana, sobre todo en invierno, y agregó 
que estar hincados era el castigo para quienes no sabían la lección o no 
acudían a las clases.11 Precisó que uno de los textos que se estudiaban 
en el colegio seminario era Instituciones de filosofía, del Lugdunense, 
un texto reformista,12 lo que apoya la afirmación de Jaime Olveda en el 
sentido de que algunos profesores del Seminario Conciliar de Guadala-
jara enseñaban la filosofía moderna.13

En la sociedad tapatía, estaban a contrapelo las ideas conservadoras 
y los propósitos de renovación o racionalistas, tanto en el ámbito re-
ligioso como en el político. Entre los renovadores, sobresalieron José 
María Vigil e Ignacio L. Vallarta, que llegaron a figurar en un contexto 
más amplio. Refiriéndose al Seminario de Guadalajara, dice José Cor-
nejo Franco que

no es explicable que las generaciones precursoras de la Reforma, y los 
mismos reformistas, proliferaran en un medio antañón, hostil y anodino, 
habiéndose instruido en sus aulas, y menos sería posible la formación de 
un clero preparado, donde hubo tantos liberales —quiénes más, quiénes 
menos…14

Para José López Portillo y Weber, es “cosa extraña” la relevancia que a 
nivel nacional tuvo Jalisco, “uno de los centros católicos más importan-
tes de la tierra”, en la derrota de los conservadores con que culminó la 
Guerra de Tres Años.15

Otro de los textos que estudió en el seminario tapatío fue Comenta-
rios al derecho eclesiástico universal, de Carlos Sebastián Berardi. Este 

11 Agustín Rivera, Entretenimientos de un enfermo. Reminiscencias de colegio, pp. 2-3. 
12 Ibidem, p. 2. Se conoce como el Lugdunense al sacerdote oratoriano José Valla, catedrático 

del Seminario de Lyon, autor de Institutiones theologicae (1782) e Institutiones philosophicae (1783). 
13 Jaime Olveda, “El ambiente cultural de Guadalajara en el siglo xix”, p. 108.
14 José Cornejo Franco, “El grupo juvenil liberal reformista”, p. 48.
15 Vid. José López Portillo y Weber, “Jalisco y el golpe de Estado de Comonfort”, p. 126.
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canonista despertó en el joven laguense una gran admiración, tanto por 
el contenido como por la forma de sus textos. Dice Rivera que Berardi 
escribió en un latín ciceroniano.16

Rivera tuvo de condiscípulo a Hilarión Romero Gil, originario de 
Mascota, Jalisco, quien llegaría a ser un abogado notable.17 Con él 
cultivó desde esos tiempos una gran amistad. Será Hilarión Romero 
Gil el destinatario de las Cartas sobre Roma y de al menos otra misiva 
que el laguense llevará también a la imprenta, la Carta sobre una urna 
griega.18

En mayo de 1840, hubo de dejar un tiempo el colegio, debido a  
cuestiones de salud, y trasladarse a su tierra. Al año siguiente, habiendo 
superado el problema del corazón que padecía, regresó al seminario, y 
dio inicio, en octubre de 1841, al estudio del derecho eclesiástico.

A mediados de 1844, después de presentar su último examen de de-
recho canónico, decidió no continuar la carrera de sacerdote y en cam-
bio dar culminación a los estudios de abogado en la Universidad de 
Guadalajara. Esta vez fue apoyado por su madre, quien puso en venta 
la finca del portal Victoria, situada en la esquina suroeste de la plaza de 
armas de Lagos, y se trasladó con la familia a Guadalajara.

Fue notable la dedicación de Rivera al estudio del derecho. A prin-
cipios de 1847, cuando cursaba Derecho Teórico-Práctico, su maestro, 
el licenciado Crispiniano del Castillo, le pidió la redacción de un texto 
jurídico. Escribió entonces el ensayo Disertación sobre la posesión, 
que leyó el 11 de mayo de 1847 en el aula mayor de la universidad 
tapatía. Por gestiones de su maestro, dicho trabajo fue publicado al 
poco tiempo en el periódico Variedades de Jurisprudencia, de la ca-
pital del país.19

16 Agustín Rivera, La vocación de Simón Bar Jona, pp. 35-36.
17 Hilarión Romero Gil, nacido en 1822, murió en 1899, habiendo legado su fortuna a la funda-

ción de hospitales y sus libros a la Biblioteca Pública de Guadalajara. Fue consejero del gobierno 
estatal y magistrado. Publicó Prontuario de legislación y práctica (1853), Lecciones de economía 
política (1877), Cuadro general de la historia sagrada antigua y moderna (1885), Filosofía de las 
leyes o criterios del derecho (1894), Principios de legislación universal (1895). Rivera dedicó Oratio 
de viribus illustribus laguensibus al doctor Juan Gutiérrez —su maestro de Mayores en el Semina-
rio de Guadalajara— y a sus condiscípulos licenciado Emmanuel Mancilla e Hilarión Romero Gil. 
Vid. Ramón Mata Torres, Personajes ilustres de Jalisco, pp. 155-156.

18 Según Emeterio Valverde Téllez, se imprimió en Lagos en 1890 (Bio-Bibliografía eclesiástica 
mexicana, t. III, p. 381).

19 Posteriormente, fue editado en forma de libro en dos ocasiones. En 1855, en la imprenta de 
José M. Lara, de la ciudad de México, y en 1872, en la de José Martín, en San Juan de los Lagos.
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En el ensayo Disertación sobre la posesión, que consta de seis partes: 
1.a naturaleza de la posesión, 2.a sus diferentes tipos, 3.a su adjudica-
ción, 4.a su retención, 5.a su pérdida, y 6.a sus efectos, Rivera se muestra 
como un teórico de cuestiones jurídicas. Se apoya en Vinio, Savigny, 
Escriche. El tema tenía actualidad, dado el interés con que se atacaban 
o se defendían en México en ese tiempo —y en todo el siglo xix— la 
propiedad y la posesión de bienes.

Disertación sobre la posesión fue el primer texto publicado por Rive-
ra, quien a partir de 1847 se asumirá como un “escritor público”, es 
decir, como un difusor de sus ideas por medio de la imprenta. En 1897 
celebró sus Bodas de Oro como escritor público, naturalmente, con un 
folleto.20 Se dedicaría a escribir hasta cumplidos los 92 años. Dice Juan 
B. Iguíniz que la muerte lo encontró, el 6 de julio de 1916, “con la plu-
ma y el libro en las manos”.21 Con frecuencia, la impresión de sus obras 
sería pagada de su peculio. Publicaría gran parte de ellas en talleres de 
San Juan de los Lagos y de Lagos de Moreno. El intento de venderlas a 
través de amigos y conocidos fue superado no pocas veces por su ge-
nerosidad y su deseo de tener lectores para lo que escribía. De carácter 
abierto y amistoso, apreciaba el trato con las personas. Dice Moisés 
Vega y Kégel: “por ser gran conversador, contaba con verdaderas ‘le-
giones’ de ‘ilustrados compadres’, a quienes constantemente repartía 
sus escritos”.22

Desde su Disertación sobre la posesión, hay en Agustín Rivera los 
elementos de un estilo propio. Siguió la tradición folletista de la Guada-
lajara de la primera mitad del siglo xix.23 Hallamos largas puntualizacio-
nes en los títulos de sus obras, como una reminiscencia de los libros 
impresos en el virreinato. Pone empeño en la expresión directa —“pro-
curo referir los hechos con puntualidad i decir la verdad”, escribe en Los 
hijos de Jalisco—.24 En 1892, dijo al respecto Toribio Esquivel Obregón:

El estilo del Dr. Rivera diverge por completo del que hoy comúnmente 
se emplea, porque éste tiende al gongorismo y rebuscamiento de los 

20 Bodas de oro de Agustín Rivera como escritor público, celebradas el día 11 de mayo de 1897.  
21 Juan B. Iguíniz, “Bibliografía del señor presbítero don Agustín Rivera y Sanromán”, p. 28.
22 Moisés Vega y Kégel, op. cit., pp. 92-93.
23 Jaime Olveda, op. cit., pp. 102-107.
24 Agustín Rivera, Los hijos de Jalisco, p. 55.
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culteranos, y aquél es claro como la luz del día, franco con toda la franque-
za que sólo da la seguridad de la convicción y el deseo de hacerse inteligi-
ble; enérgico como nacido del cumplimiento de un deber.25

El año de su ensayo sobre la posesión, muchos paisanos suyos —exis-
tió el Batallón Activo de Lagos— peleaban contra las tropas norteame-
ricanas, que en septiembre de 1847 llegarían a la ciudad de México.

Su anhelo académico y profesional tuvo realización el 20 de enero 
de 1848, día en que la Universidad de Guadalajara le otorgó el título de 
abogado. Pero no canceló su relación con el Seminario de San José. 
Desde que era pasante de dicha carrera, había impartido allí varias ma-
terias, y continuaría haciéndolo en la década de 1850. Dice Rivera que 
en ese tiempo se vivió en el seminario un apogeo, bajo la rectoría del 
padre Francisco Espinosa.26

Sorpresivamente, tomó la decisión de retirarse de la abogacía y soli-
citó su incorporación al estado eclesiástico, lo que le concedió el obispo 
Diego Aranda y Carpinteiro, considerando que estaba preparado para el 
sacerdocio. Se le ordenó el 23 de abril de 1848, a escasos tres meses 
después de titularse de abogado. A este propósito, escribe Alfonso Toro:

¿Cuáles fueron las causas que después de tantos trabajos sufridos para ob-
tener ese título, le hicieron abandonar la abogacía para abrazar de nuevo 
la carrera eclesiástica? Oscuro es este punto de su vida para nosotros, quizá 
fueron razones puramente económicas, quizá algún desengaño…27

Aunque Rivera escribió bastante acerca de su vida, nunca dijo las ra-
zones que lo llevaron a solicitar al obispo de Guadalajara las órdenes 
del sacerdocio casi inmediatamente después de recibirse de abogado. 
Un caso parecido es el de su ex maestro Clemente de Jesús Munguía, 
quien se había recibido de abogado y tras ejercer esa profesión eligió 
la vida eclesiástica.

El año en que recibió las órdenes del ministerio sacerdotal, se le 
cercenó al país casi media porción de su territorio, con la firma del 

25 Toribio Esquivel Obregón, El señor doctor D. Agustín Rivera y Sanromán y su obra, p. 15.
26 Agustín Rivera, Entretenimientos de un enfermo. Reminiscencias de colegio, p. 5. 
27 Alfonso Toro,  “El Dr. D. Agustín Rivera y Sanromán”, p. 17.



16	 Sergio López Mena

Tratado de Guadalupe, Hidalgo. Se opuso al tratado de paz entre Es-
tados Unidos y México el sacerdote español Celedonio Domeco Jarau-
ta, quien, contando con varias decenas de seguidores, lanzó el primer 
día de junio de 1848 el Plan de Lagos. Fue fusilado en Guanajuato el día 
18 del mes siguiente.28

Los hechos históricos de su terruño constituyeron para Rivera un 
motivo de reflexión ya en 1849, año en que dio inicio a una obra en 
la que consignaba sucesos de la villa laguense desde el siglo xvi. La 
tituló Plan de los anales de Lagos, y es una especie de guión cronoló-
gico para escribir después de manera más amplia. Posteriormente a 
1849, continuó esos anales, llegando hasta 1862. Es una obra que que-
dó manuscrita.29

Extrañamente, en Plan de los anales de Lagos no menciona la suble-
vación del padre Jarauta, un acontecimiento de relevancia nacional. 
Tampoco alude a las acciones de violencia que se dieron en Lagos en 
agosto de 1849, entre moderados y radicales, con motivo de la elección 
de diputados al Congreso General.30

Fue ése un año importante en la historia cultural de la capital tapatía, 
pues en sus primeros meses varios jóvenes fundaron la sociedad lite-
raria La Esperanza. Entre sus miembros estaban Jesús López Portillo y 
José María Vigil. Su órgano fue La Esperanza. En abril del año siguien-
te, se fundaría otra sociedad literaria, la Falange de Estudio, en la que 
participarían, entre otros, José María Vigil, Miguel Cruz Aedo e Ignacio 
Luis Vallarta. Su publicación tuvo por nombre El Ensayo Literario.31

Por su parte, 1850 constituye un hito en la historia cultural de Lagos 
de Moreno, ya que en ese año se estableció la imprenta y se publicó el 
primer periódico local, El Diablo Cojuelo. El primer impresor fue Jesús 
Torres Escoto. Fundaron El Diablo Cojuelo, el doctor Octaviano Galván, 
Hermenegildo Torres y Bernardo Flores.32 Rivera va a editar muchas de 
sus obras en San Juan de los Lagos y en Lagos de Moreno.

28 Vid. Mario Gómez Mata, op. cit., pp. 119 y 149; Daniel Molina Álvarez, La pasión del padre 
Jarauta, pp. 142-144.

29 Con base en una copia, fue impresa en 1972. Vid. Agustín Rivera, Plan de los anales de Lagos; 
Luis Olivera López y Rocío Meza Oliver, Catálogo Archivo Agustín Rivera y Sanromán, t. I, p. 30.

30 Vid. Mario Gómez Mata, “Raíces del estallido cristero en el siglo xix. Un apunte”. Parte II.
31 Vid. Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas, siglo xix, pp. 181-182; Jaime 

Olveda, Plan de los anales…, pp. 112-114.
32 Vid. Agustín Rivera, Plan de los anales…, p. 20.
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El obispo Aranda y Carpinteiro le tuvo gran estimación a Rivera, a 
quien le consultaba sobre cuestiones de derecho canónico.33 Tal vez 
para que se ayudara económicamente, en agosto de 1850, le encargó la 
parroquia de Toluquilla, situada al sur de Guadalajara. Estuvo allí sólo 
mes y medio, por haber recibido luego el cargo de segundo promotor 
fiscal de la curia. En 1851, lo invitó a vivir en su palacio, nombrándolo 
familiar suplente. Le otorgó una capellanía de gracia. Falleció en 1853. 
Rivera se refiere a él como su benefactor. El obispo Pedro Espinosa, 
que le sucedió en el gobierno de la diócesis tapatía, mantuvo al pa-
dre Rivera en la curia, desapareció la segunda promotoría y le dio el 
nombramiento de promotor único en octubre de 1854. Como indica en 
Cartas sobre Roma, Rivera le dijo a Pío IX que nueve años había sido 
catedrático de Derecho civil en el Seminario de Guadalajara, y también 
durante nueve años promotor en la curia de la diócesis tapatía.

Siendo catedrático de Sintaxis Latina en el Seminario Conciliar, pu-
blicó en 1850 Elementos de gramática castellana, libro que tendría dos 
ediciones más.34 En la segunda, le agregó un apéndice sobre la orto-
grafía, proponiendo la sustitución de la y por la i, criterio que había 
adoptado y que seguiría en toda su obra, pero que no tuvo eco en los 
escritores ni en las instituciones educativas y culturales.

Con Elementos de gramática castellana, se manifiesta uno de los ob-
jetivos de su trabajo intelectual, el de la enseñanza, efectuada no sólo 
en el salón de clases, sino también con materiales escritos.

Rivera ya se había ordenado, pero realizó a plenitud los estudios 
de abogacía en la Universidad de Guadalajara, recibiendo el grado de 
doctor el 20 de mayo de 1852.35 No ejerció en los tribunales civiles más 
allá de la práctica exigida para graduarse, quizá por impedírselo su 
condición de ministro de culto.

Dos grandes deseos tenía en ese tiempo: conocer la ciudad de Méxi-
co y ver el mar. El primero se le cumplió en 1853. Durante el mes de 
septiembre de ese año estuvo en la capital del país. Por su clima, era 

33 En 1849, Rivera redactó un dictamen jurídico sobre el establecimiento de un monte de piedad 
en Guadalajara, a solicitud del obispo Diego de Aranda. Ese dictamen y otros documentos relati-
vos a dicho asunto fueron editados por Rivera mucho tiempo después, en 1880, en la tipografía 
sanjuanense de José Martín.

34 La primera edición la realizó Dionisio Rodríguez en Guadalajara; la segunda, José Martín, en 
1873, en San Juan de los Lagos, y la tercera, Vicente Veloz, en 1881, en Lagos de Moreno.

35 Vid. José Miguel Becerra, “Estudio de 1896 sobre Agustín Rivera”, p. 14.
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ésta una ciudad muy agradable, como lo había dicho en el siglo xviii 
fray Francisco de Ajofrín y como se lee en la Guía de forasteros publi-
cada en 1852 por Juan Nepomuceno Almonte, quien escribe:

El temperamento de México es benigno, y de una continua primavera, y 
aunque se distinguen las estaciones del año, en todas ellas se crían flores 
y se producen los mismos frutos: toda la circunferencia de la población 
está rodeada de haciendas, huertas y jardines, que la abastecen y hacen 
abundante de flores, frutas, legumbres y hortalizas, para el regalo de sus 
habitantes, a excepción de la parte de Oriente, que es estéril, a causa de 
la gran laguna de Texcoco, cuyos vapores y aguas salitrosas impiden la 
vegetación de los frutos.36

De la capital, le impresionaron “los edificios, las ideas y las costumbres 
sociales”.37 Ya era México una ciudad tres veces más grande que Gua-
dalajara, con una población que excedía los “200 000 habitantes, sin 
incluir los pueblos del Distrito Federal”.38 Además de un comercio muy 
activo, se sentía en ella vida cultural y académica. La Universidad no 
existía desde 1833, pero se contaba con el Colegio español-mexicano, 
el de San Vicente, el Francés, el de San Ildefonso, el de Minería, el 
de San Gregorio, el de San Juan de Letrán. Los aficionados al teatro 
acudían al Principal, al de Santa Anna, llamado también de la Ópera 
italiana, y al Iturbide, entre otros. Había dos plazas de toros y diversos 
lugares para ir de paseo, como Bucareli (llamado el Paseo Nuevo), la 
Viga, con su canal y sus trajineras, la Piedad, con su río, San Cosme y 
el bucólico Chapultepec.39

Quizá fue entonces cuando conoció al presidente Antonio López de 
Santa Anna.40 Lo que sí sabemos es que en el camino de Guadalajara a 
México tuvo de compañero en la diligencia al licenciado Jesús López 
Portillo, que había sido gobernador de Jalisco. A partir de entonces, cul-
tivaron una gran amistad.41

36 Juan Nepomuceno Almonte, Guía de forasteros y repertorio de conocimientos útiles, pp. 292-293.
37 Rafael Muñoz Moreno, op. cit., p. 47.
38 Juan Nepomuceno Almonte, op. cit., p. 293.
39 Ibidem, pp. 460-462.
40 Dice Rivera: “Conocí a Santa Anna, a Miramón, Márquez, Aguilar y Marocho” (Anales mexi-

canos. La Reforma y el Segundo Imperio, p. 87). 
41 Rafael Muñoz Moreno, op. cit., pp. 44-45.
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No llegó a casa de su tío José Blas Sanromán Gómez, quien vivía en 
la ciudad de México con su familia desde hacía varios años, sino que 
se hospedó en el hotel El Bazar, de la calle del Espíritu Santo.

Confesó que ese viaje constituyó un parteaguas en sus ideas políticas 
y en sus costumbres. Pero, como indica Alfonso Toro, de alguna mane-
ra, dicha orientación “estaba ya preparada con sus lecturas de Beccaria, 
Bentham, Montesquieu y Feijoo”42 y por una de las corrientes de pen-
samiento afincadas en el suelo tapatío. Podríamos hablar más bien de 
una cristalización. Ya hemos visto que en Guadalajara encarnaron como 
en ninguna otra parte las convicciones liberales.

El año en que conoció la capital, los habitantes de Lagos de Moreno 
fueron testigos, el 6 de agosto, del fusilamiento de los gavilleros Eulogio 
Morales y Modesto Santos, que habían asaltado la ciudad el 16 de mayo.43

De noviembre de 1853 a octubre de 1854, se desempeñó como pá-
rroco interino del Santuario de Guadalupe, de Guadalajara, una de las 
iglesias más importantes de la capital de Jalisco.

En la ciudad tapatía, fomentó la relación con sus colegas, los profe-
sionistas de derecho, como lo muestra el que la Asociación Jalisciense 
de Abogados, de la que posiblemente era miembro, lo invitara a pro-
nunciar el 8 de septiembre de 1854, en una de las capillas del templo 
de la Universidad de Guadalajara, la de Nuestra Señora de Loreto, el 
Sermón de la Natividad de María Santísima, advocación que éstos te-
nían como patrona.44 Acorde con la materia de los hombres de leyes 
que lo escucharon, dijo en su sermón que el nacimiento de la Virgen 
había llenado de gozo al universo, porque iba a recibir una ley nueva, 
y enfatizó el carácter civilizador del culto mariano.45

Con su sermón sobre la Natividad de la Virgen, además de su interés 
en el derecho y su devoción mariana, Rivera mostró que poseía un 
extraordinario talento para la oratoria. En adelante, una y otra vez se le 
invitaría a pronunciar sermones y discursos en ceremonias de diversa 

42 Alfonso Toro, op. cit., pp. 18-19. 
43 Vid. Mario Gómez Mata, Efemérides…, p. 161; Luis Olivera López y Rocío Meza Oliver, op. 

cit., t. I, p. 30.
44 Se imprimió en Guadalajara, sin pie de imprenta, ese mismo año. Efectuó la segunda edi-

ción, con el título Sermón de la Natividad de María, José Martín, en San Juan de los Lagos, en 
1874. En Bodas de Oro, Agustín Rivera se refiere a él como Sermón de la Natividad de María 
Santísima. En la Carta xxii, lo menciona como Sermón de Natividad. 

45 Vid. Agustín Rivera, Sermón de la Natividad de María, p. 7.
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índole, recibiendo muchos de éstos los honores de la imprenta. El punto 
culminante de su actividad en el campo de la oratoria fue el discurso que 
pronunció sobre los héroes de la Independencia el 6 de octubre de 1910, 
en el Palacio Nacional. Todavía a los noventa y un años conmovía a los 
oyentes de sus piezas oratorias, como lo hizo el 5 de diciembre de 1915 
en el Teatro Doblado, de León, Guanajuato, con motivo de la distribu-
ción de premios a los alumnos de la escuela secundaria de esa ciudad.

Por otra parte, el sermón de 1854 da cuenta de un elemento que va 
a relacionarse con la obra de Rivera, particularmente con la publica-
ción de sus sermones, el de la revisión y la censura eclesiásticas. En el 
caso de éste y de otros sermones que fueron predicados por él, los 
superiores se mostraron favorables a su publicación, pero el primer 
tomo de su Compendio de la historia antigua de México, que imprimió 
en 1878 sin someterlo previamente a la censura, recibió de la Iglesia 
observaciones que lo llevaron a no publicar el segundo tomo.

En los años 1855 a 1857, hubo en el país acontecimientos que modi-
ficaron su estructura política y social. Se obligó a Santa Anna a dejar la 
presidencia y a desterrarse. En Lagos de Moreno, conversaron Ignacio 
Comonfort, Manuel Doblado y Antonio de Haro y Tamariz, aceptando 
los dos últimos el Plan de Ayutla. Se promulgó la Ley Lerdo, sobre la 
desamortización de bienes religiosos y civiles. Se convocó a un Congre-
so Constituyente. Rigió una nueva Constitución, a la que se opuso la 
Iglesia. Hubo actos violentos contra el nuevo código en varias ciuda-
des, entre ellas Lagos de Moreno, San Juan de los Lagos y Mascota, 
Jalisco. Comonfort, luego de dar un golpe de Estado que fracasó, mar-
charía al exilio. Tomaría su lugar Benito Juárez.

A principios de 1858, inició la Guerra de Tres Años o de Reforma, 
que concluiría hasta fines de 1860, con la derrota de los conservadores 
en Calpulalpan. 

En abril de 1858, estando de vacaciones en Colima, acompañando a 
varios de sus discípulos, Rivera conoció en Cuyutlán, un pueblo de la 
costa, a Benito Juárez, quien, el día 11 de ese mes se embarcaría en 
Manzanillo con destino a Nueva Orleans. No menciona que haya con-
versado con él, pero es posible que así haya sido, pues se hospedaron 
en la misma casa.46 Ese año cumplió Rivera su deseo de conocer el mar. 

46 Agustín Rivera, Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio, p. 39.
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En la capital de Jalisco, fue testigo y aun víctima de los enfrentamien-
tos entre liberales y conservadores. El 28 de octubre de 1858, lo apre-
hendieron las tropas de Ignacio Degollado, por ser sacerdote. Recordó:

Esa mañana estaba yo de codos en una ventana de la calle de Jesús María, 
mirando todo lo que pasaba, a la sazón que dicha calle estaba llena con el 
batallón “Herrera y Cairo”, y habiéndosele dicho al coronel Maciel (médico 
que vivía en La Barca) que allí estaba un padre, me aprehendió e insultó: 
en la misma mañana me libertó Miguel Cruz Aedo.47

Cruz Aedo, a quien Rivera había conocido en el Seminario de Guada
lajara,48 le aconsejó que se escondiese en uno de los barrios de la ciu-
dad. Además de hacerle caso, se refugió en la hacienda de Jayamitla, en 
Ameca, Jalisco.49

En la Guerra Civil de 1858-1860, eran frecuentes las acciones sangui-
narias; también, el sospechosismo, la persecución y las denuncias. El 
19 de julio de 1859, el jefe militar de Guadalajara se quejó ante el obis-
po Pedro Espinosa de que varios eclesiásticos, entre los que figuraba el 
doctor Agustín Rivera, estaban del lado de los liberales.50 Rivera recordó 
que un tiempo tuvo que vivir escondido en la casa de la Huerta de 
Valle, en San Pedro Tlaquepaque.51

En los pocos ratos de paz que había en Guadalajara, redactó un tex-
to que había ideado como apoyo para su cátedra de Derecho Civil en 
el Seminario Conciliar, Tratado breve de delitos y penas, y permitió que 
varios de sus alumnos le sacaran copias manuscritas.52

El 12 de diciembre de 1859, pronunció el sermón de la Virgen de 
Guadalupe en el Sagrario de la capital de Jalisco.53 Es uno de los dos 
sermones sobre la Virgen de Guadalupe que vio publicados. El otro es 
de 1876 y lo pronunció el 12 de diciembre en la basílica de San Juan 

47 Ibidem, p. 45.
48 Jaime Olveda, op. cit., p. 115.
49 Rafael Muñoz Moreno, op. cit., p. 54.
50 Agustín Rivera, Anales…, p. 52.
51 Despedida de Agustín Rivera de sus amigos de Guadalajara el día 5 de marzo de 1902, p. 6.  
52 Esa obra se imprimió en 1873, en la tipografía de José Martín, en San Juan de los Lagos.
53 No se conocen datos de la primera edición de este sermón. Dice Juan B. Iguíniz que “la 2.a 

apareció en La Linterna, de San Juan de los Lagos, en 1870, números 10-14”. La tercera edición 
data de 1875 (Tipografía de José Martín, San Juan de los Lagos). 
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de los Lagos. En el de 1859, afirma que las creencias y las costumbres 
mexicanas del momento no correspondían a las que la Virgen deseaba 
que produjera su visita. Ciertamente, en el país se vivía una de las gue-
rras más duras, de la que Jalisco era el principal escenario.54

Para evitar persecuciones, decidió dejar Guadalajara e irse a Europa. 
Su segundo objetivo era conocer las principales ciudades del viejo 
continente y las obras de arte que había en sus museos. El 17 de febre-
ro de 1860 salió de Guadalajara con rumbo a la capital, pero estando 
en ésta ya no siguió a Veracruz, por la guerra. El resto de ese año es-
tuvo de capellán en la iglesia de los betlemitas. Logró llegar al puerto 
en enero de 1861, pero se volvió a la ciudad de México, por haber 
enfermado gravemente. No queriendo regresar a Guadalajara, se fue 
a Lagos de Moreno, adonde llegó el 14 de marzo. De abril de 1861 a 
marzo de 1863, desempeñó la capellanía del Salto de Zurita, hacienda 
que pertenecía a sus tíos maternos Cástulo y María Teodosia y que se 
encontraba al suroeste de la cabecera municipal.55 Entre abril de 1863 
y febrero de 1864, por la inseguridad de la región, se vio obligado a 
refugiarse en San Luis Potosí.56 De marzo de 1864 a fines de 1866, re-
gresó a atender la capilla del Salto de Zurita.

A diferencia de varios de sus colegas eclesiásticos, no quiso servir al 
imperio de Maximiliano. “Yo no fui en el Imperio ni mono ni carta 
blanca”, dice en los Anales mexicanos.57 En su exilio en el Salto de 
Zurita, como lo había hecho en los años anteriores, se dedicó a leer y 
a escribir, seguramente en espera de mejores tiempos para la Repúbli-
ca. Contó a Rafael Muñoz Moreno:

De 1861 a 1866 algunos vecinos de Guadalajara que habian sido mis ému-
los en la carrera eclesiástica, hablaban con sonrisa de mi ostracismo en La-
gos, de que yo no pasaba de triste capellán de una hacienda, mientras que 
ellos habían ascendido en la carrera eclesiástica i algunos como Arias y 
Cárdenas i José Ma. Gutiérrez Guevara, mediante su acentuado imperialismo 

54 Aparte de sus sermones sobre el tema guadalupano, Rivera escribió un texto en el que niega 
que el sacerdote Juan González haya sido el intérprete entre el obispo Zumárraga y Juan Diego 
(El intérprete Juan González es una conseja, 1896).

55 Agradezco a Mario Gómez Mata, quien elabora un estudio genealógico sobre la familia San-
román, haberme proporcionado esta información.

56 Agustín Rivera, Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio, p. 129.
57 Ibidem, p. 234. 
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i sus buenos servicios a la gente de arriba, habian logrado ocupar un asien-
to en el coro de la Catedral. En efecto, en los cinco años que fui capellán 
del Salto de Zurita yo andaba con mis chivarras, mi sombrero de mui an-
chas alas i mi capote de hule sufriendo fuertes soles i aguaceros, disfrutan-
do de completa salud i mui contento, por que yo siempre he tenido mis 
ribetes de anglosajon por mi inclinacion al trabajo i mi abnegacion en las 
luchas por la vida. Mis émulos no contaban con la huéspeda: que yo estaba 
estudiando i escribiendo mucho.58

Rivera sitúa en 1862 la publicación de un breve texto religioso de su 
autoría que corrió con bastante fortuna, pues se editó en muchas oca-
siones, “Oración a Jesús Crucificado”.59 Ese año, la mitra de Guadalaja-
ra le otorgó el cargo de sacristán mayor de la parroquia de Lagos, que 
detentaría hasta fines de 1866.60 

En 1864, publicó en la imprenta de Jesús Torres Escoto, de Lagos de 
Moreno, su segundo trabajo de carácter histórico, Cuadro sinóptico 
de los hombres y hechos más célebres de la historia moderna, prontuario 
en el que se registran cronológica y temáticamente nombres de papas, 
reyes, santos, médicos, historiadores, pintores, arquitectos, músicos, así 
como hechos relevantes. Dice en la “Advertencia”:

Deseo que sea de algún provecho, sirviendo especialmente a los jóvenes 
de guía o material en el aprendizaje utilísimo de la historia y a los hombres 
ya formados (con el debido respeto a sus luces) de un fácil repaso, o de 
un manual para salir de pronto de las dudas relativas a la época de algún 
personaje o hecho histórico.61

El escritor laguense cultivó la vena poética. De 1864 es un extenso poe-
ma que escribió a la imagen mariana del pueblo de Moya, cercano a su 
ciudad natal. Lleva por título “A la Virgen de Moya”, y fue escrito para la 
celebración de la Natividad de María que se llevó a cabo en ese pueblo 

58 Rafael Muñoz Moreno, op. cit., p. 68.
59 Bodas de oro de Agustín Rivera como escritor público, p. 9.
60 Vid. Rafael Muñoz Moreno, op. cit, pp. 63-64. En el archivo de Agustín Rivera existen docu-

mentos sobre una pensión que se le daba por la sacristanía de Atotonilco, Jalisco.
61 Cuadro sinóptico de los hombres y hechos más célebres de la historia moderna, por A. 

R., p. 3.
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el 8 de septiembre.62 En él, relaciona la patria y sus padres con la imagen 
de la Virgen María, que ha sido muy significativa para el occidente de 
México (Virgen de Talpa, Virgen de Zapopan, Virgen de San Juan de los 
Lagos). Dice:

Voy a cantar la estrella de los mares;
celebraré el amor de los amores,
el bello ideal de todas las edades,
bálsamo suave en todos los dolores.
Yo cantaré a la Virgen de mis padres,
Virgen bendita, bondadosa y pía,
Virgen de las cabañas y los valles,
dulce embeleso de la patria mía.63

También escribió un poema para participar en la celebración del fin de 
cursos en la escuela de primeras letras de don Pablo Anaya Hermosillo, 
el primer día de 1865.64

La madrugada del 3 de diciembre de 1866, dejó los lares paternos 
para emprender su anhelado viaje a Europa. Salió del puerto de Vera-
cruz el 13 de enero de 1867, en el Emperatriz Eugenia, barco en que 
volvían a Francia setecientos soldados del Segundo Imperio. Estuvo en 
Roma, París, Bruselas, Londres. En Roma, le concedió audiencia el papa 
Pío IX. También fue recibido por el superior de los jesuitas, el padre 
Beckx. En París y en Londres, asistió a las exposiciones universales 
que se montaron en esos años. Estando en la capital de Francia, en 
septiembre de 1867, imprimió el libro Visita a Londres,65 que deseaba 
regalar a sus amigos mexicanos. Estuvo de regreso en Lagos el 14 de 
marzo de 1868.

En su folleto Bodas de oro, cuenta que cuando era joven había escri-
to el poema “A la luna. Canción del niño”, el cual se animó a imprimir 

62 Se imprimió en la Tipografía de T. Escoto, de Lagos de Moreno. Lo reimprimió en 1871 Ru-
perto Martín, en San Juan de los Lagos. 

63 Rogelio López Espinoza, “Don Agustín Rivera, poeta”, p. 19.
64 El poema se titula “A los niños de la escuela particular de primeras letras de esta ciudad, 

dirigida por el Sr. D. Pablo Anaya Hermosillo, en la noche de la función de premios del 1.o de 
enero de 1865”, y fue publicado por Torres Escoto ese mismo año.

65 Lo publicó la Imprenta Hispano-Americana de A.E. Rochette y Compañía. Ese libro tendría 
una segunda edición en 1874, en la tipografía sanjuanense de José Martín Hermosillo.
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en julio de 1868,66 pocos días después del fallecimiento de su madre. 
Con una actitud muy crítica, recordó en 1897 esos momentos de liris-
mo. Dijo entonces: 

no ha mucho tiempo leí los Ripios ultramarinos de D. Antonio de Val-
buena, e inmediatamente quemé todos los ejemplares de mi canción “A la 
luna”, no dejando más que uno para que llevara la noticia.67

Su autocrítica alcanzó también los poemas “A la Virgen de Moya” —en 
Bodas de oro le llama “versitos”— y “A los niños de una escuela”, de 
los que dice:

No he quemado mis perversos “A la Virgen de Moya”, ni mis perversos 
“A los Niños de una escuela”, para regalar los pocos ejemplares que me 
quedan a los indios de Moya i a otras gentes vulgares, a quienes agradan 
mucho.68

En Lagos de Moreno, el presidente Camilo Anaya Torres lo invitó a dar 
clases en el Liceo de Varones del padre Miguel Leandro Guerra, insti-
tución que abrió sus puertas el 15 de enero de 1869.69 Respondió con 
gran entusiasmo. La cátedra que se le asignó fue la de Historia. En la 
ceremonia de apertura del Liceo, pronunció el discurso principal, cuyo 
texto se conserva manuscrito.70 Indica Moisés Viega y Kégel que “el Li-
ceo se abrió en un estado de difícil situación económica y los primeros 
maestros sirvieron gratuitamente las cátedras”.71

66 Luis Olivera López y Rocío Meza Oliver, op. cit., t. III, p. 294.
67 Bodas de oro de Agustín Rivera como escritor público, pp. 10-11.
68 Ibidem, p. 11. 
69 El padre Miguel Leandro Guerra (1769-1835) había indicado en su testamento que todos sus 

bienes debían destinarse a la fundación de escuelas gratuitas para niños y niñas, en las que se en-
señarían las primeras letras, la agricultura, artes y oficios, gramática latina y filosofía. En atención 
a ello, en la década de 1840 se establecieron dos escuelas primarias, una para niños y otra para 
niñas, así como una cátedra de latinidad, escuelas que fueron cerradas en 1856, con motivo de la 
Ley Lerdo. El presidente Benito Juárez donó al Ayuntamiento de Lagos de Moreno el edificio del 
ex convento de Capuchinas con la condición de que se dedicara a la enseñanza. Fue así como el 
15 de enero de 1869 se inauguró el Liceo de Varones del padre Miguel Leandro Guerra, que fun-
cionó hasta 1935. Vid. Rogelio López Espinoza, “El testamento del padre Miguel Leandro Guerra”, 
pp. 8-9 y 14-16; “El Liceo del padre Guerra”, pp. 10-12.

70 Luis Olivera López y Rocío Meza Oliver, op. cit., t. I, p. 49
71 Moisés Vega y Kégel, op. cit., p. 81.
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El colegio del padre Guerra constituyó un poderoso motivo para que 
se asentase en Lagos de Moreno. Al recordar esos primeros días del 
Liceo, dijo:

Amaneció el memorable día 15 de enero de 1869, en que una mano ami-
ga me llevó e hizo sentar en la cátedra de Historia en el Liceo de Varones 
del Padre Guerra. Me pareció estar rodeado de mis antiguos i mui ama-
dos discípulos en la cátedra de jurisprudencia, i sentí en mi alma el Jam 
rediit! de Virgilio. Entonces volvieron las golondrinas a su antiguo nido. 
Novae rediere in pristina vires. Brotaron en mi corazón las energías laten-
tes; i las antiguas ilusiones, la ciencia, la patria, las esperanzas, los peli-
gros, las santas audacias, los dulces trabajos de la lucha, las victorias, los 
bellos ideales, en fin, vinieron a mi frente como las dulces abejas a for-
mar un panal.72

A partir de 1869, radicó principalmente en la ciudad donde había naci-
do, entregado a la cátedra, el ministerio sacerdotal, la lectura, la escri-
tura y la publicación de sus obras.73

De 1869 data su Compendio de la historia antigua de Grecia, texto 
que utilizó en su clase. “Lo enseñé en este año a mis discípulos en la 
cátedra de historia en el Liceo de Varones del Padre Guerra”, dice en 
Bodas de oro. En el título, explica que lo ha escrito “para facilitar a los 
jóvenes el aprendizaje de la ciencia, y a los hombres ya formados el 
hacer en pocos días un repaso de sus estudios”.74 Al parecer, siguiendo 
la más añeja tradición de la enseñanza, Rivera leía en sus clases, capí-
tulo a capítulo, los libros que escribía como textos.

También es de 1869 su folleto con las numerosas citas referentes a 
la enseñanza —la mayoría, aportadas por él— que ese año se coloca-
ron en las paredes del liceo: Inscripciones colocadas en las paredes del 

72 Despedida de Agustín Rivera de sus amigos de Guadalajara..., pp. 5-6.
73 Rivera vivió en la rinconada del convento de Capuchinas, de cuyas monjas fue capellán a 

partir de enero de 1869, y en la calle República. Dejaría la capellanía de Capuchinas en enero de 
1883 por problemas de salud, para atender la cual radicó casi un año en la ciudad de México. En 
1909 abandonaría el terruño en forma definitiva, yéndose a vivir a León, Guanajuato, por haber 
en esa ciudad un mejor clima que en Lagos de Moreno.

74 No sabemos en qué lugar ni en qué año editó inicialmente este libro, que se reeditaría en 
1874. También podría ser de ese tiempo su redacción de un compendio de historia hebrea que 
quedó incompleto y manuscrito.



	 Prólogo	 27

Liceo de Lagos, presentadas por el Dr. D. Agustín Rivera, catedrático de 
Historia en el mismo establecimiento.75

En 1870, escribió Compendio de la historia romana, política y litera-
ria, con la finalidad de que sirviera de texto en su clase. Fue editado 
en 1872.76 Además, ese año escribió para su cátedra un compendio de 
historia antigua de México, que luego ampliaría.77

En 1870 y en parte de 1871, envió a Hilarión Romero Gil, que vivía 
en la capital de Jalisco, veintitrés cartas en las que le narraba su estan-
cia en Roma. A decir del propio Rivera —Carta xxiii—, algunas de 
ellas se publicaron en el periódico La Civilización, de Guadalajara, y 
en la Revista Universal, de la ciudad de México.78 Con la intención de 
que fueran un complemento del Compendio de la historia romana, 
política y literaria, aparecieron en un volumen en 1871,79 año en el 
que aún no se editaba el Compendio. En las Cartas hay referencias a 
él (“Según he dicho en mi Compendio de historia romana”, “En nues-
tro Compendio de historia romana, la hemos descrito”). Cartas sobre 
Roma se reeditó entre 1876 y 1878, en la imprenta de Francisco Rodrí-
guez, establecido en León, Guanajuato.80

El destinatario de Cartas sobre Roma no fue sólo su ex condiscípulo 
Hilarión Romero Gil. Estaban escritas para un amplio número de lec-
tores, a los que llegarían a través de su publicación. Estas cartas no son 
documentos privados, sino que se inscriben en la tradición literaria de 
las epístolas. Retórica y verdad: el papel de Romero Gil como destina-
tario de ellas fue el mismo que tenía en la vida, el de un amigo de gran 
aprecio.

75 Emeterio Valverde Téllez registra tres ediciones de ese folleto: 1869, 1870 y 1872 (op. cit., 
pp. 379-380).

76 Tipografía de José Martín Hermosillo, San Juan de los Lagos.
77 El primer tomo de la Historia antigua de México fue impreso por José Martín, en San Juan 

de los Lagos, entre 1878 y 1879. Rivera decidió no publicar el segundo tomo, a raíz de la censura 
eclesiástica de que fue objeto el primer tomo. 

78 Emeterio Valverde Téllez parece dar a entender que todas las cartas se publicaron en La 
Civilización, pues dice “Se publicaron primero en 1870 en el periódico La Civilización, de Guada-
lajara”, y precisa: “Las tres primeras (son 23) salieron en Revista Universal, México”, op. cit., p. 378. 

79 Tipografía de Ruperto Martín, San Juan de los Lagos.
80Al parecer, Rodríguez planeaba trasladarse a Lagos de Moreno, lo que podría explicar el que 

esa ciudad aparezca como sitio de la segunda edición. Rivera dice que ésta es de 1875, pero en 
el libro se lee 1876. De su correspondencia con Francisco Rodríguez, se deduce que fue realizada 
entre septiembre de 1876 y mayo de 1878, en León.
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A fines de 1870, Rivera dejó de impartir la clase de historia en el Li-
ceo de Lagos,81 tal vez para dedicarse de lleno a la capellanía de Capu-
chinas y a la escritura de sus obras. No sabemos si en años posteriores 
impartió otros cursos.82

Cartas sobre Roma aporta un testimonio sobre la capital de Italia en 
el siglo xix, además de reflexiones acerca de las costumbres europeas, 
revela el pensamiento y la cultura de uno de nuestros intelectuales del 
siglo xix. El humanista laguense se había preparado para ir a Roma. 
Mucho tiempo tenía leyendo a Cicerón, Horacio y Virgilio. Quería tocar 
la arena del Tíber. Y más: conocer las obras de arte.

En la Carta i, Rivera habla de lo que para él significa la Ciudad Eter-
na, a la que llegó la tarde del 20 de febrero de 1867, y de aspectos que 
le llamaron la atención en el camino de París a la capital del catolicis-
mo. Ya en este documento está presente su estilo literario, en el que 
combina la erudición, la expresión directa y el detallismo. Dice que al 
llegar a Roma se alojó en el hotel de Minerva y que, después de estar 
allí un mes, para economizar gastos decidió irse a la casa de Juan For-
nari, en el antiguo Campo de Marte.

En la Carta ii, cuenta que al día siguiente de su llegada visitó la ba-
sílica de San Pedro, en compañía de Javier Angelini. Exalta Roma, la 
Iglesia católica y su templo máximo, cuya cúpula contempla con las 
emociones de quien cumple un viejo deseo. Menciona lienzos de gran-
des pintores, como Rafael, el Dominiquino, Guido Reni, Poussin, Su-
bleyras, Caravaggio, y esculturas, como La Piedad, de Miguel Ángel.

La Carta iii trata acerca del antiguo Foro. Al ver las pocas ruinas que 
quedan de él, recuerda lo que había leído sobre el tema, como los dis-
cursos de Cicerón en ese sitio. Apoyado en sus lecturas, describe cons-
trucciones que en el siglo xix ya no existían, como el templo de Jano y 
el de Saturno.

En la Carta iv, tenemos su descripción del carnaval en la ciudad de 
Roma, y sus reflexiones sobre los dos estilos de oratoria religiosa que 
en esa época había en esa ciudad, el del dominico Cogoza y el del 

81 Vid. Rafael Muñoz Moreno, op. cit., p. 66.
82 En julio de 1886, el Ayuntamiento pidió a Agustín Rivera que aceptara la dirección del Liceo. 

Él contestó que no podía aceptar ese cargo, por sus enfermedades, pero ofreció dar la clase de 
historia. En octubre de ese año comunicó que no podía aceptar dicha cátedra, por la misma razón. 
Vid. Libro de actas del Ayuntamiento de Lagos de Moreno, Jal., 1886, pp. 106 y 123.
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jesuita Stochi; dinámico el primero, al estilo de Lacordaire, y doctrinal 
el segundo, de la escuela de Ventura de la Raulica.

Una de las cartas más interesantes es la Carta v, por su detallismo. 
Habla en ella de la audiencia que le fue concedida por el papa Pío IX, 
quien entre otras cosas le preguntó acerca de Benito Juárez.83

En la Carta vi, se refiere al Panteón de Agripa, a la Capilla Sixtina y 
al Museo Pío-Clementino, cuyas esculturas Mercurio de Belvedere, Lao-
coonte de Belvedere, Apolo de Belvedere, Hércules de Belvedere, Júpiter 
de Verospi, Júpiter de Otricoli y Juno Lanuvina, entre otras, le causaron 
una gran impresión.

En la Carta vii, menciona las cámaras de Rafael, el Capitolio, la roca 
Tarpeya y la Academia de San Lucas, con sus pinturas de Rafael, Tizia-
no, Pablo Veronés, Guido Reni, Rubens, Guercino, Salvator Rosa, Van 
Dyck, el Españoleto, Molyn, Gerardo de la Notti, Carlos Vernet.

Destaca en la carta siguiente su narración de la visita a las sinagogas 
que había en Roma. Escribe además sobre la iglesia del Popolo y la de 
San Lorenzo, así como acerca de las catacumbas de Santa Ciriaca. Habla 
del Quirinal y del Castillo de Sant’Angelo. En la prisión de ese castillo 
recuerda a Benvenuto Cellini, Cagliostro, Beatriz Cenci.

La Carta ix trata del Palatino, el Circo Máximo y el Palacio de los 
Conservadores. El Palatino le trae recuerdos de pasajes históricos y li-
terarios que conocía muy bien. Surgen los nombres de Cicerón, Virgi-
lio, Tiberio, Agripina, Adriano. En el Palacio de los Conservadores, 
admiró una colección de bustos. 

En la Carta x, cuenta que en la Biblioteca Vaticana vio el original de 
De la República, de Cicerón, las cartas de Ana Bolena a Enrique VIII y 
una Divina comedia, in folio, con miniaturas pintadas por Miguel Án-
gel. Le sorprende la iglesia de los jesuitas, conocida como El Jesús, por 
su riqueza.

Particularmente lograda resulta la Carta xi, en la que se refiere al 
Coliseo. Dice que iba muchas veces a éste y que imaginaba los prime-
ros siglos del cristianismo, cuando la multitud se divertía con la muerte 
de los gladiadores: “Roma entera, reunida en este lugar —escribe—, 
ebria de vino, de lujuria y de sangre; la prostituta del Apocalipsis, 

83 La audiencia que el papa concedió a Rivera se realizó el 13 de marzo de 1867. Al día siguien-
te comenzó el sitio de Querétaro.
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vestida de escarlata y adornada de oro y de piedras preciosas y de per-
las, y embriagada en la sangre de los mártires de Jesús”.84 En nota de 
pie de página, lamenta la destrucción de monumentos parisinos que se 
llevó a cabo en 1871.

La Carta xii contiene el relato de la salida de san Pedro de Roma y 
su regreso a esa ciudad, donde recibiría la muerte. Dice que uno de los 
días más deliciosos que tuvo en Roma fue el día que estuvo en el valle 
de Egeria. Los trinos de las aves y la fertilidad de ese sitio, regado por 
el Almone, le recordaron su patria. 

En la Carta xiii, se refiere a la Columna de Marco Aurelio, levantada en 
la plaza Colonna, a la celebración del aniversario del regreso de Pío IX 
a Roma, el 12 de abril de 1850, a las pinturas de las galerías que estaban 
en los palacios Barberini y Rospigliosi. Al final, consigna que asistió a 
la reparticion de palmas en la basílica de San Pedro. Era Domingo de 
Ramos.

La carta más extensa es la xiv, en la que narra su visita a las catacum-
bas de San Calixto. Acompaña el relato con una serie de reflexiones 
sobre las hipótesis que existían con respecto al origen de esos panteo-
nes subterráneos. Comenta el papel que tuvo san Felipe Neri en el 
culto a los mártires, la historiografía de la Iglesia, los trabajos arqueoló-
gicos y la evangelización de Asia, África y América.

Las actividades de Rivera durante la Semana Santa de 1867 queda-
ron indicadas en la Carta xv. Dice que visitó el lugar donde se guar-
dan las reliquias y que acudió a los oficios religiosos en la Capilla 
Sixtina, El Jesús y San Juan de Letrán. Asistió a una misa en la iglesia 
armenia de San Blas. En el Vaticano, presenció a Pío IX en la cele-
bración de la Pascua. Habla de la basílica de Santa María la Mayor y de 
la celda de santo Domingo de Guzmán. 

La lectura de la Carta xvi ratifica su interés en los cultos distintos del 
católico romano. Estuvo en una misa armenia privada y en una misa 
griega. Cuenta su visita al Museo Kirkeriano, en el que se conservaban 
muchos objetos etruscos, y al sitio donde estuvieron las termas de 
Diocleciano.

84 En la actualidad, se han puesto en duda afirmaciones que se hicieron durante muchos siglos 
acerca del Coliseo. Escribe Jorge Gutiérrez: “la Iglesia de Roma lo considera el lugar símbolo de 
los martirios de los primeros cristianos, pero muchos especialistas afirman que este hecho carece 
de un verdadero fundamento” (“Inicia la cuenta regresiva para restaurar el Coliseo”, p. E12). 
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En la Carta xvii, menciona pinturas de Foligno, Rafael, Tiziano, el 
Dominiquino, Pablo Veronés, Caravaggio, Murillo, Guido, Sassoferrato, 
vistas por él en la galería que formó Pío VII en el Vaticano, así como 
inscripciones recopiladas por ese pontífice. En la cumbre del Janícu-
lo, entró al templo de San Pedro in Montorio, en el que principalmente 
le llamó la atención el sepulcro de Beatriz Cenci. Vio el Templete de 
Bramante, que señala el lugar donde fue crucificado san Pedro, y el sitio 
de reunión de poetas en el bosque Parrasio. El domingo 12 de mayo, en 
compañía de Javier Angelini, estuvo en el monte Pincio, “el más bello 
de los paseos de Roma, después de la Villa Pamphili”. Al día siguiente, 
fue al Museo Egipcio. El día 14, en la galería Doria, contempló pinturas 
de Poussin, el Basano, Guercino, Tiziano, Aníbal Carracci, Caravaggio, 
Tadeo Zuccari, Luis Caracci, el Españoleto, Gerardo de la Notti.

En la Carta xviii, narra su visita al lugar donde vivió san Francisco de 
Asís y a las catacumbas de San Pancracio. Dice que en el Palacio Cor-
sini le llamaron la atención las pinturas de Muratori, Ghessi, Rafael, 
Guercino, Guido, Tiziano, el Españoleto, Murillo, Carlos Maratta, Miguel 
Ángel, el Dominiquino, Salvator Rosa y Holbein. Estuvo también en las 
iglesias de San Andrés delle Frate y de los Capuchinos, así como en 
la basílica de San Pablo.

En la Carta xix, dice que conoció el sepulcro de los Escipiones y las 
ruinas de las termas de Caracalla. Señala que fue a la iglesia de San 
Ignacio, donde es guardado el cuerpo de san Luis Gonzaga en la urna 
de lapislázuli más bella de Roma; que presenció la profesión de una 
monja y que en compañía de Eneas Vitta y de Septimio Calvelli disfru-
tó de un paseo a la Villa Borghese.

Inicia la Carta xx refiriendo su visita a la iglesia de los Santos Após-
toles, en la que vio el sepulcro de Clemente XIV, debido a Antonio 
Canova. Habla luego de la iglesia de San Pedro ad Vincula, en la que 
está el sepulcro de Julio II. Vio lo que se conservaba de la Casa de Oro 
de Nerón, en la falda del Viminal. Relata que fue a la basílica y al mu-
seo de San Juan de Letrán. En ese templo está la cabeza de san Pedro, 
y también la de san Pablo. Cuenta que estuvo en el Teatro de la Argen-
tina, en una función de ópera. En el Colegio Romano, entre otros luga-
res significativos, estuvo en el observatorio astronómico. Describe la 
cárcel Mamertina, en la que murieron los cómplices de Catilina, Sejano, 
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Julio Sabino, Simeón, Yugurta, san Pedro y san Pablo. Al final, mencio-
na algunos objetos que vio en el Museo Capitolino.

La Carta xxi contiene la relación de su visita a la iglesia de la Vallice-
lla. Dice que estuvo en la isla de Esculapio y en la Villa Pamphili, “el 
más hermoso paseo de Roma y quizá de las demás ciudades de Europa, 
sacando únicamente a Versalles”. Habla de la iglesia de Santa María in 
Via Lata, en cuyo subterráneo se recluyó a san Pablo. El 29 de mayo fue 
recibido por el general de la Compañía de Jesús, el padre Pedro Beckx, 
quien le habló de la Baja California. Al día siguiente, visitó lo que fue el 
aposento de san Ignacio de Loyola.

La Carta xxii trata de la Columna Trajana y de la de Santa María la 
Mayor, así como de los obeliscos que hay en Roma. Cuenta que estuvo 
tres días en la Biblioteca Casanatense leyendo acerca de esas piezas 
monumentales. Habla de los doce obeliscos de la ciudad: el Lateranen-
se, el Flaminio, el Mateyano, el Salustiano, el de la Minerva, el del 
Panteón, el Solar, el Panfilio, el Vaticano, el de Santa María la Mayor, el 
del Quirinal y el Variano. Refiere las inscripciones que hay en el Obe-
lisco Lateranense. 

En la última carta, escribe acerca de los acueductos, las fuentes y las 
vías. Expresa que la belleza de la campiña romana con sus acueductos 
es indescriptible. Indica que salió de la Ciudad Eterna el 4 de junio de 
1867, tras despedirse del templo de Santa María la Mayor, del sepulcro 
de los Santos Apóstoles, del Foro, del río Tíber y de sus amigos. 

En la presente edición, basada en el trabajo que en 1876-1878 efectuó 
Francisco Rodríguez en León, Guanajuato, corrijo el empleo de g en 
lugar de j, así como las erratas evidentes; modifico el uso de la i en lugar 
de la y que presenta el texto de Rivera, suprimo la acentuación del pro-
nombre relativo qué (el qué, en el qué); sistematizo la puntuación; cam-
bio a minúsculas el excesivo empleo de mayúsculas; omito la marca © 
con que Rivera indicó las pinturas que poseía en fotografía; conservo las 
abreviaturas y las formas wagón, huajolote, papagallo, paragua, bajo-
relieve; agrego entre corchetes algunas palabras y notas, seguidas estas 
últimas de las letras SLM, y presento las notas con numeración consecu-
tiva en cada capítulo.

Sergio López Mena
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Carta I

Llegada a Roma

C ediendo a los deseos de V. y de otros respetables amigos, 
voy a hablarle de Roma; de la ciudad más histórica y mo-
numental de las que existen en la actualidad; de la patria 
de Cicerón y de los Escipiones: la ciudad del Tíber, del 

Janículo, del Capitolio, templos, palacios, teatros, baños, acueductos, 
sepulcros y preciosísimos monumentos antiguos: la ciudad de las ca-
tacumbas, consagradas con la sangre y con los cuerpos de los apósto-
les Pedro y Pablo, y en la que hasta el polvo de sus calles es ceniza de 
mártires: ciudad pontifical, Santa Sede de la Iglesia Católica y asiento 
de una serie de papas ilustres en diecinueve siglos: ciudad de misterio-
sos destinos, llamada Eterna porque parece designada para ser el cen-
tro del mundo, tanto en la edad pagana como en la cristiana: la ciudad 
de las fuentes, las más hermosas y abundantes de Europa, de los tem-
plos de mármol, de los obeliscos egipcios, de los museos, de las biblio-
tecas, de los manuscritos, de los mosaicos y de las primeras pinturas y 
esculturas; y a la que, por lo mismo, se dirigen de preferencia los lite-
ratos, los poetas y los artistas: la ciudad de Rafael y de Miguel Angelo, 
que pone sobre la cabeza del Dante, del Petrarca, del Ariosto y del 
Tasso una corona de laurel, árbol que no es herido del rayo; ciudad en 
que, según la expresión de un papa, hasta las piedras hablan; porque 
las inscripciones se encuentran en ella en todas partes; techo sagrado 
bajo el que viven con libertad, seguridad y gozo el católico y el protes-
tante, el griego, el judío y el mahometano: tierra querida en la que el 
mexicano encuentra un fiel recuerdo de su patria, por su azulado cie-
lo, su sol ardiente, sus montañas y sus risueños campos: ciudad de la 
que canta Virgilio que sobresale entre las demás del universo, como 
el ciprés sobre los humildes arbustos: la más grande y más santa en el 
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sentido de Tito Livio: Nec unquam civitas nec major nec sanctior; y en 
fin, la más hermosa de las cosas humanas, según la expresión del mis-
mo Mantuano: Rerum pulcherrima Roma.

Desde mis primeros años, deseé conocer dos cosas: la ciudad de 
México y el mar. Conocí la primera en 1853, y el segundo en 1858. 
Un camino de siete días de diligencia es una grande lección para un 
joven que, por la vigilancia de sus buenos padres, se ha criado ais-
lado en el recinto de la casa de una ciudad pequeña y en el interior 
de un colegio. Se ensanchó el horizonte de mi corazón y comencé 
a desear ir a Europa. Desde entonces, Roma vivió siempre en mi pen-
samiento, como después vivirá siempre en mi corazón. El 13 de ene-
ro de 1867, me embarqué en Veracruz, desembarqué en San Nazario 
el 12 de febrero, pasé por París, en donde estuve el 13, 14 y 15, arre-
glando algunas cosas necesarias para vivir en Roma, pasé violenta-
mente, y ninguna cosa de París pudo detenerme, con el deseo de 
llegar a Roma. Al ir a tomar el ferrocarril de Marsella, pasaba por en 
medio de una plaza, y un francés que me acompañaba me dijo: “Ésta 
es la plaza de la Greva”.1 Un golpe de recuerdos me hizo detener allí 
unos momentos.

Campos de Francia e Italia

Da tristeza caminar por aquéllos, pues son más áridos que los de Ingla-
terra, y desde las once de la mañana, en que salí de París, hasta el 
anochecer, vi menos de nueve bueyes, y lo mismo vacas, caballos, bu-
rros, cerdos y pájaros, aunque puse cuidado. Vi algunos pequeños re-
baños de ovejas, y en las aldeas, bastantes gallinas y palomas. No vi 
monte alguno, a pesar de caminar 12 leguas por hora, hasta la caída de 
la tarde, que divisé a lo lejos unas montañas hacia el suroeste. Los ár-
boles son muy raros, hay más en Inglaterra, y sin embargo, los ingleses 
tienen tanta escasez de madera, que ahora la están trayendo de los in-
mensos bosques de Noruega. Los campos están muy bien cultivados, 
aun en sus colinas, de arriba abajo, de muchas especies de plantas, 
especialmente de trigo y viñas. Las cercas están formadas de raquíticos 

1 [La Place de la Grève, en París, era el lugar de los ajusticiamientos. SLM.]
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palos perpendiculares y horizontales, de muy poca altura, pues algunas 
tienen como media vara, de manera que no sirven más que para desig-
nar las propiedades. Las aldeas son tristísimas, por la falta de árboles; 
todas las casitas son de terrado, pues no hay jacales, y casi todas son 
de dos pisos, aun las más pequeñas, que son como de dos varas y me-
dia. El piso de abajo sirve de granero, y el de arriba, de habitación.

El 17 me embarqué en Marsella, en el vapor italiano Abatuci, cuyos 
pasajeros eran casi todos genoveses, y comencé a observar la diver-
sidad entre franceses e italianos. Aquéllos siempre se tratan por su 
apellido y nunca omiten el monsieur y madame, ni entre carboneros y 
placeras. Éstos se tratan frecuentemente de tú y siempre por su nom-
bre: Pietro, Paolo, Giacomo, Augusto, Tiberio, Constantino, etc. En la 
conversación, los franceses hablan como los hemos visto aquí, tres o 
cuatro a un tiempo y fogosamente, y admira cómo no se interrumpen. 
En una reunión de italianos, uno solo habla, con un aire melancólico 
y una especie de sonsonete, y los demás escuchan en completo silen-
cio. Después, habla otro y los demás callan. Como deseo escribir de 
una manera inofensiva, dejo en mis manuscritos un juicio crítico, que 
escribí durante mi viaje, de las cualidades intelectuales y morales, bue-
nas y malas, es decir, del carácter de los ingleses, franceses, italianos 
y españoles. 

El 20, a las seis de la mañana, desembarcamos en Civita-Vecchia, y a 
las tres de la tarde comencé a caminar por los campos de Italia, pare-
ciéndome que viajaba por mi país. Por un lado y otro del tren, veía bas-
tantes animales, especialmente bueyes y vacas, cuyos cuernos son tan 
finos, que sirven de adorno en las casas. Los jacales son enteramente 
iguales a los nuestros, y me admiró tanta analogía, siendo los italianos 
y los aztecas de tan diversa procedencia.

Los ferrocarriles

Cuanto son cómodos los buques de vapor, son incómodos los ferroca-
rriles, por la molestia de ir uno sentado 10, 20 y 37 horas (como fui de 
Turín a París), sin dormir. Los coches andan 11 y 12 leguas por hora, 
y los expresos, que son los correos, 14. Las estaciones son frecuentes, 
pero de tres y de cinco minutos, en las que apenas se puede satisfacer 
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alguna necesidad, corriendo, violentamente, y a veces urgiendo a la 
naturaleza. En dichas estaciones, hay salones cubiertos de mesas, cada 
una cuidada por un criado; sobre ellas, pan, botellas, tazones de café 
con leche, y platos, y en ellos, cuartos de gallina, trozos de otras carnes 
frías, pedazos de queso, huevos cocidos, etc. Doscientos o más pasa-
jeros se bajan corriendo de los wagones, cada uno toma por su propia 
mano lo que le agrada, pregunta ¿cuánto debo?, lo paga y vuelve co-
rriendo a su wagón, cuyo número y dirección no debe olvidar. Esto 
ocasiona grupos y grande vocería, y sin embargo, nada se pierde, por 
la sagacidad de los europeos y por la seguridad a que ya están acos-
tumbrados. Esto sucede a los viajeros bisoños, como yo, o negligentes. 
Después, hice lo que vi que hacían otros. No me metía en un wagón 
sin llevar bastimento, para ir comiendo despacio dentro de él. Los pa-
risienses son muy finos, y sin embargo, en los wagones comen admira-
blemente con los dedos. Hay otra cosa molesta en los ferrocarriles en 
el invierno, y son unos tubos de metal, que en cada estación llenan de 
agua hirviendo y cubren con los tapetes. Todos los europeos llevan los 
pies sobre los tubos, pero a mí me molestaba aun acercarlos a ellos, lo 
que me hacía ir en una postura más incómoda. Como a las cuatro de la 
tarde del 15, los criados, andando por encima de los wagones y sin que 
éstos se pararan, encendieron los quinqués; era que íbamos a pasar 
bajo una serie de arcos subterráneos, bajo uno de los cuales dilatamos 
nueve minutos. En los pasos de uno y dos minutos, no se encienden 
los quinqués, y sería mejor que se encendiesen.

El pasaporte

El mismo día 20 de febrero, en la tarde, sacaba la cabeza por las ven-
tanillas del wagón, con el vehemente anhelo de ver en lontananza la 
cúpula del Vaticano, con la que había soñado hacía muchos años; 
pero no vi nada, porque Roma no se divisa por el camino de Civita-
Vecchia. Por entre antiguos acueductos y sepulcros, a las seis y cuarto, 
es decir, ya de noche, y lloviendo, llegué a Roma, lo cual conocí por-
que se paró el tren y un pasajero dijo: “Estamos en Roma”. Me dirigí 
al hotel de Minerva y tomé un cuarto en el tercer piso por 3 liras (cua-
tro y medio reales) diarias. Luego me pidieron el pasaporte, y me lo 
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devolvieron al día siguiente. En Roma, se exige al punto el pasaporte, 
y en el mismo día se presenta a la autoridad política del cuartel. En 
lo demás de Italia, no se exige el pasaporte, pero luego que llega un 
pasajero, se le pregunta y escribe su nombre, apellido, nacionalidad, 
estado, profesión, lugar de donde viene y lugar adonde va; noticias 
que a veces son peligrosas en este país, en tiempo de revolución, y 
el mismo día se presenta el papel a la autoridad política. En Francia, 
Inglaterra y Bélgica, que fueron las naciones por las que viajé, no se 
exige pasaporte ni se pregunta nada.

El chocolate en Europa

Algunos lectores desearán que les hable desde luego del Capitolio o 
de la bendición papal y no del chocolate, pero las personas entendi-
das aprecian las narraciones y detalles de costumbres. Después que 
me instalé en mi cuarto, bajé al comedor y pedí chocolate y leche, 
porque había comido tarde y no abundantemente en Civita-Vecchia. 
En Europa, se hace el chocolate sin azúcar, se sirve en taza grande y 
con trocitos de azúcar, y se toma con cucharilla. La primera vez que 
tomé el chocolate en Roma, en la casa del Sr. presbítero D. Luis Gon-
zález Domínguez (catedrático de Zamora, en España, de quien hablo 
en mi Visita a Londres), vi que trajeron dos tazas de chocolate y dos 
vasos de agua que parecía de limón. El Sr. González presentome un 
vaso y me dijo: “—Vamos. —¿No es agua de limón? —Sí, hombre. —Dis-
pénseme V. A los mexicanos nos hace daño mezclar chocolate y agua 
de limón. —¡Cómo!” Me dijo que en España se acostumbra tomar me-
dio vaso de agua de limón antes del chocolate y medio vaso después, 
y así lo tomaba él. En todas partes de Europa, se sirve chocolate, pero 
no lo acostumbran más que los españoles y los americanos. ¿Por qué 
los mexicanos tomamos chocolate, y casi todos los europeos café? 
Todo está bien, dice Pope.2 Porque aquí es muy saludable el chocola-
te, y muy dañoso el café; y en Europa, a la inversa, es saludable el café, 
e irritante y dañoso el chocolate.

2 [Alexander Pope (1688-1744), poeta y ensayista inglés, autor de Ensayos morales  (1731-1738). 
SLM.]
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Hotel de Minerva

Este edificio, de cuatro pisos, es el antiguo Palacio de los Conti, y el 
segundo hotel de Roma, es decir, después del Albergo di Roma, que 
está en el Corso. Sus dos escaleras son de mármol. Bajo el pórtico 
que da frente al zaguán, está una fuente de mármol, y arriba de ella, 
una estatua colosal de Minerva, de lo mismo. El comedor es un salón 
con columnas, cornisón y estatuas de mármol en nichos. Las tinas de los 
baños son de mármol. Todas las mañanas, están parados en el zaguán, 
un día, un lego capuchino, y otro día, un trinitario, con una bolsa igual 
a la de corporales en las manos, en las que recibe, sin pedir, las limos-
nas de los pasajeros.

Plaza de Minerva

En los cuatro lados de ella, hay cuatro edificios notables: el hotel, la 
iglesia y convento de Minerva, de que hablaré después, la academia de 
nobles y el colegio norteamericano. En la academia de nobles, es don-
de se enseña con más esmero el derecho canónico y la práctica de la 
corte romana, y de ella salen por lo regular los presbíteros empleados 
en dicha corte, los obispos y arzobispos. El colegio de jóvenes norte-
americanos está dirigido por jesuitas, y el uniforme de dichos alumnos 
es capa española azul y sombrero alto. Ocupa el centro de la plaza, un 
obelisco egipcio, descubierto a mediados del siglo xvii en el jardín de 
los dominicos de la Minerva, en donde estuvo en la antigüedad el tem-
plo egipcio de Isis y Serápides, y colocado graciosamente por el Ber-
nini sobre un elefante de mármol, por orden de Alejandro VII. Dedicaré 
una carta a hablar separadamente de los obeliscos de Roma y a la ex-
plicación de sus jeroglíficos.

Después de estar cerca de un mes en el hotel de Minerva, por aho-
rrar gastos, viví, hasta mi salida de Roma, en la excelente casa del Sr. 
D. Juan B. Fornari, suegro del Sr. D. Enrique Angelini, empleado en el 
Vaticano, y uno de los siete hermanos Angelini, muy afectos a los mexi-
canos, a quienes proporcionan cuanto desean. Dicha casa dista una 
cuadra del Corso y está situada, como otras muchas, en el antiguo Cam-
po de Marte.
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Carta II

Basílica de S. Pedro

 
engo el honor de dirigir a V. mi carta segunda sobre Roma, 
para hablarle de la basílica de S. Pedro.

Entrada en el templo

Al día siguiente de mi llegada a Roma, 21 de febrero, me dirigí, en pri-
mer lugar, a este templo, acompañado del Sr. D. Javier Angelini. Atra-
vesamos la plaza de Minerva, la del Panteón de Agripa, la de S. Luis de 
los Franceses, las calles de S. Agustín y la larga calle Coronari, en la que 
está la casa de Rafael;1 pasamos el puente Elio, y vi por primera vez 
a lo lejos la basílica de S. Pedro. A la vista de aquella figura inmensa, 
piramidal, imagen de lo sublime, al ver aquel templo, el mayor que ha 
levantado la edad moderna, imagen de la Iglesia católica, aquel templo 
formado de mármoles y bronces, en el que reposan los cuerpos de los 
apóstoles y de los mártires, y recuerdo en la tierra de la Ciudad Bíblica 
del Cielo, exclamé con la Iglesia:

Celestis urbs Jerusalem! “¡Ciudad celestial de Jerusalem, feliz visión 
de paz, que, construida de piedras vivientes, te levantas, excelsa, hasta 
más allá de los astros!

”¡Esposa hermosísima, enlazada con Cristo soberano, cuyo cinto nup-
cial es un cerco de miles de ángeles!

”¡En donde resplandecen las margaritas, y cuyas doce puertas están 
abiertas a todos!

1 Es el número 124, y la visité en otro día. Es igual a las demás de la clase media de Roma, 
y no tiene de notable más que el retrato del gran pintor sobre la puerta exterior, borrado casi 
enteramente.

T 
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”¡A donde es conducido el mortal que, traspasado con el amor de 
Cristo, sufre con paciencia los tormentos de la vida!

”¡Ciudad formada de piedras vivas!; de innumerables almas extendi-
das por todo el haz de la tierra, purificadas por el Artífice supremo en 
el sacramento de la penitencia, desbastadas de las imperfecciones de 
los hijos de Adán con enfermedades, pobrezas y saludables trabajos, 
pulidas y adornadas con la palabra de Dios y la Eucaristía, y en fin, 
unidas en un eterno amor; así como las piedras se golpean con el mar-
tillo y la picadura, se pulen con el cincel, y se juntan y amoldan unas a 
otras hasta formar un edificio”.

Con los ojos en la grande obra del Buonarroti, anduve sin detenerme 
ante el Castillo de Sant’Angelo, ni ante la columnata del Bernini, ni ante 
el obelisco y las fuentes de Sixto V; subí las veintidós gradas del atrio, 
y llegué a la puerta principal con las emociones que experimenta na-
turalmente todo viajero. Las puertas de los canceles de ésta y de las 
demás iglesias de Roma tienen unas cortinas de pieles dobles tan pe-
sadas, que se alzan con algún trabajo. Levanté una de ellas, entré, vi el 
interior de la basílica y dije dentro de mí lo que dicen todos los que la 
ven por la primera vez: “Esto es inferior a la idea que yo tenía”. Las 
estatuas de mármol de los santos me parecieron del tamaño natural, y 
el templo, no muy extenso; pero cuando comencé a observarlo en de-
talle, cuando advertí que las estatuas de los santos que estaban cerca 
de mí tenían unas dimensiones colosales, cuando vi que los zuavos y 
otras personas que andaban en el fondo del templo parecían unos ni-
ños, y cuando, acercándome a una de las fuentes del agua bendita, vi 
que los ángeles que la sostenían y que me habían parecido regulares 
eran también colosales, cambié de juicio. La gran exactitud en las pro-
porciones y la armonía del conjunto hasta en sus partes más pequeñas 
hacen que todo parezca una cosa regular y que no sorprenda a primera 
vista. Las estatuas de los cuatro doctores que están sosteniendo la 
cátedra de S. Pedro tienen 24 palmos, y la pluma de S. Juan Evangelis-
ta, de una de las pechinas de la cúpula, tiene nueve y medio palmos; y 
sin embargo, estos objetos parecen regulares y no llaman la atención.

Tomé agua bendita, y al dar el primer paso hacia delante, me di un 
fuerte golpe en la cabeza, por llevarla inclinada, porque uno de los 
ángeles tiene el ala derecha colocada de tal manera, que si la persona 
no tiene cuidado de retirarse un poco y va con la cabeza inclinada, se 
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golpea con ella, como para advertir que en aquel templo deben llevar-
se la cabeza y los ojos levantados, para ver todas sus maravillas. Besé 
el pie de la imagen de S. Pedro y fui a postrarme ante el sepulcro de 
los apóstoles, sobre el que han ido a prosternarse tantos reyes y tantos 
pueblos, tantos sabios y tantos peregrinos de todas las partes del mun-
do, en diecinueve siglos; ante el que han ido a inclinarse los más obis-
pos del orbe, para quienes antiguamente era una ley ir, por lo menos 
una vez en la vida, ad limina apostolorum. Repasé en mi interior la 
historia de mi viaje, desde las tres de la mañana del día 3 de diciembre 
de 1866, en que había pasado del umbral de mi casa en el centro de la 
América septentrional, hasta aquella hora; di gracias al Señor por todos 
los beneficios que me había dispensado, y oré un rato por mí mismo, 
por mi Iglesia, por mi patria, por mi difunto padre, por mi madre, her-
manos, parientes y amigos.

En otros muchos días visité y examiné detenidamente este templo.

Historia de la basílica

En el monte Vaticano, uno de los once sobre los que está situada ac-
tualmente Roma,2 estaban el circo y los huertos de Nerón. Éste hizo 
allí una gran carnicería de cristianos, y los demás recogieron durante 
la noche los cuerpos de sus hermanos y los sepultaron dentro de una 
mina de cantera que estaba en el mismo monte, la que fue la primera 
catacumba, y recibió su mayor veneración cuando fueron llevados allí 
los cuerpos de S. Pedro y S. Pablo. S. Anacleto, el quinto de los papas, 
construyó allí un oratorio y celebraba los divinos misterios sobre el 
sepulcro de los apóstoles, que es el mismo oratorio subterráneo que 
existe hoy bajo la cúpula. Constantino edificó allí una gran basílica de 
tres naves, cuyas copias vi en la Biblioteca Vaticana, muy semejante a 
las actuales de S. Lorenzo Extramuros, Sta. María in Cosmedin y demás 
iglesias de los siglos primitivos, que existen todavía, y la cual basílica 
constantiniana duró hasta el pontificado de Nicolás V, a mediados del 

2 El Palatino, Capitolino, Quirinal, Esquilino, Aventino, Viminal, Gelio (las antiguas siete co-
linas), Janículo, Vaticano, Pincio y Citorio. Este último es una colina artificial, formada con los 
escombros del anfiteatro de Estatilio Tauro.
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siglo xv. A este pontífice se debe el pensamiento de la basílica moder-
na, y él comenzó la tribuna actual.3 Por orden de Julio II, Bramante 
Lazzari presentó el diseño de cruz griega, e hizo los cuatro pilares para 
sostener la cúpula, habiendo el mismo papa puesto la primera piedra 
del pilar de la Verónica. Por orden de Pablo III, Miguel Angelo presen-
tó un nuevo diseño de cruz griega y de la cúpula, y conforme a él 
agrandó los cuatro pilares, levantó la cúpula de doble bóveda y de la 
misma área que tiene el Panteón de Agripa, y cuando concluyó el tam-
bor, murió. Por la solicitud de Sixto V, Jacobo de la Porta concluyó la 
cúpula y una gran parte de la basílica, siguiendo exactamente el diseño 
de Miguel Angelo, y por la de Pablo V, Carlos Maderno presentó un 
diseño de cruz latina, y según él, la concluyó, incluso el pórtico. Los 
inteligentes dicen que la basílica con la forma de cruz latina es más 
vasta, pero menos bella que si se hubiera seguido el diseño de cruz 
griega. En fin, en el pontificado de Alejandro VII, el Bernini hizo la 
famosa columnata de la plaza.

Plaza y pórtico

La referida columnata es cuádrupla, elíptica, de orden dórico, y una de 
las obras maestras (capo d’opera) de la arquitectura moderna. Sus cua-
tro series de columnas forman tres ambulatorios, por cada uno de los 
que pueden ir juntos cómodamente dos coches; pero a nadie es lícito ir 
en su coche bajo la columnata, más que a los cardenales (y senadores), 
a quienes vi muchas veces bajar y subir a su coche, al pie de la escalera 
que conduce a la puerta del Vaticano, la cual está bajo la columnata, 
al lado izquierdo. Los cardenales entran también en su coche hasta el 
primer patio del Vaticano, por la puerta occidental. La columnata está 
coronada de ciento cuarenta estatuas de santos.

En medio de la plaza, está el obelisco erigido por Sixto V, del que 
hablaré en la carta sobre obeliscos, y a los lados están las dos fuentes 
del agua Félix, llamada así porque éste era el nombre de Sixto antes de 
ser papa, y de las que hablaré en la carta sobre aguas y fuentes.

3 Lo que en las demás se llama presbiterio.
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Al pie de las gradas del atrio, están las estatuas colosales de mármol 
blanco de S. Pedro y S. Pablo colocadas por Pío IX. El pórtico es doble, 
superior e inferior, y tiene de largo más que la basílica de ancho. En 
una de las extremidades del pórtico interior, está la estatua ecuestre 
colosal de mármol de Constantino, y en la otra, la estatua igual de Car-
lomagno, que, merced a la media luz del pórtico y combinación de 
luces de algunas ventanas, tienen una perspectiva sorprendente. De las 
bellezas del mismo pórtico, referiré únicamente el mosaico de un céle-
bre cuadro de Giotto, y las inscripciones que están en los intercolum-
nios. El mosaico representa la Navecilla de S. Pedro, y estaba en el 
exterior de la antigua basílica, de la manera que se ven hasta hoy los 
mosaicos exteriores de Sta. María la Mayor y Sta. María trans Tiberim. 
De las inscripciones, una recuerda la donación de S. Gregorio Magno 
de treinta y nueve olivos para el aceite de la lámpara del Santísimo; 
otra, los versos de Carlomagno en loor de S. Adriano, y otra, la bula de 
Bonifacio VIII sobre el jubileo secular.

La basílica tiene cinco puertas, y una de las laterales está murada y 
se llama la Puerta Santa, porque no se abre sino en cada siglo, en el 
año del jubileo, dando el papa tres golpes con un martillo de plata, y 
con las demás solemnidades prescritas en la liturgia. Los postigos de la 
puerta de en medio son los mismos de la antigua basílica; son de bron-
ce, hechos por Antonio Filarete a principios del siglo xv, con muchos 
arabescos y bajos-relieves que representan la crucifixión de S. Pedro, la 
degollación de S. Pablo, la recepción del emperador Paleólogo en el 
concilio de Florencia y otros hechos históricos.

Nave principal

La basílica es de cinco naves, inclusas las de las capillas, y los pilares son 
tan anchos, que el espacio que ocupan excede al de las naves laterales, 
y el pavimento de todas es de mosaico alejandrino. En el pavimento de 
la nave de en medio, están seis inscripciones relativas a los seis templos 
mayores del mundo, con estas palabras: “Hasta aquí llega la catedral de 
Florencia” (669 palmos de largo), “Hasta aquí llega S. Pablo de Lon-
dres” (710 palmos), y otras relativas a Sta. Sofía de Constantinopla y los 
otros tres templos menores, de lo que resulta que la basílica de S. Pedro 
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es el templo más grande del orbe, pues tiene 837 palmos de larga, 609 
de ancha en los cruceros y 611 de alta en la cúpula. En dicha nave está 
la galería cuádrupla de estatuas colosales de mármol de los santos fun-
dadores y reformadores, de los que, el primero es S. Francisco de Asís, 
el segundo es Sto. Domingo de Guzmán (están cerca de la cátedra de 
S. Pedro),4 el tercero es S. Benito, el cuarto S. Elías, etc., etc. Dicen los 
inteligentes que, por razón de su mérito artístico, la primera estatua es 
la de Sto. Domingo de Legros, la segunda es la de S. Francisco de Asís, 
de Mochi, la tercera, la de S. Bruno, del alemán Slodtz, etc., y dicen 
que S. Bruno no habla porque se lo impide su regla. Estos santos son 
de diversos sexos, naciones y condiciones sociales, hasta la de pastor de 
ovejas, como S. Vicente de Paúl. Al pie de la estatua de Sta. Teresa, se 
recuerda con gozo que la Iglesia católica ha ido a la vanguardia en la 
marcha conquistadora de la civilización; que ella lleva en su bandera 
estas dos palabras: Orden, Progreso, que significan los dos elementos 
sociales de abundosa vida de toda sociedad; pero teniendo siempre 
en cuenta que el primero es la base indispensable del segundo, y se 
recuerda que ella ha rehabilitado a la mujer, ha explotado y bendeci-
do sus talentos, y más ilustre que la antigua Grecia y la antigua Roma, 
le ha erigido estatuas. Al pie de la estatua de S. Francisco está una 
lápida de mármol que expresa los nombres de los cardenales y de los 
obispos de la cristiandad que asistieron a la declaración del dogma de 
la Inmaculada Concepción.

Los pilares de la cúpula son pentágonos y tienen cinco soberbios 
altares, detrás de cada uno de los que hay dos escaleras, una para bajar 
a la gruta vaticana y otra para subir a una especie de grandes palcos, 
en uno de los que, se guarda parte de la Santa Cruz, el Divino rostro y 
el fierro de la lanza con que fue traspasado el costado de Jesús; reli-
quias que en algunos días del año se exponen al pueblo y que yo vi, 

4 César Cantú, historiador liberal y senador en el congreso de Florencia, al comenzar a hablar 
de la Inquisición, dice: “Apresurémonos a declarar que ninguna parte tuvo en ella Sto. Domingo; 
que su ánimo fue fundar una orden no para imponer la fe, sino para asegurar la libertad”, y más 
abajo: “Tampoco tuvo parte en la desgraciada guerra albigense” (Historia universal, libro 12, 
capítulo 6.º). En efecto, Sto. Domingo murió en 1221, y hasta doce años después, es decir, en 
1233, se encomendó la Inquisición a los dominicos. Las Cortes liberales españolas de 1812, en 
el dictamen sobre el proyecto de abolición de la Inquisición (que efectivamente abolieron), 
declararon que Sto. Domingo “no opuso a la herejía otras armas que la oración, la paciencia y 
la instrucción”.
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pero no muy bien, por estar muy altas. En los lados de los pilares que 
corresponden al altar mayor, están los dedicados a S. Andrés, la Veró-
nica, Sta. Elena y S. Longinos, de cuyas estatuas, las más estimadas son: 
la primera, que es de Quesnoy, llamado el Flamenco, y la cuarta, del 
Bernini.

Altar mayor

Está bajo la cúpula y es únicamente una mesa de mármol blanco sobre 
siete gradas de lo mismo, con seis hachas y un crucifijo. Dentro de esta 
mesa de mármol, está el altar en que celebraba S. Silvestre, que es un 
ataúd sencillo de madera, y que no vi, porque oí decir que a poquí-
simos personajes se muestra. Sobre este altar, nadie dice la misa, más 
que el papa, y la dice vuelto al pueblo, según el uso antiguo, y según 
se celebra en el altar mayor de Sta. María trans Tiberim, en el de Sta. 
María in Cosmedin, y en el de otros templos edificados en los primeros 
siglos. El altar está bajo un elevado y elegante baldoquín o pabellón de 
bronce dorado, cuyas cuatro columnas son del orden salomónico, y 
fue hecho con diseño del Bernini por orden del papa Barberini (Urba-
no VIII), en gran parte con los rosetones y demás adornos que después 
de la irrupción de los bárbaros quedaban en el pórtico del Panteón de 
Agripa. Oí decir a algunos romanos que dichas columnas están huecas 
y que el mismo pontífice las había llenado de huesos de mártires.

Confesión de S. Pedro

Se llama así el sepulcro de los Apóstoles,5 que está exactamente bajo 
el altar mayor, y se ve por un vacío que hay en el pavimento. Ante él, 
arden siempre, de día y de noche, ochenta y siete lámparas, sobre otras 
tantas cornucopias de bronce dorado, y está el sepulcro de Pío VI, que 
consiste únicamente en una lápida sobre el pavimento, y sobre ella la 
estatua genuflexa del papa, obra de Canova.6

5 [Es decir, de S. Pedro y S. Pablo. SLM.]
6 [Antonio Canova (1757-1822), pintor y escultor italiano. SLM.]
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Al pie de uno de los pilares de la cúpula, está, bajo un dosel de ter-
ciopelo encarnado, la estatua sedente de bronce de S. Pedro, con la 
mano derecha levantada, en actitud de bendecir, y el pie derecho sa-
liente, que es costumbre piadosa besar, colocando después la frente 
sobre él. Algunos dicen que esta estatua es el antiguo Júpiter Capitoli-
no, pero la opinión más seguida es la del historiador Torrigio, quien 
dice que fue hecha por S. León Grande y que el Júpiter Capitolino era 
de oro macizo.

Gruta

Es la iglesia subterránea que está bajo el altar mayor, y forma parte del 
antiguo oratorio de S. Anacleto. Según la forma que tiene en la actuali-
dad, consta de cuatro capillas abiertas en los pilares de la cúpula, de un 
ambulatorio circular, cuya área es igual a la de la misma cúpula, y de 
la capilla principal, en forma de cruz latina, que está en el centro. Di-
ciendo la misa en esta última, se puede tocar con la mano el sepulcro 
de los Apóstoles, que está en el lugar de nuestros ciborios o sagrarios, 
y tiene en el exterior las imágenes antiguas de los apóstoles, pintadas 
sobre láminas de plata.7 En el ambulatorio, hay muchos mosaicos, pin-
turas, bajos-relieves, estatuas y sepulcros, que estaban en la antigua 
basílica, de los que, los más notables son el de Pío II y el de Nicolás V; 
está allí también el de Jacobo II de Inglaterra.

Cruceros y naves laterales

En el crucero derecho, está la puerta de la sacristía y cerca de veinte 
confesionarios, en los que, los penitenciarios de S. Pedro reciben la con-
fesión en la mayor parte de las lenguas que se hablan en Europa, y 
absuelven con facultades omnímodas. Cada confesionario tiene su ins-
cripción: “Por la lengua griega; por la lengua italiana; por la lengua es-
pañola; por la lengua portuguesa; por la lengua francesa; por la lengua 

7 Noticia litúrgica. En cualquier día que se diga aquí la misa, hay necesidad de votivar la misa 
de la octava de S. Pedro y S. Pablo, con ornamento encarnado.
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inglesa; por la lengua alemana; por la lengua flamenca; por la len-
gua polaca; por la lengua húngara; y por la lengua ilírica”. En el cru-
cero izquierdo, está reunido actualmente el Vigésimo Concilio General, 
compuesto de más de 720 obispos. En dichos cruceros y naves, hay 
pinturas, esculturas y sepulcros de primer orden.

Pinturas y esculturas principales

En el crucero derecho, en el altar de S. León el Grande, está su cuerpo 
y el gran bajo-relieve del Algardi, que representa a dicho papa salien-
do con sus cardenales, montados en mulas, al encuentro de Atila, en la 
confluencia del Po y del Mincio, y en los aires, a S. Pedro y S. Pablo, con 
espada en mano, en actitud amenazante contra el bárbaro. La transfi-
guración, de Rafael (copia en mosaico, como las demás pinturas), que 
pasa por el primer cuadro del mundo y es materia de un libro. La co-
munión de S. Gerónimo, el primer cuadro del Dominiquino, y S. Fran-
cisco de Asís, del mismo. La crucifixión de S. Pedro, y S. Miguel, de 
Guido Reni; Martirio de S. Erasmo, de Nicolás Poussin, llamado por los 
italianos el Pussino; Santa Petronila, de Guercino; Misa de S. Basilio, 
de Subleyras; Aparición de Jesucristo a Sto. Tomás, del Camuccini, y 
Caída de Simón Mago, del Vanni.

Sepulcros

De León XII. Está frente al altar de S. León Magno, en el pavimento, 
y consiste únicamente en esta humilde y bella inscripción, compuesta 
por él mismo pocos días antes de morir:

A LEÓN. MAGNO. PATRÓN. CELESTIAL.
ENCOMENDÁNDOME. SUPLICANTE.

AQUÍ. JUNTO. A. SUS. SAGRADAS. CENIZAS.
ELEGÍ. LUGAR. DE. SEPULTURA.
LEÓN XII. HUMILDE. CLIENTE.

EL. MÁS. PEQUEÑO. DE. LOS. HEREDEROS.
DE. UN. NOMBRE. TAN. GRANDE.
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De Alejandro VII. Fue la última obra del Bernini, hecha cerca de los 82 
años, en que murió. La muerte está envuelta en un gran velo, sacando 
un brazo y presentando al papa un reloj de arena, en el que está ca-
yendo el último grano; el papa está hincado, con las manos juntas ante 
el pecho y el semblante muy afligido.

De Pío VII. Estatua sedente de un octogenario con semblante risueño 
y la mano levantada, en actitud de bendecir. A los lados de la urna, 
están, de pie, la Sabiduría y la Fortaleza. En muchos sepulcros, he visto 
representada esta virtud con morrión y espada; mas, en éste, el alemán 
Thorwaldsen la expresó de una manera original, que recuerda muy 
bien al humilde fraile de Savona y de Fontainebleau: está vestida con 
una piel de león, la cabeza coronada de encina, los brazos cruzados 
ante el pecho y los ojos fijos en el cielo.

De León XI (Médicis). Obra del Algardi.
De Inocencio VIII. Tiene en la mano el fierro de una lanza: alusión 

al que traspasó el costado de Jesucristo, regalado a dicho papa por 
Bayaceto II.

De Gregorio XIII. El bajo-relieve representa al jesuita Clavio presen-
tando al papa el calendario corregido.

De Inocencio XI (Odescalchi). El bajo-relieve representa la libertad 
de Viena de los turcos, por Juan Sobieski.

De Clemente X (Altieri).
De Inocencio XII (Pignatelli).
De Benedicto XIV (Lambertini). Este precioso mausoleo de mármo-

les de diversos colores, obra de Bracci, es el único en que la estatua 
del papa está de pie. La estatua está llena de majestad y animadísima 
(dignitosa et animatisima), con tiara, y el brazo enteramente levan-
tado, en actitud de bendecir al mundo. A los lados de la urna, están 
representadas las dos cualidades principales del pontífice: la Sabiduría 
y el Desinterés.

De Clemente XIII (Rezzonico). Este mausoleo, obra de Canova, es 
uno de los mejores de la basílica. La estatua del papa es genuflexa, con 
las manos juntas ante el pecho, la cabeza inclinada y los ojos cerrados, 
en actitud de ferviente oración. Los inteligentes admiran los labios en-
treabiertos, y saliente el inferior, de una manera tan natural, que parece 
que los está moviendo el papa, y dicen que los leones que están echa-
dos en el basamento son los más bellos que tiene la escultura moderna.
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De Gregorio XVI. El bajo-relieve representa a los misioneros envia-
dos por el papa a diversos países gentiles.

De la condesa Matilde (siglo xii, principios). Hecho por Urbano VIII, 
quien trasladó estos restos del monasterio de benedictinos de Mantua.

De Otón (siglo x, fines). Obra de Carlos Fontana.
De Cristina de Suecia, hija de Gustavo Adolfo,8 muerta en Roma a 

fines del siglo xvii. Obra del mismo Fontana, cuyo bajo-relieve expre-
sa la abjuración del luteranismo hecha solemnemente por dicha reina 
en la catedral de Innsbruck.

De Jacobo el Pretendiente, de su esposa Clementina Sobieski y de su 
hijo, el cardenal Stuart (Enrique Benito), muertos en Roma. El último 
murió en 1808, y con él se extinguió la línea masculina de la desgracia-
da familia de los Stuart; la línea femenina reina todavía, en Victoria I.

Capillas

Son ocho; cuatro en el lado derecho, que son la Clementina, la del Coro, 
la de la Presentación y la de la Fuente Bautismal; y cuatro en el lado 
izquierdo, que son la Gregoriana, la del Sacramento, la de S. Sebastián 
y la de la Piedad. En la Clementina, reposa el cuerpo de S. Gregorio el 
Grande. En la del Coro, celebran los divinos oficios los canónigos de 
S. Pedro, que visten sotana y capa morada, y sobre ésta, una especie 
de capelo de riquísimo armiño blanco veteado de negro. El altar está 
dedicado a la Inmaculada Concepción. Asistí varias veces a la misa 
cantada y observé algunas ceremonias diversas de las de nuestras cate-
drales (las que diré al tratar de la Capilla Sixtina), entre otras, las venias 
o inclinaciones medias, que a cada paso hacen los maestros de ceremo-
nias al coro y se hacen los canónigos entre sí. El mosaico de la capilla 
de la Presentación es una copia de la célebre Presentación de la Virgen, 
del Romanelli. La capilla de la Fuente Bautismal contiene la referida 
fuente, que es de pórfido, y tres mosaicos que representan tres bautis-
mos célebres: el de S. Juan a Jesucristo, el de S. Pedro al centurión 
Cornelio y el del mismo apóstol en la cárcel de Anco Marcio a los SS. 
Proceso y Martiniano, carceleros feroces y guardias de él. En la del 

8 Gustavo en la lengua sueca es Agustín.
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Sacramento, está la Santísima Trinidad, fresco de Pedro de Cortona, la 
Deposición (mosaico), primer cuadro de Miguel Angelo Caravaggio, el 
gran ciborio de bronce dorado con adornos de lapislázuli, hecho con 
diseño del Bernini, y el sepulcro de Sixto IV. Éste es todo de bronce, 
resguardado con una verja. Sus bajos-relieves e inscripciones expresan 
las muchas ciencias que poseyó este pontífice, uno de los más sabios 
que han ocupado la silla de S. Pedro. En la capilla de S. Sebastián, está 
el Martirio del santo, mosaico y copia del famoso fresco del Domini-
quino. En fin, en la de la Piedad está el bellísimo grupo de mármol 
blanco que representa a la Virgen teniendo en sus brazos a Jesús di-
funto, primera escultura que hizo Miguel Angelo, a los 24 años. Los 
artistas elogian la dulzura de ejecución, que el gran maestro abandonó 
después casi del todo, y la perfección del cuerpo de Jesús, que sostie-
ne el más riguroso examen anatómico, y censuran la superabundancia 
de los paños.

Tribuna

En el fondo de la basílica está la Cátedra de S. Pedro, que es una es-
pecie de púlpito colosal de bronce dorado. Sobre él, se abre una Glo-
ria, en medio de la que se ve la imagen simbólica del Paráclito, rodeado 
de multitud de ángeles del mismo metal. El ardiente ingenio del Berni-
ni aprovechó muy oportunamente para esta obra suya una ventana, que 
hace que dicha Gloria produzca desde lejos un efecto sorprendente. El 
púlpito de bronce guarda dentro la verdadera Cátedra de S. Pedro, que 
es una tosca silla de madera (que no vi), con adornos sencillos de marfil, 
en la que, sentados, predicaron en las catacumbas, S. Pedro y sus suce-
sores durante tres siglos. Cuatro doctores están sosteniendo en sus 
hombros el púlpito: S. Ambrosio y S. Agustín, de la Iglesia latina, hacia 
delante, y S. Atanasio y S. Juan Crisóstomo, de la griega, hacia atrás.

A los lados de la Cátedra, están los sepulcros de Pablo III y de Urba-
no VIII. Al primero, llaman los artistas pregiatissimo lavoro: “preciadísimo 
trabajo”, de Guillermo de la Porta. Todo es de bronce, y sus partes prin-
cipales son la urna, la estatua sedente y majestuosa del pontífice y las 
estatuas yacentes al pie de la urna, de la Prudencia y la Justicia, primero 
enteramente desnuda, y después cubierta con una túnica de bronce por 
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orden de Urbano VIII. El único epitafio es este renglón: PABLO III. FAR-
NESIO. PONT. MAX. El sepulcro de Urbano VIII es obra del Bernini, y sus 
partes principales son: urna de amarillo antiguo y negro, estatua seden-
te del papa, de bronce, y la Muerte leyendo en su libro este nombre: 
URBANO VIII. BARBERINI. PONT. MAX., que es el único epitafio.

Ascensión a la cúpula

El 22 de marzo, el Sr. D. Javier Angelini y yo, después de haber obte-
nido el correspondiente billete, subimos a la cúpula. A la bóveda de las 
naves, se sube por una escalera espiral y cómoda, de las llamadas de 
cordones, hechas por los modernos romanos a imitación de las de los 
antiguos; los escalones son muy anchos, en suave declive y de la altura 
como de tres pulgadas. En el muro de esta escalera, hay innumerables 
lápidas e inscripciones, que me fue imposible leer, y expresan el día en 
que cada uno de los soberanos del mundo ha montado a la cúpula; la 
última es ésta:

EL DÍA 2 DE OCTUBRE DE 1866.
SU MAJESTAD.

CARLOTA EMPERATRIZ DE MÉXICO.
PASÓ A LA CÚPULA.

Y SUBIÓ HASTA EL PIE DEL GLOBO.

En la azotea de las bóvedas hay una fuente (porque el Janículo es 
más alto que las naves, y el acueducto de Trajano más alto que el Ja-
nículo) con dos inscripciones; la primera es dedicada a Gregorio XVI, 
porque hizo subir allí el agua Paula a favor de los sanpedrinos, y la 
segunda dice:

A. PÍO IX. PONT. MAX.
QUE. EL. AGUA. PAULA.
INGRATA. AL. PALADAR.

POR. EL. AGUA. DE. DAMASO. MUI. SABROSA.
MUDO. ETC.

Atravesamos toda la azotea de las naves, entramos en el interior de la 
cúpula y recorrimos su cornisón, resguardado con una balaustrada, por 
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el que pueden andar cómodamente cuatro personas de frente; mas yo 
no tenía placer en mirar hacia abajo, porque sentía flaquear mi cabeza. 
Subimos a la bóveda de la cúpula por una escalera de caracol, que está 
en el muro del tambor. De la extremidad de la bóveda a la extremidad 
de la linternilla, subimos por una escalera casi perpendicular, y subi-
mos todavía por otra escalerita de cordones, que va por el interior del 
muro de la bóveda de la linternilla. Por todas estas escaleras, subimos 
cómodamente, con el sombrero puesto y sin que éste tocara en la bó-
veda, ni el vestido en el muro; de manera que cuando bajamos no tuvi-
mos necesidad de acepillarnos. Recorrimos el cornisón donde comienza 
la linternilla por el interior y el cornisón donde concluye, desde donde 
se ven muy pequeñas las personas que andan en el templo. El hueco 
que forma el pie del globo es un cuartito circular, hasta el que llegan 
los soberanos, y tiene sus asientos y ventanillas. Allí encontramos a un 
sacerdote inglés, dos señores y dos señoras del mismo país;9 nos sen-
tamos un rato para descansar, y cuando nos poníamos en pie, no to-
cábamos con nuestro sombrero la bóveda. Los tres señores ingleses y 
yo subimos por una escalerilla de fierro completamente perpendicu-
lar, que está en la caña del globo, y estuvimos dentro de él en pie, y 
sin tocar la bóveda, pues dentro de dicho globo pueden estar de pie 
dieciséis personas. Los ingleses salieron del globo por una puerteci-
lla, y en una postura demasiado incómoda, subieron por una escale-
rilla con su balaustrada y tocaron la cruz. Después nos bajamos al pie 
de la linternilla por el exterior, en donde encontramos más de veinte 
visitantes, y entre ellos a cuatro mexicanos, lo que en esas ocasiones 
causa grande placer; eran uno de los SS. Iturbes, los SS. profesores de 
medicina D. Ramón Galán y D. N. Valenzuela, y D. Lázaro Lucio. En 
uno de los adornos de la linternilla, que tiene la figura de una S y son 
semejantes a un sofá, nos sentamos el Sr. Angelini, el Sr. Galán y yo, 
y allí se presentó a mis ojos el panorama más hermoso que recuerdo 
haber visto en mi vida.10 Veíamos a nuestros pies el Vaticano, seme-
jante a una pequeña ciudad. Veíamos a toda Roma sobre sus once 

  9 Oí decir en Roma que los visitantes extranjeros en la primavera son como setecientos, y que 
los más son ingleses y de otros países del Norte, que vienen huyendo de los hielos y a pasar en 
Roma la cuaresma y Semana Santa.

10 Los más hermosos paisajes terrestres que he visto son: éste de Roma, el de Nápoles, visto 
desde el Vesubio, y el de México, desde Chapultepec.



	 Basílica de San Pedro	 59

colinas, y el padre Tíber, cantado por Virgilio, serpenteando majestuo-
samente por en medio de ella. Veíamos la campiña romana, en la que 
compiten la esplendidez de la naturaleza y la sublimidad de los monu-
mentos históricos, de que está llena, y que sería imposible enumerar; 
las Vías romanas, especialmente la Apia; el puente Mole, en donde 
Constantino venció a Majencio; el sepulcro de Séneca, el filósofo, el 
de los Horacios y Curiacios; Palestrina, la antigua Préneste, una de las 
primitivas ciudades de Italia; Bovile, donde Milón mató a Clodio; Fras-
cati, la antigua Tusculum, casa de campo y habitación ordinaria de 
Cicerón; la gruta donde se suicidó Nerón; Tres Fuentes, donde fue 
degollado S. Pablo; la pintoresca Tívoli, célebre por sus antiguos con-
cilios tiburienses; al noreste, los montes de Sabina, al sureste, las mon-
tañas de Alba, y en fin, el mar en lontananza. Allí permanecimos hora 
y cuarto, y hubiéramos permanecido muchas horas, si no hubiéramos 
tenido nuestro tiempo distribuido rigurosamente. Era viernes de cua-
resma, daban las doce, bajamos y vimos al papa en la visita de los 
altares.
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Carta III

El Foro

Historia

C uando celebraron alianza los romanos y los sabinos, esta-
bleciéndose aquéllos en el Palatino y éstos en el Capitolino, 
señalaron el pequeño valle situado entre los dos montes 
para foro o lugar de comercio entre unos y otros. Según el 

etimologista Varrón, la palabra Forum se derivó del verbo Fero, que 
significa “llevar”, porque unos y otros llevaban allí sus mercaderías, 
que consistían principalmente en ganados, los que habían sido la mate-
ria de cambio o moneda de los pueblos de Italia,1 antes de que inven-
tasen las piedras metálicas, que era la moneda de que se usaba en Roma 
en el tiempo de su fundación.2 El Foro se fue agrandando con el tiem-
po; en el de Julio César, comprendía el valle situado entre el Palatino, 
el Capitolino, el Quirinal y el Viminal, y era cuadrilongo, según Vitruvio, 
quien dice que ésta era la figura de todos los mercados de Italia. Estaba 
rodeado de un pórtico doble; en el inferior había tiendas y bodegas, 
donde se vendía y guardaba toda clase de mercancías, de una de las que 
tomó Virginio el cuchillo con que mató a su hija; y en el superior, estaban 
las oficinas de contribuciones y otras públicas, y viviendas de particulares. 
El mismo César cubrió el pórtico de todo el Foro, en su interior, con un 
velo transparente de diversos colores, que era, dice Plinio, un espectácu-
lo hermosísimo. Así permaneció hasta el siglo xi, en que lo cubrió de 
escombros Roberto Güiscardo, en la guerra que sostuvo en defensa 
de S. Gregorio VII. En los siglos siguientes, sirvió de estercolero, y tanto 

1 La palabra pecunia viene de la palabra pecus (ganado).
2 Véase Museo Kirkeriano. Los hebreos usaban ya de esta moneda desde el tiempo de Abra-

ham (Gén., 33, 15).
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los escombros como las inmundicias hicieron que el terreno subiese 35 
palmos, como lo conoce cualquiera, observando cuán bajo está el pavi-
mento de la Vía Capitolina, descubierta en este siglo por Pío VII, res-
pecto del actual. Se llamó por mucho tiempo Foro Boario y Campo 
Vacino; pero hoy ha recobrado su antiguo nombre de Foro Romano. De 
los edificios que existían en él, uno solo queda íntegro, que es el Arco 
de Septimio; otros están en ruinas, y son el templo de Júpiter Tonante, 
el de la Fortuna, el de los Dioses Consenti, la Curia, la Grecóstasi, la ba-
sílica Julia y la Columna de Focas, y de otros no quedó vestigio alguno.

Arco de Septimio

Está en el declive del Capitolino, y es de mármol griego, del orden com-
puesto, triple, y no tan hermoso como los demás arcos triunfales de 
Roma, porque fue erigido en la época de la decadencia, es decir, a prin-
cipios del siglo iii, en honor de Septimio Severo, por sus victorias de los 
partos, árabes y otros pueblos de Oriente, como lo manifiesta la inscrip-
ción de su friso. Sus bajos-relieves representan acciones de guerra, y en 
el interior del muro, tiene una escalera de caracol para subir al remate.

Templo de Júpiter Tonante

Fue erigido por Augusto después de la guerra de España, en acción de 
gracias porque, yendo una noche en medio de la tempestad, acompa-
ñado de un esclavo que alumbraba sus pasos, un rayo mató a dicho 
esclavo. No quedan de él más que tres columnas de mármol de Carrara, 
del orden corintio y estriadas, y un trozo del cornisón sobre una plata-
forma del mismo mármol.

Templo de la Fortuna

No quedan de él más que las ocho columnas del pórtico, las que son 
de granito egipcio, del orden jónico, y recuerdan los buenos tiempos de 
la arquitectura romana.
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Templo de los dioses Consenti

Según el poeta Ennio, los romanos llamaban Consenti a sus doce mi-
tos o dioses principales, que eran Júpiter, Marte, Mercurio, Apolo, 
Neptuno, Vulcano, Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana y Venus. De 
este templo, no queda más que el pórtico, compuesto de diez colum-
nas corintias, estriadas, de bello cipolino, mármol que se llama así 
porque imita el color y los matices de la cebolla.

Columna de Focas

Es de mármol, estriada, del orden corintio, y fue erigida por Esmarag-
do, exarca de Italia, a principios del siglo vii, en honor de Focas, por 
haber conservado este emperador griego la paz italiana.

Basílica Julia

Fue comenzada por Julio César y concluida por Augusto en el lugar 
del antiguo Comicio, sala donde los romanos se reunían a contratar. 
Según el arqueólogo Canina, esta basílica tenía un pórtico doble, 
el inferior dórico, y el superior corintio, y terminaba en un ático 
adornado con estatuas. Pío IX ha descubierto el pavimento de esta 
basílica, que es de mosaico alejandrino, y la escalinata del pórtico 
inferior.

Grecóstasi

Era un palacio para recibir a los embajadores extranjeros, especial-
mente a los griegos, y no quedan de él más que tres columnas de 
mármol epentélico, de orden corintio y estriadas, con su majestuoso 
cornisón.
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La Curia

De este lugar, que los romanos llamaban santo porque era el salón del 
Senado, no quedan más que algunos altos paredones de ladrillo, al pie 
del Palatino, contiguos a la pequeña iglesia de Sta. María la Libertadora. 
Me introduje solo entre estos muros solitarios, los contemplé largo rato, 
y arranqué un trocito de ladrillo, que conservo. Aquí, me decía, se re-
unían aquellos trescientos ancianos, con su larga y blanca barba, su 
toga roja y su bastón de marfil; sabios, severos y los primeros políticos 
del mundo antiguo, al que dieron la Ley. Estas paredes vieron entrar a 
unos embajadores que dijeron: “Judas Macabeo y sus hermanos y el 
pueblo de los judíos nos han enviado a establecer alianza y paz con 
vosotros”.3 Ellas vieron entrar también a Catón el Censor llevando en el 
faldón de su toga unos higos grandes y frescos, que hacía tres días ha-
bía cortado en Cartago, y que fueron fatales para esta famosa ciudad y 
república.4 Ellas escucharon las arengas de Carneades y de otros emba-
jadores griegos, origen de la elocuencia romana. Ellas fueron testigos 
de otros innumerables hechos.5 Esta curia se llamaba Hostilia, porque 
fue erigida por Tulio Hostilio, sucesor de Numa.

3 I Mach., 8, 20.
4 [Catón el Censor “se presentó en el Senado llevando en la falda de su toga unos higos de 

Cartago, de cuya grandeza y hermosura se admiraron los senadores y dijo: ‘Hace tres días que 
estos higos estaban pendientes en sus ramas’. Con esta acción y más con sus palabras manifestó 
que aquella nación tan rica, tan abundante en armas y tan cercana era, mientras existiese, una 
amenaza constante para Roma, y concluyó su discurso con estas palabras: Delenda est Cartago: 
‘Debe ser arrasada Cartago’. Además, la riqueza y la hermosura de la república africana y la faci-
lidad de conquistarla por su cercanía, patentizadas en aquellos higos, eran un gran aliciente para 
los romanos” (Agustín Rivera, Compendio de la historia romana, política y literaria, p. 86). SLM.]

5 A algunos establecimientos y concurrencias fui acompañado de alguna o algunas personas, 
para presentarme con decencia o porque necesitaba de que me explicaran algunas cosas o por 
vía de recreo; pero los más monumentos de Roma los visité solo, para pensar, copiar y detener-
me allí todo el tiempo que quería, con libertad y sin molestar a nadie. No llevaba más compa-
ñeros que mi álbum, mi lápiz y mis recuerdos. Cuando emprendí este viaje me decían algunas 
personas: “—¿Va V. solo? —Sí, señor. —¡Oh! Eso es muy triste”. Yo conocía que tenían razón; 
pero iba solo, con algún trabajo y gastos, y menos podía ir acompañado. Mas en la diligencia, en 
el buque y en los caminos y ciudades de Europa, siempre hubo de sobra personas con quienes 
platicar. Aun en la adusta Londres, donde yo temía recibir una larga lección de silencio, porque 
casi nada sabía de inglés, tuve una excelente sociedad y días de mucho placer… Estuve en la 
casa de huéspedes de las muy amables señoras, Da. Juana y Da. Amelia Pittman, hermanas de D. 
Juan Pittman, comerciante de S. Luis Potosí, quienes hablan perfectamente el español, y también 
lo hablaba uno de sus criados. Allí estaban algunas familias españolas, una portuguesa, algunos 
señores de la América del Sur, uno de Centroamérica, y otros de otras naciones. Después de la 
comida, que duraba hora y cuarto, pasábamos a la sala, donde se tocaba el piano, se cantaba 
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Los monumentos de que no queda vestigio alguno eran el Comicio, 
el Templo de Jano, el de Saturno, la Tribuna de las Arengas, el Millia-
rium aureum, la Columna de Duilio y la Pila Horacia.

Templo de Jano

Según he dicho en mi Compendio de la historia romana, Jano era un 
dios de los latinos y también de los sabinos, y este templo fue levan-
tado por Numa para procurar la fusión religiosa y política de los dos 
pueblos. Este sabio legislador, siguiendo la religión de los sabinos y de 
los latinos, prohibió las imágenes, pero Tarquino I Antiguo, tronco 
de la dinastía de los etruscos, y conforme a la religión de éstos, colo-
có en este templo la estatua de Jano con dos caras; con una, miraba 
a la población latina, situada en el Palatino, y con otra, a la población 
sabina, situada en el Capitolino: imagen de la Providencia, que aten-
día a las súplicas y velaba igualmente sobre ambos pueblos, reunidos 
dentro de una misma muralla. Este templo se abría en tiempo de gue-
rra y se cerraba en tiempo de paz, y no estuvo cerrado más que tres 
veces en el imperio de Augusto (una de las que, fue cuando nació J.C.) 
y dos veces antes.

Templo de Saturno

Estaba al pie del Capitolio, y en él se guardaban los dineros públicos 
bajo la égida del dios.6 Se llamaba también el erario, de la palabra latina 
aes, que significa “el cobre”, porque la primera moneda de los roma-
nos, acuñada por Servio Julio, fue de cobre.

y se platicaba con mucha caballerosidad, cordialidad y buen humor. Durante mi viaje destiné 
algún tiempo de la noche para hacer mis apuntamientos de lo que había visitado en el día, antes 
que lo olvidara. En Roma me hacían favor de visitarme con frecuencia dos de los SS. Angelini, 
y yo me decía a veces: “Pensaba desear en Europa la compañía, y antes deseo tener algunos 
ratos de soledad”.

6 Los romanos acostumbraban colocar en sus sementeras pequeñas estatuas de Priapo, custo-
dio de los campos, y cuando se desorganizó la sociedad romana, talaban y robaban los campos 
y se llevaban además las estatuas.
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Tribuna de las Arengas

He aquí, mi señor condiscípulo, uno de los lugares más célebres de la 
antigüedad, que recordaba a Bruto, a Cincinato, a los Gracos y a innu-
merables hombres grandes de la República romana. Allí fue colocado el 
cadáver de Virginia, allí pronunció Cicerón muchas de sus Oraciones, 
y allí fue colocada también su cabeza y su mano derecha. La tribuna, 
según Plutarco, era un pequeño escenario circular, de mármol, de la al-
tura de un hombre, con una barandilla de columnitas de lo mismo, que 
reposaba sobre una base de piedra. Por encima, le servían de sombra y 
magnífico adorno algunas proas de naves, quitadas a los ancios. Estas 
proas terminaban, como todas, en puntas de hierro, y por lo mismo, 
los romanos las llamaban rostra (“picos”), nombre que se dio después 
a la tribuna. Al derredor de ella, estaban las estatuas de los héroes ro-
manos, y estaba frente a la curia, de manera que los senadores podían 
oír desde sus asientos el discurso del orador. Cuando éste arengaba 
a un inmenso pueblo reunido en el Foro, le hablaba del honor, de la 
guerra o de la patria, las viejas proas, que estaban encima de él, eran 
la confirmación de su palabra, y recordaban al mismo pueblo su ini-
ciación en la gloriosa conquista del mundo. Y las mudas estatuas que 
rodeaban al orador parecían animarse con los recuerdos de la patria. 
Los romanos, lo mismo que los griegos, pronunciaban sus discursos a 
cielo descubierto, de manera que cuando apostrofaban al cielo, a sus 
históricas montañas, a los muros, a los templos y a toda Roma, su pala-
bra y su acción eran más patéticas y conmovedoras, porque todos estos 
objetos estaban a la vista.

Milliarium aureum

Era una columna de mármol blanco, sobremontada de un globo de 
bronce dorado, que estaba junto al templo de Saturno y servía de punto 
de partida a las muchas vías, que en diversos ramales salían de Roma 
hasta las extremidades del imperio. Cada milla estaba señalada con una 
pequeña columna de piedra llamada milliarium, dos de las que, se con-
servan en el Capitolio, como diré en su lugar. Junto a estas columnitas 
sepultaban los cristianos los cuerpos de los mártires, para que sirviesen 
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de señas de su sepulcro, y así, leemos con frecuencia en el Breviario: 
Sepultus est via H., miliario quinto: “fue sepultado en la vía H., miliario 
5.o” o 20.o o 100.o, etc., y también Quinto ab urbe lapide: “5.a columna 
de piedra desde el Milliarium aureum”. Al pie de éste fue degollado 
Galba por los pretorianos.

Columna de Duilio

Ésta era la columna de mármol de Paros, erigida por el Senado y el 
pueblo al referido cónsul por haber ganado a los cartagineses la batalla 
de Lípari, y haberles conquistado a Córcega, Cerdeña y Malta, hazañas 
inscritas en ella.

Pila Horacia

Pilastra sobre la que el último de los tres Horacios colocó los despojos 
de los tres Curiacios.
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Carta IV

El carnaval. Sta. Francisca Romana. 
La Minerva. La oratoria en Roma

El carnaval

23 de febrero. Yo acomodé mi viaje a las estaciones. En el 
estío, todos huyen de Roma, inclusive el papa, así como 
en el invierno sería un tormento vivir en París, Londres 
o Bruselas. Yo elegí el tiempo de carnaval, cuaresma, 

Semana Santa y Pascua para estar en Roma, y el estío y otoño para estar 
en aquellas tres ciudades. Llegué a Roma el 20 de febrero, y el 23 co-
menzó el carnaval, el que dura siempre once días, y esta fiesta y la de 
Venecia son los más hermosos carnavales de la Italia. Tiene lugar en la 
calle del Corso (la principal y menos torcida, de una milla de larga), pa-
labra que significa “carrera”, porque desde la época de los antiguos ro-
manos se han celebrado en este lugar (que era el antiguo campo de 
Marte) y en esta temporada carreras de caballos. Al mediodía del referido 
23, sábado de sexagésima, que es el día que comienza siempre el car-
naval, dicha calle estaba vistosísima. Todos los balcones y ventanas (que, 
según la estadística, son 10 000) de sus numerosos palacios y casas de 
tres, cuatro y cinco pisos estaban adornadas de cortinas de damasco 
encarnado y de muselina blanca, y cubiertos de señores y señoras ves-
tidos elegantemente. A las dos de la tarde, vi al prelado gobernador en 
su coche, acompañado de dos dignatarios y escoltado por un batallón 
de caballería, abriendo el carnaval en medio de los graves tañidos de 
la campana del Capitolio y de los estampidos del cañón de Sant’Angelo.1 
Recorrió lentamente todo el Corso, desde el Capitolio hasta la plaza del 

1 En Italia, Francia, Inglaterra y Bélgica no se usan los alegres repiques a vuelo, acostumbrados 
en España y México, y es lo único que extraña un español o mexicano en las fiestas de S. Pedro.
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Popolo. Detrás del coche, iba una compañía de ochenta a cien músicos, 
también a caballo, y detrás de ellos, las calles se iban cubriendo en un 
momento de innumerables carretelas descubiertas, y máscaras a pie y 
en las carretelas, en medio de una vocería universal, danzas, movimien-
tos grotescos y una alegría extraordinaria. Arrojaban puñados de confi-
tes, puñados de harina y bouquets de flores naturales; los de las carre-
telas a los de los balcones, los de los balcones a los de las carretelas, y 
los de a pie, unos a otros. Estaban prohibidas las máscaras que cubrie-
sen enteramente el rostro, y consistían en redes de alambre. Los domi-
nós y grupos eran diversísimos, históricos y de fantasía. Especialmente 
cuando suena la música, los romanos parecen unos locos, pero nadie 
es insultado de palabra ni de obra. Nadie escapaba de los confitazos y 
la harina, ni los soldados de la policía, y llovían principalmente sobre 
los que llevaban sombrero alto y sobre los eclesiásticos.2 Como los 
golpes no son agradables, aunque sean con dulces, luego que yo vi y 
experimenté esto, me fui a casa a acepillar, y no volví a pasar por el 
Corso, sino que todas las tardes iba a ver el carnaval desde la plaza Co-
lonna. Los romanos, escrupulosísimos en conservar un recuerdo de sus 
antigüedades, concluyen la fiesta de cada tarde con una carrera de dos 
caballos, solos, muy adornados, desde la plaza del Popolo hasta la de 
Venecia; gana la apuesta el que llegó primero. Durante el carnaval, no 
se ve en Roma ninguna riña, derramamiento de sangre ni desorden. 
Concluye el martes de carnestolendas, a las seis de la tarde. Sigue otra 
diversión que dura media hora: cada máscara enciende una velilla y 
grita en tono lastimero: ¡È morto carnevale! “Ha muerto el carnaval”.

Sta. Francisca Romana

Marzo 9. Visité esta iglesia, y no contiene más notabilidades que el 
cuerpo de la santa, bajo el altar mayor, y el sepulcro de mármol blanco 

2 Trajes. El sombrero alto, que es el que da a los hombres la figura más elegante, es el que se 
usa universalmente en Europa por todos los de la clase alta y media, a excepción de Roma y demás 
ciudades de Italia, en las que sólo lo usan los de la clase alta, y aun muchos de éstos lo dejan en 
la temporada del carnaval. Los de la clase baja usan en Europa cachucha negra, por lo regular de 
seda; pero es diversa la cachucha de los italianos, de la de los franceses, ingleses y belgas: aquéllos 
la usan hacia atrás, derecha, sin visera y con dos listones, que flotan sobre la espalda, y éstos la 
usan hasta los ojos, ladeada, con visera y sin listones.



	 El Carnaval. Sta. Francisca Romana…	 71

de Gregorio XI. El bajo-relieve representa la vuelta de Gregorio a Roma, 
a súplicas de Sta. Catalina de Sena, después de haber estado la Santa 
Sede 72 años en Aviñón. El papa va en mula, bajo palio, y le acompa-
ñan los cardenales y nobles, también en mula, y un inmenso pueblo.

La Minerva

En el mismo día visité este templo, que es uno de los primeros de 
Roma, y se llama así porque fue erigido sobre las ruinas del templo 
edificado a Minerva por Pompeyo, a su vuelta de la guerra de España. 
Es de cinco naves, y la principal iglesia de los dominicos, quienes la 
acaban de reedificar y adornar, espléndidamente, de oro, bello cipolino, 
otros mármoles y pinturas; todo el pavimento es de mármol. El altar 
mayor está aislado entre el presbiterio y el coro (que está detrás de di-
cho altar, como en la catedral de Guadalajara) y no tiene más que un 
crucifijo de bronce dorado, como de 4 varas de altura y seis gruesos 
cirios, idem. En la pared del fondo del coro y, en consecuencia, de toda 
la iglesia, no hay altar, sino únicamente tres ventanas góticas gigantes-
cas, con cristales pintados por el artista milanés Bertini. En la de en 
medio están pintados Sto. Domingo y S. Pío V, en la de la derecha, S. 
Esteban y S. Vicente Ferrer, y en la de la izquierda, Sta. Catarina Mártir 
y Sta. Catalina de Sena. Sobre estas tres ventanas, hay otras tres peque-
ñas, en forma de estrellas, también con cristales pintados. Como estas 
ventanas están hacia el oriente, lo mismo que las de la referida catedral 
de Guadalajara, en la mañana producen un efecto mágico, y derraman 
una luz de variados colores sobre el coro, el presbiterio y parte de la 
iglesia. Bajo el altar mayor, está el cuerpo de Sta. Catalina de Sena. En 
el presbiterio hay dos estatuas de mármol blanco, y una de ellas es un 
Cristo en pie, con la cruz en los brazos, obra de Miguel Angelo. Los 
sepulcros más notables son los de los papas León X (Médicis), Clemen-
te VII (idem), Pablo IV, Clemente VIII, Urbano VII y Benedicto XIII, el 
del B. Angélico de Fiesoli, célebre pintor dominicano,3 los de los carde-
nales Bembo, Casanate y Pimentel, y el del P. Mamachi. Los más de 
estos sepulcros están en el coro; allí me encontré, también sobre una 

3 [Rivera escribe dominicano por dominico. SLM.]
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lápida, con una agradable sorpresa, el nombre del ilustre cardenal Bar-
tolomé de Carranza. En la sacristía, una inscripción recuerda el cóncla-
ve, que se tuvo allí, en el que fue electo Eugenio IV. Allí fue también 
el cónclave en el que fue electo Nicolás V. En el convento de domini-
cos de la Minerva, contiguo a la iglesia, estaba y está la Congregación 
del Índice y la Inquisición. Allí estuvo preso Galileo, por haber negado 
que la Tierra estuviese quieta y que el Sol se moviese de oriente a po-
niente, y allí lo estuvo también muchos años y murió Bartolomé de 
Carranza, quien, según refiere Balmes, en su Protestantismo, y otros 
historiadores, antes de morir declaró ante la eucaristía, que se le llevó 
por viático, que era inocente.

La oratoria en Roma

Tengo el gusto de hablar a V. de la oratoria en este lugar, porque en la 
Minerva oí predicar dos veces al P. Cogozza. En el Jesús,4 oí tres veces 
al P. Stochi, y estos dos son actualmente los primeros oradores de Roma. 
Los auditorios de uno y otro son muy numerosos; lo es más el de Co-
gozza, pero me pareció que se componía en su mayoría de jóvenes 
elegantes de ambos sexos. Cogozza, como muchos dominicos, predi-
ca en estilo filosófico y florido, y pertenece a la escuela de Lacordaire. 
Stochi pertenece a la escuela de Ventura,5 o mejor dicho, a la de la 
Compañía de Jesús, y su discurso es un tejido de doctrinas de la Es-
critura y de los Stos. Padres. Ventura, en el prólogo de su Escuela de 
milagros, censura el estilo de Lacordaire y le llama “ese orador triste-
mente célebre”, palabras que revelan un feo sentimiento en el corazón 
de un hombre grande. No obstante, creo que son injustas estas censu-
ras. Uno de los principios de la ciencia es acomodar el discurso al 
auditorio. Lacordaire y Ventura han seguido igualmente este principio, 
han predicado de muy diverso modo, y sin embargo, los dos han pre-
dicado muy católica y provechosamente. El auditorio del primero se 
componía de filósofos, literatos y artistas, de católicos del gran mundo, 
protestantes, mahometanos, judíos e incrédulos, y si ellos no hubieran 

4 [La Iglesia del Santo Nombre de Jesús. SLM.]
5 [Alusión a Joaquín Ventura de la Raulica (1792-1861). SLM.]
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escuchado más que los nombres de S. Gregorio y S. Lorenzo Justinia-
no, cada uno habría tomado su sombrero y habrían dejado el templo 
vacío. El auditorio del segundo era a la inversa: él predicaba frecuen-
temente en la Capilla Sixtina al papa, los cardenales y los obispos, 
todos los que escuchaban con singular complacencia el lenguaje 
mismo de sus antepasados; de sus ilustres y santos pontífices, padres 
y doctores de la Iglesia. Otros de los buenos oradores de Roma, son 
los capuchinos, y son los que más predican en la Capilla Sixtina. Oí 
a uno de ellos en este lugar. Como los italianos son afectos en todo a 
lo bello, una de las ventanas de dicha capilla está dispuesta de tal 
manera, que un rayo de luz cae sobre el orador. El monje, con su 
barba larga, su semblante pálido y su hábito de capuchino, bañado 
de una débil luz que parecía bajada del Cielo y hablando el idioma de 
Cicerón a unos ancianos, que en el color de su traje y respetable con-
tinente recordaban el antiguo Senado romano, era una figura muy 
interesante.

En la Capilla del Coro, una de las de la basílica de S. Pedro, oí pre-
dicar a otro capuchino el sermón de la Tentación, el domingo 1.o de 
cuaresma, y dijo que el diablo había llevado a Jesús sopra campani-
lle: “sobre el campanario”, frase que no me pareció exacta, porque el 
templo de Jerusalem y los demás del Oriente no tenían campanas ni 
campanarios. El italiano es muy fácil, si se sabe el castellano y el latín, 
y yo entendía casi todo un sermón en lo que versaba sobre los hechos 
del Evangelio y materias de la religión.

La piadosa señora Teresina Fornari, hija del señor Fornari, de quien 
ya he hablado, concurría todos los días al Mes de María en S. Roque. 
Un día me contó un caso que había referido el predicador, que le había 
sucedido a él mismo con un pecador, que se había convertido con la 
devoción de la Santísima Virgen: que era muy malo; que después de 
recibir sus confesiones y darle diversos remedios, siempre recaía en 
las mismas culpas; que había consultado a su prior, y éste le había 
dicho que tomase la disciplina;6 que le había contestado que ¿por 
qué había de disciplinar él? Y que más bien aconsejaría al penitente 

6 [Tomar la disciplina es “darse azotes”, como lo explica Rivera en su biografía de Rafael He-
rrera: “se desnudaba y tomaba la disciplina, es decir, se daba recios azotes” (Los hijos de Jalisco, 
2.a edición, p. 116). SLM.]
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que se disciplinara. Yo dije: “En todas partes hay predicadores can-
dorosos”.

Los púlpitos de Roma son muy anchos, y los oradores acostumbran 
dar dos o tres pasos, ya hacia una parte, ya hacia la otra, costumbre que 
viene de los antiguos romanos, introducida por Cayo Graco.
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Carta V

El Vaticano. Museo Chiaramonti. Visita al papa. 
Galería Borghese

El Vaticano

 
ue en la antigüedad uno de los palacios de Nerón, des-
de donde presenció la crucifixión de S. Pedro, ejecutada 
en la cumbre del Janículo, según se ve representado este 
hecho en uno de los bajos-relieves de las puertas de la 

basílica. No se sabe en qué tiempo comenzaron a habitarlo los papas, 
pero probablemente fue en tiempo de Constantino. Lo que consta de 
cierto es que en él habitaba S. León III cuando coronó a Carlomagno y 
que en él estuvo alojado este emperador. Muchos papas lo fueron am-
pliando y adornando, hasta Gregorio XVI, que lo dejó en el estado que 
lo admiramos, en el que se ve lucir el ingenio arquitectónico de Bra-
mante, Rafael, Miguel Angelo, Pirro Ligorio, Domingo Fontana, Carlos 
Maderno y Bernini. Tiene veinte patios, ocho escaleras grandes, cerca 
de doscientas pequeñas, 11 000 piezas y un jardín tan vasto como her-
moso, en el que el papa puede pasear a pie, a caballo y en coche. Sus 
partes principales son la Escalera Regia, la vivienda del papa, la Capilla 
Sixtina, la Capilla Paulina, la Sala Ducal, el Museo Pío-Clementino, el 
Museo Chiaramonti, el Museo Egipcio, el Museo Etrusco, la Fábrica de 
Mosaico, el cuartel de guardias nobles, el cuartel de suizos, la bibliote-
ca, el Corredor de las Inscripciones, las Cámaras de Rafael, la Galería 
de Pinturas, la Galería de Telas y la Galería de Mapas, de cada una de 
las que tendré el gusto de hablar a V. en el lugar correspondiente al 
día en que la visité, a excepción del jardín, al que no es permitido en-
trar, y el Museo Etrusco, que no tuve tiempo de visitar con el espacio 
que deseaba.

F 
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Museo Chiaramonti

Marzo 10. Se llama así porque fue formado por Pío VII (Bernabé Chia-
ramonti) después de su destierro, por lo que una bella pintura de este 
museo lo representa en su entrada solemne, trayendo a Roma las Bellas 
Artes, desterradas juntamente con él. Vi uno por uno los numerosísi-
mos objetos de este museo, y apunté en mi álbum las siguientes escul-
turas que me llamaron más la atención. Tito, que tiene a los pies un 
panal, símbolo de la dulzura de su carácter. Un Nilo yacente, coronado 
de espigas y de ninfeas y rodeado de dieciséis niños, símbolo de su 
fecundidad. Un atleta, que se rae con un palillo y hace escurrir el sudor, 
obra griega. Venus, que se lava los cabellos. Lucio Vero, vestido a la 
heroica. Rapto de Ganimedes. Cabeza de Cicerón, descubierta al zanjar 
los cimientos de la columna de la Inmaculada Concepción; el único re-
trato parecido, de los muchos que existen en Roma, pues es el único 
igual al de la medalla de Magnesia. La Ciudad Eterna está sentada sobre 
una mina más rica que las de oro y plata, y en donde quiera que se 
cave, se encuentran preciosos monumentos.

Visita al papa

Marzo 13. Luego que llegué a Roma, procuré satisfacer uno de los 
ardientes deseos de mi corazón, que me habían sacado de un rincón 
de América y me habían llevado a la capital del catolicismo: conocer y 
hablar al hombre más grande sobre la Tierra, al personaje más intere-
sante de la historia moderna, al Vicario de Jesucristo. Costaba mucho 
trabajo hablar a Gregorio XVI, y se dice que pasaron algunos meses 
sin que pudiera conseguirlo nuestro conocido compatriota Fr. José Ma-
ría Guzmán, a pesar de que llevaba el negocio de agitar la beatifica-
ción del V. Margil, hasta que le envió a decir con un cardenal, con su 
acostumbrado buen humor, que deseaba hablarle “un hombre del otro 
mundo”, que esta expresión cayó en gracia al papa y le dio audiencia.1 

1 [El franciscano José María Guzmán salió de Veracruz el 6 de marzo de 1834, con destino a 
Roma. Su propósito era promover la beatificación de Antonio Margil de Jesús (1657-1726), funda-
dor de los Colegios de Propaganda Fide de Querétaro, Guatemala y Zacatecas. Además de Roma, 
estuvo en Tierra Santa. Escribió Breve y sencilla narración del viage que hizo a visitar los Santos 
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Pero Pío IX se presta fácilmente a todos, y de los muchos mexicanos, 
señores y señoras, que estuvieron ese año en Roma, sólo uno no le 
habló, porque no quiso.

El 12 de marzo recibí en mi hotel de Minerva un billete en el que se 
me decía que otro día, a las once de la mañana, me daría audiencia el 
Santo Padre, por el cual billete di al dragón (criado del Vaticano) los 
acostumbrados 30 bayocos (centavos). A las diez y media llegué al Va-
ticano, subí sus diversas escaleras (todas las que, son de mármol, y las 
paredes de la última están revestidas de escayola amarilla, resplande-
cientes como un espejo) y llegué a la puerta del salón de los suizos, 
semejante a un templo, en sus dimensiones y bóveda. Allí estaban los 
suizos de guardia y un paje vestido a la española antigua, de terciopelo 
negro y paño de seda del mismo color, quien me recibió, me pidió el 
billete y me introdujo. En el salón, había varias mesas, y sobre una de 
ellas me hizo dejar mi paragua y sombrero, porque no se puede entrar 
a la habitación del papa llevando algo en las manos, y a un anciano que 
iba a entrar con guantes, se los quitó prontamente uno de los familia-
res.2 Pasamos cinco o seis antesalas, de las que no observé, sino que 
sus paredes estaban vestidas de damasco encarnado, su bóveda ador-
nada de mosaicos, y en algunas puertas había guardias nobles con la 
espada desenvainada.3 Como todas las puertas están en una misma 

Lugares de Jerusalén el P. Fr. José María Guzmán, americano, hijo del Colegio Apostólico de Nues-
tra Señora de Guadalupe de Zacatecas en la República Mexicana. México: En la oficina de Luis 
Abadiano y Valdés, 1837. En la portada de ese libro se agrega “Segunda edición, mejorando la 
de Roma”. Vid. Jerusalén a la vista: Tres viajeros mexicanos en Tierra Santa. José María Guzmán, 
José López Portillo y Rojas, Luis Polanco. Edición y prólogo de Vicente Quirarte. Toluca, Estado de 
México: Instituto Mexiquense de Cultura, 2003 (Ojos de papel volando), pp. 27-56. SLM.]

2 El abate Hurard, mulato de la Martinica, uno de mis compañeros en el vapor Panamá, que 
venía de Roma, en donde había asistido a la función del centenario, me refirió esto. Un obispo 
francés, de los muchísimos que asistieron a dicha solemnidad, suplicó a monseñor Pacca (sobrino 
del célebre cardenal Pacca, secretario de Pío VII), jefe de la familia del Santo Padre, que le permi-
tiera hablarle a Su Santidad con bastón. Monseñor se negó repetidas veces, diciendo que esto era 
contrario a la antigua etiqueta del Vaticano. Pero viendo la obstinación del obispo, entró a avisar 
a Pío IX, quien contestó: “Sí, sí, déjelo V. entrar como quiera”. El obispo permaneció durante la 
audiencia con el bastón en la mano, y al despedirse lo puso en la mano del papa, quien al reci-
birlo dijo: “¡Ah! Esto pesa”. El obispo le contestó que era un pequeño regalo, y Pío IX le dio las 
gracias. El bastón estaba relleno de napoleones.

3 Los guardias nobles son diversos de los suizos. Éstos son de Suiza, su pintoresco uniforme 
se compone de franjas negras, amarillas y rojas, y sobre el fusil llevan una hacha. El uniforme de 
los guardias nobles consiste en una casaca azul, pantalón de paño fino, blanco o azul, espada 
colgada del cinturón, bota fuerte de charol, y el bello e histórico morrión de los antiguos soldados 
romanos, de brillante metal amarillo, con su barbote de lo mismo y penacho de crines de caballo.
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dirección, este departamento tiene desde la primera una perspectiva 
muy hermosa. Llegamos a un salón en el que estaban cuatro familiares, 
algunos otros empleados y monseñor Pacca, que me recibió con su na-
tural afabilidad y me dijo que me sentara. Los familiares vestían sotana 
morada y banda del mismo color, y monseñor Pacca, sotana, roquete y 
mantelete morado, como los canónigos de Guadalajara. Las paredes de 
la sala de audiencia están todas vestidas de damasco encarnado, a ex-
cepción como de la cuarta parte hacia arriba y la bóveda, que estaban 
adornadas de paisajes en mosaico. La alfombra era verde, en la cabece-
ra estaba un dosel, sitial y sillón sobre una tarima de dos gradas, todo 
cubierto de terciopelo encarnado, y delante, dos chimeneas chinas. En 
los laterales estaban dos mesas de mármol y oro, sobre una de las que 
estaba un crucifijo, dos jarrones de mármol y dos candelabros, y sobre 
la otra, en lugar de crucifijo, estaba un gran reloj. Las sillas eran de ma-
dera y sin cojín en el asiento ni en el respaldar. Las ventanas tenían 
cortinas dobles de tafetán: la exterior blanca, y la interior verde. Ni en 
el Vaticano, ni en los templos, ni en los establecimientos de Roma, a 
excepción del teatro, recuerdo haber visto candiles. En los tres cuartos 
de hora que estuve en el salón, salieron sucesivamente, del estudio del 
papa, un obispo, un personaje de muchos bordados y medallas, un 
oficial de guardias nobles y el viejito de los guantes. En fin, el papa tocó 
la campanilla, salió el dicho viejito y entré. El Santo Padre estaba solo, 
en un pequeño gabinete, sentado en un sillón, junto a una mesa, y me 

Algo sobre legislación. En los Estados pontificios está todavía vigente (según oí decir) el 
sistema de mayorazgos, de donde resulta que los primogénitos de las familias principales, como 
Alejandro Torlonia, el príncipe Doria Pamphili (de la familia de Inocencio X), el príncipe Andrés 
Corsini (de la familia de Clemente XII), el príncipe Marco Antonio Borghese (de la familia de 
Pablo V), son riquísimos (el príncipe Torlonia tiene 25 000 000 de pesos); mientras que los hijos 
segundos y ulteriores son pobrísimos. A éstos, los nombra el papa guardias nobles, para que, con 
su buen sueldo, vivan con decencia.

Según la legislación, un padre puede mejorar a un hijo en la mitad de su capital. Yo sostuve 
en un wagón del camino de Italia que nuestra legislación mexicana sobre herencias es mejor que 
la italiana. Sostuve también que la costumbre de no dar dote la mujer al marido es mejor que la 
costumbre de darla, recibida en casi toda Europa. Pasó entre algunos compañeros de viaje y yo 
este diálogo: “—Hay necesidad de que la mujer lleve algo al matrimonio, que sirva al marido de 
capital para trabajar y mantener a ella y a la familia. ¿Con qué mantiene en México el marido a la 
mujer? —Con su trabajo. —¡Diávolo! —En México se casa un rico con una pobre, o un pobre con 
una rica, o dos ricos, o dos pobres, porque los matrimonios no se hacen por especulación, sino 
por amor. —¿Y qué hace la mujer? —Trabajando en las cosas propias de su sexo, economizando 
y cuidando, hace casi tanto como el marido adquiriendo”. Varios dijeron que yo tenía razón. El 
amor sincero y desinteresado parece por allá una especie de simpleza.
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dijeron que siempre que se le habla nadie está presente. Luego que hice 
la primera genuflexión, según me habían indicado, me dijo: “Ya, ya”, 
y me alargaba la mano para que se la besara; a pesar de esto, yo hice 
pronto las otras dos genuflexiones, y como todavía me presentase la 
mano, yo le dije: “Santísimo Padre, el pie”, sacó el pie y besé la cruz 
que tiene en el calzado. Todos los papas anteriores eran muy rígidos 
en la etiqueta pontifical, y daban la mano únicamente a los cardenales, 
la rodilla a los arzobispos y obispos, y el pie a los demás; pero Pío IX 
a todos da la mano. Me dijo: “—Colóquese V. aquí (frente a la mesa). 
¿Es V. canónigo? —No, Santísimo Padre, ahora no tengo destino algu-
no y vivo en mi casa manteniéndome con mis propios bienes; antes fui 
nueve años catedrático de Derecho Civil en el Seminario de Guadalaja-
ra, y nueve, promotor en la curia eclesiástica. —Muy bien, muy bien. 
¿Ha traído V. a Roma algún negocio de su Iglesia? —No, Santísimo Pa-
dre, he venido únicamente para visitar esta ciudad, y para tener la dicha 
de conocer a V.B. —Muy bien, muy bien. ¿Qué hace Juárez? —Santísi-
mo Padre, corren diversas noticias. —¡Eh! De México no se pueden te-
ner noticias exactas. ¡Como vienen por conducto de Norteamérica!” Le 
pedí una indulgencia para mí, mi señora madre, hermanos y parientes, 
y me dijo que sí, que la pidiera por escrito. En el billete de cita se pro-
híbe presentar al papa rosarios, cruces, estampas y cualquier otro ob-
jeto, para no molestarlo, pero todos llevan algo oculto. Yo saqué un 
retrato de S.S., de media vara, que llevaba bajo mi manteo, y le dije: 
“Suplico a V.B. que se digne escribir aquí algunas palabras, para con-
servar un recuerdo de este día tan memorable para mí”. Lo tomó con 
su acostumbrada amabilidad y escribió Dominus vos benedicat et regat 
(“El Señor os bendiga y gobierne”), y su firma. Luego me dio su ben-
dición, diciendo: “Hijo, Dios bendiga a V.”, y tiró del cordel de la cam-
panilla. Yo le volví a besar el pie y me salí. Cierta turbación, causada 
por la presencia de una persona tan respetable y por los grandes pen-
samientos que me ocupaban, hizo que no despegara mi vista de S.S., 
así es que no vi cosa alguna del gabinete, ni aun las que estaban sobre 
la mesa. El papa no usaba antiparras, tenía los labios y las mejillas ro-
sadas, a pesar de sus 76 años, sotana blanca, de lana fina, banda blan-
ca, de seda, solideo, lo mismo, y zapatos bajos encarnados, de lana. Su 
voz es delgada, como la de los italianos, y habla muy bien el español, 
no con el acento de los españoles, sino con el nuestro, americano, 
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pues es sabido que vivió en el Chile. De su bondad y dulzura en el 
trato, nada tengo que decir a V., porque es bien notoria. La palabra hijo 
es muy dulce en los labios de Pío IX, y hace en los oídos un eco perpe-
tuo. Salí del Vaticano lleno de gozo, y dando gracias a Dios por el gran-
de beneficio que me acababa de conceder, me fui a mi casa a apuntar 
los pormenores de esta visita. El día 13 de marzo de 1867 ha sido uno 
de los más bellos de mi vida. Al día siguiente, pedí por escrito la indul-
gencia plenaria para la hora de la muerte para mí, mi señora madre, 
hermanos y parientes hasta el tercer grado, y se me concedió gratis.

Galería Borghese

Marzo 14. Consta de doce salas, y los cuadros que me agradaron más 
fueron los siguientes: Sta. Águeda ofreciendo a Dios en una copa sus 
pechos. Sacra familia, Bodas de Canaán y Resurrección de Lázaro, del 
Garófalo. Retrato de César Borgia (stupendo lavoro), y Deposición (cua-
dro classico superiore ad ogni elogio), de Rafael. Fornarina (opera belli-
sima) y Venus en el baño (pregiata pitura), de Julio Romano. Sacra 
familia y Magdalena, de Andrés del Sarto.4 Deposición, de Aníbal Ca-
rracci. Dante, del Correggio. Sibila de Cumas y Caza de Diana, del 
Dominiquino. Piedad, de Agustín Caracci. Hijo pródigo, del Guercino. 
San J. Bautista y S. Antonio predicando a los peces, del Veronés. Depo-
sición, de Van-Dick. Hijas de Lot, de Gerardo de la Notti: se ve la astucia 
pintada en el semblante de las muchachas, y la embriaguez en el de Lot, 
y la luz de la lámpara que ilumina la gruta y el grupo es muy natural.

4 Llamado así porque era hijo de un sastre.
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Carta VI

Columna de la Inmaculada Concepción. Visita de 
altares. Panteón de Agripa. Escalera Regia. Capilla 

Sixtina. Museo Pío-Clementino

Columna de la Inmaculada Concepción

M arzo 15. Está en medio de la plaza de España y tie-
ne 32 palmos. Sobre una base octágona, se elevan 
cuatro pedestales, y sobre ellos, las estatuas colosa-
les de mármol de Moisés, David, Isaías y Ezequiel. 

El fuste es de mármol caristio, fue descubierto en el Campo de Marte 
en 1778, y yacía en el Palacio de Monte Citorio. Remata en la estatua 
colosal de bronce de la Purísima sobre un globo sostenido por los cua-
tro evangelistas, de lo mismo. Inscripciones: al frente,

AVE GRATIA PLENA
DOMINUS TECUM

BENEDICTA TU IN MULIERIBUS.1

Detrás, dice que Pío IX erigió la columna el 8 de diciembre de 1857. 
En el pedestal de Moisés: Inimicitias ponam Inter te et mulierem: 
“Pondré enemistades entre ti y la mujer”. En el de David: Santificavit 
tabernaculum suum altissimus: “El Altísimo santificó su tabernácu-
lo”. En el de Isaías: Ecce virgo concipiet: “He aquí que una virgen 
concebirá”. En el de Ezequiel: Haec porta clausa erit: “Esta puerta 
estará cerrada”.2

1 “Dios te salve, llena de gracia, el Señor es contigo, bendita tú entre las mujeres”.
2 Quizá por no levantar una estatua a Salomón, no se puso el Tota pulchra.
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Visita de altares

En el mismo día, asistí a la visita de altares que hace el papa en S. Pe-
dro todos los viernes de cuaresma. La nave de en medio estaba llena 
de hombres de todas las naciones, y los suizos formaban la valla. Mi-
nutos después de las doce, comenzó a entrar la comitiva; la abrían los 
guardias nobles (que jamás se quitan dentro del templo sus altos mo-
rriones), seguían los canónigos de S. Pedro, con sus sotanas y mantele-
tes morados de seda y sobrevestes de blanco armiño, luego los obispos 
y arzobispos, prelados domésticos de S.S., luego muchos empleados del 
Vaticano con diversos trajes, luego los familiares, luego el papa y después 
los cardenales, con sus sotanas, manteletes y solideos de raso color de 
escarlata, de los que, el objeto de las miradas y preguntas era Antonelli.3

Luego que el Santo Padre apareció en la puerta de la basílica, uno 
que estaba junto de mí dijo a otros con un acento de gozo: ¡Eccolo!: 
“¡Helo ahí!” Al ver al papa Pío, se experimenta alegría y confianza. Oí 
decir que Gregorio XVI, en medio de la vida activísima del pontífice, 
conservó el método de vida y la austeridad del monje camaldulense; 
que no salía de su palacio, sino a las asistencias más precisas, y que 
siempre se presentaba en ellas con los ojos casi cerrados y profundo 
recogimiento. Pío IX es muy alto, muy grueso, obeso (su único defec-
to), esbelto, de andar garboso y desembarazado, siempre está risueño, 
y ve a una y otra parte con naturalidad y curiosidad. Oró un rato en la 
Capilla del Sacramento, otro delante del cuerpo de los SS. Apóstoles y 
otro en la Capilla Gregoriana, delante de una imagen antiquísima de 
la Santísima Virgen. Al pasar ante la imagen de S. Pedro, se quitó el 
solideo, besó el pie y colocó la frente sobre él, según la práctica de los 
romanos. Luego volvió al Vaticano.

Panteón de Agripa

Marzo 16 (y abril 5). En estos días, visité este panteón. Es el monumen-
to más notable que queda de la antigua arquitectura romana, erigido 

3 Giacomo Antonelli es de cuerpo alto, color moreno, ojos negros, grandes y muy vivos, cabello 
negro y naturalmente rizado, ancha frente, boca bastante grande, sonrisa continua, manos y pies 
pequeños, trato muy amable, modales muy elegantes, y edad como de cincuenta y tantos años.
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por el cónsul Marco Vipsanio Agripa, primer ministro de Augusto y es-
poso de su hija Julia, en honor de su suegro, después de la batalla de 
Actium,4 y no habiendo querido éste que se le dedicara, lo dedicó a 
Júpiter Vengador, el año de 26 antes de nuestra era. Cuenta, pues, 
diecinueve siglos. Muy pronto fue dedicado a todos los dioses, y desde 
entonces se llamó pantheon, palabra griega compuesta de las palabras 
pan, que significa “todo”,5 y theos, que significa “dios”. Estuvo cerrado 
desde Constantino hasta Bonifacio IV (siglo vii, principios), quien lo 
abrió, condujo allí veintiocho carros de restos de mártires, que sacó de 
las catacumbas, y lo dedicó a Sta. María y a los mártires. Gregorio IV 
lo dedicó a todos los santos y mandó se celebrase su fiesta el 1.o de 
noviembre. Los bárbaros despojaron este templo de muchas de sus es-
tatuas y adornos de mármol y de bronce. Otros muchos se llevó Cons-
tante II para embellecer a Constantinopla, pero en Siracusa fue vencido 
y muerto por los sarracenos, quienes se llevaron los monumentos a Ale-
jandría. Con los restos de los adornos del panteón, hizo Urbano VIII el 
actual baldoquín para la Confesión de S. Pedro. El pórtico se compone 
de dieciséis muy altas y gruesas columnas de granito oriental, con capi-
teles y bases de mármol blanco. En la antigüedad, tenía una vista más 
majestuosa, porque se levantaba sobre siete gradas, de las que cinco 
están hoy soterradas. Dicho pórtico estaba coronado de una cuadriga de 
bronce y estatuas de lo mismo. Las puertas eran también de bronce. 
Este templo es circular y su elevada cúpula no tiene linternilla, sino una 
abertura de 12 varas de diámetro, de manera que, cuando llueve, el 
agua es recibida en un sumidero y los asistentes a la misa están con los 
paraguas abiertos, como yo los vi. Los gentiles tuvieron en esto un pen-
samiento muy elevado, y fue que su templo no tuviese más bóveda que 
la del cielo, para que desde éste los dioses presenciaran sus sacrificios. 
Las columnas y demás ornamentación interior son de mármoles raros, y 
el cornisón de la cúpula es de pórfido. Sobre las edículas, hay un orden 
de palcos, al derredor del templo, desde los que, los emperadores, la 
familia real, el Senado, los cónsules y los demás de la nobleza romana 
asistían a los sacrificios. Cuando en las sinagogas he visto a algunos 
ancianos cantando en idioma hebreo las lamentaciones de Jeremías o 

4 El panteón es por esto un monumento del término de la República romana y del principio 
del Imperio.

5 Como Pandectas, Panacea, Panorama, etcétera.
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los salmos de David, cuando he contemplado el Panteón de Agripa, he 
dicho: “¡Ah! ¡Cuán grande es, aun después de diecinueve siglos de pros-
cripción, el dios de Abraham, de Isaac y de Jacob! ¡Cuán grandes eran 
los dioses inmortales de los romanos! ¡Cuán grande es la adoración de 
la Divinidad, aunque sea bajo falsas creencias!”

Aquí está el sepulcro de Rafael. Éste es el más notable de los de 
muchos hombres célebres, que eligieron dormir bajo la cúpula del 
panteón. Fue sepultado bajo el altar de la Virgen del Saso, y en el muro 
del templo se puso este conocido epitafio, compuesto por el cardenal 
Bembo:

ILLE HIC EST RAPAHEL, TIMUIT QUO SOSPITE VINCI
RERUM MAGNA PARENS, ET MORIENTE, MORI;

que D. Juan de Iriarte tradujo:

Éste es el gran Rafael,
Por cuyo diestro pincel
Naturaleza temía
Ser vencida, si vivía,
O morir, muriendo él.

El sepulcro de Rafael estuvo perdido por algunos siglos, hasta que fue 
descubierto el día 14 de septiembre de 1833, como lo manifiesta la ins-
cripción, cuyo final copié:

FRUSTRA, HAC. ILLAC SOLO TENTATO PERQUISSITA,
TANDEM XVIII KAL. OCTOBR. ANN. M. DCCCXXXIII

SE VIDENDA DEDERUNT.

Junto al sepulcro de Rafael, quisieron descansar también muchos 
artistas, de los que los más célebres son Aníbal Carracci y Tadeo 
Zuccari, cuya inscripción expresa que murió de la misma edad que 
Rafael, es decir, de 37 años. Otro de los sepulcros notables del panteón 
es el del cardenal Hércules Consalvi, secretario de Pío VII; obra de 
Thorwaldsen.
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Escalera Regia

Es la primera del Vaticano (palabra derivada de los vaticinios paganos 
que se celebraban allí). Está adornada de una serie de elegantes colum-
nas, que le dan una hermosa perspectiva, y es de las obras maestras 
(capo lavoro) del Bernini. Tiene dos brazos: por uno se baja a la co-
lumna de la plaza, y por otro al pórtico de la basílica, por donde baja 
el papa cuando tiene que ir a ella, sin necesidad de salir a la calle. Se 
llama Regia porque conduce a la Sala Regia.

Capilla Sixtina

Marzo 17. Domingo de cuaresma. Asistí a la misa en esta capilla, que 
es un gran templo, y se llama así porque fue construida por orden de 
Sixto IV. Fue pintada al fresco por Miguel Angelo, enteramente solo y 
a puerta cerrada. En las paredes laterales y en la de los pies, están re-
presentados pasajes del Evangelio, y fueron pintadas en veintidós me-
ses, en el pontificado de Julio II. La pared de fondo está ocupada toda 
por el famoso Juicio Final, una de las cuatro primeras pinturas del 
mundo,6 y fue pintada en tres años, en el pontificado de Pablo III. En 
las bóvedas están representados la Creación de Adán y Eva, la Tenta-
ción y muchísimos hechos del Antiguo Testamento, y fueron pintados 
en otros tres años, en el mismo pontificado. El gran pintor Daniel de 
Volterra, por orden de Pío IV, cubrió las partes pudendas de las figuras 
del Juicio Final y de las paredes, haciendo en esto una justicia al pudor 
y a la verdadera belleza artística; mas los demás pintores le dieron el 
sobrenombre de Braghettone: “Braguetón”. La Capilla Sixtina está divi-
dida en cuatro partes: el presbiterio, el lugar de los cardenales, el del 
cuerpo diplomático y el del pueblo. El altar mayor consiste únicamente 
en la mesa, un gran crucifijo, las velas y el referido Juicio Final. En el 
presbiterio, al lado del Evangelio, está el trono del papa (que en esta 
vez no asistió), sobre muchísimas gradas vestidas de damasco escarlata. 

6 Transfiguración, Juicio Final, Martirio de S. Pedro de Verona y Comunión de S. Jerónimo 
(Crítico, autor de un artículo en El Correo de Ultramar). El Juicio Final es materia de un libro, que 
vi en Roma, en el que se le considera en el orden histórico, pues casi todas sus figuras son retratos 
de personajes notables de la época, y en el artístico.
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Los cardenales ocupan dos bancas larguísimas, situadas a lo largo de 
las paredes laterales, a la altura como de vara y media, y cubiertas 
con una tela de lana blanca, bordada con seda de colores. Cada car-
denal tiene a sus pies un familiar, sentado en una grada. Entre el lu-
gar de los cardenales y el del cuerpo diplomático hay un espacio como 
de dos varas, ocupado por cuatro guardias suizos, al que es permitido 
entrar, y dos poyos contiguos a la pared, sobre uno de los que, estába-
mos algunos en pie, lo que nos proporcionaba sentarnos en algunos 
ratos; pero para lograr este lugar, tenía yo que ir a la puerta de la capi-
lla más de una hora antes de la ceremonia y estar allí en pie.7 Sobre las 
bancas para el pueblo, está la Tribuna de los Soberanos. Estaban allí 
Francisco II, ex rey de Nápoles, el rey, la reina, el príncipe y la princesa 
de Baviera y otros personajes que no me supieron decir. En la pared del 
lado de la Epístola, está la tribuna de la capilla música, de una reputa-
ción europea.

Observé que los cardenales se signan y santiguan como los espa-
ñoles y mexicanos, a diferencia de los demás europeos, que sólo se 
santiguan. Los ciriales son dos candelabros. El Misal no se coloca so-
bre atriles, sino sobre cojines. Ofició la misa un obispo, no con dos 
presbíteros asistentes, sino con uno. Para la Epístola, usaron de atril, 
y al Evangelio, el subdiácono tuvo el libro en las manos. Predicó me-
dianamente un capuchino, en latín. Al Sermón y al Credo, el obispo se 
sentó en una silla etrusca8 de metal amarillo, dando la cara al pueblo, y 
el presbítero asistente, el diácono y el subdiácono, con sus respectivas 
vestiduras, se sentaron en la tarima del altar, que es tan baja como las 
nuestras, dando la cara al pueblo y la espalda al altar. El subdiácono, 
antes de colocar el cáliz sobre el altar para el Ofertorio, hizo con él una 
reverencia a los cardenales de un lado y otro. Los cardenales se quita-
ron el solideo al Evangelio, desde el Sanctus hasta la Comunión y a la 
Bendición, y estuvieron hincados y postrados sobre la banca desde el 
Te igitur hasta después de la elevación del cáliz. El Credo, el Sanctus 
y el Domine non sum dignus, los rezaron en voz alta (lo cual es cosa 
sublime) y de par en par, volviéndose e inclinándose el uno hacia el 
otro. Los cardenales salieron entre todos los concurrentes hasta el pie 

7 El cuerpo compuesto de ministros diplomáticos de casi todas las naciones de Europa, con 
trajes muy ricos y diversos, es muy digno de verse.

8 En mi Compendio de la historia romana, la he descrito.
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de la escalera de la columnata, en donde los vi montar por su orden en 
su coche. Dentro, iban dos familiares, el uno vestido de morado, y el 
otro de negro, y fuera, un cochero y tres pajes, vestidos lujosamente, 
del color y con las libreas que pedía el título de su amo. Según las leyes 
suntuarias de Roma, sólo el papa y los cardenales pueden usar coche 
encarnado con corona dorada.

Museo Pío-Clementino

Marzo 18. Se llama así porque lo formaron Clemente XIII, Clemente 
XIV y Pío VI. Está en el departamento del Vaticano llamado de Belve-
dere, que significa bellavista, porque tiene un balcón desde el que se 
ve toda Roma. En este balcón, vi un gnomon antiquísimo de mármol, 
en el que están señalados los puntos cardinales y los vientos con carac-
teres griegos. El museo se divide en diez piezas, a saber: el Vestíbulo 
Cuadrado, el Vestíbulo Rotondo, la Cámara de Meleagro, el Pórtico del 
Patio, la Sala de los Animales, la Galería de las Estatuas, la Sala de los 
Bustos, la Sala de las Musas, la Sala Rotonda y la Sala de Cruz Griega. 
Objetos que me llamaron más la atención: tinas balnearias, de las que 
las más son de basalto negro. Famoso Mercurio de Belvedere, conocido 
también con el nombre de Antinoo. Laocoonte de Belvedere, descubier-
to en las ruinas del Palacio de Tito. Plinio dice que estaba en este pa-
lacio, que lo hicieron tres escultores de Rodas y que es de una sola 
pieza; pero Miguel Angelo dice que es de tres, y Winckelmann9 opina 
que es obra de Lisipo. Le faltaba el brazo derecho, y el Buonarroti o uno 
de sus discípulos lo hizo de yeso. Canova cree que está mal colocado, 
y que el antiguo parece que estaba sobre la cabeza, según lo dan a 
conocer algunas señales en los cabellos. Apolo de Belvedere, del que, 
dice Nibby: “El celebrado Apolo de sobrehumana belleza. Esta estatua 
es tenida, con toda razón, como una de las obras más sublimes de la 
antigua escultura, porque en ella fulguran, a un tiempo, noble movi-
miento, belleza ideal en toda su sublimidad y majestuoso aspecto de 
divinidad desdeñosa”.10 Esta estatua, obra maestra de escultura griega, 

  9 [Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), historiador del arte. SLM.]
10 [Antonio Nibby (1792-1839), autor de Itinerario di Roma (1819). SLM.]
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fue encontrada en las ruinas de la antigua Ancio (no lejos de Ostia), a 
fines del siglo xv. Julio II, antes de ser electo papa, la adquirió, y ape-
nas sentado en el trono pontificio, quiso que fuese colocada en el lugar 
donde hoy se admira. Ella está casi íntegra, porque no tiene de nuevo 
más que el antebrazo derecho, la mano izquierda y una pequeñísima 
parte del pie izquierdo. Estas restauraciones fueron ejecutadas a la per-
fección, y se deben a la escuela de Miguel Angelo. Trozo de Belvedere 
(de Hércules),11 obra griega, en la que estudió Miguel Angelo, y que, 
ya casi ciego por la decrepitud, se complacía en tocar. Júpiter de Veros-
pi. Busto de Nerón, coronado de laurel, bajo la forma de Apolo Citare-
do. Busto de un flamen con su tiara. Ésta era un solideo completo, con 
su mota o perilla, sin más diferencia que los cordones, que bajaban de 
un lado y otro de cada oreja y se anudaban bajo la barba. Éste parece 
haber sido el origen del solideo. Cabeza colosal de un rey prisionero, 
cubierta con el gorro, en señal de esclavitud. Venus, que acaba de salir 
del baño. Las nueve musas en la sala de este nombre. Júpiter de Otri-
coli. Hércules Cómodo. Cabeza colosal de Adriano, que antes coronaba 
su mausoleo. Taza de pórfido, de una sola pieza, de 65 palmos de cir-
cunferencia, hallada en las termas de Diocleciano. Estupendas urnas de 
pórfido rojo, en que antes descansaban los cuerpos de Sta. Elena y Sta. 
Constancia. Rapto de Ganimedes, grupo que comprende tres figuras: el 
águila, Ganimedes llevado en el aire, y el perro, que ladra abajo. Un 
preciosísimo carro de marfil (que fue de alguna divinidad y que da idea 
de los carros de los griegos y de los romanos), con dos caballos de lo 
mismo, cuyos frenos de bronce, con todas sus piezas, inclusas las rien-
das, me parecieron iguales a los nuestros. En fin, Juno Lanuvina, cu-
bierta con la piel de la cabra Amaltea.

11 Encontrado en las termas de Caracalla.
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Carta VII

Cámaras de Rafael. S. Carlos a Catinari. Viático 
en Roma. El Capitolio. Roca Tarpeya. Iglesia  

y Academia de S. Lucas

Cámaras de Rafael

S on cuatro, y contienen, según los inteligentes, los más 
bellos frescos del mundo. Pedro Perugino, maestro del 
Sandio, y otros renombrados pintores habían pintado 
dos de estas salas, por orden de Julio II, cuando este 

papa llamó de Florencia al supremo Rafael, por consejo de Bramante 
Lazzari, tío de él, y le encargó que pintase en la sala 3.a La disputa del 
Sacramento. La pintó, y el pontífice quedó tan admirado, que mandó 
traer todas las pinturas de las demás salas y que fuesen pintadas úni-
camente por Rafael, que tenía apenas a la sazón 25 años. Al mismo 
tiempo, Miguel Angelo pintaba la Capilla Sixtina. 

La cámara 1.a es la llamada del Incendio del Barrio, porque la pintura 
principal es la del Incendio del barrio del Espíritu Santo, acaecido en 
tiempo de S. León IV, en la que Rafael representó el incendio de Tro-
ya. Uno de los grupos más interesantes es el de Eneas llevando en la 
espalda a Anquises, y de la mano a Julo; Creusa va detrás. Otro de los 
frescos de esta sala que me llamaron más la atención (pues sería muy 
largo referirlos todos), fue La coronación de Carlomagno por S. León III 
en la basílica de S. Pedro, el último año del siglo octavo.

La 2.a es la Cámara de la Escuela de Atenas, llamada así porque su 
fresco principal representa las escuelas griegas reunidas. Éste comprende 
cincuenta y dos figuras humanas, del tamaño natural; diré a V. las princi-
pales. En medio, están, de pie, Platón y Aristóteles, a la entrada de un 
largo ambulatorio levantado sobre una gradería. El primero está al lado 
derecho, con el índice dirigido al cielo, y tiene a su lado a Espeusipo, 
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Jenócrates y demás discípulos, y el segundo está a la izquierda, con el 
índice inclinado hacia la tierra, y tiene a su lado a Teofrasto y demás 
discípulos. A la derecha, Sócrates enseña a Alcibíades, representado éste 
bajo la forma de un hermoso joven, armado a la griega. Detrás de Sócra-
tes está Antístenes, el padre de los cínicos, con su larga y sucia barba. En 
el mismo lado derecho, abajo, está Pitágoras, rodeado de sus discípulos, 
uno de los que, tiene en la mano una tabla, en que están escritas las 
notas de la música. Del lado izquierdo, están Zoroastro, con un globo en 
la mano, rodeado de sus discípulos, y Arquímedes, inclinado sobre la 
tierra, tirando líneas con un compás y rodeado de los suyos.1 Diógenes 
está echado en las gradas, con su taza. Arquímedes es el retrato de Bra-
mante, un discípulo de Zoroastro es el del Perugino, otro de los mismos 
es el de Rafael, con su gorro de terciopelo negro y un semblante que 
respira dulzura, y casi todas las figuras de este cuadro son históricas y 
verdaderos retratos de los personajes principales de la época. El segundo 
fresco de esta cámara es el mencionado de La disputa del Sacramento. 
En medio, está un altar, en cuya ara está el Smo. Sacramento en un os-
tensorio. Arriba, se abre una hermosa Gloria, en medio de la que se ve 
la Augustísima Trinidad (el Espíritu Santo está sobre los cuatro Evange-
lios, abiertos), a sus lados, están María Sma. y S. Juan Bautista, y más 
abajo, un coro de bienaventurados, sentados en las nubes, a saber: S. 
Pedro, S. Pablo, Abraham, Moisés, David, Sto. Tomás de Aquino, etc. Al 
derredor del altar, están los padres y doctores de la Iglesia, en controver-
sia con los disidentes; S. Gerónimo, ensimismado con la lectura de las 
Escrituras; S. Ambrosio y S. Gregorio, en éxtasis; S. Agustín, diciéndole a 
su genio que escriba; S. Juan Crisóstomo y S. Cipriano, predicando; Ino-
cencio III, Urbano IV (que estableció la fiesta del Corpus), S. Buenaven-
tura, etc. Sto. Tomás está en las nubes, porque habló mejor que ningún 
doctor sobre la Eucaristía. El tercer fresco es el Monte Parnaso. Al pie de 
un grupo de olivos, que recuerda la bella y sagrada Fócida, se ve a Apo-
lo coronado de laurel, tocando un violín, en lugar de lira, y rodeado de 
las nueve musas. Allí está Clío, con su trompa épica; Calíope, acompa-
ñando a Clío; Talía, con su máscara; Terpsícore, con su lira; Urania, mi-
rando al cielo, etc. Al derredor de las musas, está el coro de los poetas. 

1 Es claro que Zoroastro y Arquímedes no fueron filósofos griegos; pero el primero fue maes-
tro, y el segundo, discípulo de ellos.
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El primer grupo es el de Homero, Virgilio, Horacio y Ovidio; el segun-
do es el de Safo, el Dante, el Petrarca, el Ariosto y el Tasso; y el terce-
ro es [el] de Corina, Ennio, Propercio, Boccaccio, Sannazzaro y otros. 
Otro fresco es La Jurisprudencia, simbolizada por las tres virtudes que 
acompañan a la Justicia: la Prudencia, mirándose en un espejo, la For-
taleza, teniendo bajo su brazo izquierdo un león y empuñando en la 
derecha una rama de pino, y la Templanza, con su freno. A los la-
dos de la Jurisprudencia, están Justiniano, recibiendo de Triboniano 
el Digesto, y Gregorio IX, recibiendo de S. Raymundo de Peñafort las 
Decretales.

Cámara de Eliodoro. Se llama así porque el fresco principal represen-
ta el conocido suceso de Eliodoro en el templo de Jerusalem. Por un 
anacronismo, común en los pintores de la época, el Sanzio introduce 
en la composición a su insigne protector Julio II, llevado en la silla 
gestatoria. El segundo fresco, que los inteligentes llaman estupendo, 
representa a S. León el Grande saliendo al encuentro de Atila. La figura 
del papa es retrato de León X, que ordenó esta composición. Otro 
fresco representa a S. Pedro saliendo de la cárcel de Jerusalem, en 
el que se admira la combinación de cuatro luces: la del ángel hacia el 
fondo de la cárcel, la del mismo hacia fuera, la de la luna y la del 
hacha de un soldado, que refleja sobre su armadura y sobre la de otro 
soldado.

Cámara de Constantino. Rafael comenzó a pintar esta sala, pintó La 
Justicia y La Clemencia, y murió. Julio Romano, por orden de Cle-
mente VII, ejecutó los dos frescos principales, relativos a la historia 
de Constantino: La victoria sobre Majencio, quien se ve sumiéndose 
en el Tíber, y La aparición de la Cruz. Del mismo Julio, son las demás 
Virtudes de esta cámara: La Fe tiene un cáliz, La Caridad, dos niños, 
La Prudencia, serpiente y espejo, La Fortaleza, corona de pino, y 
está cubierta con una piel de león, La Templanza, freno, La Inocen-
cia, paloma, La Mansedumbre, cordero, La Paz, un ramo de oliva, 
La Eternidad, un fénix, y La Verdad está enteramente desnuda.
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Viático en Roma

Marzo 19. Visité en este día la iglesia de S. Carlos a Catinari. Lo más 
notable son Las cuatro virtudes cardinales, pintadas en las pechinas de 
la cúpula por el Dominiquino.

Estando en S. Carlos, salió un viático, y como yo deseaba saber 
las costumbres, especialmente en la administración de los sacra-
mentos, lo acompañé. Era entre las doce y la una. En todos los 
templos, incluso el de S. Pedro, he visto usar para conducir al San-
tísimo Sacramento, de un pequeño palio blanco, a modo de para-
gua, de muy larga asta. Iban por las calles, a pie, el sacerdote que 
llevaba el viático y otros diez,2 con sobrepelliz, y todos rezaban en 
voz que parecía grito. Otro sacerdote iba por delante, sonando la 
campanilla, y todos los transeúntes se hincaban. El viático fue lleva-
do a un pobre cuartillo de un tercer piso, en cuya puerta me quedé. 
La ceremonia en el interior del cuarto fue igual a la nuestra, sin más 
diferencia, que no hubo profesión de fe. Después pregunté, y me 
dijeron que el moribundo la hacía privadamente ante el confesor. 
Vueltos los sacerdotes a la iglesia de la misma manera, y colocado 
el copón sobre el ara, el sacerdote rezó el Tamtum ergo, que res-
pondieron todos, aun una mujer pobre que estaba junto a mí, y no 
sólo en esta vez, sino en varias, observé que los romanos, aun los 
del pueblo bajo, saben mucho de latín. Después de la bendición, el 
sacerdote volvió a poner el copón sobre el ara, dijo a todos que 
hiciesen intención de ganar la indulgencia, se hincó, oró en silencio 
como un minuto, rezó unas preces en italiano, colocó el copón en 
el sagrario, dejando la puerta abierta, se volvió a hincar en la grada, 
dijo en italiano: “Sea alabado y dense gracias en todo momento”, todos 
respondieron: “Al Santísimo Sacramento”, y cerró la puerta. En diver-
sas ocasiones, observé que los romanos, en sus actos religiosos, rezan 
mucho.

2 Es bien sabida la muchedumbre de sacerdotes, seculares y regulares de todas las órdenes, 
que hay en Roma. El primer día que salí de casa me propuse contar los que encontrase en la calle: 
en la 1.a calle encontré dos, en la 2.a cinco, en la 3.a tres, y esto me bastó.
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Plaza del Capitolio

Marzo 20. Al escuchar el nombre del Capitolio, se experimenta en el 
alma la idea de lo sublime, se agolpa a la memoria la historia romana 
entera, y el corazón se levanta con los más grandes sentimientos. El 
Capitolio está hoy enteramente cambiado en sus calles y edificios. An-
tiguamente, tenía tres rampas llamadas Clivus Sacer, Clivus Capitolinus 
y Centum Gradus. Por la primera subían los triunfadores, pasando bajo 
el Arco de Septimio, al templo de Júpiter Capitolino, llamado también 
Óptimo Máximo, que estaba donde hoy está Ara coeli, y junto a él 
estaba el [templo] pequeño de Júpiter Feretrio, edificado por Rómulo.3 
La estatua de Júpiter Capitolino era de oro macizo, y tenía en la mano 
derecha el rayo, y en la izquierda un cetro. Por la segunda, se subía 
por detrás del templo de la Fortuna al pórtico del Tabulario, que esta-
ba donde hoy está la Torre de Bonifacio IX. La tercera subida se llamaba 
Centum gradus, porque se subía por cien gradas al Arx (fortaleza), 
situado donde hoy está el Palacio de los Conservadores.

En el día, el Capitolio tiene su principal y majestuosa subida en la 
parte posterior a la antigua, es decir, hacia la Roma moderna. Al pie de 
sus dos balaustradas, están otros tantos leones echados, de granito ne-
gro, del orden egipcio, que arrojan agua por la boca, descubiertos cerca 
de la iglesia de S. Esteban. Contiguo a la escalinata, está un pequeño 
jardín de puros árboles y plantas de América: palmas de dátiles, nopales, 
magueyes, órganos, pitahayos, perules, etc., regados por una fuente. 
Roma, que en todo manifiesta su buen gusto, ha honrado a nuestra 
América, colocándola en el mismo Capitolio. Largos ratos pasaba yo 
recargado sobre la balaustrada, contemplando aquel bello sitio y ha-
ciendo recuerdos de México, que es tenido generalmente en Europa 
como el paraíso del universo. En el remate de la escalinata, hacia arri-
ba, están las estatuas colosales de Cástor y Pólux, teniendo cada uno, 
del freno, un caballo, también colosal, obra toda griega, de mármol 

3 Era de tres pequeñas naves, en el fondo de las que había otras tantas edículas (capillas): 
en la primera estaba la estatua de Júpiter, en la segunda la de Juno, y en la tercera la de Miner-
va. La cubierta exterior del templo era de tejas de bronce dorado. En dicho templo estaban 
colgadas las banderas y trofeos arrancados a todas las naciones. Fue destruido durante las gue-
rras entre Mario y Sila y reedificado por éste. Fue incendiado en tiempo de Vitelio, reedificado 
con esplendor por Vespasiano y Domiciano, y arruinado definitivamente por Genserico y de-
más bárbaros.
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pentélico, descubierta junto a las sinagogas. Sigue la balaustrada en la 
cumbre del Capitolio, y sobre ella están, de un lado y otro, dos monu-
mentos, llamados los Trofeos de Mario, después las estatuas de Constan-
tino Augusto y Constantino César, y en las extremidades, dos colum-
nas miliarias, descubiertas en la Vía Apia. Por la escalinata, se sube a 
la plaza del Capitolio, que forma un cuadro perfecto, y en cuyo cen-
tro se levanta la estatua de Marco Aurelio. Ésta es la única ecuestre, 
grande, de bronce, de las muchas que adornaban a Roma en la an-
tigüedad. Miguel Angelo, que la elogiaba mucho, la trasladó aquí 
por orden de Pablo III.4 La plaza referida está formada por tres edi-
ficios: el Tabulario, frente a la escalinata, el Museo, al lado derecho, 
y el Palacio de los Conservadores, al izquierdo, construidos estos 
dos, elegantemente, por el mismo artista y por orden del mismo papa. 
El Tabulario fue construido por Quinto Lutacio Catulo, sucesor de Sila 
en la dictadura, y era el archivo de las leyes, los tratados con las na-
ciones, los libros sibilinos y todos los documentos públicos. Todo 
pereció en el incendio y devastación referidos. En el exterior de este 
edificio, está una fuente adornada con tres estatuas; la de en medio 
es sedente, de pórfido, y representa a Minerva, y las de los lados son 
yacentes, de mármol, y representan al Tíber con un remo, y al Nilo 
con el cuerno de la abundancia y rodeado de muchos niños peque-
ños, símbolo de su fecundidad.

En la torre del Tabulario, hay un observatorio astronómico, que no 
tuve tiempo de visitar. Allí está la famosa campana Patarina, quitada 
en la Edad Media a los de Viterbo, según la costumbre de esa época, en 
la que, las campanas y las puertas de una ciudad vencida eran tro-
feos del vencedor. Esta campana se toca únicamente para anunciar 
dos acontecimientos bien diversos: la muerte del papa y el princi-
pio del carnaval.

Del Museo Capitolino y del Palacio de los Conservadores, tendré 
el gusto de hablar a V. en los lugares correspondientes al día en que 
los visité.

4 Dicen que Pedro de Cortona, siempre que pasaba delante del caballo, le decía: “¡Anda, pues! 
¿No tienes vida?”
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Roca Tarpeya

“Del Capitolio a la roca Tarpeya no hay más que un paso”, dijo un 
orador romano, aludiendo a la instabilidad de las cosas humanas, y 
estas célebres palabras han sido repetidas muchas veces en la tribu-
na moderna. En efecto, el monte Capitolino es de poca extensión, y 
el lugar donde eran coronados los generales y los emperadores (que 
era el pórtico del templo de Júpiter Capitolino) dista pocos pasos de 
la roca Tarpeya, desde donde eran precipitados. El Arx estaba edifi-
cado sobre una cresta de rocas casi perpendicular, de 37 varas de ele-
vación sobre el Tíber, pero una parte de dicha cresta no tenía edificio 
encima, sino que era como un balcón, y éste era el lugar de las eje-
cuciones. Hoy, los escombros han hecho subir el terreno, sobre él 
están algunas casas, y la roca Tarpeya tiene 20 varas de elevación 
sobre el pavimento de la calle. Tomó este nombre de Tarpeya, hija 
del jefe del Arx o ciudadela, que fue sepultada en este lugar en tiem-
po de Rómulo.

Iglesia y Academia de S. Lucas

En el mismo día visité estos dos monumentos, que están también en el 
monte Capitolino.

Iglesia. Fue una de las muchas edificadas por Constantino. En la Confe-
sión, se halla el cuerpo de S. Gaudencio, que, siendo pagano, formó el 
diseño del Coliseo y lo levantó, por encargo de Vespasiano, y converti-
do después al cristianismo, fue martirizado en el mismo Coliseo, por el 
mismo emperador. Su precioso epitafio, que copié, dice:

ASÍ. PAGAS. CRUEL. VESPASIANO.
GAUDENCIO. TÚ. HAS. SIDO. PREMIADO. CON. LA. MUERTE.

ALÉGRATE. ROMA!
EN. DONDE. ÉSTE. HIZO. PROMESAS.

AL. AUTOR. DE. TU. GLORIA.
CRISTO. LAS. CUMPLE. TODAS.

ÉL. QUE.
TIENE. PREPARADO. OTRO. TEATRO. EN. EL. CIELO.
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Academia. Fue fundada por Sixto V. Los cuadros que me llamaron más 
la atención fueron S. Lucas, retratando a la Santísima Virgen y Niño 
(fresco), de Rafael; Retrato de sí mismo, de Tiziano; Susana, de Pablo 
Veronés; la famosa Fortuna de Guido Reni; Tres Gracias, de Rubens; 
Amor, de Guercino; S. Gerónimo, de Salvator Rosa; Retrato de Isabel de 
Inglaterra, de Van-Dick; S. Gerónimo disputando con los rabinos, del 
Españoleto (José Ribera);5 Tempestad en el mar, del holandés Molyn, 
llamado por sobrenombre el Tempesta, por su habilidad en las mari-
nas; Sibila frigia, de Gerardo de la Notti,6 y, en fin, Marina, de Carlos 
Vernet.

5 Hay dos apellidos españoles diversos: Ribera, que se escribe con b, porque viene de ripa, 
y Rivera, que según el Diccionario significa arroyo y se escribe con v, porque viene de rivus.

6 [En el original dice Guillermo de la Notti. SLM.]
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Carta VIII

Iglesia del Popolo. Obrador de mosaico. 
Las sinagogas. S. Lorenzo Extramuros.  

El Quirinal. Castillo de Sant’Angelo

Iglesia del Popolo

M arzo 21. Este templo está enlazado con las leyen-
das de la Edad Media. No sólo aterrorizó Nerón al 
mundo estando vivo, sino que aún muchos siglos 
después de muerto su memoria ha espantado a los 

hombres. Según refiere Suetonio, en este lugar, es decir, al pie del 
monte Pincio, llamado en la antigüedad el Collado de los Huertos (Co-
llis hortorum), fue sepultado el cadáver de Nerón. A fines del siglo xi, 
habiéndose suscitado alborotos en este barrio de Roma, hablando la 
gente de fantasmas y apariciones nocturnas en el sepulcro de Nerón, 
Pascual II, para calmarlos, edificó en este mismo lugar una iglesia a la 
Santísima Virgen, y colocó en ella la imagen de la misma que se vene-
ra hasta hoy, y es una de las antiquísimas atribuidas a S. Lucas.1 Des-
pués, el pueblo reedificó este templo a sus expensas, y de aquí vino a 
la iglesia y a la imagen el nombre del Popolo. Es una de las más inte-
resantes de Roma, por sus espléndidas capillas Cibo y Chigi, construi-
das con exquisitos mármoles, y sobre todo por sus pinturas y escultu-
ras de los siglos xv y xvi, que van a estudiar allí los artistas. De las 
pinturas, las principales son las del Pinturichio y las copias en mosaico 
del Año y de la Semana, de Rafael, que forman la bóveda de la segun-
da de las mencionadas capillas. El Año es un gran zodiaco que está en 
el centro de la bóveda; cada mes está representado con su signo astro-
nómico y con su símbolo mitológico. Los símbolos que representan los 

1 Una copia de ella está en la iglesia de la Universidad de Guadalajara. 
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siete días de la Semana son: domingo: Febo o el Sol, en un carro ti-
rado por cuatro caballos; lunes: Diana o la Luna, en un carro tirado 
por dos doncellas; martes: Marte, en un carro tirado por dos caballos; 
miércoles: Mercurio, en un carro tirado por dos gallos; jueves: Júpiter, 
en un carro tirado por dos águilas; viernes: Venus, en un carro tirado 
por cuatro palomas, y sábado: Saturno, en un carro tirado por dos 
dragones. Hermosa mitología, pero de la que es necesario decir con 
Horacio:

Sed nunc non erat his locus :2

Es extraña en un templo cristiano. Como ha probado Chateaubriand en 
su inmortal Genio, el cristianismo lleva infinitas ventajas al paganismo, 
no sólo en el orden intelectual, sino también en el literario y artístico, 
por los raudales de inspiración que derrama sobre la oratoria, la poesía 
y las bellas artes. Dios, que, en el orden del entendimiento, es la suma 
verdad, en el orden de la imaginación, es la suma beldad y la hermo-
sura siempre antigua y siempre nueva, según la conocida frase de S. 
Agustín. Pero si nosotros nos sentáramos algunos momentos en la silla 
de los gobernantes, sentiríamos todas sus espinas y graves dificultades, 
y no los juzgaríamos tan ligeramente; ellos tienen que tolerar muchas 
cosas por el bien de la paz y otros supremos, y el mismo Jesús no quiso 
arrancar la cizaña para conservar el trigo.

Obrador de mosaico

Marzo 22. Después de haber subido a la cúpula, de que tuve el gusto 
de hablar a V. en mi Carta 2.a, y de haber asistido a la visita de alta-
res, de que le hablé en mi Carta 6.a, el Sr. Angelini me hizo favor de 
conducirme al taller de mosaico, que está en el Vaticano. La palabra 
mosaico viene de la palabra griega musica, que significa “obra de las 
musas”, porque los antiguos atribuían a estas bellas deidades la inspi-
ración de las bellas letras y bellas artes. El origen de ésta se pierde en 
la oscuridad de los tiempos; parece que los persas la enseñaron a los 

2 Art. poét., 19.
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griegos, y no tiene duda que de éstos la tomaron los romanos. Entre 
los griegos, los que más sobresalieron en el mosaico fueron los de Bi-
zancio. A León de Ostia, abad de Monte Casino, debe la humanidad la 
conservación de este arte, pues procuró que sus monjes se dedicasen 
a él para impedir que se perdiese. El mosaico en mármol consiste en 
juntar innumerables trozos pequeñísimos de mármoles diversos, for-
mando una pintura.3 A la sazón que visitamos este obrador, los mosai-
quistas estaban componiendo muchos cuadros, y me detuve a mirar un 
retrato de medio cuerpo de un papa en un óvalo, de cosa de 4 varas de 
longitud, perteneciente4 a la gran galería de retratos de los 256 papas, 
tomados de las antiguas medallas y pinturas, que se está colocando en 
la basílica de S. Pablo.5 Dichos trocitos están distribuidos en cajones, 
como los caracteres en las imprentas. Yo apunté en mi álbum el núme-
ro de un cajón que vi al acaso, y fue el 9 830.

Las sinagogas

Marzo 22. A la caída de la tarde de ese mismo día, el Sr. Lic. D. Felipe 
Angelini y yo visitamos las cuatro sinagogas que existen en Roma. Atra-
vesamos el barrio del Ghetto, que, como es sabido, es donde viven los 
judíos y tienen sus casas y tiendas. El Sr. Angelini me hacía notar que 
todos tienen una misma fisonomía, pues ellos y los chinos son los úni-
cos que conservan su antigua fisonomía.6 Usan, en lo general, levita y 
sombrero alto, pero rotos y sucios, para ocultar su riqueza. A las seis 
de la tarde, llegamos a las sinagogas, las que tienen una fachada (her-
mosa, al estilo oriental) y un vestíbulo común, en el que hay buzones 
para echar las limosnas, y fuentes de agua bendita como las nuestras. 
Allí estuvimos parados un rato y vimos que ningún israelita entraba a 
una sinagoga sin lavarse antes las manos ligeramente en las referidas 

3 César Cantú, Historia universal, Documentos, Arqueología y Bellas Artes, n. 108.
4 [En el original dice perteneciendo. SLM.]
5 [Rivera adquirió en Roma una galería impresa de todos los papas. Ésta fue inventariada por 

Rafael Muñoz Moreno en 1920. SLM.]
6 El anticuario inglés Edwards ha probado por medio de los grupos esculturales egipcios de 

bronce, en los que los hebreos están representados como esclavos, que tienen hoy la misma fiso-
nomía que tenían en Egipto. Probabilísimamente tenían en Egipto la misma fisonomía que tenían 
Noé y sus hijos. [Tal vez Rivera se refiere a Arthur Edwards. SLM.]
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fuentes y enjugarlas en su sucio pañuelo. Cada sinagoga es un salón, 
sin imagen alguna, sino con símbolos bíblicos y con inscripciones en 
hebreo, en el que hay bancas paralelas para los hombres y tribunas 
con celosías para las mujeres, las que, por lo mismo, no se ven. En el 
fondo, está un alto nicho con un velo, bajo el que se guarda el Antiguo 
Testamento. A medias del salón, contigua a una columna, está la cáte-
dra, a modo de tribuna, revestida con su paño; dentro de ella, algunas 
sillas y una mesa, y sobre ésta, libros y bonetes, los que son exacta-
mente como un sombrero alto, sin falda. La sinagoga principal es es-
paciosa, como un templo, y regiamente adornada; sus paredes están 
cubiertas de madera fina, con símbolos e inscripciones doradas, su 
cortinaje es de terciopelo encarnado, su pavimento, de mármol blanco, 
y su órgano, grande y con labores doradas. Mientras encendían las 
velas, el Sr. Angelini estuvo platicando en dicho templo con uno de 
los hebreos, quien le dijo que ellos habían traído del Oriente aquel 
mármol y que Pío IX les había dispensado los derechos de importa-
ción, añadiendo estas palabras: “De este papa no tenemos los israeli-
tas ninguna queja”. A poco, comenzó el oficio. En la sinagoga principal 
había muy pocos, pero las otras estaban llenas. Vi allí muchos niños, 
y muchos en traje de pordioseros; aunque creo que no serían, porque 
la mendicidad está prohibida a los hebreos por el Deuteronomio (Men-
dicus non erit inter vos). Todos estaban sentados en las bancas, y 
muchos tenían sobre la7 levita una especie de plaid,8 que les cubría 
casi todo el cuerpo, de lana, blanco y con muchas listas negras. Uno 
de ellos subió a la cátedra, se envolvió en el plaid, se puso el bonete, 
tomó el libro, comenzó a cantar, y los demás, a responder. Un movi-
miento instintivo de respeto me hizo llevar la mano al sombrero para 
quitármelo, pero reflexioné que los mismos judíos no se descubrían 
la cabeza. Pocos cantaban, los más estaban callados y como avergon-
zados, por la mucha concurrencia de eclesiásticos, señores seglares 
y señoras de diversas naciones. Algunos tenían la mano sobre la 
boca, y me pareció que cantaban quedo. Otros estaban platicando, y 

7 [En el original dice el. SLM.]
8 [Para Martín Alonso, plaid es una “capa grande de lana de cuadros de distintos colores que 

los escoceses llevan recogida y atada en el hombro izquierdo”. Enciclopedia del idioma. Madrid: 
Aguilar, 1982 (Colección Obras de Consulta), t. III, p. 3307. En el original está escrito plait. En la 
primera edición, en lugar de plait, se lee tápalo. SLM.]
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el Sr. Angelini me dijo que había escuchado la conversación de dos, y 
que era sobre dinero. Pero los que estaban con devoción, y especial-
mente algunos ancianos, tenían los ojos cerrados, los semblantes muy 
afligidos y levantados al cielo y recordaban los semblantes de los pro-
fetas. Esa noche, oí por primera vez el idioma hebreo, lastimero y triste, 
como la historia del desgraciado Israel, porque V. sabe muy bien que 
las lenguas reflejan el carácter y la vida de los pueblos,9 y sentí que en 
mis primeros años no hubiera habido en mi colegio cátedra de este 
idioma. Y ¿por qué, me dirá V., no lo ha aprendido? Porque dice Ovi-
dio: Utendum est aetate, etc. Observé que para pronunciar algunas 
palabras remangaban el labio superior y mostraban los dientes. A ve-
ces se ponían en pie y a veces se sentaban, como los religiosos en el 
coro, y al pronunciar algunas palabras, hacían inclinación de hombros. 
Los de las cátedras, cuando se ponían en pie, se cubrían con el plaid la 
cabeza, con todo y bonete. Deseé volver al oficio de los sábados en 
la mañana, pero ya no tuve tiempo.

San Lorenzo Extramuros

Marzo 24. En este día, visité la basílica y cementerio de S. Lorenzo 
Extramuros.

Basílica. Dentro de ella, vi la puerta de las célebres Catacumbas de 
Santa Ciriaca, murada, como la de otras muchísimas, para evitar las 
muchas desgracias que sucedían, como diré a V. al tratar de las cata-
cumbas. Junto a la puerta, está una inscripción, que leí, de la que copié 
algunos renglones, y se deduce lo siguiente. A mediados del siglo iii, 
en el reinado de Valeriano, y siendo Sumo Pontífice S. Sixto II, vivía en 
este campo una piadosa matrona llamada Ciriaca, la que Xystum et 
socios clam recreabat: “alimentaba y servía ocultamente a Sixto y a sus 
compañeros”. Uno de los principales de éstos era Lorenzo, arcediano 
de Roma, es decir, el primero de los siete diáconos, cuyo oficio era 
administrar los bienes de la Iglesia, colectando las limosnas, distribu-
yéndolas entre los pobres y cuidando de los objetos del culto. La Iglesia, 

9 [Alusión a los sufrimientos del pueblo de Israel. SLM.]
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ya en tiempo de las catacumbas, era muy rica y poseía muchísimos 
objetos de oro, plata y piedras preciosas, como cálices, patenas, cibo-
rios, candeleros, lámparas, incensarios, etc., y vestiduras sagradas de 
riquísimas telas. Valeriano, ansiando apoderarse de los bienes de la 
Iglesia, logró aprehender a Sixto II por medio de sus satélites y lo man-
dó degollar el 6 de agosto. Cuando era llevado al suplicio, S. Lorenzo, 
lleno de los deseos del martirio, le decía que ¿por qué iba a ofrecer 
el sacrificio sin su diácono? S. Sixto le contestó que después de tres 
días le seguiría, y continuó el precioso razonamiento entre el anciano 
pontífice y el joven diácono, que leemos en nuestro Breviario. Así 
sucedió. La historia de S. Lorenzo es larga. Fueron sepultados en las 
referidas catacumbas, S. Lorenzo, Santa Ciriaca, S. Casiano y otros mu-
chos mártires.10 Constantino edificó esta basílica en honor de S. Loren-
zo. El alto y largo presbiterio tiene tres pisos en forma de palcos, cuya 
columnata es de bellísimo paonazzeto. El altar mayor está aislado bajo 
un baldoquín o templete de mármol como de 5 varas de altura, y el 
sacerdote dice allí la misa vuelto al pueblo, según la disciplina de los 
primeros siglos. Vi también a la espalda del presbiterio una reliquia 
muy venerable, que se expone algunos días como éste (domingo de 
cuaresma). Es una lápida de mármol blanco, sobre la que pusieron a 
S. Lorenzo boca abajo, asado y casi muerto. Se ve, pegada en la pie-
dra, parte de la piel del rostro, pecho, brazos y vientre, y al derredor, 
mucha podre.

Cementerio. Está al derredor de la basílica, y sus sepulcros no están en 
desorden, como se ve en los de París, incluso el principal, que es el del 
padre Lachaise, sino en completo orden de callecitas regulares, como 
un jardín. Sobre cada sepulcro, hay una lápida de mármol, grande o 
pequeña, tendida o de canto, y en ella una inscripción. Leí muchas, y 
ninguna me pareció digna de copiarse. Pero sí me sorprendió encontrar 
allí los restos de un mexicano, D. Eulogio Villa Urrutia, cuyo sepulcro 
es de mármol blanco, remata en una grande águila mexicana imperial 
de bronce, y el epitafio dice que su inconsolable viuda, Da. Ester Pesa-
do, le dedicó este mausoleo.

10 Dícese que en esta iglesia están los restos del protomártir S. Esteban.
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El Quirinal

Marzo 26. En el patio principal, hay un gran reloj, y bajo de él, un 
mosaico colosal y circular, que representa la Madona de Carlos Ma-
ratta. En el salón real, vi el sillón del papa, bajo dosel y sobre tres 
gradas, todo vestido de terciopelo encarnado. En la Sala de los Em-
bajadores, delante del sillón del papa, está una mesa, y delante de 
ésta, una silla, en la que se sienta el embajador, y que es como las 
demás del Quirinal y Vaticano, es decir, de madera y sin cojín en su 
asiento ni en su respaldar. Yo y D. Javier Angelini, que me acompa-
ñaba, estuvimos en el gran balcón, a manera de pórtico, que da a la 
plaza, en el que el primero de los cardenales diáconos pronuncia el 
célebre Papam habemus, en la elección de los pontífices, y en donde 
éstos se muestran y dan su bendición por la primera vez. Estuvimos 
también en otro balcón, en donde el mayordomo que cuidaba del 
vacío palacio y nos acompañaba nos dijo que en la sedición de no-
viembre de 1848 había sido cazado y muerto el familiar Palma, cre-
yéndosele el papa. Visitamos un escritorio histórico: el mayordomo, 
señalándonos una mesa, nos dijo: “Sobre esta mesa escribía Pío VII 
cuando fue preso,11 y sobre la misma escribía Pío IX cuando se le 
avisó que iba a ser aprehendido, y se fugó”.12 En seguida, pasamos a 
la recámara, billar y comedor del papa. La cama tenía sobrecama y 
cortinas de damasco encarnado; a un lado había algunas sillas, y a 
otro una mesa de noche y un reclinatorio, y sobre éste, un crucifijo. 
La mesa del billar era pequeña, y la del comedor tenía como dos 
varas de larga y una y cuarta de ancha (pues es sabido que el papa 
come solo), vestida de damasco encarnado. El pavimento de todas 
estas piezas interiores es de madera fina. De las innumerables pintu-
ras del Quirinal, las que me llamaron más la atención fueron Julio 
César dictando sus comentarios a cuatro amanuenses a un tiempo, 
en cuatro lenguas diversas:13 gran fresco en la bóveda de una sala; 

11 6 de julio de 1809, a las tres de la mañana. Sobre la misma mesa firmó esa noche su célebre 
bula In memoranda. [Rivera se refiere a la bula Quum memoranda. SLM.]

12 La noche del 24 de noviembre de 1848.
13 Es muy probable que tres de ellas fueran la latina, la griega y la gala. La etrusca se hallaba 

a la sazón en completa decadencia, y, por lo mismo, conjeturo que la otra sería la cartaginesa, la 
egipcia o la siria.
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Anunciación, del Guido, en el altar de una capilla; Pesca milagrosa 
(tela de los Gobelinos) y Lavatorio (idem), regaladas por Napoleón I 
a Pío VII; Deposición, de Caravaggio (idem), regalada por Napoleón 
III a Pío IX; Reina india abjurando la idolatría, y Armas de Pío IX 
escoltadas por algunos suizos: gran mosaico en una bóveda, en el 
que luce mucho el pintoresco uniforme de los hijos de Guillermo 
Tell. En fin, recorrimos el espacioso jardín, embellecido por risueñas 
fuentes y estatuas de mármol, griegas y romanas, con la gracia que 
tienen los italianos para formar estos lugares y con que les brinda la 
bella naturaleza de su patria, hermana gemela de América. Yo desea-
ba mucho visitar el departamento del cónclave, pero el mayordomo 
nos dijo que no se mostraba a nadie.

Castillo de Sant’Angelo

Marzo 26. El mismo Sr. Angelini y yo llegamos a este edificio des-
pués de pasar por el Puente Elio, el principal de los de Roma, lla-
mado así porque fue construido por el emperador Elio Adriano para 
dar noble acceso a su soberbio mausoleo, circo y jardines, que las 
tres cosas era el llamado hoy Castillo de Sant’Angelo, y las tres for-
maban un mismo edificio. Lo dedicó dicho emperador para mauso-
leo suyo y de sus sucesores, por lo que, en la historia, se conoce 
con los nombres de Mausoleo de Adriano y de Mole Adriana. Lo 
ornamentó magnificentísimamente. Es un edificio rotondo gigantes-
co, que descansa sobre un basamento cuadrado (que hoy no se ve, 
por estar soterrado), el cual tiene 399 palmos en cada uno de sus 
lados. En la antigüedad, había en cada ángulo de dicho basamento 
un grupo de esclavos y de caballos de bronce dorado, más colosales 
que el que hoy se ve en la plaza del Quirinal. La mole rotonda esta-
ba revestida toda de lápidas de mármol y decorada al derredor con 
altísimas columnas de paonazzeto, que sostenían un gran cornisón 
de mármol coronado de estatuas colosales de bronce dorado. Adria-
no eligió el mejor lugar para levantar tan hermoso edificio, que se re-
trataba en las aguas del Tíber, que corre a sus pies. Veinticuatro de 
dichas columnas forman la nave de en medio de la basílica de S. Pa-
blo, y en ellas tiene el viajero un rastro de aquella antigua grandeza. 
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La Mole Adriana remataba en la estatua colosal de mármol de dicho 
emperador, de la que no resta más que la cabeza, que vi en el Museo 
Pío-Clementino, según he dicho a usted al hablarle de este lugar. La 
puerta de este edificio era también de bronce dorado, y todavía exis-
te la ancha escalera de cordones que conducía a la altura de él, por 
la que subía Adriano en su carroza dorada, llevando a su lado a su 
abominable idolillo Antinoo, vestido de divinidad egipcia. Los bárba-
ros despojaron a este edificio de parte de sus adornos, y los demás 
acabaron en las guerras de la Edad Media. Desde esa época, ha ser-
vido de fortaleza y de prisión de Estado, y desde entonces se ha 
llamado castillo. Alejandro VI lo comunicó con el Vaticano por me-
dio de un ambulatorio oculto, construido sobre el muro de la ciudad. 
Afligiendo una cruel peste a Roma, y yendo S. Gregorio el Grande 
en procesión con dirección a la basílica de S. Pedro, se dice que al 
pasar por el Puente Elio y al entonar estas preces: “¡San Miguel, rue-
ga por nosotros!”, se le apareció el arcángel en los aires, sobre la 
Mole Adriana, y cesó la peste. En memoria de este hecho, el mismo 
papa erigió en la cumbre de dicho edificio la estatua colosal de már-
mol de S. Miguel, y desde entonces se ha llamado Castillo de Sant’Angelo, 
es decir, “del Santo Ángel”. Benedicto XIV quitó la estatua de S. Grego-
rio, que vimos en la azotea, y colocó la colosal de bronce del mismo 
arcángel que se admira hoy.

Conducidos por un oficial de zuavos, vimos el ambulatorio secreto 
de Alejandro VI, que tiene como tres varas de ancho y dos y media de 
alto; por él pasó Clemente VII del Vaticano al castillo, cuando Roma 
fue tomada por el condestable de Borbón. Éste es un precioso mo-
numento, no sólo de la antigüedad pagana, sino también de la Edad 
Media y moderna, y recuerda muchos prisioneros célebres, como 
el papa Juan X, Arnaldo de Brecia, Benvenuto Cellini, la Cenci, la 
madre de ella, Antonio de Dominis y Cagliostro. Juan X murió aquí, 
sofocado con una almohada sobre la boca. Arnaldo, el célebre bene-
dictino, discípulo de Abelardo y patriarca de los disidentes de la 
edad moderna, fue decapitado aquí, a mediados del siglo xii. Anto-
nio de Dominis murió en esta misma cárcel, de enfermedad. El ofi-
cial, al subir por una escalera, nos mostró una ventanilla con gruesas 
rejas y nos dijo: “Ésta es la prisión de Cagliostro”. Después, precedi-
dos por un soldado que encendió una hacha, nos hizo descender 
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por una estrecha escalera a un calabozo subterráneo de cosa de 3 
varas en cuadro, en el que no hay más que una puerta, la cual tiene 
una ventanilla con rejas de fierro; por ella no entra la luz, sino única-
mente el aire necesario para respirar. Dicho oficial nos dijo “Aquí 
estuvo Benvenuto Cellini, y por esta puerta se fugó”. Nos hizo ver un 
crucifijo pequeño, pintado con carbón en la pared, por el artista, con-
servado por tres siglos y elogiado por los inteligentes. Nos condujo 
en seguida a otro calabozo, también subterráneo y perpetuamente 
oscuro y espantoso, que no tiene más que un agujero en la bóveda 
para que entre el aire, y nos dijo: “Ésta fue la prisión de la madre de 
la Cenci”. Pasamos a otro calabozo, contiguo e igual, y nos dijo “Ésta 
fue la prisión de la Cenci”. Nos mostró una especie de chimenea, de 
cosa de una cuarta en cuadro, por donde se metía el alimento a esta 
joven. Estos calabozos son las antiguas edículas de Adriano, destina-
das para sepulcros. Son peores que el calabozo de Ana Bolena, que 
visité en la Torre de Londres, y en comparación de ellos, el cuarto de 
María Antonieta, que también visité en la Conserjería, es un palacio. 
Hasta hoy, visitan los viajeros el Palacio de los Cenci (que no visité 
por falta de tiempo), noble familia romana en la Edad Media. A fines 
del siglo xvi, vivía en él Beatriz Cenci, con su padre y su madre, y 
como aquél, apasionado por su belleza, la quisiese forzar, ella lo 
mató, aconsejada por su madre. Fue defendida, sin éxito, por el cé-
lebre jurisconsulto Próspero Farinacio, retratada la víspera de morir 
por Guido Reni y decapitada por sentencia de Clemente VIII. Este 
hecho ha sido objeto de la historia, la novela, la poesía lírica, la tra-
gedia, la pintura al óleo y la fotografía. En todas partes, se ve en 
Roma el retrato de la Cenci, especialmente en fotografía, y manifiesta 
haber sido muy hermosa: tiene la cabeza escorzada, ojos grandes y 
negros, mirar triste, cabello negro, suelto en bucles, túnica blanca y una 
especie de turbante del mismo color, que le agracia sobremanera. Le 
fue muy desfavorable que durante su proceso se repitió un caso 
igual, en otra familia también noble, en la misma Roma, es decir, que 
un hijo mató a su padre. En una pieza llamada la Sala del Papa, en 
donde tuvo lugar el juicio, vimos el retrato de Farinacio, con su de-
fensa bajo el brazo.

Bajamos algo por la escalera de cordones mencionada, y el oficial 
echó a rodar una bola de madera, que dilató 55 segundos en llegar 
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al suelo. En fin, subimos a la cima del Castillo, y contemplamos des-
de allí a toda Roma, y a nuestros pies, el Tíber.14

14 A principios de 1868, leí en el periódico La Iberia el artículo siguiente, que me complazco en 
copiar aquí, porque expresa un hecho de Pío IX que pasó en el Castillo de Sant’Angelo: “El papa 
y los insurrectos. El periódico inglés intitulado The Pall Mall Gazette publica el hecho siguiente en 
su número de 28 de octubre (de 1867): —Ayer (octubre 19), el papa fue al Castillo de Sant’Angelo, 
y se presentó a los prisioneros garibaldinos, quienes lo recibieron de rodillas en un profundo 
silencio. Eran unos 200, y el Santo Padre les dijo: ‘Mirad al que vuestro general llama vampiro de 
Italia. ¿Es contra mí contra quien habéis tomado las armas todos vosotros? ¿Y qué es lo que veis? 
Un pobre viejo. Acercándose más entonces el papa, dirigió especialmente la palabra a algunos de 
los prisioneros, diciendo: ‘V., amigo mío, ha perdido sus zapatos, V. su camisa, V. su capote, V. 
su sombrero. Bien, bien; yo cuidaré de que os provean de todo, y después os enviaré a vuestras 
casas: sólo os pediré antes, pues que sois católicos, que hagáis un retiro espiritual por mí. Ya sa-
béis, amigos míos, que es el mismo papa el que os pide esto’.—Los garibaldinos se conmovieron 
profundamente con estas palabras, avanzaron afanosos a besar la cruz bordada en la túnica del 
papa, y el Santo Padre les dio la bendición”.

Oi decir en Roma que Gregorio XVI había sido severo como rey, en el orden legislativo, en 
el ejecutivo y en el judicial; pero que Pío IX, en los 21 años que contaba de pontífice, no había 
firmado más que una sentencia de muerte: que esto había sido después de muchas resistencias 
a instancias a que al fin había cedido por graves motivos; que a dicha sentencia habían seguido 
largos días de tristeza, sentimiento excepcional en Pío IX; que a los reos de muerte siempre los in-
dultaba, y que lo que les imponía ordinariamente eran unos ejercicios espirituales, que concluían 
con una confesión general y una comunión. Éstas y otras muchísimas acciones de Pío IX, que re-
velan la belleza de su alma, explican ese artículo laudatorio en un periódico protestante y su per-
manencia en Roma y en el Vaticano; cosa que no se ve con frecuencia en la historia de la Iglesia.
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Carta IX

El Palatino. Circo Máximo. Las cloacas.  
Palacio de los Conservadores

El Palatino

M arzo 29. Obtenido, por favor de los Sres. Angeli-
ni, del empleado francés encargado del Palatino, el 
billete que se necesita, visitamos sus ruinas, el Sr. 
D. Javier y yo. Éste es el lugar más interesante de 

Roma pagana, por haber sido el de su fundación; y para proceder con 
orden, le hablaré a V. de él por partes.

Cumbre del Palatino. Allí estuvo, durante siete siglos, la casa rústica o 
jacalón1 de Rómulo, conservado con veneración.2 Estaba formado de 
maderos perpendiculares y horizontales y de ramas de árboles, que 
fueron repuestas muchas veces. César lo quitó y edificó allí su palacio. 
Augusto y Tiberio lo agrandaron hacia el N., Nerón lo extendió extraor-
dinariamente hasta el monte Esquilino, y Domiciano lo aumentó hacia 
el O. Calígula comunicó el Palatino con el Capitolino. Los bárbaros 
arruinaron los soberbios edificios del Palatino, y permanecieron en rui-
nas durante la Edad Media. Pablo III, de familia y apellido Farnesio, 
formó allí su casa de campo, que se llamó los Huertos Farnesianos. Des-
de entonces, el Palatino fue propiedad de dicha familia, hasta 1865, en 
que Francisco II, actual ex rey de Nápoles, y perteneciente a la misma 
familia, hallándose escaso de dinero, vendió los Huertos Farnesianos 

1 El idioma español, como lo hablamos en México, está enriquecido con innumerables pa-
labras del azteca, introducido con todas las reglas de Horacio y de Quintiliano, y que no tiene 
menos derecho de ser admitido que el francés o el italiano, menos filosóficos y musicales que él.

2 Roma pintoresca, cap. 3.
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a Napoleón III. Éste ha puesto allí una comisión de anticuarios france-
ses, la que ha practicado excavaciones, descubierto las ruinas del Pala-
tino e ilustrándolas con inscripciones, que copié y voy a referir a V. 
Estas inscripciones están en latín, para que las entiendan los de todas 
las naciones,3 con letras negras, sobre tablas pintadas de blanco y co-
locadas éstas sobre maderos perpendiculares. En la parte del Palacio de 
los Césares donde estaba la casa de Rómulo, está hoy el pequeño con-
vento de franciscanos, llamado el Retiro de S. Buenaventura, que visité 
en otro día. Los restos de dicho palacio, que visité, son: muchas salas y 
cuartos, unos con arcos al exterior y otros subterráneos; pequeñas es-
caleras exteriores y subterráneas: unas rectas, y otras en espiral; cocinas 
con braseros enteramente iguales a los nuestros; chimeneas; algunos 
frescos y bajos-relieves en las salas y aposentos; algunos tramos de 
mosaico en el pavimento; muchos pedazos de columnas y cornisas 
arrojadas en el suelo, y muchos ladrillos y trastos amontonados en los 
aposentos, especialmente lamparitas y ánforas de todos tamaños y for-
mas. Las paredes y bóvedas de los edificios romanos, aun las de los 
templos, eran, en el interior, de piedra y mezcla de cal y arena, y en el 
exterior, de ladrillo o de cantera. La ornamentación interior, y en mu-
chos, la exterior, era de mármoles, y el pavimento de cantera, de már-
mol o de mosaico. La pieza que me llamó más la atención fue una 
magnífica sala de baño, en la que el agua cae de la bóveda, de la altu-
ra como de 6 varas, en grueso trozo, en una tina de mármol, de cosa 
de 5 varas de larga y 3 de ancha, y después de rebosar, sale por un caño 
subterráneo y va descendiendo en graciosas y floridas cascadas por la 
falda oriental del Palatino. ¡Cuántos hechos históricos despiertan estas 
ruinas del Palacio de los Césares! Aquí pronunció Cicerón sus Oraciones 
en favor de Marcelo, de Deyotaro y de Ligario. Aquí Virgilio recitaba 
ante la familia de Augusto su Eneida inmortal. Aquí se desmayó Octavia, 
hermana del emperador, al escuchar en el libro vi de dicho poema la 
muerte de su hijo Marcelo.4 Aquí recibió Tiberio la noticia de la muerte 
de Jesucristo. Aquí estaba el jardín donde Calígula pasaba tormentosas 
noches, declamando, con la luna. Aquí Agripina envenenó a Claudio. 

3 El latín es necesario en un viaje, para hacerlo con provecho.
4 Pasaje compuesto de dieciocho versos, por cada uno de los que Octavia dio a Virgilio 10 000 

sextercios, es decir, la suma de 10 800 pesos mexicanos.
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Quizás en una de estas salas, Adriano retrataba a Antinoo. Aquí, en fin, 
el viajero toma en su mano una pequeña lámpara, en la que se ve to-
davía el rastro del aceite, y que presenció muchas escenas de horror.

En la parte más eminente del Palatino, está esta inscripción: Au-
guratorium: “Auguratorio”. Aquí estaba la casa de los augures, con 
su solarium o azotea, donde tenían las jaulas de las gallinas y pollos 
sagrados y desde donde, después de dividir con el bastón el cielo en 
cuatro partes, hacían las observaciones astronómicas, meteorológicas y 
zoológicas y pronunciaban sus pronósticos.5 Desde aquí vieron los seis 
buitres que posaron en el Aventino y los doce que vinieron al Palatino, 
lo que decidió la elección de Rómulo sobre Remo.

Costado S del Palatino. Mira a la Vía Sacra. A distancia como unos vein-
ticinco pasos del Arco de Tito y a la falda de la colina, está esta inscrip-
ción, que consiste en dos versos de Los tristes, de Ovidio:

INDE PETENS DEXTRAM, PORTA EST AIT, ISTA PALATII.
HIC STATOR. HOC PRIMUM LOCO CONDITA ROMA EST.

Ovid., Trist., 4.6

Costado O. Mira al Aventino. En la parte de arriba están las ruinas del 
palacio de Domiciano. Una inscripción recuerda que allí estaba el 
pórtico, en el que paseaba el emperador, y del cual se ven las bases 
de las columnas de mármol. Otra inscripción dice Triclinium denomi-
natum caenatio. Existe parte del muro y del pavimento de mosaico 
alejandrino de este gran cenador semicircular, en el que Domiciano se 
divertía cazando moscas. Otra inscripción dice Lararium. Aquí estaba 
el larario o capilla de los dioses domésticos del emperador y de sus 
sucesores. Otra dice Academia: la sala donde ellos recibían lecciones 
de retórica. Otra dice Bibliotheca. Otra, Aedes imperatoris: vivienda de 
Domiciano y de sus sucesores. Otra, Aedes publicae: el departamento 
de las oficinas públicas. Otra, Tablinum: el archivo. Otra, Perystilum 

5 La historia y las copias arqueológicas presentadas por César Cantú muestran que el báculo 
de nuestros obispos es el mismo bastón augural, que tomaron de los augures romanos, y éstos, de 
los augures etruscos.

6 “De aquí, alargando la diestra y arrojando una flecha, dijo: ésta es la puerta de Palacio. Aquí 
está el Estator. En este lugar fue fundada Roma”.
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denominatum Sicilia: “patio llamado Sicilia”, que no sé qué sería. En la 
falda de este costado O, están las ruinas del templo de Júpiter Estator, 
levantado por Rómulo, y las del palacio de Tarquino el Antiguo. Las 
primeras están cerca de la primera puerta de Roma y consisten en al-
gunos paredones de piedra y mezcla, de los que arranqué y conservo 
una piedrita. Del palacio de Tarquino, queda casi toda la pared del 
frontis, con su serie de arcos del pórtico inferior y su serie de grandes 
ventanas del superior. En medio, tiene un gran balcón, en que está una 
inscripción, que recuerda que por él hablaba la sagaz Tanaquil al pue-
blo amotinado, con motivo de la muerte de Tarquino, calmándolo y 
engañándolo por mucho tiempo. En este palacio, vivieron Servio Tulio 
y Tarquino el Soberbio. En el sitio de este palacio, está hoy un conven-
to de monjas, cuyo pequeño jardín se ve desde la calle, con sus hileras 
de cipreses y sus tiestos de flores, que recuerdan las adormideras de 
Tarquino el Soberbio.

Costado N. Mira al Tíber y al antiguo Foro. En la parte NO, leí esta 
inscripción: Tugurium Faustuli, ubi Romulus mansitavit: “Choza de 
Fáustulo, donde vivió Rómulo”. En la parte N, al pie del Palatino, está 
la iglesia circular de S. Teodoro, edificada por S. Adriano I en el siglo 
ix, sobre las ruinas del templo de Vesta, edificado por Numa. Tenía 
la figura de globo, y en su interior conservaban las vestales el fuego 
sagrado: símbolo de los sabinos, porque uno de los artículos de su 
filosofía era que la Tierra y todo el mundo había sido formado por el 
fuego y que éste ardía en el centro de nuestro globo. Contiguo al 
templo, estaba el convento de las vestales, y cerca de él, la higuera 
ruminal, llamada así porque bajo de ella fueron hallados Rómulo y 
Remo por el pastor Fáustulo, y el Lupercal, gruta subterránea consa-
grada por Rómulo a Pan, dios de los pastores. Lupercal viene de lu-
pus (lobo), porque las lupercales o fiestas de Pan consistían en cazas 
de lobos.

Costado E. Aquí leí con agradable sorpresa: Domus Ciceronis: Casa 
de Cicerón, al pie del Palatino, y objeto de una de sus oraciones (Pro 
domo). En fin, sobre el lugar de la inscripción anterior, leí esta otra: 
Domus Clodii: Casa de Clodio. De una y otra, nada existe.
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Circo Máximo

En el valle formado por el Palatino y el Aventino, edificó Tarquino el 
Antiguo un circo que se llamó Máximo, que fue restaurado por Julio 
César, y en el que cabían 405 000 espectadores. De este edificio, nada 
existe hoy, y en parte de su área está la plazuela de S. Juan Degollado, 
llamada así porque en ella tienen lugar las ejecuciones de justicia por 
medio de la decapitación, cuyo sitio me mostró el Sr. Angelini. Des-
pués, se expone el cadáver por el espacio de 24 horas, en la cercana 
iglesia de S. Juan Degollado. Esta plazuela ha sido inútil y ha carecido 
de horror en el pontificado de Pío IX.

Las cloacas

Marzo 28. “Tres cosas, dice Dionisio de Halicarnaso, me revelan la 
grandeza del pueblo romano: los acueductos, las vías y las cloacas”.7 
Los egipcios, los persas, los griegos y los de las demás naciones aven-
tajaban a los romanos, unos, en unas cosas, y otros, en otras; pero 
“en acueductos, vías y cloacas, dice Casiodoro, los romanos sobrepu-
jaron a todos los pueblos de la antigüedad”.8 En estas obras, nada 
debieron a los griegos, puesto que las hicieron algunos siglos antes 
de tener relación con ellos, sino a sus primeros maestros, que fueron 
los etruscos. Tarquino el Antiguo, lucumon (sacerdote-gobernador) de 
Etruria y quinto rey de Roma, introdujo en ella muchas mejoras toma-
das de la civilizada Etruria, y una de ellas fueron las cloacas. Roma 
estaba situada sobre colinas y valles: las aguas llovedizas descendían 
de las colinas y formaban en los valles lagos cenagosos, pestilentes y 
dañosos a la salud. Tarquino hizo sumideros y canales subterráneos, 
y de esta manera secó los lagos, aseó la ciudad y purificó su atmósfe-
ra. Además, cada casa tenía un caño subterráneo, por el que corrían 
las inmundicias de la letrina al canal o cloaca vecina. Todos estos 
canales desembocaban y desembocan en la parte subterránea corres-
pondiente al Foro, que era el centro de Roma antigua. Aquí comenzaba 

7 Hist. Rom., Lib. 3.
8 Lib. 3, epíst. 30.
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la Cloaca Máxima, que conducía las aguas e inmundicias del Foro al 
Tíber. Esta cloaca fue construida por Tarquino el Soberbio, también 
etrusco, y 7.o rey de Roma, y se llamó Máxima porque es de una gran 
anchura y altura muy grande, como era necesario para que recibiese 
las aguas de todas las demás cloacas. Ésta fue la que visitamos el Sr. 
Angelini y yo, en este mismo día, después de haber bajado del Palati-
no y pasado la plazuela de S. Juan Degollado, acompañados del cus-
todio de dicha cloaca, lo que pudimos hacer fácilmente, por ser los 
últimos días de la temporada de las aguas.9 Es tal su magnitud, que no 
me parece exagerado lo que dice Plinio el Naturalista: que puede an-
dar dentro de ella un carro colmado de heno.10 Yo no entiendo de ar-
quitectura, pero dicen los historiadores que los romanos construían 
sus cloacas, acueductos y otros edificios semejantes, amoldando y 
uniendo perfectamente unas canteras con otras, sin cal ni otra mezcla, 
y dicen los arquitectos que así se observa en estas cloacas y en el 
acueducto de Segovia, hecho también por los romanos, en una época 
que no conoce la historia, y que subsiste en servicio. También están 
en pie y en servicio estas cloacas después de veinticuatro y medio si-
glos, sin que ni los pesados edificios que sostienen, ni la violencia de 
las aguas, ni los terremotos, las hayan destruido, ni lastimado. ¡Ah!, con 
razón, cuando se ve una obra admirable por su dificultad, perseveran-
cia y firmeza, se dice: ¡Obra de romanos!

Palacio de los Conservadores

Marzo 28. Visitamos en seguida este edificio, que comprende, entre 
otros departamentos, la galería de pinturas, la galería de esculturas an-
tiguas y la Protomoteca.

Galería de pinturas. Fue establecida por Benedicto XIV, y los cuadros 
que me llamaron más la atención fueron los siguientes: Batalla de Arbe-
la, obra sublime de Pedro de Cortona; Rapto de las sabinas, del mismo; 

  9 En Europa, las temporadas de secas y aguas son enteramente a la inversa de las nuestras: 
la primera comienza en los primeros días de abril y acaba en octubre, y la segunda comienza en 
octubre y acaba en abril.

10 Hist. Natur., Lib. 36, cap. 15.
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Samaritana, de Palma el Viejo; Judith, del Guido; Partida de Agar con 
Ismael, bellísimo cuadro de Inocencio de Imola; Sibila de Cumas, del 
Dominiquino; Sibila persa, S. Juan Bautista y Santa Petronila, del Guer-
cino; Magdalena, del Guido; Moisés haciendo brotar el agua de la roca, 
de Lucas Jordán; Mujer adúltera, de Tiziano; Rapto de Europa, obra 
clásica del Veronés, y Retrato de Miguel Angelo, hecho por el mismo.

Galería de esculturas antiguas. Fue formada por Pío VII, y las que me 
parecieron más notables son: los Fastos consulares, colección de lápi-
das de mármol blanco, que en la antigüedad estaban colocadas proba-
blemente en la Curia o en el Comicio, que fueron descubiertas entre 
estos dos lugares en el pontificado de Pablo III, y en las que están gra-
bados los nombres de todos los cónsules y los años de su consulado; 
la famosa Loba de bronce amamantando a Rómulo y a Remo, antiquí-
sima escultura etrusca, que estaba primero bajo la higuera ruminal y 
después en el Capitolio, donde fue herida por un rayo (cuyo rastro 
conserva en el lomo) el día de la muerte de Julio César, según refiere 
Cicerón, y retrato del mismo César (estatua de bronce), el único que 
queda de él en Roma.

Protomoteca. Fue fundada por el mismo Pío VII, y es, como lo indica su 
nombre griego, una colección de bustos de los italianos más ilustres. 
Allí vi los retratos en mármol de Cristóbal Colón, Manuel Filiberto, Bec-
caria, Galileo, el Dante, el Petrarca, el Ariosto, el Tasso, Metastasio, Al-
fieri, Muratori, Aldo Manucio, Aníbal Caro, Bartoli, Giotto, Correggio, el 
Perugino, Rafael, Miguel Angelo, Tiziano, el Dominiquino, Pablo Vero-
nés, Leonardo de Vinci, Julio Romano, Palestrina, Beato Angélico de 
Fiésole, monje dominicano, Fr. Bartolomé de S. Marcos, idem, Sebastián 
del Piombo, idem, Andrés de Sarto, Polidoro Caravaggio, el Garófalo, 
Aníbal Carracci, Bramante Lazzari, Benvenuto Cellini, Canova y otros 
muchos. Están también allí los extranjeros Poussin, llamado por los ita-
lianos el Pussino, Mengs y Winckelmann, por haber vivido la mayor 
parte de su vida en Italia, haberse perfeccionado allí y haber sido adop-
tados como hijos por la misma nación.
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Carta X

S. Jorge in Velabro. Templo de Vesta. Arco de Jano. 
Sta. María in Cosmedin. Puente Sublicio. Biblioteca 

Vaticana. El Jesús. Arco de Tito. Arco de Constantino

A bril 2. Velabrum es una palabra derivada de otra griega, que 
significa “laguna”, y se llamaba así el espacio comprendido 
entre el Palatino, el Aventino y el Tíber, porque era una la-
guna formada por las aguas que bajaban de aquéllos y rebo-

saban de éste. Tarquino el Soberbio secó esta laguna por medio de la 
Cloaca Máxima y de los diques que puso al Tíber. En este día, visité 
este templo, que no tiene más notabilidad que haber sido edificado en 
un lugar tan histórico como el Velabro.

Templo de Vesta

Abril 2. Visité este templo (llamado hoy de Santa María del Sol), que es 
uno de los muchos que edificó Numa a Vesta; fue reedificado en el 
siglo ii de nuestra era, y es circular, como todos los templos dedicados 
a la misma diosa, por la razón que di a V. al hablarle del templo princi-
pal de Vesta. Está formado por un muro revestido de lápidas de mármol 
blanco, y ornamentado en su exterior con una serie, también circular, 
de columnas del mismo mármol, estriadas y del orden corintio.

Arco de Jano

Abril 2. Es el único que queda de los muchos arcos cuadrifrontes, 
construidos por los antiguos romanos para que los mercaderes se gua-
reciesen del sol y de la lluvia. Es de muy mal gusto, porque fue hecho 
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en el siglo iii de nuestra era, es decir, en la época de la decadencia de 
la arquitectura romana.

Sta. María in Cosmedin

Abril 2. Fue el templo de Ceres, edificado en el siglo iii de Roma; ree-
dificado por Tiberio, y reedificado por segunda vez y embellecido 
por S. Adriano I, a principios del siglo ix. De aquí le vino el nombre 
de Cosmedin, palabra griega que quiere decir “embellecimiento”. El 
emperador Adriano estableció allí una escuela griega, en la que, según 
una antiquísima tradición, enseñó retórica S. Agustín, como lo dice esta 
inscripción del pórtico, que copié:

ADRIANO. IMPER.
SCHOLA. GRAECA.

IN. QUA. EX VETERR. TRADITIONE.
D. AUGUSTINUS. RHETORICAM. DOCUIT.

Vi estas cuatro cosas con que S. Adriano adornó esta iglesia: el altar 
mayor, la silla papal, los ambones y el mosaico de la Confesión. Forma 
la mesa del altar mayor una gran tina de baño, de las de los antiguos 
romanos, de granito rojo, con sus correspondientes argollas y llena de 
restos de mártires. Dicha mesa está bajo el baldoquín, como se usaba 
en los primeros siglos, formado por cuatro columnas del mismo granito. 
Detrás del altar mayor, está el coro, y en el centro de él, la silla papal, 
la cual es de mármol blanco, tiene el respaldar circular y los brazos en 
figura de leones. En ella, recitaron el oficio divino y predicaron S. Adriano 
y sus sucesores. Los ambones son como los de la basílica de S. Loren-
zo, que ya he tenido el gusto de referir a V. El mosaico de la Confesión 
es alejandrino, es decir, formado de grandes lápidas de mármol de 
diverso color.

Ruinas del puente Sublicio

Abril 2. No quedan de él, más que un pilar en medio del Tíber y otro al 
pie del Aventino, por donde comenzaba el puente. Fue construido con 
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maderos por Anco Marcio, destruido por el Tíber, edificado de piedra por 
el cónsul Marco Emilio Lépido en tiempo de Augusto, y arruinado por el 
río en el siglo viii de nuestra era. En él tuvieron lugar las acciones de 
Horacio Cocles y de Cayo Graco, y desde él fueron arrojados al Tíber 
el cuerpo de Tiberio Graco, el de Cómodo, el de Heliogábalo y de 
otros muchos personajes.

Biblioteca Vaticana

Abril 4. Esta biblioteca, de una fama universal, se compone de 125 000 
volúmenes, de los que 25 000 son manuscritos, en cuyo ramo es la pri-
mera del mundo. Fue fundada por el papa S. Silvestre y aumentada por 
todos sus sucesores, especialmente Nicolás V, Sixto IV, Sixto V y Pío 
VII. Nicolás V mandó una comisión de sabios a Grecia, a Alemania y a 
otros países, quienes trajeron una abundante e interesantísima colec-
ción de manuscritos. Sixto V reconstruyó el edificio por medio de Do-
mingo Fontana, y sus departamentos principales son: la Sala de los 
Copiantes, la de las dos naves, el Museo Sacro, el Gabinete de Papiros, 
el Gabinete de Medallas, la Capilla de S. Pío V y el Departamento Bor-
ja. La Sala de los Copiantes es [la sala] en la que están los empleados 
y estudiantes ocupados en copiar manuscritos en diversas lenguas, 
aun en las orientales, y vi allí muchas mesas y a algunos escribiendo. 
En una de las paredes de la Sala de las Dos Naves, vi representados, en 
grandes frescos, los diecinueve Concilios Generales. Allí se observa la 
diversidad de locales, de trajes, de libros y de escenas. En la otra pared, 
vi pintadas, de la misma manera, las diecinueve bibliotecas principales 
que recuerda la historia. En los pilares cuadrados, cuya serie divide una 
nave de otra, vi representados los inventores y perfeccionadores de 
alfabetos, cada uno de los cuales tiene al pie una inscripción análoga. 
El primero es Abraham, cuya inscripción, que copié, es ésta: “Abra-
ham inventó las tres primeras letras”.1 El segundo es Moisés, con esta 

1 Con tres letras usadas en diversas posiciones, se pueden formar muchísimas palabras.
“No se sabe a punto fijo quién fue el inventor de la escritura alfabética. Se ha visto la gran va-

riedad de opiniones que se encuentran en los autores sobre este punto, pues hay entre ellos quien 
la suponga coetánea con la creación, o por lo menos con los tiempos primitivos del mundo, y en 
sentir de S. Agustín y otros Padres de la Iglesia, Dios comunicó a Adán el arte de escribir. Tostado 
y Pellicer apoyan la opinión del uso que hizo Adán de las letras. Josefo atribuye su invención a 
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inscripción: “Moisés inventó el alfabeto hebreo”. El tercero es Cadmo, 
con esta otra: “Cadmo llevó a Grecia las dieciséis letras del alfabeto 
fenicio”. El último es Jesucristo, con esta otra: “Yo soy el Alfa y el Ome-
ga”. No pude leer más, porque el cicerone nos llevaba de prisa a ocho 
visitantes, para continuar con otros ocho, y así sucesivamente, todo el 
día. Éste es el modo con que se visita este establecimiento, y por esto 
no pude detenerme allí largas horas, e imponerme de muchos objetos, 
como lo hice en otros. Entre uno y otro de los mencionados pilares, vi 
grandes mesas de mármol, jarrones y candelabros de lo mismo, de loza 
china y de Sèvres, donados por varios personajes, de los cuales objetos, 
los que me llamaron más la atención fueron dos candelabros colosales 
de Sèvres, de azul turquí y oro, donados por Napoleón I a Pío VII, y 
una gran mesa de malaquita (mármol verde-claro de Rusia), regalo de un 
personaje ruso al cardenal Antonelli, y de éste a la biblioteca. Entre las 
pinturas que vi en la sala siguiente, me llamaron la atención una copia 
del interior de la antigua basílica de S. Pedro, y otra de la máquina para 
la erección del Obelisco Vaticano; obra de mecánica complicadísima 
y portentosa de Domingo Fontana. En el Museo Sacro, vi muchos ob-
jetos cristianos de los primeros siglos, descubiertos en las catacumbas, 
como cálices de vidrio, grandes vinajeras, grandísimos anillos y cruces 
episcopales, multitud de lamparitas de bronce, etc. En un gabinete 
nos mostró el cicerone el original de [De] la República, de Cicerón, 
descubierto por el cardenal Mai en un palimpsesto, las cartas autógra-
fas de Ana Bolena a Enrique VIII, un Dante en folio2 y un Breviario, 
idem, de un rey de Hungría. El Dante está adornado en cada una de 
sus llanas3 con miniaturas coloridas de Miguel Angelo, y da a conocer 
el antiguo aprecio de los papas y cardenales a la Divina Comedia, que 
hasta en este siglo ha venido a ser estimada en su justo valor.4 En la 

Seth, y Genebrando, a Enoch. Otros no consideran este invento, sino como un grande esfuerzo 
de la inteligencia humana, al cual se llegó por grados” (Larrainzar, Estudios sobre la historia de 
América, cap. 29, § 4).

Mi opinión es la de los últimos: que en tiempo de Jacob ya se conocía la escritura alfabética, y 
que, como dice Court de Gebelin, “todo lo relativo al origen de la escritura alfabética, no es sino 
una serie de problemas más oscuros o más difíciles de resolver los unos que los otros” (Mundo 
primitivo, Lib. 5, secc. 1, cap. 2).

2 [Rivera se refiere posiblemente a la Divina Comedia. SLM.]
3 [Es decir, en cada una de sus planas. SLM.]
4 Los jesuitas de todo el mundo enseñan hoy a la juventud, con el mismo empeño que en sus 

principios, los clásicos cristianos y paganos. El jesuita Lombardo ha comentado la Divina Comedia 
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antigua capilla de S. Pío V, vi dos cosas notables: un reclinatorio de 
encina, sin pintar, regalado por el arzobispo de Orleans a Pío IX, y el 
retrato de este papa pintado en vidrio por un célebre artista prusiano, 
regalado al Santo Padre por Guillermo IV. Es muy parecido, y especial-
mente las ropas del dosel y sillón, las de seda y las piedras preciosas de 
la tiara y anillo parecen naturales; y como dicho retrato es el cristal de la 
única ventana del gabinete, hace un efecto mágico.

El Jesús

Abril 5. Es la casa matriz de los jesuitas, y allí reside su general, a quien 
tuve el honor de visitar, como diré a V. en su lugar. En el frontis de la 
iglesia, está una imagen de Jesucristo con esta inscripción, tomada de 
S. Pablo: “El que siempre vive para interceder por nosotros”. Dicha 
iglesia fue edificada por Santiago de la Porta, con diseño de su maestro 
Vignola. En 1860, el príncipe Alejandro Torlonia ha ornamentado todo 
su interior, desde el altar mayor hasta la puerta principal, con altas co-
lumnas, cornisón, arcos, etc., de mármol amarillo de Verona. En el 
crucero del Evangelio, está el espléndido altar de S. Ignacio, hecho con 
diseño del célebre jesuita arquitecto Pozzi, y adornado con cuatro so-
berbias columnas de mármol, incrustadas de lapislázuli. El globo del 
mundo que está en el cornisamento, sostenido por ángeles, es el mayor 
trozo de lapislázuli que se conoce. Forma la mesa del altar, la urna de 
bronce dorado, adornada de muchas piedras preciosas, que encierra el 
cuerpo del santo. El oro y las piedras preciosas de este sepulcro brillan 
más con la luz de veintinueve lámparas, que arden siempre de día y de 
noche delante de él. Pero lo más admirable de este altar es la estatua 
de S. Ignacio, del tamaño natural, de plata maciza, cuya casulla resplan-
dece con innumerables diamantes, esmeraldas, zafiros, rubíes, topacios 
y piedras preciosas de todas clases. En el presbiterio, están los sepul-
cros de dos venerables jesuitas: el del cardenal Belarmino, cuya causa 
de beatificación oí decir que está muy adelantada, y el del P. José María 
Pignatelli. El cuadro del crucero de la Epístola representa La muerte de 

con grande abundancia y erudición, y los jesuitas del Colegio Romano la enseñan a los jóvenes 
en la cátedra de Bellas Letras.
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S. Francisco Javier; preciosa muerte y precioso cuadro colosal de Car-
los Maratta.

Arco de Tito

Abril 5. Fue levantado por Domiciano en honor de su hermano Tito, 
por la toma de Jerusalem, y así lo muestra la palabra divo que se lee en 
el friso, y que no se daba a los emperadores, sino después de muertos. 
Uno de sus bajos-relieves representa a Tito en su carro triunfal, y detrás 
de él, a muchos prisioneros judíos encadenados. En otro bajo-relieve, 
se ve a muchos soldados romanos coronados de laurel, y llevando en 
sus hombros o en angarillas la Mesa de los Panes, el Candelero de las 
Siete Lámparas, muchos vasos sagrados y otros despojos del templo de 
Jerusalem.

Cerca del Arco de Tito, tiene lugar una curiosa ceremonia el día que 
el papa electo pasa por allí para tomar posesión del trono pontificio en 
S. Juan de Letrán. Los rabinos le esperan en un tablado ricamente ador-
nado, y el principal de ellos pone en sus manos un Antiguo Testamento 
en hebreo. El papa lo recibe y les contesta: “En vano esperáis al Mesías 
que este libro divino promete; hace más de dieciocho siglos que vino; 
no resistáis más tiempo a la evidencia”, y ruega al Señor que alumbre 
la ceguedad de aquellos hombres.5

Arco de Constantino

Abril 5. Fue erigido a este emperador en memoria de sus victorias, es-
pecialmente contra Majencio, y como fue formado en su mayor parte 
con los escombros de un arco de Trajano, la mayor parte de sus bajos-
relieves se refieren a la vida de este último. Hay algunas cosas de este 
arco que explicar. ¿Por qué se lee en él que Constantino alcanzó la 
victoria instinctu divinitatis, y no se dice que por el poder de la Cruz? 
Porque, a pesar de la aparición de la Cruz, Constantino permaneció 
pagano muchos años, hasta su muerte, poco antes de la que, recibió el 

5 [Dicha ceremonia podría datar del siglo xviii. En la actualidad, no se lleva a cabo. SLM.]
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bautismo. En las medallas de Constantino se leen estas palabras: P.M., 
las mismas que leí en el Arco de Cestio, dedicado a Valentiniano I, 
emperador cristiano, y que quieren decir Pontífice Máximo. ¿De cuál 
religión eran sumos pontífices Constantino y Valentiniano? Augusto fue 
el primero que se hizo nombrar Pontífice Máximo, para centralizar en 
su persona todos los poderes. Constantino fue sumo pontífice de la 
religión pagana, y Valentiniano y los demás emperadores cristianos no 
fueron sumos pontífices, ni de la religión cristiana ni de la pagana, sino 
que conservaron ese título por mera fórmula. ¿Por qué se lee en este 
mismo arco, primero estas palabras: Votis x, y después estas otras: Vo-
tis xx ? Porque Constantino fue electo emperador por los votos del Se-
nado, primero por diez años, y después por veinte.
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Carta XI

El Coliseo

A bril 5. Este nombre, mi señor condiscípulo, trae a la me-
moria a Roma pagana, espléndida, por su lujo, y a Roma 
cristiana, más espléndida, por la sangre de sus mártires y su 
civilización. En la arena, que existe todavía, combatieron la 

fuerza y la razón, la carne y el espíritu, el mundo antiguo y el mundo 
moderno; y la modesta cruz de madera levantada hoy en medio de esta 
arena atestigua el triunfo de éste sobre aquél.

Este edificio se llamaba también Anfiteatro, porque su forma oval 
presenta la de dos teatros unidos, y se llamó Flavio, porque lo comen-
zó Flavio Vespasiano y lo concluyó su hijo Flavio Tito. En la Edad Me-
dia, se llamó Coloseo, por haber sido erigido frente al Coloso de Nerón, 
palabra que se convirtió después en la de Coliseo. Vespasiano, después 
de la guerra de Judea, construyó este edificio por las manos de 12 000 
judíos prisioneros y esclavos. ¡Singular destino de este pueblo! Él levan-
tó las pirámides egipcias,1 la obra más grande que nos queda de la 
remota antigüedad, y también el Coliseo, la obra más grande que nos 
queda de la antigua Roma. Casiodoro, en su epístola 25, dice que Tito 
gastó en la conclusión del Coliseo un abundante río de riquezas: Di-
vitiarium profusso flumine. La dedicación duró 120 días, en los que 
murieron 10 000 gladiadores y 5 000 fieras. En la Edad Media, fue 
despojado este edificio de sus adornos y sufrió mucho, primero por 
los bárbaros, y después por los señores feudales, que lo convirtieron 
en fortaleza. En los tiempos modernos, se hicieron con los escombros 
caídos los mayores palacios de Roma, que son el de Venecia, el de la 
Cancelaria, el Farnesio y el de Rimpeta. Pío VII reforzó este edificio por 

1 [De acuerdo con la creencia popular, en la construcción de las pirámides de Egipto se habría 
utilizado a los judíos, idea que al parecer no tiene fundamento. SLM.]
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medio de pilarones de su misma altura. León XII y Pío IX han continua-
do las obras de reparación, procurando que las partes arruinadas ten-
gan una forma arquitectónica igual a la antigua, de manera que ellos 
habrían empleado los escombros del Coliseo no en otra cosa que en su 
perfecta reconstrucción.2 Este edificio tiene 49 metros de altura, 239 de 

2 ¡Qué contraste! Los papas apuntalando con sus hombros los monumentos del paganismo, 
porque lo son también de la Historia y de las Bellas Artes; y los franceses derribando la Columna 
de Vendôme e incendiando las Tullerías y el histórico Hôtel de Ville.

Y ¿estará muy segura la catedral de Notre-Dame ?
Los monumentos de la antigua Roma, conservados por el cuidado de nuestros pontífices, por 

el espacio de diez, veinte, y veinticinco siglos, ¿se habrían conservado en París?
Todos sentimos no haber conocido la Torre de Babel, a Babilonia y Nínive, y nos felicitamos 

de conservar las pirámides de Egipto, el único monumento de las primeras edades, que arroja 
mucha luz en el orden histórico y en otras líneas. ¿Las pirámides de Egipto permanecerían en pie 
si hubieran estado en París? Los franceses quizá las habrían destruido, diciendo lo que dijeron 
cuando destruyeron el Panteón de S. Dionisio: “¿Para qué es tanto muerto?”

Los franceses ponen el grito en las nubes porque nuestro arzobispo Zumárraga, a mediados 
del siglo xvi, quemó los monumentos aztecas; y ellos, en pleno siglo xix, queman los monumen-
tos de su patria. Aquel hecho fue bueno en su fin, malo en sus medios y atenuante en sus cir-
cunstancias, y este hecho ha sido malo en su fin, en sus medios y en sus circunstancias. Los 
franceses han destruido la Columna de Vendôme, únicamente por ser obra de los Napoleones; y 
los mexicanos, llamados bárbaros en Europa, hemos conservado la estatua del imbécil Carlos IV, 
aunque haya sido obra de los españoles, y la estatua de Morelos, aunque haya sido obra de 
Maximiliano. La municipalidad de París, desconociendo la filosofía de su historia, en su decreto 
de demolición, llama a la Columna “monumento de una gloria efímera”. Con la misma razón, 
podría haber llamado efímera la gloria de las campañas de Alejandro. Ellas no duraron más que 
doce años, y por eso estaban profetizadas en el libro de Daniel bajo el símbolo del cobre de la 
estatua de Nabucodonosor II, porque este metal produce un sonido hermoso, pero pasajero 
(S. Gerónimo, cit. por Alápide, Dan. 239). Duraron poco, pero en ese poco tiempo redujeron a 
la unidad al mundo antiguo, por medio de la difusión de la lengua y civilización griegas, y prepa-
raron el campo para otra unidad y civilización infinitamente más grande y provechosa: la unidad 
y civilización de Cristo. En Alejandro y Napoleón I, no debe verse la sola espada, sino la ejecución 
de los principios.

México ha aceptado y levantado la estatua de Morelos en la Avenida de los Hombres Ilustres, 
y únicamente le borró esta inscripción que tenía al pie: Dejó el cáliz y empuñó la espada, porque 
esta inscripción era despreciativa de la cosa más augusta y poderosa, aun en el orden político; 
porque ella entrañaba un pensamiento falso, contradicho por la religión, por la historia y por la 
filosofía; porque ella desconocía la ruta del genio, quien no va por los caminos ordinarios, por los 
que vamos y debemos ir los hombres comunes, y en fin, porque dicha inscripción era contradic-
toria con la estatua, en la que está representado el héroe con sotana, manteo y espada.

Pero cuando hablo de los franceses no hablo de Francia. ¡Oh! Francia es un nombre que 
quiere decir mucho. Hablo de una pequeña minoría ignorante, salvaje y arrebatada por un vér-
tigo. Es verdad que Francia está debilitada, porque, enervada en el principio de la vida por el 
indiferentismo religioso, por una consecuencia natural, se ha enervado también en la ciencia, en 
la literatura, en la moral, en la política, en el valor militar y en los demás pensamientos y senti-
mientos, de que aquél es la fuente. Para que todo hombre que estudia la política con solidez, sin 
telas en los ojos y sin preocupaciones en el corazón, se convenza de que el sentimiento religioso 
es la base del orden, del poder y del asombroso progreso en todas líneas, entre muchos hechos 
históricos, basta citar uno solo: la Compañía de Jesús. Es verdad que Francia está en decadencia; 
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circunferencia interior en la arena, 592 metros, 43 centímetros, de cir-
cunferencia exterior, y en él cabían 107 000 espectadores.3 En su exte-
rior, el primer cuerpo es un doble pórtico de orden dórico, el segundo 
es otro doble pórtico de orden jónico, el tercero es un pórtico de orden 
corintio, y el cuarto es un muro con columnas y ventanas, también de 
orden corintio. Estos pórticos servían para que paseasen los espectado-
res, y a cada uno de los ochenta arcos del pórtico del primer cuerpo, 
correspondían otras tantas escaleras, cuyos números se ven todavía, 
para que los espectadores subiesen con orden y comodidad a su lugar 
respectivo. El Coliseo tiene dos grandes puertas; por una entraban los 
gladiadores y máquinas necesarias, y por otra los bestiarios, es decir, 
los que iban a ser entregados a las bestias. Yo, siguiendo el ejemplo de 
otros viajeros, besé esta puerta, por la que entraron tantos mártires.

En el interior, en la parte más baja, se ven las ruinas de las jaulas 
subterráneas de las fieras, y de las puertecillas por donde eran introdu-
cidas. Había otras dos puertas pequeñas, correspondientes a otros tan-
tos pasadizos; la una se llamaba la Sanavivaria, o puerta de los vivos, 
por la que salían los gladiadores que habían tenido la suerte de quedar 
con vida, y la otra se llamaba Libitinalis, o puerta de los muertos, por 
la que sacaban los cadáveres o los huesos de los muertos. Esta puerta 
conducía a la Sala de los Despojos, donde eran depositados dichos ca-
dáveres y huesos. Los cristianos, que estaban ocultos en todas partes, y 
especialmente los parientes de los innumerables sirvientes del Coliseo, 
extraían con piadosa sagacidad estos queridos restos y los sepultaban 
en las catacumbas. En la misma parte baja estaba la vivienda de los bu-
fones y las prostitutas. Sobre estas piezas y sobre las jaulas de las fieras, 

pero para negar su mérito supremo, sería necesario destruir la historia y hasta la razón. Esta 
gloriosa nación lleva en sí misma, en su naturaleza intrínseca, el principio de su renovación. El 
talento es una llama que arde en el cerebro; una lámpara que arderá en dondequiera que se le 
ponga. La lámpara ha sido puesta bajo el celemín; pero reaparecerá muy pronto con su antiguo 
resplandor. El sol se ha ocultado en Occidente; pero se levantará mañana.

Estas reflexiones me han ocurrido hoy, 11 de julio de 1871, en que doy a la prensa esta carta, 
al ver con dolor, por una parte, desconocido por muchos el mérito de los pontífices romanos, y 
por otra, las decepciones y el vandalismo de París del último mayo. No soy político, pero desde mi 
retiro, a la querida sombra de un antiguo monasterio, a la vista de enhiestas e históricas montañas, 
que parecen inspirar, contemplo la marcha política de mi patria y de las demás naciones, y juzgo 
de los hombres y de las cosas según mi pobre criterio. 

3 [Jorge Gutiérrez dice que su cupo máximo era de 50 000 personas (“Inicia la cuenta regresiva 
para restaurar el Coliseo”, p. 12). SLM.]
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estaba el podium,4 que era un semicírculo de palcos suntuosísimos, 
con doseles y sillones para el emperador, la familia real, el Senado, los 
cónsules, el pretor, las vestales y sus respectivas familias. En lo restante 
del semicírculo, están las ruinas de los asientos de los músicos. Seguían 
para arriba tres órdenes de gradas, elegantemente ornamentadas; en el 
primero y segundo, se sentaban los caballeros, y en el tercero, las da-
mas nobles. Los abominables efebos tenían también asiento distinguido 
en los banquetes y en los espectáculos. En la parte más alta, se sen-
taban los plebeyos. Este anfiteatro no estaba a cielo descubierto, sino 
cubierto con el velario, que era un velo color de escarlata, bordado de 
estrellas de oro, en forma de inmenso y esplendidísimo pabellón, para 
impedir el sol y la lluvia; y todavía se ven las señales de las pértigas que 
servían para sostenerlo. Me mostraron algunos huecos donde estaban 
los tubos de bronce, embutidos en el muro, los que arrojaban agua de 
esencia de rosas, que, bajando, humedecía, refrescaba y perfumaba a 
todos los espectadores. Como dice Séneca el naturalista, este perfume 
era necesario para impedir el mal olor y vahídos que producen los es-
pectáculos de sangre. Dice el mismo autor, en su epístola 85, que los 
bufones eran cien, y los músicos mil.

En el centro de la plaza se colocaba un altar portátil, sobre el que los 
pretorianos tenían de los pies y de las manos a un prisionero. Se pre-
sentaba el flamen o sacerdote, con su tiara y su cuchillo, degollaba a la 
víctima, y todos batían palmas, porque ya se podían comenzar los jue-
gos.5 Entraban los bestiarios, y unas veces uno a uno, y otras, en gru-
pos, eran devorados por las fieras. Concluido este juego, seguía el de 
los gladiadores, que eran a millares, y los más, galos. Salían de par en 
par, sin más vestido que una enagüilla de lino blanco y botines azules, 
recorrían la arena con gallardía, se presentaban delante del empera-
dor y le decían: Cesar, morituri te salutant: “César, los que van a 
morir te saludan”; y si tenían gracia hasta para caer, la concurrencia 
aplaudía. Acabado el combate de los hombres con las fieras, y de los 
hombres, unos con otros, seguía el de las fieras, unas con otras. Se daba 
salida a un tiempo a los leones, los tigres, las panteras, las hienas, los 

4 Estaba en la cabecera del Coliseo, como dice Horacio en su epístola 1.a, v. 6: extrema exoret 
arena.

5 Visto esto entre los civilizadísimos romanos, ¿por qué negar a los aztecas su grande civiliza-
ción, y llamarlos salvajes porque hacían lo mismo?
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osos, los elefantes, y a muchísimas fieras diversas, hasta quinientas, 
dice Dion Casio; había horribles rugidos y carnicería, y los leones afri-
canos eran por lo regular los únicos que quedaban vivos. Los empera-
dores y magistrados tenían cuidado de proveer de fieras el Coliseo, y 
según refieren Plinio y otros historiadores, Pompeyo donó 600 leones, 
410 panteras y 20 elefantes; Julio César, 400 leones; Servilio, 300 bestias 
de África y 300 osos de los Alpes, y aun el dulce Tito dio en un día 
5 000 fieras, y el buen Trajano, 10 000 durante unos juegos. Después, en 
muy poco tiempo, el centro del Coliseo quedaba lleno de agua, que 
venía de los vecinos estanques de Nerón, y seguía la representación de 
las famosas batallas navales de los romanos: de Cartago, Actium, Alejan-
dría, etc. Últimamente, se ha descubierto la antigua comunicación sub-
terránea de este anfiteatro con el Palacio de los Césares.

A mediados del siglo pasado, S. Leonardo de Portu-Mauricio estable-
ció la práctica del Vía crucis, levantó una cruz de madera en medio de 
la arena del Coliseo, y edificó al derredor de ella catorce celdillas, dentro 
de las que están las conocidas pinturas de la Pasión de Jesucristo para 
meditar en ella. Todos los viernes del año, se reza allí el Vía crucis, 
dirigido por un franciscano, quien dice antes una breve plática. Yo lo 
recé dos veces; una de las pláticas fue sobre la caridad con los próji-
mos, admirable palabra que contrastaba con los profundos odios y 
carnicería, de que en otro tiempo había sido víctima en este lugar la 
pobre humanidad. Los protestantes asisten también al Vía crucis, y 
aunque no lo practican, están con la seriedad que exige la urbanidad 
y que caracteriza a los ingleses. En nuestro Breviario, encontramos con 
frecuencia mención del Coliseo, y pueden verse, entre otras lecciones, 
las de S. Ignacio Mártir, el 1.o de febrero, y las de los SS. Primo y Feli-
ciano, el 9 de junio.

Arranqué un trocito de ladrillo del Coliseo y lo conservo. Muchas ve-
ces estuve en este lugar, pues siempre que pasaba cerca de él entraba a 
descansar un rato. Allí se presentaba a mi imaginación el interior de este 
edificio, con su antiguo esplendor y concurrencia; todo de mármol blan-
co, adornado con multitud de estatuas de mármol y de bronce y con su 
rojo pabellón o velario, que despedía una luz rojiza sobre todos los 
espectadores y un perfume parecido al néctar de los inmortales. Allí 
recordaba a Trajano, a Adriano, Marco Aurelio y demás grandes empe-
radores romanos. Allí me parecía ver a los seiscientos senadores, con 
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sus togas rojas y sus bastones de marfil; a los cónsules, con sus lictores; 
a los patricios y patricias en crecidísimo número, vestidos con la seda de 
la Persia y de China y con la púrpura de Tiro, y resplandecientes con el 
oro, los diamantes, esmeraldas, rubíes, topacios y ametistos;6 aquellas 
mujeres, nobles y plebeyas, con los pechos descubiertos y algunas veces 
enteramente desnudas; aquella orquesta de mil músicos; la púdica ves-
tal, poniéndose en pie y señalando con el dedo el gladiador que se 
había de degollar; aquellos 107 000 espectadores batiendo palmas, gol-
peando con el pie el pavimento o poniéndose en pie y agitando la toga, 
que eran los diversos modos de aplaudir; en fin, Roma entera, reunida 
en este lugar, ebria de vino, de lujuria y de sangre: la prostituta del Apo-
calipsis, vestida de escarlata y adornada de oro y de piedras preciosas y 
de perlas, y embriagada en la sangre de los mártires de Jesús.7

Hoy no se ve más que algunas palomas y tordos que tienen sus nidos 
en las ruinas del Coliseo, que revolotean sobre el inmenso edificio y 
que a veces vienen a pararse sobre los restos del podium de los Césa-
res; claro testimonio de que son pasajeras todas las grandezas humanas.

6 [Amatistas. Rivera escribe la forma grecolatinizante. En griego se decía amethistos, y en latín, 
amethystus. SLM.]

7 Apocal., 17: 4, 5 y 6.
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Carta XII

Ermita de Domine, ¿quo vadis? Valle de Egeria. 
Templo de S. Urbano. Estatua de Pasquino. Iglesia de 
S. Agustín. Mausoleo de Augusto. Iglesia de S. Roque

Ermita de Domine, ¿quo vadis?

A bril 9. En este día, el Sr. D. Javier Angelini y yo salimos por 
la Puerta de S. Sebastián, que es la misma antigua Puerta 
Capena, llamada así porque por ella se salía para Capua. A 
poco, encontramos dicha ermita, que tiene el título referi-

do, por este hecho, consignado en una tradición piadosa, de la que da 
testimonio S. Ambrosio y declara una inscripción que leí dentro de ella. 
Hallábase S. Pedro preso por Nerón en la cárcel de Anco Marcio, y aun-
que no tenía obstáculo alguno para salirse de ella, porque había conver-
tido y bautizado hasta a los carceleros Proceso y Martiniano,1 deseaba 
permanecer allí con los ardientes deseos de la corona del martirio. Sin 
embargo, cediendo a las instancias de los cristianos, que le rogaban con 
lágrimas viese por la utilidad de la Iglesia conservando su vida, se salió 
una noche de la cárcel y de Roma. Iba por la Vía Apia, por la misma 
que había venido a Roma hacía veinticuatro años, cinco meses y días, y 
allí se le apareció Jesucristo con la cruz a cuestas. El apóstol le pregun-
tó: Domine, ¿quo vadis?: “Señor, ¿a dónde vas?”; Jesucristo le contestó: 
Eo Romam iterum crucifigi: “Voy a Roma a ser crucificado otra vez”. S. 
Pedro comprendió el enigma, recordó la profecía de su divino maestro 
relativa al género de su muerte,2 se volvió a Roma, se presentó a Nerón, 
y Jesús, dice S. Ambrosio, fue crucificado otra vez en la persona de su 
vicario. Vi dentro de la ermita las anchas losas de la antigua Vía Apia, y 

1 Este hecho no está consignado en la sola tradición, sino en las Actas de los mártires; el hecho 
tradicional es el siguiente, que pasó en la Vía Apia.

2 Joann., 21: 18.
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besamos una lápida de mármol con su inscripción, que está en el lugar 
donde estuvo parado Jesucristo.

Valle de Egeria

Abril 9. La fértil campiña romana, sembrada de amapolas rojas, iguales 
a las de México, el Almone, arroyo cantado por los poetas latinos, los 
olmos, los árboles de sauco y el gorjeo de las aves, que no oía hacía 
mucho tiempo, me recordaron a mi querida patria: los ejércitos de 
palmas cimbradoras, los azulados lagos, las bandadas de verdes papa-
gayos, los mitrados cardenales, que ostentan en su plumaje la púrpura 
de Tiro, los madrugadores, que cantan en la aurora antes que ninguna 
otra ave, y a cuya música vamos despertando dulcemente, los cenzon
tles, los colibríes, los cuitlacoches, los pescadores, los carpinteros, los 
magalones y el clarín de las selvas de México. Éste fue uno de los días 
más deliciosos que tuve en Roma. Entramos en el Bosque Sagrado, en 
el que hace veintiséis siglos que Numa, en la suprema exaltación del 
sentimiento religioso, creía tener coloquios con la ninfa Egeria. Está en 
una colina y se compone de sesenta encinas, vueltas a plantar cuida-
dosamente, y tan entrelazadas, que, a pesar de ser las doce del día, no 
penetraban allí los rayos del sol. Corté unas hojas de encina, que con-
servo, bajamos la colina, seguimos el curso del Almone, que corre entre 
dos hileras de amapolas, y entramos en un templo pagano arruinado, 
bajo cuya bóveda el arroyo cae en dos trozos y forma un estanque, que 
se llamaba en la antigüedad y se llama hasta hoy la Fuente de Egeria. El 
Almone sigue corriendo hasta juntarse con el Tíber, y dice Ovidio que 
en su confluencia los sacerdotes de Cibeles lavaban todos los años, en 
cierto día, la estatua de la diosa y los vasos sagrados.

Templo de S. Urbano

Abril 9. Subimos otra pequeña colina y entramos en la iglesia de S. 
Urbano. Ésta era un antiquísimo templo de Baco, como dicen los in-
teligentes que lo demuestra una inscripción en griego que vi allí. Este 
templo estaba ya arruinado en el siglo i de nuestra era, y entre sus ruinas, 
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hicieron los cristianos la puerta de unas catacumbas, que llegaron a co-
municar con las de S. Sebastián, y en ella sepultaron el cuerpo de S. 
Urbano I, en cuyo honor fue reedificado el templo de Baco, después de 
Constantino. Estas catacumbas de S. Urbano fueron visitadas y venera-
das hasta el siglo pasado, en que fueron cerradas, lo mismo que la ma-
yor parte de las demás, por las muchas desgracias que sucedían dentro 
de ellas. Muchos estudiantes salieron una tarde a pasear en comunidad, 
tuvieron la imprudencia, propia de su edad, de meterse sin guía en estas 
catacumbas de S. Urbano, y se perdieron todos dentro de ellas. El cus-
todio nos mostró dentro de la iglesia la antigua puerta de estas catacum-
bas, murada.

Estatua de Pasquino

Abril 10. Vi detenidamente ésta, que es una estatua griega de Mene-
lao, mutilada y colocada en uno de los ángulos exteriores del palacio 
Braschi. Se ha llamado de Pasquino, porque fue descubierta en el 
siglo xvii, bajo el pavimento del taller de un sastre llamado así, el cual 
tenía la costumbre de satirizar a todos los que pasaban por allí. Por 
una analogía, los romanos comenzaron a fijar al pie de esta estatua sá-
tiras anónimas, que se llamaron en italiano pasquinos, y en castellano 
pasquines; costumbre que dura hasta hoy.

Iglesia de S. Agustín

Abril 10. Vi seis cosas más notables: 1.a, la cúpula, construida en 1484 
por Baccio Pintelli, la primera que se levantó en Roma; 2.a, el cuerpo 
de Sta. Mónica, dentro de una preciosa urna de verde antiguo; 3.a, 
el Isaías de Rafael, con el que éste quiso sobrepujar al que Miguel 
Angelo había pintado en la Capilla Sixtina; 4.a, los frescos que está 
pintando Gagliardi,3 llamados “estupendos” por los artistas; 5.a, la Ma-
dona del parto, a quien se encomiendan las mujeres en el tiempo de la 
gestación, y a cuyo derredor vi muchos devotos; y 6.a, el sepulcro del 

3 [Pietro Gagliardi (1809-1890), pintor italiano. SLM.]
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cardenal Impercali: la Fama levanta la lápida de la urna, un cisne sale 
volando, y la muerte está en actitud de admiración.

Mausoleo de Augusto

Abril 10. Era un estupendo terraplén circular, semejante a la Mole 
Adriana, cubierto exteriormente de mármol, y plantados en él tantos 
árboles, que formaban un bosque. Sus copas, siempre verdes, dice 
Estrabon, hacían una bella armonía con el muro de mármol blanco que 
los ceñía. El mausoleo remataba en la estatua colosal de Augusto. Bajo 
el bosque, es decir, en el centro de la mole estaba el sepulcro de dicho 
emperador, y en derredor, muchas celdillas, que encerraban las ceni-
zas de muchos de sus sucesores hasta Nerva. Adornaban la entrada de 
este mausoleo dos obeliscos egipcios, de los que, uno está hoy en la 
plaza de Sta. María la Mayor, y otro en la del Quirinal. Hoy no existe 
más que parte de la mole y algunas celdillas subterráneas, que visité 
guiado por el custodio, quien llevaba un hachón; bajamos por una 
escalera de cordones, de las de los antiguos romanos. En parte del 
local del antiguo mausoleo está hoy una plaza de pobres espectáculos, 
que también vi; por algún tiempo fue de toros, hasta que prohibió este 
espectáculo Pío VIII.

Iglesia de S. Roque

Estuve algunas veces en ella, por estar cerca de mi casa. No contiene nin-
guna cosa muy notable, porque, aunque es de tres naves y está adornada 
de mármoles diversos y magníficas pinturas, esto es una cosa común en 
Roma. No pienso hablar a V. de muchísimos templos de la Ciudad Santa, 
porque sería cosa muy larga. Tengo el gusto de hablarle de S. Roque 
en este lugar, porque probablemente está edificado en la antigua área 
del mausoleo de Augusto.

Después de mi viaje:4 Sí existe allí un monumento notable para todo 
mexicano, y es el sepulcro del excelente literato y escritor Sr. Munguía, 

4 [Lo que Rivera escribe en seguida es una reflexión agregada posteriormente. SLM.] 
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arzobispo de Michoacán, mi amado maestro. A diversas personas que 
han venido de Roma, he preguntado por la forma y epitafio de este se-
pulcro, y no me han dado razón. Este grande hombre tuvo toda su vida 
una grande pasión por la ciudad de Cicerón, de Virgilio y de los papas, 
como lo manifiesta en sus obras. Próximo a morir, se hizo trasladar a 
ella y descansa a la orilla del Tíber, en la que está exactamente el tem-
plo de S. Roque. Hay hombres semejantes a los antiguos gladiadores 
romanos: que tienen gracia hasta para morir.5

5 [En Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio, escribe Rivera que el 14 de diciem-
bre de 1868 murió Clemente de Jesús Murguía en el Palacio Borghese, de Roma. SLM.]
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Carta XIII

Templo de Rómulo y Remo. Templo de Antonino y 
Faustina. Columna de Marco Aurelio. Aniversario de la 
vuelta del papa. Galería Barberini. Galería Rospigliosi. 

Repartición de palmas en S. Pedro

Templo de Rómulo y Remo, o sea iglesia de S. Cosme y S. Damián

A bril 11. Esta iglesia se compone de un vestíbulo circular y 
una pequeña nave cuadrilonga. El vestíbulo fue el antiguo 
templo edificado a Rómulo y Remo por Constantino. Es, por 
lo mismo, uno de los muchos monumentos que comprue-

ban la vacilación en que estuvo Constantino, hasta los últimos días de 
su vida, entre el paganismo y el cristianismo, y que edificó templos, no 
sólo a los santos del cristianismo, sino también a los dioses y semidio-
ses del gentilismo. La nave fue construida por S. Félix IV, quien la co-
municó con el pórtico y dedicó la iglesia a S. Cosme y S. Damián. Lo 
más notable de ella es el gran mosaico que está en la pared del fondo, 
y que, a pesar de tener más de trece siglos, está como si se hubiese 
hecho ayer.1 Lo vi detenidamente e hice algunos apuntamientos, por-
que, además de otras preciosidades, sirve para el estudio de los trajes 
del siglo VI. Contiene siete figuras colosales: Jesucristo, el papa S. Félix, 
dos presbíteros, S. Cosme, S. Damián, S. Teodoro y dos palmas de dá-
tiles. El Salvador está con túnica, manto y sandalias, como se pinta hoy. 
S. Félix tiene tonsura como la de nuestros monjes, túnica azul, toga ro-
mana amarilla, debajo de la que, saca las manos y presenta a Jesucristo 
la imagen de una iglesia. Sobre la toga tiene una cogulla blanca y el 
palio, que es un ancho listón sobre los hombros y llega hasta el borde 

1 Era la época en que los bárbaros habían cubierto el mundo con un sudario, y estábase en 
las tinieblas de la Edad Media. Éste es uno de los monumentos que prueban la solicitud con 
que los papas y los obispos (y después los monjes) salvaron el arte del mosaico, en el naufra-
gio de las Letras y Bellas Artes en esa edad.
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de la túnica, es blanco y tiene tres cruces negras; tiene medias blancas y 
zapatos bajos negros, de cuero, sujetos con tres correas, y sobre ellos, 
una cruz blanca. Los presbíteros tienen tonsura como nuestros monjes, 
túnica y manto blancos y sandalias sin medias. S. Cosme, S. Damián 
(médicos griegos del siglo III) y S. Teodoro tienen túnicas y mantos ama-
rillos y zapatos negros, de cuero, altos, hasta las rodillas.

Los antiguos romanos tuvieron el feliz pensamiento de grabar en el 
pavimento de mármol blanco del templo rotondo el plano de Roma, 
como estaba en tiempo de Constantino; interesante monumento, que 
vi en el Museo Capitolino y que prueba la antigüedad del uso de los 
planos.

Templo de Antonino y Faustina

Abril 11. Se llama así porque fue erigido por el Senado a Antonino 
Pío y a su esposa Faustina, a mediados del siglo ii. Lo más notable 
que contiene son las seis columnas de cipolino de su frontis, que son 
las mayores que se conocen de ese mármol y sostienen un cornisón de 
mármol blanco.

Columna de Marco Aurelio

Abril 11. Esta columna, ornamento hermosísimo de la plaza Colonna, fue 
erigida por el Senado y el pueblo a Marco Aurelio, por sus hazañas y 
victorias de los hunos, zuavos, vándalos, alanos, marcomanos y otros 
bárbaros del Norte, las que se ven representadas en los bajos-relieves, de 
que está cubierta en espiral, desde su base hasta su capitel. Allí está 
representada la célebre victoria alcanzada por los romanos de los mar-
comanos, mediante un aguacero, que dio a aquéllos su agua, y a éstos, 
granizada y rayos; suceso que Marco Aurelio atribuyó al dios de los cris-
tianos, obtenido por la oración de la legión armenia cristiana, llamada 
por esto Fulminante. Se ve allí a los sedientos romanos recibiendo el 
agua en la boca y en el morrión, y también a Júpiter Pluvio, a quien 
el Senado y el pueblo atribuyeron este prodigio. Esta columna tiene 44 
metros, 471 milímetros, de elevación, y 190 gradas en su escalera interior 
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espiral, es toda de mármol blanco, y del orden dórico. Antes, remataba 
en la estatua colosal de M. Aurelio, de bronce dorado, pero, habiendo 
sufrido mucho esta estatua con un incendio y con un rayo, Sixto V la 
quitó y colocó en su lugar la estatua de S. Pablo, también colosal, de 
bronce dorado, y dedicó la columna al apóstol.

Muchísimas veces pasé por la plaza Colonna, por estar cerca de mi 
casa, y miré esta columna; pero en este día subí a su cúspide y contem-
plé desde allí toda Roma. Esta columna está en pie hace diecisiete si-
glos. Ha resistido al incendio, al rayo, al huracán, a las guerras, a los 
terremotos, y se ríe del Tiempo, que pasa sobre ella con su guadaña 
inútil. Ella vio morir a su bella Roma, la Roma que la levantó, la Roma 
de Augusto y de Marco Aurelio. Ella ha visto pasar a sus pies al imperio 
romano, a los bárbaros del Norte, a los señores con sus castillos, a las 
Cruzadas, a las repúblicas italianas con sus güelfos y gibelinos, al impe-
rio griego, a León X con su siglo, a Luis XIV con el suyo, a Voltaire con 
el suyo, y verá pasar también el siglo de Napoleón I, de Chateaubriand, 
de Lamennais, de Lacordaire, de Balmes y de Pío IX.

La Columna Antonina es además un libro.2 Una columna lisa es un 
monumento que se dibuja en el azulado cielo, que sobresale mucho de 
una ciudad, la embellece en gran manera y recuerda algún hecho a las 
edades venideras; pero una columna revestida de bajos-relieves no es 
sólo un monumento, sino un escrito en el idioma jeroglífico; es una 
historia de piedra, una página inmortal.

Aniversario de la vuelta del papa

Abril 12. Después del Ave María, recorrí una gran parte de la ciudad. Los 
templos, los palacios, las casas, las columnas, los barcos del Tíber, y toda 
Roma estaba iluminada en muchas partes con luces de colores, llamadas 
fuegos de Bengala. Se celebraba el aniversario de la vuelta del Santo 
Padre de su destierro, el 12 de abril de 1850. El gentío era inmenso y 
apiñado; en las bocacalles había soldados de infantería para arreglar el 
tránsito de los de a pie, y soldados de caballería para arreglar el tránsito 
de los coches, que formaban una serie no interrumpida. La alegría era 

2 [La Columna de Marco Aurelio se conoce también como Columna Antonina. SLM.]
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general, y entre las ocho y nueve de la noche, Pío IX recorrió Roma en 
su coche iluminado, bendiciendo a su pueblo en medio de aclamaciones.

Galería Barberini

Abril 13. El Palacio Barberini fue edificado por el papa Barberini (Urba-
no VIII) con arquitectura del Bernini. Cuadros que me llamaron más la 
atención: La Gloria Barberini, gran fresco en la bóveda de una de las 
salas, y la mejor de las obras de Pedro de Cortona; Fornarina, de Ra-
fael; Censi, del Guido; Piedad, de Miguel Angelo; Jesús en el huerto, del 
Correggio; Paraíso, del Dominiquino; Sofronisbe, de Guercino, y Jesús 
entre los doctores, de Claudio Lorenes.

Galería Rospigliosi

Abril 13. El Palacio Rospigliosi, situado en la plaza del Quirinal, fue 
edificado por Mazarino con arquitectura de Carlos Maderno, sobre las 
termas de Constantino. Cuadros que me llamaron más la atención: La 
Aurora, gran fresco en la bóveda de una de las salas, y la primera de 
las obras del Guido; vi a cuatro que la estaban copiando separadamen-
te; retratos de Tiziano y de Andrés del Sarto, hechos por ellos mismos; 
otro Paraíso y David vencedor de Goliat, del Dominiquino, y Sansón 
destruyendo el templo, de Luis Caracci.

Repartición de palmas en S. Pedro

Abril 14. Domingo de Ramos. Vi al papa repartir las palmas en S. Pedro, 
y por segunda vez en la silla gestatoria; la primera, lo había visto en la 
fiesta de la Anunciación, en la Minerva, el 25 de marzo. Tanto en esta 
fiesta como en las demás a que asistí en la basílica de S. Pedro, vi que 
mientras un cardenal o el mismo papa celebraba la misa allá, bajo la 
cúpula, acá, en el cuerpo de la iglesia, todos platicaban en voz alta: 
unos en pie, en grupos, otros sentados en las bases de las columnas y 
otros paseando, como en un salón de baile; vi pasear dos señores, dos 



	 Templo de Rómulo y Remo. Templo de Antonino y Faustina…	 141

señoras y un señor y una señora, en muchas parejas. Digo a V. “todos”, 
para comprender a todas las clases de la sociedad, y aun los guardias 
nobles, que forman la policía del templo, platican muy elegantemente 
con las señoritas. A la hora de alzar, todos doblan la rodilla, pero luego 
siguen platicando y paseando, como siempre, a pesar de ser los mo-
mentos más santos del sacrificio. Los papas miran esto con dolor, pero 
tienen grandes dificultades para remediarlo.3

3 [En el original, está la nota “Véase lo que he dicho en la página 45”, al parecer, en forma 
equivocada. Esa página contiene el final de la Carta vii y el inicio de la Carta viii. SLM.]
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Carta XIV

Las catacumbas de S. Calixto1

A bril 15 y mayo 7. Un día, un emperador había subido al 
Capitolio, coronado de laureles, llevando a su ejército vic-
torioso, sesenta mil prisioneros encadenados detrás de 
su carro e inmensos trofeos y riquezas. Toda Roma, con su 

Senado, sus cónsules, sus vestales, su orden ecuestre y su pueblo, esta-
ba congregada allí, ofreciendo un solemne sacrificio. Y he aquí que, de 
repente, se presenta junto al altar un anciano pescador de Galilea, lla-
mado Pedro, y dice a los romanos: “No ofrezcáis sacrificio a los dioses 
inmortales, los dioses inmortales son una mentira. Dios murió”. Ellos 
le contestan: “¡Cómo Dios murió! Los dioses son inmortales, ¿cómo 
pueden morir?” Esto pareció una locura.2 Y crucificaron a aquel ancia-
no en la cumbre del Janículo, porque decía que Dios había muerto. Y 
por el mismo motivo, degollaron en el camino de Ostia a otro anciano 
curtidor de Tarsis, llamado Pablo. Y se entabló una lucha violenta de 
tres siglos.

Hasta allí, el mundo había tenido límites para el hombre. Los más 
ambiciosos conquistadores no habían podido más que recorrer una 
pequeña parte de él. Semiramis y Ciro se habían perdido en los hielos 
de Escitia. Cambises había visto perecer su ejército en los arenales del 
África y se había vuelto a Persia. Asuero había huido de Maratón, y 
Jerjes de Salamina, y no había podido conquistar a Grecia. Alejandro 
no había podido conocer el Tíber ni el Ganges. Apenas había llegado 
hasta el Hidaspo, había erigido allí un monumento a los dioses, y se 
había vuelto desconsolado; monumento más bien de su impotencia. 
Aníbal había contemplado cinco días a Roma con embelesamiento, 

1 Alápide habla de las catacumbas in Hebr., 11: 38.
2 Gentibus autem stultitiam (I Cor., 1: 23).
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y se había vuelto con tristeza a Cartago. Julio César no había podido 
penetrar en los desiertos de Britania (Inglaterra). Trajano, parado en la 
orilla del mar de la India, al ver a lo lejos una nave que iba a este país, 
diría suspirando: “¡Ah! Si yo fuera joven, llevaría la guerra a la India”. 
Los romanos habían llegado hasta el estrecho de Gibraltar y habían 
dicho: Non plus ultra: “No podemos más: Hasta aquí”. Pero para los 
apóstoles del Dios muerto no hay “Hasta aquí”; no hay murallas, no 
hay ríos, ni desiertos, ni arenales, ni hielos, ni mares. Ellos no tenían 
carros, ni caballos, ni armas, ni dos túnicas, ni bolsa de dinero, ni alfor-
ja de bastimento, ni calzado;3 no tenían más que el nombre de su dios: 
Hi in curribus, et hi in equis; nos autem in nomine domini dei nostri 
invocabimus.4 Y el Dios muerto ha civilizado al mundo, y un niño de 
escuela conoce hoy lo que no podía conocer la sabia Roma. Pregunta-
do: Siendo Dios inmortal, ¿cómo pudo morir?, responde: Porque junto 
con ser Dios era también hombre mortal.

Estos hombres extraordinarios formaban una sociedad secreta, ex-
tendida por todo el mundo entonces conocido y cuyo centro estaba en 
Roma. Habitaban bajo la tierra. Allí oraban y ofrecían sobre las tumbas 
de sus hermanos el sacrificio del Dios muerto, y de esta santa necrópo-
lis salían a conquistar el universo. Ellos no llevaban más que dos cosas: 
la luz en el entendimiento y un amor sin límites en el corazón; pero 
estas dos cosas dominaron siempre al mundo.

[De] esta santa necrópolis, mi amado condiscípulo, llamada las cata-
cumbas, es de lo que voy a hablar a V. en esta carta.

Las catacumbas eran cincuenta, pero no están visibles más que las de 
S. Calixto, las de S. Pancracio (de las que tendré el gusto de hablar a V. 
en su lugar), las de Santa Inés y alguna otra; las demás están muradas, 
por los motivos que dije a V. al hablar de las catacumbas de S. Urbano.5

Las catacumbas de S. Calixto tienen dos partes que se visitan: la una 
está en la campiña romana, al cargo de un custodio secular, y la otra 
tiene la puerta dentro de la basílica de S. Sebastián, y está cuidada por 
los franciscanos del convento contiguo a dicha basílica. Aquélla tiene 
en la puerta esta inscripción: “Entrada al cementerio de S. Calixto”, y 

3 Luc., 10: 4.
4 Salmo 19: 8.
5 [Dice Rivera en la Carta xii que las catacumbas de San Urbano fueron clausuradas porque 

sucedieron en ellas muchos accidentes. SLM.]
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ésta tiene en la basílica esta otra: “Éste es el cementerio de S. Calixto 
Papa y Mártir”. Las dos partes tuve la dicha de visitar: aquélla, el 15 de 
abril (Lunes Santo), en compañía del Sr. Angelini, y ésta, el 7 de mayo, 
en compañía del Sr. presbítero D. Luis González Domínguez,6 de un 
inglés y de su esposa. Antes de estas visitas, obtuve, por el favor de los 
SS. Angelini, el billete necesario, y llevamos las velas de cera mandadas 
en el mismo billete. De una y otra visita, hablaré a V. en esta carta, 
diciéndole antes algo sobre la interesantísima materia de catacumbas, 
que he estudiado en los pocos autores que tengo, así como los mismos 
estudiaron la materia en los que escribieron antes de ellos.

Lo que son las catacumbas. Ésta es una palabra derivada de otra griega, 
que significa “subterráneo profundo”.7 Son, pues, unas habitaciones 
subterráneas profundísimas y larguísimas, en forma de sendas y cuar-
tos. Algunas tienen algunas leguas de longitud, como la que llegaba al 
puerto de Ostia, distante de Roma cinco leguas. Ya se sabe lo que en 
nuestro idioma significa la palabra senda: un camino angosto, por el 
que no pueden andar dos de frente, sino que tienen que ir uno tras 
otro. Estas sendas o ambulatorios tienen el suelo, en partes, horizontal, 
y en partes, en suave declive; son abovedadas, y de altura, por lo regu-
lar, como de tres varas. A los lados había sepulcros contiguos de adul-
tos y de niños, unos encima de otros, desde el suelo hasta la bóveda. 
En nuestros sepulcros, se coloca el cadáver con los pies hacia la lápida, 
y por lo mismo, ésta es pequeña y cuadrada; en aquéllos, se colocaba 
el cuerpo con un lado hacia la lápida, y por lo mismo, ésta era del ta-
maño del cuerpo, es decir, cuadrilonga. Extraídos los restos y las lápi-
das en el espacio de muchos siglos, no quedan hoy en gran parte más 

6 Tuve amistad con este eclesiástico español de excelente talento, y he hecho mención de él en 
mi Visita a Londres y en la 1.a de estas cartas. Ha permanecido algunos años en Roma, estudiando 
el derecho canónico, el griego y el hebreo en el Colegio Romano. El Sr. D. Manuel J. Guerra, 
vecino de esta ciudad de Lagos, que ha hecho su viaje después que yo, por Europa, Asia y África, 
es decir, en 1870, estuvo en Roma con el Sr. González Domínguez, y me ha dicho que hizo bue-
nos recuerdos de mí. ¡Buen chasco me habría yo pegado si hubiera dicho que había visitado las 
catacumbas de S. Calixto con el Sr. González Domínguez, sin haber sido cierto! Todo viajero que 
dice falsamente haber visto o hecho alguna cosa en el extranjero, confiado en que por la distancia 
del lugar nadie le averiguará la mentira, manifiesta no tener talento ni experiencia de mundo; 
porque, referido un hecho falso en materia grave, resultan tantas incoherencias que se rompe por 
diversas partes la red, por más hábiles que sean las manos que traten de formarla. Por esto, digo 
frecuentemente en mis libritos de viaje: “No visité esto porque no tuve tiempo”.

7 Monlau, Diccionario etimológico, Verb. Catacumbas.
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que los lóculos, es decir, los lugares donde estuvieron dichos restos, que 
son unas aberturas cuadrilongas hechas en la tierra. Después de reco-
rrer muchos ambulatorios, se encuentra un cuarto o cripta,8 en la que 
se celebraba la misa. Las criptas tienen, por lo regular, como cinco va-
ras en cuadro, son más altas que los ambulatorios y están rodeadas de 
lóculos. Los incansables cristianos, aquellos hombres nuevos y porten-
tosos, llegaron a comunicar muchas catacumbas, haciendo de todas 
una especie de ciudad subterránea. Estaban ventiladas por las corrien-
tes de aire que entraba por las diversas puertas, y por grandes agujeros 
abiertos en la superficie de la tierra. Paseando por algunas villas y por 
la campiña romana, me mostraron dos de estos hoyos, resguardados 
con cercas de maderos, para que no cayesen allí los hombres y los ani-
males. En las dos catacumbas que visité, respiré un aire fresco y agrada-
ble. Son tortuosísimas, semejantes a los antiguos laberintos, y sin duda, 
los cristianos tenían algunas señales para andar en estas profundidades 
sin perderse. Las hicieron así para que, aunque los paganos encontra-
sen la entrada a ellas, no llegaran al lugar donde estaban reunidos, y 
así sucedió, en efecto, algunas veces. Podría ocurrirles la satánica idea 
de murar la puerta, y hacer morir a los millares que estaban dentro; 
pero ni aun en este caso (que no consta en la historia) habrían conse-
guido su objeto, porque los cristianos habrían salido por otras puertas 
muy lejanas y ocultas.

Historia de las catacumbas. Los arqueólogos están divididos en dos 
opiniones sobre el origen de las catacumbas. La primera es la de Bosio, 
Boldetti y demás arqueólogos de los siglos xvi, xvii y xviii y muchos del 
presente, quienes afirman que desde los tiempos más antiguos existían 
en la campiña romana vastísimas minas de la tierra o menudísima are-
na, llamada por los latinos arena, y por los modernos italianos, pozzo-
lana, y que las catacumbas son estas minas, únicamente agrandadas 
por los cristianos. Dichas minas se llamaban, por los romanos, arenae, 
arenariae y latomiae. Consta que las catacumbas de Nápoles, de Sira-
cusa y de París eran cementerios en tiempo de los gentiles; pero no 

8 La palabra cripta, en su acepción lata, significa todo lugar separado en que se sepulta a los 
difuntos, y en este sentido, unas catacumbas, en toda su extensión, eran una cripta; pero, en su 
acepción estricta, se aplica a estos cuartos, que eran los lugares más recónditos.
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consta lo mismo respecto de las minas de Roma. La segunda opinión 
ha sido inventada hace pocos años por el padre Marchi, sabio geólogo 
y arqueólogo de la Compañía de Jesús, quien afirma que es verdad que 
las más catacumbas fueron abiertas en las minas de pozzolana; pero 
que son, en toda su extensión, obra de los cristianos, a excepción de la 
sala de entrada, la cual pertenece a las referidas minas.

Las razones en que se apoyan Bosio, Boldetti y los que siguen su 
sistema son las siguientes: 1.a Las minas de los romanos debieron ser 
no únicamente la actual sala de entrada, sino vastísimas, porque de 
ellas sacaron toda la tierra con que hicieron los ladrillos y construyeron 
en muchos siglos la gran ciudad. 2.a Consta que las minas abandonadas 
fueron el refugio de los perseguidos por el gobierno, y Faón aconseja-
ba a Nerón, perseguido por los pretorianos en su último día, que se 
ocultase en ellas, a lo que no accedió. Debieron, pues, ser el refugio de 
los cristianos. 3.a Consta que los cristianos sepultaban a los mártires en 
estas minas.9 4.a Siendo hechas las catacumbas, por los cristianos, des-
de la puerta hasta sus remotísimos términos, pues algunas de ellas te-
nían muchas leguas de extensión, ¿en dónde echaron tanta tierra, sin 
ser vistos por los paganos, por los que estaban muy vigilados? Dicen 
que este hecho se explica muy bien en su sistema, porque al agrandar 
las catacumbas, echaron la tierra en las profundas cavidades de la mis-
ma mina, que no les servían para su objeto.

Las razones en que el P. Marchi apoya su sistema son las siguientes: 
1.a Es un hecho que algunas catacumbas fueron obra exclusivamente 
cristiana, porque no fueron abiertas en la sala de entrada de ninguna 
mina, sino en la superficie de la tierra. Leemos en la historia de la Igle-
sia que algunas matronas ricas, convertidas al cristianismo, como Sta. 
Lucina y Sta. Ciriaca, ocultaban en sus predios a los cristianos y que 
éstos formaron allí catacumbas. Hasta hoy, se ve la puerta murada de 
las catacumbas de S. Urbano, dentro del antiquísimo templo de Baco, y 
es probable que allí no había ninguna mina, sino que los cristianos se 
aprovecharon de la soledad de las ruinas para abrir allí unas catacum-
bas. Por eso no dice Marchi que todas las catacumbas fueron abiertas 
en la sala de entrada de las minas, sino las más. 2.a Las observaciones 

9 Las Actas del martirio de los SS. Marcos y Marceliano, copiadas por los bolandistas, dicen: 
Sepulti sunt Via Appia, milliario secundo ab Urbe, in loco qui vocatur Ad arenas, quia criptae 
arenarum illie erant ex quibus Urbis maenia struebantur.
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geológicas demuestran que la pozzolana se encuentra a poco que se 
cave en la tierra, y no se halla a alguna profundidad; allí se halla una 
cantera blanda. Igualmente, las observaciones arqueológicas prueban 
que en esta capa de cantera es donde están las catacumbas. Luego, no 
fueron formadas en las minas paganas de pozzolana. Las pocas de esas 
minas que quedan son horizontales y no profundas. 3.a No podrían 
haberse formado las catacumbas en dicha arena. Las bóvedas se ha-
brían caído. Los costados debían ser de cantera; no se podían practicar 
en la tierra dos, tres y hasta cinco lóculos sobrepuestos, sin que se hu-
biesen derrumbado las capas intermedias. Los lóculos debían ser de 
cantera para que las lápidas ajustasen bien, porque si éstas se hubie-
sen ajustado a bordes de tierra, por los resquicios habría salido un 
hedor insoportable, que hubiera hecho inhabitables las catacumbas. 
4.a Los paganos empleaban regularmente las minas abandonadas en 
cementerios; así consta respecto de las de Nápoles, Siracusa y París, 
que existen hasta hoy, y hay indicios de lo mismo respecto de las de 
Roma. Así, pues, si las catacumbas de Roma fueran las mismas minas 
paganas, se seguiría que los cristianos habían sepultado los cuerpos 
de sus hermanos junto con los de los gentiles, y también peligraría el 
culto de los mártires. Mas la comunión y unidad de la Iglesia y la se-
paración de los fieles, de los gentiles y disidentes, no sólo en la vida, 
sino en la sepultura, ha sido, no sólo un hecho constante, sino un 
principio, observado escrupulosamente por la Iglesia desde su naci-
miento. Estos temores y la defensa de este principio fue lo que princi-
palmente movió al P. Marchi a estudiar geológica y arqueológicamen-
te las catacumbas y a inventar su sistema.10 5.a La frase ad arenas (que 
parece no se lee más que en las Actas del martirio de los SS. Marco y 
Marceliano, y ni aun de éstos lo dice nuestro Breviario: 18 de junio) 
no quiere decir que los cuerpos de estos mártires fueron sepultados en 
la mina, sino cerca de la mina, porque en la sala de entrada de ella es-
taba la oculta entrada a las catacumbas.11 6.a Los partidarios del sistema 

10 Dicho padre no debió temer que, estando confundidos los cuerpos de los mártires con los 
de los paganos, peligrase la fe sobre el culto de los mártires, porque, como diré a V. más adelante, 
han estado y estarán confundidos esos santos cuerpos con los de los cristianos comunes y aun con 
los de los más viciosos, y sin embargo, siempre se ha distinguido y se distinguirá con seguridad 
qué restos son de mártir y cuáles no. Además, en un cementerio hay un movimiento diario, y los 
cristianos no habrían podido ejercer allí su religión con independencia y sigilo.

11 La preposición latina ad significa también en, y así, cuando leemos con frecuencia en nuestro 



	 Las catacumbas de S. Calixto	 149

de Bosio y Boldetti preguntan que ¿en dónde echaron los cristianos 
tanta tierra como debieron sacar de las catacumbas, sin ser vistos por 
los paganos? Probablemente echaron los trozos y polvo de la cantera 
en las minas abandonadas contiguas, sin necesidad de salir al campo, 
ni ser vistos.12 7.a Los mismos bosistas dicen que si las catacumbas no 
fueron las antiguas minas, ¿en dónde están éstas? Existen algunas, son 
horizontales y tienen una forma diversa de las de las catacumbas; las 
demás fueron probablemente cegadas por los cristianos con dichos 
restos de la cantera.

Gaume,13 en su Tres Romas, defiende ardientemente el sistema de 
su amigo, el P. Marchi; César Cantú, en su Historia universal, parece 
inclinarse a él, y muchos modernos le siguen. Por lo que toca a mi 
humilde persona, yo veo fuertes razones y muy respetables autorida-
des en pro y en contra. Veo que el P. Marchi ha estudiado las catacum-
bas, y que Bosio las estudió también treinta años; y careciendo de 
conocimientos en geología y en arqueología, suspendo mi juicio. Sin 
embargo, me parece más probable el sistema de Bosio y Boldetti, y 
debo decir a V. lo que vi. Tanto en las catacumbas de S. Calixto, en 
sus dos partes diferentes, como en las de S. Pancracio, que fueron las 
dos catacumbas que visité, bajamos a bastante profundidad y estuvi-
mos en algunas criptas, que era donde habitaban los cristianos y cele-
braban los divinos misterios. Yo vi bien en estas profundidades tierra14 
en los costados de los ambulatorios, tierra en las bóvedas, tierra en el 
pavimento, tierra en los declives para bajar y subir, y los lóculos abier-
tos en la tierra. Montoncillos de tierra era lo que había dentro de dichos 
lóculos, puñados de terrones fue lo que tomé de estos montoncillos, y 
duros terrones y tierra es lo que conservo. Veía detenidamente las bó-
vedas, y me pareció que no se derrumbaban, por ser los ambulatorios 
muy estrechos y la tierra muy viscosa y apretada. Por tener estas cuali-
dades, la buscaban los romanos con mucho empeño, aun haciendo 
minas, y la empleaban en todas sus construcciones. Las criptas estaban 

Misal: Statio ad Sanctum Petrum, Statio ad Sanctum Joannem, etc, quiere decir que la fiesta se 
celebra no cerca, sino dentro del templo de S. Pedro o de S. Juan.

12 Pero se replica que estas minas eran cementerios frecuentados, como supone Marchi, y en 
consecuencia, se tropieza con la misma dificultad.

13 [Juan José Gaume (1802-1879), sacerdote y escritor. SLM.]
14 La pozzolana, llamada arena por los antiguos romanos, según he dicho a V.
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blanqueadas con cal en su bóveda y costados. No puse cuidado en si 
la bóveda de estos cuartitos es de tierra o de cantera, pero sí me cer-
tifiqué de que los costados son de tierra, y los lóculos que están al 
derredor están sin blanquear y se ven claramente abiertos en la tierra. 
Dentro de ellos, vi montoncillos de tierra, y del montoncillo de un 
lóculo contiguo al sepulcro de S. Félix I, en la cripta que lleva el nom-
bre de este papa, en las catacumbas de S. Pancracio, tomé un poco de 
tierra, que conservo. Presentando a V. una semejanza, para darle una 
idea de lo compacto de este terreno, le digo que me pareció como si 
los costados de los ambulatorios fuesen paredes dobles de nuestro 
adobe de tierra, y como si las bóvedas fuesen formadas con arcos del 
mismo adobe. Hace once meses que presencié la sepultura de un cadá-
ver en una pared doble de adobe, de un cuarto de una casa de campo, 
en las cercanías de esta ciudad de Lagos. Se cerró el sepulcro con un 
tabique sencillo de ladrillos, y hasta hoy no se ha observado en dicha 
pieza ningún mal olor.

Creo que el origen de las catacumbas es un hecho que no está toda-
vía enteramente desenvuelto de sus tinieblas. Es necesario no olvidar 
que la Iglesia de las catacumbas no es un hecho común, sino muy sin-
gular y que no se puede explicar fácilmente. Pasaban muchos años sin 
que se descubrieran unas catacumbas. ¿Cómo se explica esto? Supón-
gase a éstas en el lugar más oculto, póngase donde se quiera la entrada 
a las mismas: ellas serían descubiertas pasado poco tiempo, si se juzga 
según las reglas ordinarias. Es muy difícil que se oculte por mucho 
tiempo un hecho que pasa entre diez o veinte personas, ¿cuánto más 
uno que pasa entre millares? De estos millares, unos eran hombres, y 
otros, mujeres, y éstas son naturalmente comunicativas. Cada cristiano 
tenía parientes y señores paganos. Un marido indaga naturalmente en 
dónde pasa el día y en qué se ocupa su mujer; una mujer hace averi-
guaciones respecto de su marido; un padre, respecto de sus hijos; un 
hijo, respecto de sus padres, y un señor, respecto de sus esclavos. Los 
parientes paganos siempre les eran hostiles. Los gentiles eran los ene-
migos más encarnizados de los cristianos, y ¿qué hombre escapa por 
mucho tiempo a las pesquisas de sus enemigos? Ya vemos lo que pasa 
entre nosotros, los mexicanos, en épocas de revolución y de espionaje: 
ningún enemigo permanece oculto por mucho tiempo. ¿Sería posible, 
entre nosotros, que tres mil o cuatro mil personas se ocultaran en una 
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ciudad, de manera que ni sus esposas, ni sus padres, ni sus más vigi-
lantes enemigos pudiesen descubrir el lugar de su escondite, y esto por 
muchos años? Y los mexicanos somos menos hábiles para el espionaje 
y la intriga que los antiguos romanos. Plutarco los compara a los caza-
dores, que por miedo de sus olfateadores perros persiguen la presa en 
los más ocultos escondrijos y la sacan de allí.15 Sin embargo, la Iglesia 
de las catacumbas duró cerca de tres siglos.

Esta Iglesia era una sociedad secreta, que trataba de derrocar los 
cimientos del gobierno y de la sociedad pagana. En una revolución, 
los jefes de ella son los más buscados para la muerte. Los jefes de 
esta revolución social tan temida eran los papas, y sin embargo, por 
la galería de ellos, que compré en Roma, y de [la] que  he hablado a 
V. otra vez,16 veo que los más de los de esas tres centurias vivieron 
mucho tiempo. Sin contar los muchos que vivieron 4, 5, 6, 7 y 8 años, 
S. Clemente, S. Anacleto, S. Evaristo, S. Sixto I, S. Pío I y S. Víctor I 
fueron papas más de 9 años; S. Alejandro I, más de 10; S. Lino, S. 
Telésforo, S. Sotero y S. Dionisio, más de 11; S. Cleto y S. Cayo, más 
de 12; S. Eleuterio y S. Fabián, más de 15; S. Zeferino, más de 18, y 
S. Pedro, más de 24.

S. Calixto cavó y aumentó mucho estas catacumbas, y por esto, toma-
ron de él su nombre. Queriendo algunos cristianos de Jerusalem y de 
otras partes del Oriente robarse los cuerpos de los apóstoles S. Pedro y 
S. Pablo, dicho papa trasladó muy secretamente los santos despojos, de 
las catacumbas vaticanas, a estas de su nombre. Los cristianos del Orien-
te intentaban esto, en parte porque creían que los cuerpos de los após-
toles estarían más seguros allá, que en Roma, y en parte porque desea-
ban tener este riquísimo tesoro en el Oriente, en donde poseían otros 
muchos. S. Calixto hizo un pozo profundo en estas catacumbas, depo-
sitó en él los santos restos, y allí permanecieron hasta que Constantino 
dio la paz a la Iglesia. De aquí, se deduce que los cristianos de las cata-
cumbas tenían que usar de secretos, no sólo respecto de los paganos, 
sino entre sí, según la diversidad de iglesias, opiniones y pretensio-
nes; diversidad que produjo herejías y cismas, desde el tiempo mismo 
de los apóstoles. ¡Tantas eran las dificultades y obstáculos con que 

15 Insequentum et venantum fugientum latitatumque (“Vida de Mario”, al fin).
16 [Rivera habla de esa galería impresa de todos los papas en la Carta viii. SLM.]



152	 Agustín Rivera

tenía que luchar la Iglesia de esa época!17 S. Silvestre sacó del pozo 
los cuerpos de los apóstoles, los colocó en una mesa de pórfido, los 
pesó en unas balanzas, depositó la mitad, exactamente, del cuerpo de 
S. Pedro, y la mitad del de S. Pablo, en la basílica de S. Pedro; las otras 
dos mitades, en la basílica de S. Pablo, y los cráneos, en la de S. Juan 
de Letrán, y así permanecen hasta el día de hoy. En la última basílica, 
se conserva la lápida de pórfido que formaba dicha mesa, y en ella, 
una inscripción que declara este hecho; yo no la vi, porque tuve no-
ticia del hecho referido después de mi visita a la basílica de S. Juan de 
Letrán y ya no tuve tiempo de volver.

Los cuerpos de todos los papas fueron sepultados en las catacumbas, 
hasta S. Gregorio el Grande, y los de todos los cristianos, hasta el siglo vii. 
Es decir, que los cristianos, aunque desde el principio del siglo iv tuvie-
ron templos públicos, no quisieron ser sepultados en ellos, sino en 
las catacumbas, deseando dormir el último sueño junto a los restos de 
los mártires. En el siglo vii, Bonifacio IV y sus sucesores comenzaron 
a trasladar estos santos restos de las catacumbas a las iglesias. El amor 
de los cristianos, dice Baronio, siguió a las santas cenizas, y estando 
éstas en las iglesias, en ellas fueron sepultados los cuerpos de todos los 
cristianos, desde dicho siglo vii hasta los últimos años del siglo pasado, 
en que lo prohibió por regla general Napoleón I, respecto de Roma.18 
Era y es creencia piadosa, que los santos cuyas reliquias se hallan en 
una iglesia y los venerados en ella con culto especial oran para que las 
almas de aquellos cuyos cuerpos están sepultados allí salgan pronta-
mente del purgatorio. Sin embargo, algunos santos quisieron, por humil-
dad, que no se les enterrase en las iglesias, entre otros, S. Efrén, quien 
lo mandó así a sus monjes, en el célebre discurso que les dirigió antes 
de morir, llamado en la historia de la Iglesia el Testamento de S. Efrén, y 
el gran Francisco de Asís dispuso que se le sepultase en un montecillo 
fuera de esta ciudad, llamado el Collado del Infierno, en donde se ente-
rraban los cadáveres de los ajusticiados. Las catacumbas estuvieron 
abandonadas en la Edad Media y en el Renacimiento, y sirvieron de 

17 Balmes, en una de sus Cartas a un escéptico, recorre todas las épocas de la Iglesia, y prueba 
que la presente es la menos difícil.

18 Algunos concilios provinciales, como el de Braga y el de Nantes, la ley 2.a título 13, partida 
1.a y Carlos III prohibieron sepultar en las iglesias, como indecoroso al culto divino y contrario a 
la higiene pública (Beyral, notas a La ciudad de Dios, de S. Agustín, nota 42 al libro 1.o).
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asilo a los bandidos, que pululaban en aquella época en la campiña 
romana, como en toda Europa, muchos de los que fueron sepultados 
allí. S. Felipe Neri fue el primero que comenzó a visitar las catacumbas, 
a mediados del siglo xvi, yendo a pasar en el fondo de ellas noches 
enteras, en oración, y S. Carlos Borromeo y muchos cristianos siguieron 
su ejemplo. Él mostró las catacumbas a su discípulo Baronio y al men-
cionado Bosio, perteneciente a la orden de Malta; mandó a aquel que 
escribiese los Anales eclesiásticos, e instó a éste para que estudiase las 
catacumbas arqueológicamente, y que escribiese sobre ellas; instancias 
que dieron por resultado el famoso libro de La Roma subterránea. 
S. Felipe, este filósofo sencillo, más sabio y útil a la humanidad que los 
de la antigua Grecia y la antigua Roma, produjo con este hecho cuatro 
grandes bienes. El primero fue la renovación del culto de los mártires, 
enfriado en la Edad Media, época en que la corrupción de costumbres 
en todas las clases corrió parejas con el oscurantismo. El segundo fue 
excitar el recuerdo de la época de los mártires, encender en todos los 
pechos el fuego del apostolado y del martirio, y el levantamiento uni-
versal, en Europa, de misioneros de todas las órdenes monásticas, que 
rompieron las puertas de China, cerradas desde los tiempos ante-histó-
ricos, surcaron los inmensos mares y fueron a los países recién conquis-
tados en Asia, África y América, para predicar el Evangelio, buscar el 
martirio, y sembrar con él la civilización de que hoy gozamos. Roma 
subterránea fue el centro y el vientre fecundísimo que produjo esos 
innumerables hijos, que se derramaron por todo el haz de la tierra. 
Ellos llevaban en su corazón el recuerdo vivo de los modernos apósto-
les del Renacimiento, y portaban consigo las reliquias de los mártires, 
como una prenda de pacificación y como un aliciente y confortativo en 
sus inmensas tribulaciones y trabajos. De aquí provino el culto, tan ge-
neral en nuestra América, de algunos santos, como S. Antonio de Padua 
y S. Sebastián.19 El tercer bien producido por S. Felipe fue el grande 
impulso que recibió la historia de la Iglesia y demás ciencias eclesiásti-
cas con los Anales de Baronio. El cuarto fue la iniciación de la ciencia 
de la arqueología cristiana.

19 Respecto de este santo, parece que hubo otra causa más, y fue la analogía entre el 
martirio de saetas que sufrió, y el mismo género de martirio que aplicaban los salvajes a los 
misioneros.
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En fin, las catacumbas abundan hasta hoy en restos de mártires, 
que se sacan de ellas algunas veces. Algunas lápidas no expresan ni 
el nombre del mártir (porque, en virtud de las circunstancias apre-
miantes en que muchas veces se encontraban los cristianos, no te-
nían tiempo de grabarlo), sino únicamente los signos del martirio. A 
estos santos sin nombre, el papa les impone uno, según las reglas 
canónicas.20 Hace poco tiempo que se extrajo de las catacumbas el 
cuerpo de uno de estos santos mártires, y Pío IX le impuso el nombre 
de S. Pacífico y lo envió a México, diciendo: “Lo llamo así para que 
alcance la paz a esa nación”. Se venera en la iglesia parroquial de S. 
Miguel.21

Epitafios. Para dar a V. una idea de los de las catacumbas, le pre-
sento los siguientes, cristianos y paganos, que nos muestran los ar-
queólogos:

1.o

ONDATA. SE VIV.22 EMIT. SIBI. ET MAXENTIAE.
LOCUM. BISOMN.23

2.o

SEVERUS. LEONCIUS. VICTORINA.
TRISOMN.24

3.o

THEODORUS. IN PACE.25

4.o

HILARIE 26

20 Berardi, Comentarios al derecho eclesiástico universal, tratado 4, disert. 3, cap. 3.
21 [Rivera se refiere a la iglesia de San Miguel Arcángel, de la ciudad de México. SLM.]
22 Viva.
23 “Ondata, estando viva, compró un lugar bisomnium para sí y para Majencia”. Se llamaba 

bisomnium un lugar para el sueño de dos, es decir, un lóculo para dos cadáveres.
24 [“Severo, Leoncio, Victorina”. SLM.] Trisomnium era el lugar para el sueño de tres, es decir, 

un lóculo para tres cadáveres.
25 “Teodoro, en paz”.
26 “Jesucristo. A Hilaria”. Las inscripciones más sencillas son las más antiguas. [En el original, 

no se halla el signo de ‘Jesucristo’. Tampoco en la primera edición. SLM.]
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5.o

MUSCILIUS. CHARUS. SUIS. ANN.
IIII. H. S. E.27 ET TE. ROGO.
PRAETERIENS. UT LEGAS. ET

DICAS. SIT. T.T.L.28

6.o

TE. LAPIS. OBTESTOR. LEVITER. SUPER OSSA. QUIESCAS
ET MEDIAE. AETATI. NE GRAVIS. ESSE. VELIS.29

7.o

O. D. M. C. VALERI. T.
T. SECCESSI. HIERO. T.
B. ROMANA. FILIOD. L.

Q. CHARISSIMO. V. A. XI. S.30

Es difícil leer muchísimas de las inscripciones de las catacumbas, por 
dos razones: 1.a Porque no conocemos el lenguaje vulgar de los ro-
manos, que era diverso del lenguaje culto, como nos lo muestran las 
comedias de Plauto, y en todas las naciones, el lenguaje de la plebe 
es diverso del de los hombres instruidos. 2.a Porque los primeros 
cristianos eran, en lo general, de la hez del pueblo: plebeyos muy 
pobres, esclavos, rústicos, artesanos, mendigos, prostitutas converti-
das, etc.,31 y al poner sus epitafios, cometían muchos barbarismos y 
solecismos.

27 Hic situs est.
28 Tibi terra levis. “Muscilio, caro a los suyos, de cuatro años, está colocado aquí, y te ruego, 

pasajero, que leas y digas: ¡Séate la tierra leve!” ¡Qué poético es el ruego que sale de una piedra! 
Esta inscripción manifiesta la antigüedad de la aclamación ¡Séate la tierra leve!

29 ¡Lindísima aclamación! “Te ruego, ¡oh piedra! (y pongo a los dioses por testigos de mi dolor), 
que descanses levemente sobre estos huesos, y no seas pesada a la juventud”.

30 Muratori publicó este epitafio y ejercitó el ingenio de los anticuarios del siglo xviii. En latín, 
completo, dice: Diis Manibus et Caio Valerio Succesio Hiero et Romana. Filio duorum Charissimo. 
Vixit Annos xi. En castellano, dice: “Hierón y Romana, a los dioses manes y a Cayo Valerio Suc-
cesio, hijo carísimo de los dos. Vivió once años”. Las iniciales O.T.B.Q. significan Ossa tua bene 
quiescant. Las otras iniciales, T.T.L.S., quieren decir Tibi terra levis sit.

31 vos nobiles, nos autem ignobiles. Usque in hanc horam et esurimus et sitimus et nudi sumus 
et colaphis caedimur et instabiles sumus et laboramus operantes manibus nostris… tamquam 
purgamenta mundi facti sumus, omnium peripsema, usque adhuc (I Cor., 4, 10, 11, 12 y 13).  
Videte enim vocationem vestram, fratres, quia non multi sapientes secundum carnem, non multi 
potentes, non multi nobiles; sed, quae stulta sunt mundi, elegit Deus, ut confundat sapientes, et 
infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortia, et ignobilia mundi et contemptibilia elegit Deus, 
quae non sunt, ut ea, queae sunt, destrueret (Idem, 1, 26, 27 y 28).
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Símbolos. Como los cristianos de los tres primeros siglos eran una so-
ciedad secreta, adoptaron un lenguaje convencional, fundado en obje-
tos comunes, entendido únicamente por ellos y desconocido o indife-
rente para los paganos. Los objetos simbólicos de que usaban con más 
frecuencia y que grababan en sus objetos sagrados, lámparas, cruces, 
anillos, y principalmente en las lápidas de los sepulcros, eran el corde-
ro, símbolo de Jesucristo, segunda persona de la Trinidad, y también 
de un cristiano;32 la paloma, símbolo del Espíritu Santo, y también de 
un cristiano;33 la palma, símbolo de triunfo en todas las naciones; la 
oliva, símbolo de la paz; el buey, el gallo, símbolo de la vigilancia; el 
cuervo, símbolo de ardientes deseos;34 la viña, símbolo de la Iglesia; la 
nave, idem; la pesca milagrosa, idem; el áncora, símbolo de la esperan-
za; la lira, el candelero de las siete lámparas, símbolo de las siete virtu-
des y del buen ejemplo;35 el Paraíso, el Diluvio, el Sacrificio de Abra-
ham, Moisés haciendo brotar el agua de la peña, Daniel en el lago de 
los leones, símbolo de la situación de un cristiano, nacimiento de Jesu-
cristo, el Buen Pastor llevando la oveja sobre los hombros, pintura muy 
frecuente en las catacumbas, Jesús y la samaritana, y, en fin, los símbo-
los de la resurrección de la carne, como el pavo, cuya carne, según las 
opiniones de ese tiempo, era incorruptible, Jonás saliendo de la balle-
na, la Resurrección de Lázaro y la Resurrección de Jesucristo. Pero el 
símbolo más usado fue el del pez, para representar a Jesucristo. Los 
cristianos observaron que el nombre que expresa en griego el pez36 se 
compone de cinco letras, correspondientes a estas latinas: I.C.D.F.S., y 
vieron en éstas las iniciales de estas palabras: Jesus Cristus, Dei Filius, 
Salvator: “Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador”. Vieron en un nombre tan 
breve, tan sencillo y tan indiferente para los gentiles, manifestado en-
teramente el Hombre Dios, y le adoptaron, unánimemente, como el 
mejor símbolo. El pez era el distintivo con que los cristianos se cono-
cían unos a otros fuera de las catacumbas, mediante el que, y otras 
señas y contraseñas, podían hablar confidencialmente y evitar toda 

32 Sicut agnus inter lupus. Luc. 10, 3.
33 Stote ergo prudentes sicut serpentes et simplices sicut columbae. Matth. 10, 16.
34 Quem ad modum desiderat cervus ad fontes aquarum: ita desiderat anima mea ad te, Deus. 

Salmo 41, 2.
35 Neque accendunt lucernam, etc. Matth. 5, 15.
36 En el reinado de Augusto, y más todavía, en los siglos i, ii y iii de nuestra era, el idioma 

griego estaba muy extendido en Roma.
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funesta equivocación. Los hombres llevaban colgado al cuello un pe-
cecillo de plata, cobre, marfil o concha, y las mujeres llevaban dos, a 
guisa de zarcillos. Representaban la Eucaristía por medio de un pez 
teniendo encima un vaso con vino y un pan fermentado.

Fue también muy general poner en muchos muebles, y sobre todo 
en las piedras tumbales, estos monogramas de Jesucristo:    y   , for-
mados por dos letras griegas: el primero, por medio de una cruz de 
S. Andrés y una R., y el segundo, por medio de una cruz griega y una 
R. Según los arqueólogos, aquél se encuentra en las inscripciones más 
antiguas, y éste en las menos antiguas. Los cristianos usaban del mono-
grama de Jesucristo y del Sacrificio de Abraham para representar el del 
Calvario, pues no podían usar de la cruz latina, ni menos del crucifijo 
(objetos que jamás se han encontrado en las catacumbas), por dos 
razones: 1.a, porque estos símbolos hubieran sido demasiado claros y 
fáciles de conocer por los gentiles, y la 2.a, porque de los ojos de los 
mismos neófitos (judíos y paganos convertidos), era necesario apartar 
estas figuras chocantes y de mal efecto para las almas novicias. La cruz, 
dice S. Pablo, era “un escándalo para los judíos y una locura para los 
gentiles”, y la cruz y el crucifijo habrían sido, dice Gaume, “un alimento 
demasiado fuerte para un estómago débil y enfermo”.

Signos del martirio. Atendiendo a la historia de las catacumbas, re-
cordará V. que allí han estado y están los cuerpos de muchos mártires, 
los de muchos santos que no fueron mártires, los de muchos cristia-
nos de una vida regular, y los de muchos cristianos viciosos. ¿Cómo 
distinguir unos restos de otros, para no adorar a un gran criminal y a 
un precito en lugar de un mártir? La Iglesia católica docente (no hablo 
de los individuos), asistida por el espíritu de verdad, ha sido, desde 
su fundación hasta el día presente, sapientísima y escrupulosísima en 
las materias de la fe y de la moral, dos cosas que forman la vida de la 
humanidad, y jamás ha dado a ésta un pensamiento o un sentimiento 
falso. Por la historia de la Iglesia, consta que desde el principio S. Pedro 
dividió la ciudad de Roma en siete regiones o parroquias, para su mejor 
administración eclesiástica, que estableció en ellas muchos presbíteros 
y siete diáconos,37 y que tanto él como S. Lino, que fue el segundo 

37 Los obispos eran per diversa loca, es decir, enviados a diversos lugares, a modo de los 

II
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papa, y S. Cleto, que fue el tercero, cuidaron con mucho esmero de la 
sepultura de los mártires. Como leemos en nuestro Breviario, en el “Ofi-
cio de S. Clemente I” (23 de noviembre), este santo, que fue el cuarto 
papa, estableció en las siete regiones siete notarios, cuyo oficio era 
escribir las Actas de los mártires. No sólo en Roma, sino en las demás 
iglesias de Europa, Asia y África, se establecieron estos notarios, y era 
una disciplina general, dice Benedicto XIV, escribir los martirios, no 
sólo de los nobles, sino también de los plebeyos.38 Los notarios eran 
unos varones muy ilustrados y graves, que después de recibir las de-
posiciones de testigos oculares y fidedignos, escribían todas las cir-
cunstancias de la prisión, sentencia y muerte de un cristiano, recibida 
por la fe. El papa S. Fabián, en su epístola a todos los obispos de la 
cristiandad, les manda que no encarguen estos negocios sino a ecle-
siásticos que merezcan una entera confianza, por su inteligencia, pro-
bidad y sumo cuidado, para que no sean víctimas de alguna ilusión.39 
El papa S. Antero fue martirizado por no haber querido entregar las 
Actas de los mártires. Los signos del martirio eran y son, respecto de 
los mártires de los tres primeros siglos: la palma, grabada en la lápida 
sepulcral, y el vaso de sangre, embutido fuera del sepulcro, junto a la 
cabeza del mártir; pero jamás se colocaban estos signos antes de que 
fuera vindicatus, es decir, declarado mártir por el obispo respectivo.40 
El obispo de Roma era y es el papa. Instruido el proceso y escritas las 
actas de un martirio por los notarios, éstos las entregaban o remitían 
al obispo. Éste reunía su sínodo, y con él, las examinaba, evacuaba 
las citas de los testigos y pronunciaba la sentencia. La historia ecle-
siástica refiere que el diácono Ceciliano encontró a una matrona rica 
llamada Lucila, besando, antes de recibir la eucaristía, el hueso de un 
cristiano, que aunque realmente había sido mártir, todavía no estaba 
declarado por el obispo: Martyris, sed nondum, vindicati,41 y que la 

episcopos griegos, de quienes he hablado en mi Compendio de la historia antigua de Grecia, de 
los que tomaron su nombre.

38 Moribus jam receptum fuisse ut non solum nobilium, sed etiam plebeiorum martyria adno-
tarentur (De Beatif., cap. 3).

39 Fidelissimis haec negotia committi praecipimus, ne aliqua in eis itlusio inveniatu (cit. por 
Bened. XIV, ibid.).

40 Vindicatos ergo volebant martyres, id est, ab apiscopis agnitos et approbatos (Mabillon, Actas 
de los santos de la orden de S. Benito, siglo v).

41 S. Optato de Milevi, lib. I. Contra Parmeniano.
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reprendió tan fuertemente, que ella se separó de la Iglesia. Aquellos 
cristianos, llenos de una fe y una caridad que hoy nos admira, desde el 
momento en que era aprehendido un hermano, le seguían y acompa-
ñaban fielmente, para servirle, aliviarlo y fortalecerlo. Miembros celosí-
simos y activísimos de una sociedad secreta, se introducían y se halla-
ban presentes en todas partes: en las cárceles, en los tribunales, en el 
Coliseo y en los demás lugares de suplicio. Recogían el cadáver mutila-
do de un mártir, empapaban en su sangre lienzos o esponjas y los ex-
primían en un vaso. Éste tenía su tapa, que ajustaba a él perfectamente, 
y, por lo regular, era el mismo en que el mártir había acostumbrado 
llevar a su casa el vino eucarístico con el pan eucarístico, para tomarlo 
en los momentos de mayor elevación de su oración y cuando iba a ser 
aprisionado. En los siglos i y ii, estos vasos, lo mismo que los cálices 
para la celebración de la misa, eran de barro (pero los corazones eran 
de oro), de vidrio o de mármol.42 A principios del siglo iii, el papa S. 
Zeferino prohibió los cálices y vasos de barro y permitió los de vidrio, 
y poco después, el papa S. Urbano I prohibió también éstos.

Hoy, el cuidado de la Iglesia respecto del culto de un mártir es el 
mismo. Descubierto en unas catacumbas un sepulcro, en cuya lápida 
está grabada una palma, el custodio de ellas da luego aviso al carde-
nal Vicario, que es el prefecto de todas las catacumbas. Dicho cardenal 
(o monseñor, sacristán, obispo lugarteniente de él) se dirige a las ca-
tacumbas donde está el mártir, acompañado de su secretario, de sus 
demás dependientes, de los testigos canónicos, de los albañiles de 
las catacumbas y casi siempre de personajes extranjeros, que están 
en Roma con motivo de empleo o de viaje, a quienes se convida para 
que presencien este acto. La comitiva entra en las catacumbas con 
hachas encendidas,43 y llegando al lugar del sepulcro, el cardenal lo 

42 El cáliz que tuvo Jesucristo en sus divinas manos en la institución del Santísimo Sacramento 
es de una piedra preciosa verde finísima y se conserva en la catedral de Valencia: tengo una copia 
fotográfica de él, que compré en Roma. Es conforme con esta relación la de la madre de Ágreda, 
quien dice que era “de piedra como de esmeralda” (Mística ciudad de Dios, libro 6, cap. 11).

43 Estas antorchas significan la fe con que se ha de visitar las catacumbas. Los protestantes 
estiman mucho la predicación, o sea el lenguaje de la palabra; no hacen caso de las ceremonias, 
porque dicen que son cosas exteriores, que se refieren a los sentidos. Mas la predicación es tam-
bién cosa exterior, que se refiere a los sentidos, es decir, a los oídos. La filosófica y sapientísima 
Iglesia católica considera al hombre según su naturaleza, es decir, como un ser compuesto de 
alma y cuerpo, y cuya alma recibe las sensaciones precisamente por medio de los sentidos. Nihil 
est in intellectu quin prius fuerit in sensu es un principio filosófico, sentado por Aristóteles hace 
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examina detenidamente, como también el lugar (que ya dije a V. cuál 
es) donde debe de estar el vaso de sangre. Por su orden, un albañil 
cava suavemente al derredor de este vaso, y al ser descubierto, todos 
doblan la rodilla. El albañil lo pone en las manos del cardenal. Los al-
bañiles quitan en seguida la piedra tumbal, sacan los restos del mártir 
y los colocan en una caja preciosa prevenida al efecto. El cardenal 
pone en ella el vaso de sangre, la cierra con llave, la sella con su sello, 
la conduce con la piedra tumbal a la lipsanoteca o custodia general de 
reliquias, y entrega ambas cosas al obispo custodio de dicha lipsanote-
ca. Todo este acto se verifica con las reglas de los cánones y con las 
oraciones y ceremonias prevenidas en la liturgia; y más de un protes-
tante ha dicho al presenciarle: “¡Ah! ¡No pensaba yo que esto se hiciera 
con tantas precauciones!”

Para que sea canonizado un confesor o una virgen, se necesita la 
prueba plena de virtudes heroicas y de milagros, obrados en vida y 
después de la muerte; mas, para que uno sea canonizado como mártir, 
basta la prueba plena de haber sido muerto por la fe, aunque haya sido 
un cristiano vicioso o un infiel, porque el martirio es un bautismo de 
sangre, y va siempre acompañado de la contrición perfecta, y la pro-
mesa del Salvador es general y terminante.44

Las cosas que me llamaron más la atención y que apunté en mi ál-
bum, en la parte de estas catacumbas visitadas el 15 de abril, fueron 
las siguientes: 1.a Muchísimos huecos a la cabecera de los lóculos, de 
donde nos dijo el custodio habían sido extraídos vasos de sangre. La 
tierra en estos huecos estaba muy tersa y luciente. 2.a La lápida de un 
sepulcro, que en su anverso tenía una inscripción puesta por el papa 

veintidós siglos, y abrazado por casi todas las escuelas modernas. La Iglesia católica se dirige 
al hombre para ilustrarlo, reformarlo y perfeccionarlo por medio del lenguaje de la palabra y 
del lenguaje de acción o ceremonial. Por el lenguaje de la palabra le habla a los oídos, y por 
el lenguaje de acción le habla a los ojos. Todas las cosas de la Iglesia, aun las que parecen 
más pequeñas e insignificantes, como una vela, tienen su significación espiritual, muy sabia y 
provechosa, para el mejor cumplimiento de la religión y perfección del espíritu. Todo hombre 
regularmente instruido sabe que las velas encendidas, ya sea que se coloquen en el altar, ya sea 
que se tengan en la mano, significan la fe ardiente con que un cristiano debe ejecutar sus actos 
religiosos, porque la fe es “una luz sobrenatural con que sin ver creemos lo que Dios dice y la 
Iglesia nos propone”. 

44 Dum modo constet aliquem esse vere martyrem, Ecclesia non dubitat eum inter sanctos et 
beatos numerare etiam si ante martyrium multis flagitus coopertus. Promissio enim Domini gene-
ralis est. Matth. X, 32: Omnis qui confitebitur me coram hominibus confitebor, et ego eum coram 
Patre meo (Belarmino, De indulg., lib. I, cap. 2, n. 9).
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S. Dámaso, y en su reverso, otra votiva a Marco Aurelio. Esto me con-
firmó en lo que yo había leído sobre catacumbas: que, como los cristia-
nos no tenían mármoles, tomaban lápidas de las ruinas de los templos 
y sepulcros gentiles, y las colocaban en los suyos, con la inscripción 
pagana por el interior, y la cristiana por el exterior. 3.a Dos criptas en 
las que se celebraba la misa. El custodio nos mostró el sepulcro que 
servía de altar, arriba del que hay un arco abierto en la pared, para co-
locar la cruz, las lámparas y el cáliz. A un lado del sepulcro, nos mostró 
en la pared un pequeño hueco cuadrado, donde se colocaban las vi-
najeras. 4.a La lápida y epitafios de S. Cornelio, que consiste en estas 
únicas palabras:

CORNELIUS      MARTYR

     P.

que no dicen, sino que aquel Cornelio había sido mártir de Jesucristo 
y el Sumo Pontífice. Este epitafio me pareció sublime, comparado con 
otros que había leído en algunos templos y que ocupan veinte o treinta 
renglones, para decir que el difunto había sido sobrino del personaje 
H., alcalde de tal pueblo, mayordomo de tal cofradía y otras bagate-
las. 5.a Un esqueleto con la cabellera negra y una momia, colocados 
en ataúdes con tapa de rejas de alambre, de los que nos dijo el cus-
todio que eran anteriores al siglo vii, y que se dudaba si eran o no 
cuerpos de mártires. 6.a Muchos frescos expresivos de los monogra-
mas de Jesucristo, del pez, el cordero, la paloma, la oliva, el Paraíso, 
el Diluvio, el Sacrificio de Abraham, Daniel en el lago de los leones, el 
Buen Pastor, Jonás saliendo de la ballena, Resurrección de Lázaro y 
Resurrección de Jesucristo. Ni en esta parte ni en la otra de las cata-
cumbas de S. Calixto, vi el buey, el gallo ni los símbolos restantes que 
mencioné antes. Vi la paloma, unas veces sola, y otras, llevando en 
el pico un ramo de oliva, emblema, según los anticuarios, del Espíri-
tu Santo llevando al Cielo el alma de un cristiano. 7.a Llegamos a una 
cripta resguardada con una reja de fierro, de la que nos dijo el custodio 
no tenía la llave y que encerraba frescos interesantísimos, y a la luz de 
nuestras velas vimos en las lápidas de dos sepulcros el símbolo, tan 
estimado por los arqueólogos, del pez teniendo encima un vaso con 
pan y vino.
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El 7 de mayo, antes de visitar la parte de estas catacumbas contigua 
a la basílica de S. Sebastián, visitamos dicha basílica. Fue edificada por 
Constantino y consagrada por S. Silvestre. Su sencillo altar mayor se 
compone de cuatro hermosas columnas de verde antiguo. En una de 
las capillas, está el cuerpo del santo y una preciosísima estatua yacente 
del mismo, hecha con diseño del Bernini. En otra capilla, nos mostró 
nuestro cicerone franciscano muchas reliquias, de las que, las que me 
llamaron más la atención fueron una de las saetas con que martirizaron 
al santo y un trozo de la columna a la que fue atado y muerto a palos 
en el Coliseo.

En la puerta de las catacumbas, leí una inscripción, que dice que 
allí fueron sepultados catorce papas y que todo el que visite las cata-
cumbas después de haber recibido los sacramentos de la penitencia 
y la eucaristía gana indulgencia plenaria. Con nuestras velas encendi-
das y precedidos por el franciscano, bajamos, lleno el corazón de los 
grandes pensamientos que inspiran naturalmente estos mudos y mis-
teriosos lugares. Las cosas que me llamaron más la atención fueron: 
1.a El lóculo donde estuvo el cuerpo de S. Sebastián en la época de 
las catacumbas. 2.a El lóculo donde estuvo el cuerpo de Sta. Cecilia. 
3.a El lóculo donde estuvo el cuerpo de Sta. Lucina, la que era dueña 
del predio donde se abrió esta entrada, curó secretamente a S. Sebas-
tián de las graves heridas ocasionadas por las saetas y lo sepultó. 4.a 
Un ciborio de mármol blanco, cuya puerta es cuadrada, y tan peque-
ña, que apenas se puede meter la mano, y cuyo bajo-relieve repre-
senta a Jesús Niño, que tiene todo el cuerpo descubierto, aun las 
partes pudendas, lo que no me he sabido explicar. 5.a Multitud de 
huecos, de donde nos dijo el franciscano que se habían sacado vasos 
de sangre. 6.a Casi los mismos símbolos y frescos que en la otra parte de 
estas catacumbas. 7.a Algunas criptas con el altar y hueco para las 
vinajeras, lo mismo que en las otras. De un lóculo de una cripta, tomó 
el inglés un puñado de tierra, y lo mismo hicimos los demás. El fran-
ciscano, a pesar de las graves prohibiciones contenidas en el billete, 
no opuso resistencia, sino que se puso los anteojos y examinó dete-
nidamente la tierra de cada uno para ver si contenía algún huesecillo, 
y no habiendo encontrado alguno, nos la dejó. Una de las criptas más 
notables es la que se llama la Capilla de S. Felipe Neri, que tiene esta 
inscripción:
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CAECUS HIC LOCI SQUALOR
EX ILLUSTRI MARTYRUM SANGUINE ADHUC STILANS

AT S. PHILIPI NERII
LONGO DECEM ANNORUM DOMICILIO ILLUSTRIOR.45

Unos dicen que en esta cripta fue donde se le rompieron las dos cos-
tillas a S. Felipe, en fuerza del amor divino, y otros, que al celebrar la 
misa. Otra de las criptas notables es la de S. Esteban; el franciscano 
nos designó el lugar donde fue degollado este papa, cuando predica-
ba a los fieles sentado en una pobre silla de madera, según el uso de 
entonces,46 y el pozo con su brocal, que está en medio de esta cripta, 
en donde estuvieron sepultados los cuerpos de S. Pedro y S. Pablo.

Número de mártires. Baronio, Bosio, Boldetti, Mamachi, Ferraris y otros 
historiadores y anticuarios, con la inteligencia y escrupulosidad que 
caracteriza a los escritores de los siglos pasados, recogieron cuantas 
actas y documentos pudieron, relativos a los mártires, y de ellos dedu-
cen: 1.o, que la mayor parte de los mártires no fueron inscritos en 
documento alguno, ni se conocen; 2.o, que la mayor parte de las actas 
y documentos de los mártires se perdieron; 3.o, que los mártires de 
todo el mundo que constan en actas y documentos, y forman por lo 
mismo una pequeña minoría, son más de once millones; 4.o, que de 
éstos, los que fueron sepultados en las catacumbas de Roma fueron 
dos millones y medio; 5.o, que de éstos, los que lo fueron en las cata-
cumbas de S. Calixto fueron 170 000, y 6.o, que si se repartieran en 
todos los días del año los referidos once millones, tocarían a cada día 
30 000. Yo añado una observación, y es que esta estadística es del 
tiempo de Ferraris, es decir, de mediados del siglo pasado, y no com-
prende los mártires habidos después.

En fin, yo conservo con cariño el resto de mi vela de cera, con la que 
visité las catacumbas, como un tierno recuerdo de ellas; de ese campo 

45 “Ésta es la oscurísima y secretísima horridez del lugar, que todavía destila la ilustre sangre 
de los mártires, pero más ilustre con el largo domicilio de diez años de S. Felipe Neri”. Parece que 
más bien se debería haber puesto: locus squalidus, pero yo pongo la inscripción como la copié. 
En que más haya ilustrado este lugar el domicilio de S. Felipe que la sangre de los mártires, no 
pongo dificultad.

46 Yo no estuve en Florencia, pero he leído que en una iglesia de esta ciudad se conserva la 
silla de S. Esteban, en la que todavía se ve mucha sangre.
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de batalla que rodea a Roma, en el que reposan los cuerpos de los 
soldados de Cristo, que guardan los muros de la Jerusalem de la tierra; 
de ese lugar subterráneo y misterioso, que por su grande extensión y 
por la abundancia de sus santos restos, se llama con justicia la Ciudad 
de los Mártires.
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Carta XV

Lipsanoteca. Colegio de Cardenales. Bendición papal. 
Comida de los apóstoles. Oficios en El Jesús. Oficios 
en S. Juan de Letrán. Misa armenia pascual. Misa de 

Pascua celebrada por el papa. La Girandola. Sta. María 
la Mayor. Celda de Sto. Domingo

Lipsanoteca

A bril 16. Es, como dije a V., la custodia general de reliquias. 
Se compone de algunas salas, en las que hay muchos es-
tantes de madera fina, y dentro de ellos, las reliquias. En las 
paredes y bóveda de la sala que yo conocí, están pintados 

muchos símbolos y objetos de las catacumbas, como monogramas de 
Jesucristo, palomas, palmas, lamparitas, etc., y muchas palabras aná-
logas de la Escritura, especialmente las del Común de mártires. En 
este día, recibí ocho reliquias de santos, que traje para mí, mi señora 
madre, parientes y ciudad natal. Las reliquias se dan en Roma gratui-
tamente.

Colegio de Cardenales

Abril 18. Jueves Santo. Asistí a los oficios en la Capilla Sixtina, los 
cuales fueron celebrados con la asistencia del papa, quien condujo al 
Santísimo Sacramento a la Capilla Paulina, en donde siempre está el 
depósito en este día. Ya tuve el gusto de hablar a V. de la Capilla 
Sixtina y ahora le hablaré del Colegio de Cardenales. Eran en ese año 
cincuenta y ocho, y los que me parecieron más notables fueron, del 
orden de los obispos: Mathei, decano del Sacro Colegio; Patrizi, vica-
rio general; Altieri, camarlengo, y D’Andrea, disgustado a la sazón 
con Antonelli y con el Santo Padre, y residente en Nápoles; del orden 
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de los presbíteros: Panebianco, menor conventual; Güidi, dominico; 
Pitra (muy sabio en lenguas orientales), benedictino; Bilio (el último 
de los cardenales, de 41 años de edad), barnabita, y D’Hohenlohe, 
príncipe austriaco; y del orden de los diáconos: Antonelli. Los conocí 
de vista a casi todos. Todos son hombres graves y de buenas costum-
bres, según oí decir. Patrizi, Bilio y Panebianco tienen fisonomía de 
santos, y en el último se fijan las previsiones de muchos como suce-
sor de Pío IX.

Bendición papal

Abril 18. Después de los oficios, el papa fue conducido en la silla 
gestatoria al gran balcón de la basílica. Cantó, sentado, cuatro oracio-
nes, con una voz fuerte y hermosa, a pesar de sus 76 años, que se oía 
en la mayor parte de la plaza. Los maestros de ceremonias le tenían 
delante el Pontifical y respondía el coro, que estaba detrás, es decir, 
en el pórtico superior. Luego, se puso en pie en las andas y dio la ben-
dición. El papa en pie, con los brazos extendidos, la cabeza levantada 
hacia el cielo y entonando el Benedicat vos omnipotens Deus, es una 
cosa sublime. Al momento, estalló el cañón de Sant’Angelo, sonó la nu-
merosa música militar que estaba en la plaza, y comenzó el repique en 
S. Pedro y en todas las iglesias de Roma, y por mucho tiempo, los más 
de los que estaban apiñados en la inmensa plaza, en los numerosísimos 
coches, en las ventanas y en las azoteas (entre ellos, muchos protestan-
tes, según oí decir), permanecieron agitando los pañuelos blancos.

Comida de los apóstoles

Abril 18. Tiene lugar en el pórtico superior. El papa recorrió cuatro 
veces el frente de la mesa, sirviendo a doce presbíteros pobres, latinos 
y griegos, en conmemoración de la Cena de Jesucristo. Les sirvió sopa, 
vino, pescado y otra vez vino. Los cardenales estaban en pie en uno 
y otro extremo de la mesa, la que estaba colocada sobre un tablado 
como de dos varas de alto.
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Oficios en El Jesús

Abril 19. Viernes Santo. Aquí se me presentó la Compañía de Jesús, 
con su general, sacerdotes y numerosos estudiantes, y desde el general 
hasta el último de los niños tenían una misma actitud, es decir, su libro 
en las manos y los ojos bajos. Cuando un hombre ha vivido reflexiva-
mente en distintas situaciones sociales, no se engaña fácilmente y ad-
quiere mucho conocimiento de los hombres. En la fisonomía y cuerpo 
de aquellos padres, se veían los rastros de la penitencia, el profundo 
recogimiento, la humildad y el ardiente amor de Dios, y los frescos 
semblantes y sonrosadas mejillas de aquellos jóvenes revelaban la pu-
reza de sus costumbres. La adoración de la Cruz, hecha por el general, 
los padres y muchos estudiantes, y la procesión del Santísimo, fueron 
cosas muy edificantes.

Oficios en S. Juan de letrán

Abril 20. Sábado Santo. En la mañana, asistí a estos oficios y adoré las 
cabezas de S. Pedro y S. Pablo, que, como dije a V., se veneran en esta 
basílica; pero no se ven, porque están metidas en otras, de plata maciza. 
Ofició el cardenal prefecto de dicha basílica y confirió el sacramento del 
orden a muchísimos. El calendario anunciaba que en este día se bauti-
zarían los judíos y mahometanos convertidos; yo no vi bautizar a ningu-
no, pregunté al párroco de Letrán, y me dijo que en aquel año ninguno 
de ellos había pedido el bautismo. Al volver a mi casa, cuando pasaba 
por el Coliseo, oí el repique en toda Roma, con motivo de la ceremonia 
que se llama Abrirse la Gloria.

Misa armenia pascual

Abril 20. En la tarde de este día, el Sr. D. Javier Angelini y yo asistimos 
a esta misa en el pequeño templo de S. Blas, la cual comenzó a las cin-
co y media. Allí estaban, junto al presbiterio, la reina y la princesa de 
Baviera, sentadas en modestos sillones. En el presbiterio había dos ve-
los: uno en el arco, en forma de telón, de ese lienzo ordinario que se 
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llama persa, azul, con flores grandes, y otro pequeño, como de tres 
varas de alto, de tafetán blanco, que rodeaba la mesa del altar, en forma 
semicircular. Antes de la misa, el obispo estuvo orando sobre un recli-
natorio, con sotana y sobretodo de paño color de café, que es el vestido 
con que lo había visto en la calle. Comenzó la ceremonia viniendo un 
lector y cantando mucho rato, al frente de un libro que estaba sobre 
un atril. Su vestido era una túnica de raso color de rosa, con el cuello y 
puños azul celeste y cuatro cruces griegas: una en el pecho, otra en la 
espalda y las otras dos en las mangas. Se corrió el velo grande, y dentro 
cantaban los sacerdotes, alternando con el lector. Se descorrió y apare-
cieron el obispo, el diácono, el subdiácono, el lector y cuatro acólitos. 
El obispo era anciano y tenía la barba larga y blanca, alba, capa pluvial 
(o quizá era casulla armenia, que a mí me pareció capa), cuello más 
grande que el de nuestras antiguas dalmáticas, mitra como la nuestra, 
palio muy ancho, báculo en la izquierda, que tomaba con un pañuelo 
de punto amarillo, y en la derecha, una crucecita de plata. El vestido del 
diácono y el del subdiácono (que también tenían la barba larga) consis-
tía en una túnica de raso carmesí, con cuello y puños negros y cuatro 
cruces. El de los acólitos era una túnica escarlata con cuello y puños 
amarillos y cuatro cruces. El subdiácono agitaba continuamente el in-
censario; el lector tenía un libro; dos acólitos, los ciriales (candeleros 
con velas), y los otros dos, unas cañas de metal, de cosa de dos varas y 
media, que remataban en un círculo de campanitas, en el centro del 
que estaba un querubín. Durante la misa, hubo mucho canto en idioma 
armenio, mucho incensar y mucho menear las cañas, sonando las cam-
panitas. El subdiácono, con un semblante muy grave y el cuello y todo 
el cuerpo tieso, como estatua, ya incensaba a las personas, ya hacía un 
círculo completo, incensando despacio hacia todas partes. No sonó nin-
gún instrumento músico. El obispo cantaba con frecuencia el Pax vobis 
y daba la bendición con la crucecita. Leyó la Epístola y el Evangelio sen-
tado en una pobre silla, junto al velo grande, y después quedó allí senta-
do, sin que nadie lo acompañara. El diácono trajo de la credencia el libro 
de los Evangelios, precediéndole los ceroferarios y tintinabularios, se 
paró enfrente del obispo, éste se puso en pie, y aquél, teniendo el libro 
abierto con un paño de raso carmesí, cantó el Evangelio. Siguió el Cre-
do, cantado, concluido el que, se corrió el velo grande y tuvo lugar el 
Ofertorio, que, por supuesto, no vimos. Se descorrió el velo y el obispo 
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apareció sin mitra ni báculo, pero siempre con la crucecita, la que ponía 
sobre el altar, cuando tenía que hacer algo con la derecha. A la hora de 
alzar, primero alzó la hostia y el cáliz juntos, después los alzó separados, 
como nosotros, teniéndolos en alto mucho tiempo, y después se volvió 
al pueblo y le presentó la hostia mucho tiempo. A la Asumpción,1 se 
corrió el velo pequeño, y no la vimos. Se descorrió dicho velo, estuvie-
ron cantando un rato y luego se corrió el velo grande para la comunión 
de los sacerdotes, lector y acólitos (supongo), pasado lo que, se desco-
rrió. Todos los romanos y extranjeros platicaban a media voz y reían 
durante la ceremonia, y cuando se corría el velo grande, había una risa 
general y estrepitosa, y se platicaba en voz alta, como en un entreacto, 
y digo a V. “todos” para comprender todas las clases de la sociedad. La 
extrañeza de los semblantes, de los trajes, del canto y de las ceremonias 
excitaban a risa, y tenía uno que reflexionar que Jesucristo estaba allí 
realmente, para estar con seriedad. Cuando se descorría el velo, el obis-
po y los sacerdotes mostraban que estaban avergonzados. Oí decir que 
estaban muy pobres, y así lo muestra su iglesia. Los armenios consagran 
con pan ácimo, y su hostia y cáliz son enteramente iguales a los nues-
tros. Concluida la misa, el diácono y el subdiácono trajeron en unos ca-
nastillos unos pequeños panes ácimos benditos, en forma de obleas 
cuadradas, que tenían realzado un cordero. Comenzaron a repartir y 
hubo un grande desorden y gritos en la iglesia, a pesar de que esta-
ban de guardia los suizos, queriendo cada uno obtener un panecillo; 
se agruparon al pie del presbiterio, se subieron a él, a pesar de estar 
alto; cuando los sacerdotes vieron esto, corrieron con sus canastillos, 
los concurrentes corrieron tras ellos por el presbiterio y ellos se ocul-
taron no se supo dónde. En esta confusión, yo no supe lo que fue de 
la reina y de la princesa de Baviera.

A las once de la noche, vi el Coliseo iluminado en su exterior con 
luces de colores, llamadas fuegos de Bengala.

1 [Rivera se refiere a la elevación de la hostia con el arcaísmo Asumpción, que, dice Amado 
Alonso, se usó en los siglos xiii a xviii (Enciclopedia del idioma, t. 1, p. 545). SLM.]
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Misa de Pascua celebrada por el papa

Abril 21. Asistí a esta misa detrás de las bancas de los cardenales, mer-
ced al favor que me hizo el Sr. D. José Noriega y Malo, de hacer suscri-
bir mi nombre en la lista de las personas que podían ocupar el referido 
asiento. El Sr. Noriega y Malo es un excelente mexicano de la capital, 
que estaba en Roma en calidad de attaché 2 de la legación mexicana. Vi 
muy bien esta misa, y la ceremonia que más me agradó fue la comunión 
del papa. Después de los Agnus, se fue a su trono y se sentó. Las nueve 
gradas del trono estaban cubiertas de arzobispos y obispos, sentados en 
ellas con sus capas y mitras. El subdiácono fue al altar y llevó la hostia 
sobre la patena y ésta sobre el cáliz; luego que comenzó a bajar las 
gradas del altar, se postró el papa, los cardenales, los obispos, los sobe-
ranos en sus tribunas, los numerosos individuos del cuerpo diplomático 
en la suya y todo el pueblo. Los guardias nobles, que eran como sesen-
ta, doblaron la rodilla y tendieron en el pavimento la espada desnuda. 
El subdiácono venía despacio, acompañado de los acólitos y de otros 
eclesiásticos que portaban cirios encendidos, y traía la hostia y el cáliz 
levantados a la altura de la cara. Llegando donde estaba el papa, Su 
Santidad comulgó la hostia con sus propias manos, y sorbió el Sanguis 
con un tubo de oro. El subdiácono volvió al altar llevando el cáliz, y 
dentro de él el tubo, y el papa permaneció postrado algunos momen-
tos. Después de la misa, recibí por segunda vez la bendición papal en 
la plaza de S. Pedro. El papa da la bendición el Jueves Santo con mitra, 
y en este día, con tiara.

La Girandola

Abril 22. Lunes de Pascua. En la noche de este día, el Sr. D. Javier An-
gelini y yo vimos desde la plaza del Popolo, que está al pie del Pincio, 
los fuegos artificiales, llamados La Girandola, que tienen lugar en dicho 
monte. Los italianos tienen gracia especial para los fuegos artificiales y 
para toda obra de perspectiva e imaginación. Más de cien cohetes 
formando un grande haz de luces, subiendo a lo alto y bajando de allí 

2 [Es decir, agregado. SLM.]
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convertidos en luces de diversos colores, como si fueran flores que 
caían sobre la plaza; era un espectáculo de inefable hermosura. De 
todas las partes de estos juegos, las que me agradaron más fueron la 
que he dicho y la representación de una erupción del Etna.

Sta. María la Mayor

Abril 28. Esta basílica fue edificada por el papa Liberio a mediados del 
siglo iv, y su historia es muy conocida. El frontis es un doble pórtico, 
hecho por Benedicto XIV. Las columnas de mármol blanco que forman 
la nave principal son las del antiquísimo templo de Juno Lucina, cuyas 
ruinas están cerca. El oro del artesón fue el primero llevado de Améri-
ca, regalado por Colón a los Reyes Católicos, y por éstos a Alejandro VI 
para Sta. María la Mayor; dicho papa doró el artesón. Éste es, pues, una 
cosa muy querida para un americano, que se alegra de ver tan bien 
empleadas las primicias de las riquísimas montañas de su patria, en 
honra de la dulcísima Madre de Dios. La iglesia está cubierta, en su 
interior y en el pórtico superior, de imágenes en mosaico, las que ya 
en el Concilio II de Nicea fueron citadas como una prueba del culto de 
las imágenes. Dos son las más notables. Una representa la Anunciación, 
colocada a principios del siglo v por Sixto III, para perpetuar la memo-
ria de la virginidad de María, defendida y declarada en el Concilio de 
Éfeso. La otra representa la Coronación de la Virgen; Jesús y su Santísi-
ma Madre están sentados en un trono, que tiene la figura de nuestros 
sofás. El Salvador tiene en la mano izquierda el Evangelio abierto, y con 
la derecha está poniendo una corona real a la Virgen. El fondo del cua-
dro es un cielo estrellado, y a los pies del trono están muchos ángeles 
y santos. Esta basílica abunda en cuerpos de santos, de los que los más 
celebrados son los de los apóstoles S. Andrés, S. Felipe, Santiago el 
Menor, Sto. Tomás y S. Matías; el de S. Gerónimo, en la Confesión de 
la Capilla del Sacramento (junto a los restos de la cuna de Jesucristo, 
que no vi), y el de S. Pío V, en la misma capilla. Una de las inscripcio-
nes del sepulcro de S. Pío V dice que en la batalla de Lepanto fueron 
20 000 los muertos, 10 000 los prisioneros, 158 las naves aprehendidas, 
90 las naves sumergidas y 15 000 los cautivos cristianos rescatados. Es-
tán también en esta basílica, la cabeza de S. Lucas y la de S. Cipriano. 
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De los sepulcros de hombres célebres, los más notables son los de los 
papas Nicolás IV, Sixto V (Capilla del Sacramento), Pablo V (Capilla 
Borghese), Clemente VIII (idem) y Clemente IX, el de Platina y el de 
Antonio Nigrita, embajador del Congo, que vino a arreglar el negocio 
de la conversión de su reino al catolicismo y murió en el Vaticano, en 
el pontificado de Pablo V. Su estatua tiene el cuerpo muy negro y des-
nudo, una capita amarilla, el carcaj y el arco. La imagen de la Santísima 
Virgen, que es una de las que, se dice, pintó S. Lucas, está en la Capilla 
Borghese. El fondo del altar es de lapislázuli, adornado de piedras pre-
ciosas; las cuatro columnas son de jaspe; el friso, de ágata, y el bajo-
relieve de su ático representa a Liberio y a su clero viendo la nave,3 la 
cual tiene la figura de cruz latina.

Celda de Sto. Domingo

Abril 29. A las seis y media de la mañana, me fui a Sta. Sabina, que está 
en la cumbre del Aventino. Subí a este monte por tres calles, formadas 
por muros de huertas en figura de culebrilla, y en ellas no encontré a 
nadie. La frescura de la mañana, la soledad, los recuerdos del monte 
del pueblo y las ramas de los árboles que caían fuera de los muros me 
fueron muy agradables. Llegué al convento, me preparé y dije la misa 
de S. Pedro de Verona, en la celda donde vivió Sto. Domingo hace seis 
siglos y medio. En este lugar, no se puede decir el Gloria, el Evangelio, 
el Credo, etc., sin devoción. En Roma, se acostumbra rezar tres veces el 
Ave María después de la misa, y me fue muy dulce saludar a la San-
tísima Virgen en un aposento en que la saludaría tantas veces Sto. 
Domingo por medio del rosario. En la misma celda, oré después de 
la misa por mí, por mi señora madre, hermanos, amigos, por la Iglesia 
y por mi patria. Cuando estaba dando gracias, un hermano lego vino 
a convidarme a tomar café, le di las gracias y le dije que el favor que 
le pedía era que me mostrara el naranjo que había plantado Sto. Do-
mingo, a lo que accedió de buena voluntad. Yo había sabido este 
hecho por las religiosas de Sta. María de Gracia de Guadalajara y por 
César Cantú, quien lo refiere en su Historia universal. Vi despacio la 

3 [Es decir, el interior de la iglesia. SLM.]
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celda y copié esta inscripción, que se halla allí en una lápida de már-
mol blanco:

ATTENDE ADVENA
HIC OLIM SANCTISSIMI VIRI

DOMINICUS, FRANCISCUS ET ANGELUS CARMELITANUS
IN DIVINIS COLOQUIIS VIGILES PERNOCTARUNT.4

Estos coloquios fueron con Dios y entre sí para arreglar el modo con 
que habían de hablar a los papas y grandes señores, escribir, caminar, 
navegar y trabajar para el establecimiento de sus respectivas órdenes. 
Puede decirse que este secreto aposento fue la cuna de esas dos órde-
nes célebres de franciscanos y dominicos, semejantes a dos árboles gi-
gantescos, que han crecido entrelazados y han extendido sus ramas por 
todo el mundo. Medí la celda con mis pasos: tiene once de larga y tres 
de ancha, y es tan baja, que un hombre muy alto puede tocar las vigas 
con la mano. No tiene más que una ventanilla sobre la puerta. Está de-
corada a trechos con ricos mármoles, por Clemente IX, lo cual no impi-
de ver la pared, blanqueada sencillamente con cal, y las vigas y tabletas 
sin pintar. Pasamos por el patio del convento, que es también del tiem-
po de Sto. Domingo, y muestra la arquitectura del siglo xiii. Tiene cua-
tro corredores de ladrillo, cuyos arcos son muy pequeños, sostenidos 
por columnitas de piedra del diámetro de menos de una cuarta y de la 
altura de vara y media. Llegamos a la huerta, en uno de cuyos ángulos 
vi el naranjo, que, aunque en su tronco manifiesta su grande vejez, tie-
ne algunos retoños verdes, que producen unas raquíticas naranjas. El 
hermano me dio una fresca, y yo se la cambié por dos secas.

4 “Atiende, peregrino, que aquí, en otro tiempo, los santísimos varones Domingo, Francisco y 
Angelo, carmelitas, pasaron las noches en coloquios divinos”.
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Carta XVI

Misa armenia privada. Misa griega. Museo Etrusco. 
Termas de Diocleciano

Misa armenia privada

A bril 30. Después que dije la misa en la cámara de Sta. Cata-
lina de Sena, oí la del cardenal Güidi, que la dijo en seguida, 
y la de un sacerdote armenio que la dijo después del carde-
nal, en el único altar que hay en esta pequeña cámara. La 

Confesión fue más larga que la nuestra y teniendo el padre los brazos 
abiertos. Subió al altar y en él dijo el largo Introito con los brazos abier-
tos. Luego, preparó el cáliz. Luego dijo los Kiries y el Gloria, y siem-
pre que se volvía al Dominus vobiscum, que era con frecuencia, daba 
la bendición con la mano. Luego, dijo las oraciones y la Epístola en el 
mismo lado que nosotros. Luego, el Evangelio, en medio del altar, vuel-
to al pueblo. Siguió el Credo, lo mismo que nosotros. Al Ofertorio, puso 
la patena sobre el cáliz y ofreció juntamente la hostia y el cáliz. Luego, 
el Lavatorio, como nosotros. Al Orate fratres, dio la bendición y no per-
feccionó la vuelta. Luego, largas oraciones secretas y Prefacio como 
nosotros. Luego, tomó los corporales con las dos manos, los sacudió y 
dijo el Canon como nosotros. Consagró en voz alta, teniendo en las 
manos la hostia y la patena. Luego, hizo genuflexión, consagró el cá-
liz, puso la patena sobre él, levantó la hostia y el cáliz juntos, hasta el 
pecho, hizo con ellos una cruz horizontal, los levantó sobre la cabeza 
el mismo tiempo que nosotros, y en fin, hizo genuflexión. Siguieron 
largas oraciones, después de las que dio tres ósculos al altar dentro 
de los corporales: primero, al lado del Evangelio, segundo, al lado de 
la Epístola, y tercero, en medio. Luego, más oraciones. Luego, alzó la 
hostia y cáliz, como nosotros, pero teniéndolos en alto mucho tiempo. 
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Hizo genuflexión, tomó la hostia con la derecha, se volvió al pueblo 
y le presentó para la adoración mucho tiempo. El Pater noster, la 
Fracción y los Agnus, como nosotros. Luego, el Memento de difuntos, 
después del que, dio tres ósculos al altar. Luego, la Asumpción y ablu-
ciones, como nosotros, sin más diferencia que, como el bigote le cu-
bría la boca, se lo arregló antes de tomar la hostia y se lo limpió bien 
con el purificador después de las abluciones. Luego, oraciones últi-
mas, largas, bendición con el Misal y último Evangelio, como el prime-
ro. No hubo Ite, misa est. Después que tomé el desayuno, apunté estos 
pormenores.

Misa griega

Mayo 2. Asistí a esta misa solemne en la iglesia de S. Atanasio, que 
no está tan pobre como la de S. Blas, de los armenios. Como todos 
los templos griegos, en donde nosotros tenemos la barandilla para la 
comunión, tiene un cancel, el cual tiene un arco en medio y dos puertas 
a los lados, con cortinas corredizas de damasco encarnado. Delante de 
este cancel está el presbiterio, con asientos a un lado y otro. Allí estaba 
el obispo, sentado en un sillón, sobre una tarima de dos gradas, sin 
dosel. De una de las puertas del cancel salieron de uno en uno cuatro 
acólitos, el lector, el subdiácono, el diácono y cuatro presbíteros. To-
dos, incluso el obispo, eran de color cobrizo, ojos negros y pequeños, 
nariz muy bien formada, cabellera grande y sin peinar, barba, idem, 
idem, y manifestaban no haberse lavado la cabeza ni la cara hacía mucho 
tiempo. Los acólitos tenían ropas encarnadas y roquetes. El lector, el diá-
cono y el subdiácono tenían túnicas y unas como becas de tela de plata, 
adornadas de cruces griegas, y los presbíteros, albas y casullas griegas. 
Los acólitos traían los ciriales, incensario y naveta, y cada uno de los 
otros traía una de las vestiduras del obispo. Lo revistieron de amito, 
alba, cíngulo, manípulo, estola, casulla en forma de tunicela, y mitra 
en forma de corona griega, y le dieron dos candelabros; el de la mano 
derecha tenía tres velas encendidas, que significan la Santísima Trini-
dad, y el de la izquierda tenía dos, que significan la divinidad y huma-
nidad de Jesucristo. Por entonces, no le dieron el báculo, el cual remata 
en dos culebras, que se miran, en forma de caduceo. La ceremonia de 
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revestir al obispo fue muy hermosa; al ponerle cada vestidura, el diáco-
no cantaba una oración y el magnífico coro respondía Kirieleison, que 
es el Amén de los griegos y que algunas veces responden hasta nueve 
veces. El coro se componía de veintitantos jóvenes del colegio conti-
guo, dirigidos por un presbítero. Todos son de Atenas y demás ciuda-
des griegas y visten túnica azul celeste, que recuerda a Homero y a 
Platón. El idioma y canto de los griegos me parecieron tan hermosos, 
como desagradables me habían parecido los de los armenios. Revestido 
el obispo, fue al arco del cancel y oró hacia el altar, teniendo los can-
delabros en las manos. Oró en pie, porque los griegos nunca doblan la 
rodilla. Después, hizo con los candelabros cuatro cruces; una hacia cada 
viento. Antes del Ofertorio, hubo otra procesión como la anterior; los 
eclesiásticos salieron por una de las puertas del cancel y entraron por la 
otra. Cada uno de los presbíteros llevaba en las manos, algo levantadas, 
una de las cosas pertenecientes al sacrificio; uno llevaba la hostia, que 
era una tortita de pan fermentado, dentro de una pequeña caja de oro; 
otro, un pequeño cuchillo para partir el pan; otro, el cáliz con tapa, 
como nuestros copones, y otro, no recuerdo qué. El obispo vino del 
altar al arco y presentó al pueblo la cajita de oro; los estudiantes se in-
clinaron profundamente y muchos romanos doblaron las rodillas, y esto 
me indicó que eran los momentos de alzar la hostia para la adoración. 
Se fue al altar, volvió con el cáliz y lo presentó al pueblo. A la Asump-
ción, se corrió el velo del arco, y por lo mismo, no la vimos, y aun es-
tando descorrido, no se veían bien las ceremonias, por impedirlo el 
cancel. Después de la misa, desvistieron al obispo, le pusieron el bone-
te griego, que es a manera de un sombrero alto, sin falda, y le cubrieron 
la cabeza y la cara con un velo de punto negro; de esta manera, miste-
riosa y sublime, estuvo orando en pie, bajo el arco. Después, bendijo y 
repartió al pueblo pequeñas tortas de pan.

Museo Etrusco Kirkeriano

Mayo 5. Este museo se llama Kirkeriano por haberlo fundado el padre 
Kirker,1 de la Compañía de Jesús, está en el Colegio Romano, es el 

1 [Atanasio Kircher (1601-1680), polígrafo alemán. SLM.]
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primero de los que tienen los jesuitas, y lo dirige el padre Tongiorgi. 
El jesuita vestía sotana y bonete de paño burdo, pero muy limpios, y 
tenía modales muy finos. El museo se compone de muchos objetos de 
los antiguos etruscos, y diré a V. los que me llamaron más la atención. 
El primero fue el sistema monetario. El de casi todos los pueblos anti-
guos italianos consistía en el as. El P. Tongiorgi nos mostró la moneda 
primitiva, que consistía en una multitud de piedritas de diversos tama-
ños, halladas en los vasos sepulcrales. Como el valor de estas piedritas 
dependía de su peso, era necesario: 1.o, pesarlas, y 2.o, aumentar o 
disminuir el peso, lo cual ocasionaba muchas dificultades. Por eso, los 
reyes etruscos acuñaron moneda, y esto trajo tres ventajas: 1.a, la dis-
minución de las piezas, 2.a, la fijación del valor, y 3.a, la garantía de la 
moneda. Habíamos allí visitantes de diversas naciones, según me pare-
ció; mas el jesuita daba sus explicaciones en italiano. Uno le preguntó 
que ¿en qué se había conocido que aquellas piedras eran moneda?, y 
respondió que habían sido descubiertas en un vaso sepulcral, el cual 
tenía una inscripción que decía que aquellas monedas se ofrecían a 
una diosa,2 y que, además, dichas monedas tenían una diminución 
proporcional. Estaban colocadas sobre una mesa, de mayor a menor. 

2 No dudo de este hecho, porque los jesuitas son muy sabios, pero diré una dificultad que me 
ha ocurrido después, a la que no encuentro solución. La inscripción de ese vaso debe estar en 
idioma etrusco. ¿Quién la leyó? ¿Quién sabe hoy el etrusco? Nadie. Es verdad que se han descu-
bierto en este siglo muchísimos monumentos etruscos escritos, pues sólo los de la colección de 
Vermiglioli son más de 640; pero todos ellos son unas piedras mudas. Mudos fueron por largos 
siglos los obeliscos, los sepulcros y demás monumentos egipcios, escritos en el idioma jeroglífi-
co, hasta que una casualidad hizo descubrir en el siglo pasado la famosa Piedra de Rosetta  (que 
vi en el Museo Británico de Londres), la que es trilingüe, es decir, que contiene inscripciones en 
tres idiomas: en el jeroglífico, en el enchorial y en el griego. La segunda y la tercera son traduc-
ciones de la primera; de manera que el griego dio a conocer el idioma jeroglífico e inició el 
aprendizaje de él, y hoy lo saben muchos sabios de Europa. Pero respecto de la lengua etrusca 
o toscana, ni se sabe ni se ha encontrado hasta hoy modo de saberla. Es verdad que hay algunas 
lápidas bilingües, es decir, que contienen inscripciones en etrusco y en latín; “pero el latín no es 
traducción del etrusco, de modo que no sirve para la interpretación” (César Cantú. Historia uni-
versal, Documentos, Arqueología, y Bellas Artes, n. 163). La ignorancia plena del etrusco no data 
de poco tiempo. Sila destruyó todos los monumentos y la nación etrusca, y Augusto acabó con 
ella, de manera que muy pronto los etruscos adoptaron la lengua, las leyes y costumbres de los 
romanos, se confundieron con ellos y perdieron enteramente su idioma, y ya en la Edad Media 
nadie sabía el etrusco. El célebre P. Sechi se ocupa actualmente en escribir una obra sobre el 
referido idioma, la que dará por resultado útiles sospechas. (Nota del autor en la 1.a edición.)

Después de publicadas estas Cartas, recibí una carta de un jesuita amigo mío, en la que me 
dice que el sabio jesuita Tarquini (que murió hace poco tiempo, de la pesadumbre que le causó 
el nombramiento de cardenal, que se le obligó a aceptar por obediencia) escribió un ensayo para 
adelantar algo en la lectura de las inscripciones etruscas. (Nota del autor en esta 2.a edición.) 
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Había allí también monedas etruscas acuñadas, y el jesuita nos mostró 
algunos dupondios y tripondios. Lo segundo que me llamó la atención 
fue una silla etrusca de bronce, perfectamente cincelada, con brazos y 
sin respaldar. Lo tercero fue un necessaire grande para baño y varios 
pequeños. El padre nos mostró en el necessaire para baño una ins-
cripción y varios pasajes mitológicos, nos hizo admirar la obra de fun-
dición, la de escultura y la de grabado, y nos dijo que aquella inscripción 
decía que H. regalaba el necessaire a Plaucia. Lo cuarto fue un espejo 
etrusco de bronce.3 Lo quinto fue una pequeña balanza, llamada hasta 
aquí romana, por creerse que la inventaron los romanos. Lo sexto fue 
candeleros de diversos tamaños, para colocar sobre ellos la lamparilla 
a la altura que exigía la obra que se hacía. En fin, vi otra multitud de 
objetos que no pude conservar en la memoria: instrumentos agrícolas, 
industriales y comerciales, muebles de sala, de recámara, de tocador, 
de comedor, de cocina, de baño, armas diversas, etc., etc.; todos muy 
bien fundidos, cincelados y grabados, y cada uno muy a propósito para 
su respectivo objeto. Los descubrimientos de antigüedades etruscas 
han sido hechos casi en su totalidad en el siglo actual, y Gregorio XVI 
fue quien formó en el Vaticano el museo llamado por esto Etrusco-
Gregoriano, que no tuve tiempo de visitar. El P. Tongiorgi nos dijo, al 
último, que después de estos descubrimientos ya no se creía que la ci-
vilización de los romanos había venido de los griegos, de una manera 
tan general como antes se pensaba; que cuando aquéllos conocieron a 
éstos, ya estaban muy civilizados por los etruscos, y que la acuñación 
de la moneda entre éstos era anterior a la fundación de Roma.

Termas de Diocleciano, o sea, la Cartuja de Sta.  
María de los Ángeles

Mayo 9. Estas termas fueron construidas por Diocleciano, y eran las 
más grandes de las muchas que había en Roma, porque en ellas podían 

3 El padre lo traía siempre en la derecha, y se golpeaba con él constantemente en las uñas de 
la izquierda, colocadas de canto, cosa que me producía una sensación dolorosa, y a él no quita-
ba la jovialidad y maneras agradables a cada uno de los visitantes; pues los jesuitas nunca olvidan 
esta regla de S. Pablo: Omnibus omnia factus, que su Sto. Padre dejó explicada y escrita de esta 
manera: Ingredimini ad saeculares cum eo quod ipsorum est, sed egredimini cum vestro.
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bañarse a un tiempo 3 200 personas. Se componían de ¡3 000 salas!, 
muchos pórticos de mármol, un teatro y varios jardines. De dichas sa-
las, las más eran para baño, otras eran escuelas de retórica (la que 
comprendía la filosofía), otra, escuela de gimnástica, y otra, escuela de 
natación. En los jardines, había calles para pasear a la sombra, bosque-
cillos que ocultaban muchos crímenes, pórticos, estatuas y fuentes bro-
tantes. Las salas estaban adornadas con columnas de granito o de már-
mol, estatuas de los dioses y mosaicos. El agua brotaba de surtideros 
de plata, y caía en estupendas tinas de basalto o de mármol (algunas de 
las que he visto en el departamento de Belvedere y en la plaza Far-
nesio, sirviendo de receptáculo para las fuentes públicas) y algunas 
eran de plata. Había muchísimos baños completos, compuestos de cin-
co piezas. Una era para reposar y divertirse. En otra, estaba el baño 
frío, el cual tenía gradas al derredor, en las que se sentaban los que 
iban a platicar o a esperar que se desocupase. Seguía el baño tibio, 
muy amplio, para poder nadar. La siguiente era el Sudatorio o baño de 
vapor, el que se escapaba por la bóveda, en la cual había un tapón 
movible por medio de una cadena, para aumentar o disminuir el vapor. 
La última era el Untorio, para ungirse y perfumarse. Los nobles iban al 
baño acompañados de una turba de esclavos, de los que unos desem-
peñaban unas funciones, y otros, otras, y concluían por llevar en brazos 
a su señor a la litera, cubierto con finísimos paños de lino o de la lana 
de Tiro, y conducirlo a su casa en dicha litera, bien cerrada. De estas 
inmensas termas, no queda más que la escuela de natación, que es la 
actual iglesia de la Cartuja de Sta. María de los Ángeles, y un Sudatorio, 
a bastante distancia, edificio circular, que es hoy la iglesia de S. Bernar-
do. Cerca de él, están las ruinas del teatro.

El templo de Sta. María de los Ángeles es asombroso, por su arquitec-
tura, más imponente que el Panteón de Agripa y venerable por haber 
sido construido con los sudores y lágrimas de 40 000 cristianos condena-
dos a las obras públicas. En el altar mayor hay una inscripción con gran-
des caracteres dorados, que dice que este lugar, antes morada de los 
ídolos, hoy es templo de la Virgen, y concluye con este conjuro: Doemo-
nes aufugite. Al entrar en este lugar de tanta magnificencia, lo que más 
sorprende son las ocho columnas de granito de una sola pieza, que tie-
nen sesenta y cinco y medio palmos de altura y más de veintitrés de 
circunferencia. Hay otras muchas cosas que admirar: la bóveda, que es 
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¡la más ancha del mundo!, en la que se ven todavía los antiguos roseto-
nes de bronce dorado; la capilla de las reliquias; el famoso fresco de S. 
Sebastián, del Dominiquino, trasladado por Zavaglia con todo y parte 
del muro, de la basílica de S. Pedro, a esta iglesia; la estatua colosal de 
mármol blanco de S. Bruno; los sepulcros de Pío IV, Salvator Rosa y 
Carlos Maratta; el meridiano formado en el pavimento, que indica la 
hora que es por medio de la luz que entra por la linternilla de la bóve-
da principal, y en fin, La misa de S. Basilio, de Subleyras, La presenta-
ción de María, del Romanelli, El castigo de Ananías y Safira, del Poma-
rancio, y otros cuadros originales de primer orden, trasladados de la 
basílica de S. Pedro, en donde están las copias en mosaico. Después de 
haber visitado la iglesia, recorrí el famoso patio principal de la Cartuja, 
llamado el Patio de las Cien Columnas, porque sus cuatro pórticos 
constan, efectivamente, de cien altas columnas, hechas con diseño de 
Miguel Angelo. Estuve sentado al pie del más alto de cuatro antiquísi-
mos cipreses, que sombrean la fuente que está en medio del patio. 
Estaba solo; no se veía persona alguna, ni se oía más que el ruido de 
la fuente y el canto de los pájaros en los cipreses. Como cinco sextas 
partes del patio están sembradas de hortaliza, la abundancia de la yer-
ba y las lagartijas en las veredas que conducen a la fuente me indicaron 
que aquellos sitios eran poco frecuentados. La otra sexta parte es el 
cementerio de los cartujos, en el que no hay más que una cruz de hie-
rro, fija, en medio, y otra cruz de leño, movible, que indica dónde ha 
sido sepultado el último. Vi a dos cartujos: uno que salió por una 
puerta, recorrió un corredor y entró por otra, con los brazos cruzados 
y la cabeza inclinada, sin mirar hacia ninguna parte, y otro que estaba 
hincado y oraba en el cementerio. El vestido de estos monjes consiste 
en un hábito blanco de lana burda, cinto negro de cuero, medias blan-
cas y zapatos bajos negros. Una tira de lana les une el escapulario por 
uno y otro lado. Tienen toda la cabeza raída, a excepción de un cerqui-
llo muy angosto, y la barba larga, y usan rosario. En los pórticos del 
patio, están las puertas, sin pintar, de muchas celdas, y no hay más 
pinturas que una pequeña y grosera, semejando pintura en papel, en 
cada puerta. Son los retratos de cartujos célebres que habitaron estas 
celdas. En una puerta, vi el retrato de Clemente VI, cuya inscripción 
dice que, en el trono pontificio, observó su regla en la portación per-
petua del cilicio y en la abstinencia perpetua de carne; en otra, el del 
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célebre místico Dionisio Cartujano; en otra, el de Surio, biógrafo de san-
tos, de fines del siglo xvi, y en otras, los de cardenales, obispos, prínci-
pes, abogados, poetas, médicos, pintores, etc., que han dejado las glo-
rias mundanales por el hábito del cartujo. Cada retrato tiene al pie una 
inscripción análoga (en latín, para que las conozcan todos los viajeros), 
de las que no pude copiar más que dos, que me llamaron más la aten-
ción: ésta, al pie del retrato de un abogado, tomada de S. Gregorio Mag-
no: Advocatus justus causas injustas non accipit: “El abogado justo no 
recibe causas injustas”, y esta otra, de Aristóteles, relativa a un pintor: 
Lingua loquitur auribus, sed pictura loquitur oculis; multoque loquatior 
est pictura quam oratio: “La lengua habla a los oídos, mas la pintura 
habla a los ojos; y es mucho más elocuente la pintura que el discurso”.4

El Sr. Lic. Angelini me hacía favor de visitarme con frecuencia, y una 
vez recayó la conversación sobre la Cartuja, y pasó entre los dos este 
diálogo. Me dijo: “—Allí hay unos padres que están encerrados toda su 
vida, porque la puerta de la celda está murada con piedra y mezcla, y 
se les mete la comida por un torno. —¡Cómo! Y si se enferma el padre, 
¿cómo se le asiste? —Debe ser por la azotea. —Pero la asistencia de un 
enfermo demanda una serie de actos que es muy difícil practicar por la 
azotea. Y ¿si hay un incendio dentro de la celda? —Allí se quemará el 
padre. —No, señor; yo no creo eso”. Cuando andaba leyendo las ins-
cripciones del claustro, dio las once el reloj del monasterio, y a poco vi 

4 El filósofo habla de una pintura que retrata un hecho muy al vivo, como eran las pinturas 
griegas. El pensamiento es profundo y a primera vista nos parece falso, porque no conocemos las 
pinturas griegas. No tiene duda que el lenguaje de acción es más eficaz que el lenguaje de pala-
bra, y S. Juan Crisóstomo da la razón filosófica: porque la vista, dice, es un sentido más perfecto 
que el oído. Predíquese la Pasión de Jesucristo, y la multitud se moverá; preséntele el predicador 
un llagado crucifijo, y prorrumpirá en llanto. Muy conmovido estaba el pueblo romano con los 
discursos de Icilio; mas cuando vio en la tribuna el cadáver ensangrentado de Virginia, su exalta-
ción llegó hasta el furor y derrocó a los Decenviros. Los hechos nos mueven menos cuando los 
leemos en la historia, que cuando los vemos representados en el teatro. Siéntese una alegría entu-
siasta por la justicia satisfecha, al ver al niño Joas sentarse en el trono de sus padres, en la Atala 
de Racine. Y ¿quién no ha derramado lágrimas en Los hijos de Eduardo, de Casimiro Delavigne? 
¿Quién no ha sentido levantársele el pecho de indignación contra los tiranos? Por esto, los grandes 
triunfos en la oratoria son raros, y los del teatro son frecuentes. La escena que pasó en la capilla 
de Versalles, con motivo del sermón de Massillon sobre el Juicio Final, no se repitió otra vez. En 
la misma oratoria, los rasgos más felices son los que se parecen a una pintura. ¿Por qué David 
cayó del trono y dijo: Pequé ? Porque el discurso de Natán era como una pintura. Y ¿qué es el Hijo 
Pródigo y las demás parábolas de Jesucristo? Unos discursos semejantes a una pintura. La gracia 
sigue ordinariamente a la naturaleza. Me haría interminable, aduciendo pruebas en pro del pen-
samiento de Aristóteles. Basta decir que pictura loquatior fue lo que produjo la idolatría.
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a un lego que traía un portaviandas, abría una como ventanilla, coloca-
ba dentro algunos platos, la cerraba con llave y volvía a hacer lo mismo 
en otras ventanillas. Entonces, recordé lo que me había dicho el Lic. 
Angelini, me acerqué al hermano, y vi que eran ventanillas y no tornos, 
y que puso en una de ellas un plato con tortilla de huevo, otro con 
sopa de arroz y otro con un asado que me pareció de carne de res, 
aunque quizás era pescado. Le pregunté algunas cosas y me dijo que en 
la comunidad de los cartujos había trece que jamás salían de su celda, 
más que a decir la misa todos los días; que no asistían a ningún acto de 
comunidad; que no hablaban con nadie, ni con sus padres, ni con los 
otros monjes, y que cada uno tenía una vivienda compuesta de una cel-
da, una pequeña huerta, que cultivaba con sus propias manos, una 
fuente y un inodoro. Vi las llaves colocadas en las puertas de las celdas 
de estos padres, para que el prior entrase a la hora que quisiese.5 Des-
pués, referí esto al Lic. Angelini, y me contestó: “Los extranjeros cono-
cen a Roma mejor que muchos de nosotros, que hemos nacido aquí, 
porque todo lo visitan, preguntan y apuntan con mucho cuidado”.

5 Todas las órdenes religiosas, que son innumerables, han decaído con el transcurso del tiem-
po y necesitado de reforma, a excepción de dos: la de los cartujos y la Compañía de Jesús. La 
primera cuenta ocho siglos y medio. Respecto de la segunda, a fines del siglo pasado se propuso 
al general Lorenzo Ricci que no sería extinguida, con la condición de que aceptara una reforma, y 
contestó: Aut simus ut sumus, aut non simus: “O seamos como somos, o no seamos”.
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Carta XVII

Galería de pinturas en el Vaticano. Corredor de las 
Inscripciones. S. Juanín de la Malva. S. Pedro in 
Montorio. Sta. María trans Tiberim. El Pincio.

Museo Egipcio. Galería de Telas. Galería de Mapas. 
Galería Doria

Galería de pinturas en el Vaticano

M ayo 11. Pío VII,1 digno sucesor de Pedro, por la 
santidad de sus costumbres, y digno hijo del pue-
blo-rey, por su amor a las ciencias y a las bellas 
artes, fue el que formó esta galería, que, aunque no 

tiene más que cuatro salas, se compone de pinturas de primer orden. 
Mencionaré a V. las que me llamaron más la atención: Transfiguración, 
Madona de Foligno, y Coronación de la madona, de Rafael; madona 
con algunos santos y un dux de Venecia, de Tiziano; Comunión de S. 
Gerónimo, del Dominiquino; Sta. Elena, de Pablo Veronés; Deposición, 
de Miguel Angelo Caravaggio; Pesebre e Hijo pródigo, de Murillo; Cru-
cifixión de S. Pedro, del Guido, y Madona, de Sassoferrato.

Corredor de las Inscripciones

Mayo 11. Las dos paredes de este larguísimo ambulatorio están cubier-
tas de alto a bajo de lápidas antiguas, con inscripciones griegas y lati-
nas; importantísima colección hecha por Pío VII, dando él mismo la 
planta. La pared del lado derecho contiene inscripciones cristianas de 
las catacumbas; casi todas son breves y sobre ellas se ven muchos 
de los símbolos de que he hablado a V. al tratar de las catacumbas, 

1 Cuéntese las veces que se encuentra en estas cartas el nombre de este papa.
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especialmente el monograma de Jesucristo y la paloma. Copié las si-
guientes:

1.a

MACRINA 2

2.a

SABINA. VIVAS. IN DEO.3

3.a

CONSTANTIA. QUAE VIXIT. XXX ANN.
IN PACE    4

4.a

DATIVO. FILIO. QUI VIXIT.
ANNOS. TRES. MENSIBUS. QU-
ATUOR. SALDESA, MATER.5

5.a

EUCARPIA.
DORMIS.

IN PACE     6

La pared del lado izquierdo contiene inscripciones paganas, griegas y 
latinas divididas por el referido papa (trabajo personal), en diez sec-
ciones: 1.a, votivas a los dioses, por los sacerdotes; 2.a, idem, por los 
emperadores; 3.a, idem, por los cónsules y otros dignatarios; 4.a, idem, 
por los militares; 5.a, idem, por los artesanos y los comerciantes, en 
cuya lápida se ve grabado el instrumento de su oficio, o la materia de 
su comercio; cosas muy útiles en el orden histórico; 6.a, epitafio de pa-
dres e hijos; 7.a, idem, de maridos y mujeres; 8.a, idem, de hermanos y 
alumnos; 9.a, idem, de patronos, clientes, señores, libertos y esclavos; 
10.a, idem, de personas desconocidas. De la sección sexta, copié las 
siguientes:

2 Tiene, de un lado, una palma, y de otro, una corona.
3 “Sabina, vivas en Dios”.
4 “Constancia, que vivió treinta años en la paz de Jesucristo”.
5 “Al hijo Dativo, que vivió tres años con cuatro meses, su madre Saldesa”.
6 “Eucarpia, duermas en la paz de Jesucristo”.

II
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1.a

D.                                        M.
MULPIO. MATERNO. FILIO.
DULCISSIMO. PARENTES.

INFELICISSIMI. VIXIT ANN.
XV. MENS. V. DIEBUS XI.7

2.a

D.                              M.
TUSCIAE.

GALATIAE.
FILIAE. PIENTISSIMAE. 

NICOSTRATUS. ET.
EUFROSINE.

PARENTES ET.
MARITIMUS.

CONJUGI.
BENEMERENTI.

VIXIT. ANN. XVI.
MENSIBUS. VIII. DIEB. VI.8

3.a

MEMORIAE. PERPETUAE.
AURELII. RUFIN. PATRIS.
AURELIAE. HELIADAE.

MATRIS. AURELIA. RUFINA.
FILIA. PARENTIBUS. DULCISSI-

MIS. ET SIBI. VIVA. FECIT. ET LI-
BERTIS. LIBERTABUSQUE. POS-

TERISQUE. EORUM.9

4.a

D.                                        M.
P. MARCIO. HERACLAE.

PATRI. B. M.10 ET.

  7 “A los dioses manes. A Mulpio Materno, hijo dulcísimo, sus padres infelicísimos. Vivió quin-
ce años con cinco meses, once días”.

  8 “A los dioses manes. A Tuscia Galacia, hija piadosísima, Nicóstrato y Eufrosina, padres, y 
Marítimo, a su cónyuge benemérita. Vivió dieciséis años con ocho meses, seis días”.

  9 “A la memoria perpetua de Aurelio Rufino, padre, y de Aurelia Heliada, madre. Aurelia Ru-
fina, hija, estando viva, hizo este sepulcro para sus padres dulcísimos y para sí, y para los libertos 
y libertas y descendientes de ellos”. No se entienden los descendientes de los libertos, sino los de 
Rufina y los de sus padres.

10 Bene merenti.
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CORNELIO. AGATAE.
CONJUGI. CHARISSIMO.

CUM QUO. VIXIT. ANN. XXVII. MENS. III
MARTIA. P. F. MAJA. FECIT. SIBI. ET

LIBERIS. SUIS. LIBERTIS. LIBERTABUSQUE.
POSTERISQUE. EORUM.

INFRA. PED. XI. IN AGRO. PED. VIII.11

De la sección 7.a, copié las siguientes:

1.a

CL. NEPTUNALINI.
CONJUGI. QUAE.
VIXIT. MECUM.

DIEBUS. V. NOCTI-
BUS. IIII. P. OCTA-
VIUS IUSTUS. MA-
RITUS. FECIT.12

2.a

LUCIO. TITIO. SEVERO.
Q. VIX.13 ANN. XXVIII.

TITIA. AGAPETE.
CONJUGI. B. M. F.14

CUM QUO. VIX.
ANN. XI.15

De la sección 9.a, copié las siguientes:

1.a 
HERMETI.

SERVO.

11 “A los dioses manes. A Publio Marcio de Heracles, padre benemérito, y a Cornelio de Ague-
da, cónyuge carísimo, con el que vivió veintisiete años, tres meses, Marcia Maya, hija de Publio. 
Hizo este sepulcro, que tiene 11 pies de profundidad y 8 de longitud, para sí y sus hijos, libertos 
y libertas y descendientes de ellos”. Sólo en una sociedad desnaturalizada, como era la romana, 
puede llamarse benemérito a un padre.

12 “A Claudia Neptunalina, cónyuge que vivió conmigo cinco días, cuatro noches, Publio Octa-
vio, marido legítimo, hizo este sepulcro”. Traduzco Cl. Claudia, porque era el nombre más común 
entre las romanas, de los que comenzaban con Cl.

13 Qui vixit.
14 Fecit.
15 “Ticia Agapita hizo este sepulcro a Lucio Ticio Severo, su cónyuge benemérito, que vivió 

veintiocho años, con el que vivió once años”.
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MINIARIA.
CHARISS.16

2.a

DIS.
MANIBUS.

CLOE. ATILI.
AGRICOLAE SER.

VIX. ANN. XVI. M. IV.
D. XXII FECIT.

SOBERICHUS. CON-
TUBERNALI. KARISS.17

S. Juanín de la Malva

Mayo 12. En este día, fui a celebrar la misa en esta pequeña iglesia de 
camilos, situada al pie del Janículo, en el altar de variados mármoles 
dedicado a la Virgen de Guadalupe. Roma pagana tenía levantados al-
tares en su inmenso recinto a los dioses vencidos de todas las naciones 
del mundo conquistado, y Roma cristiana, siguiendo el mismo pensa-
miento, depurado y perfeccionado, tiene levantados altares a la Madre 
de Dios, bajo todas las advocaciones con que se venera en toda la cris-
tiandad. Conocer a la Virgen de los mexicanos es lo único que lleva a 
muchos extranjeros a este templito; y a la verdad, de las innumerables 
imágenes de María que he conocido, ninguna me parece tan poética 
como la de nuestra patria. Es una doncella azteca de tez morena, cabe-
llo negro, cabeza inclinada, manos juntas ante el pecho, en actitud de 
ruego, túnica color de aurora y manto verde-mar, sembrado de estre-
llas; el sol la rodea con sus rayos, la luna está a sus pies, y un  querubín 
la lleva en sus alas de vivos y variados colores, semejantes a las de las 
aves de México.

16 “A Hermes, esclavo amadísimo, Miniaria”.
17 “A los dioses manes. Cloe, esclava de Atilio Agrícola, vivió dieciséis años, cuatro meses, 

veintidós días. Soberico hizo este sepulcro a su amadísima contubernal”. Llamábase contubernio 
el matrimonio de dos esclavos o de un libre con un esclavo, y contubernales, los que así estaban 
casados; matrimonio nulo, según el derecho civil, y válido, según la legislación de la Iglesia (Be-
rardi, Com. al Der. Ecles. Univ., Trat. 3, disert. 4, cap. 7).



190	 Agustín Rivera

S. Pedro in Montorio

Mayo 12. Este templo y monasterio contiguo está en la cumbre del 
Janículo, monte tan célebre en la historia romana, por la batalla de Ho-
racio Cocles, por las retiradas del pueblo, por la muerte de Cayo Graco 
y por otros muchos hechos, y consagrado con la muerte de S. Pedro. 
Desde el atrio del templo, vi todo el Janículo como un espeso bosque 
verde-claro, el padre Tíber y la ciudad de Roma, con sus siete montes 
dominantes, como dice Marcial:

Hinc septem dominos videre montes,
Et latam licet aestimare Romam.

Uno de los lugares que forman este delicioso panorama es el bosque 
Parrasio, situado en dicho monte, o sea, la academia de los poetas de 
Roma, donde tienen sus juntas semanarias; blanco y elegante edificio, 
que está en medio de un bosquecillo. Lo que me llamó más la atención 
en la iglesia fue el sepulcro de la célebre Beatriz Cenci, de quien hablé 
a V. al tratar del Castillo de Sant’Angelo, que está en el coro. Entré al 
convento, y en medio del patio principal vi un templete circular, cuyas 
columnas son de granito, sobre una base como de vara y media de lo 
mismo, y se llama el Templete de Bramante, por haber sido hecho por 
este gran arquitecto en el lugar donde fue crucificado S. Pedro.

Sta. María trans Tiberim

Mayo 12. En tiempo de los antiguos romanos, era un hospital de invá-
lidos, llamado Taberna meritoria. En el reinado de Augusto, brotó en 
este hospital una fuente de aceite, hecho referido como milagro por 
historiadores eclesiásticos y profanos.18 En tiempo del papa S. Calixto, 
es decir, un siglo antes de la paz de Constantino, este hospital estaba 
ya medio arruinado y abandonado, y los cristianos tenían allí una se-
creta iglesia. Ya en esta época, habían ganado mucho terreno y comen-
zaban a ser tolerados. S. Calixto pidió este local para iglesia a Alejandro 

18 Nulla de veritate miraculi dubitatio (Benedicto XIV, De Festo Natalis Domini, n. 53).
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Severo, los propinarii (vendedores de vino) se opusieron y lo pidieron 
para sí, y el emperador se los concedió a aquéllos, diciendo en su res-
cripto que era mejor que se venerara allí a Dios, de cualquier modo 
que fuese, que el que se diese a los propinarii.19 S. Calixto abrió esta 
iglesia y la dedicó a la madre de Dios, y fue la primera pública que 
tuvieron los cristianos. Así lo indica esta inscripción que leí en el pres-
biterio: Haec est prima aedes Deiparae dicata. Inocencio II la reedificó 
desde sus cimientos en el estado en que se ve hoy. Se compone de tres 
grandes naves formadas por gruesas columnas de granito, tomadas 
en gran parte de las ruinas del templo de Isis y Serapis, que estaba en 
donde está hoy el jardín de los dominicos de la Minerva; templo anti-
quísimo que recuerda las primeras colonias griegas en Italia, y que ya 
en tiempo de S. Calixto estaba arruinado. ¡En vano se pregunta a estas 
columnas quién las levantó por la primera vez! Todo el pavimento de 
este templo es de mosaico alejandrino, y en su interior y exterior está 
adornado de preciosos mosaicos, de los que los principales son los del 
coro, que representa la Coronación de María,20 y el del frontis de la 
iglesia, que representa a la misma Virgen con el Niño Dios en los bra-
zos. Al lado derecho de este mosaico, hay cinco, y al lado izquierdo, 
otros cinco, que expresan las diez vírgenes; en las lámparas de aqué-
llas, se ve levantarse una llama. El altar mayor está aislado entre el coro 
y el presbiterio, bajo un baldoquín de columnas de pórfido, y junto a 
él se ve la grande piedra con que fue martirizado S. Calixto. Irritado 
Alejandro Severo porque el santo había convertido y bautizado al cón-
sul S. Palmacio, al senador S. Simplicio, a su soldado pretoriano S. Pri-
vato, a setenta y ocho personas de su palacio (entre ellas, a su madre 
Mamea, según la opinión de algunos) y a cuarenta y dos de la casa de 
dicho cónsul, mandó degollarlos a todos, exponer las cabezas en las 
puertas de Roma, y precipitar a S. Calixto en un pozo, con una piedra 
atada al cuello. Diecisiete días después, es decir, el día antes de los idus 
de octubre, los sacerdotes sacaron secretamente el cuerpo y lo sepulta-
ron en las vecinas catacumbas de S. Pancracio. Hoy está bajo el altar 
mayor del templo materia de este artículo.

19 Rescripsit melius esse ut quomodocumque illic Deum colatur, quam propinariis detur, dice 
Lampridio.

20 Los muchos monumentos de esta especie dan a conocer que la creencia de la Asunción de 
María es de tradición apostólica.
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El monte Pincio

Mayo 12. Era domingo, y esta hermosa tarde de estío fue una de las 
[tardes] en que fui al Pincio, en compañía del Sr. D. Javier Angelini. 
Este monte se llamaba en la antigüedad el Collado de los Huertos (Co-
llis hortorum), por su mucha fertilidad, y hoy es el más bello de los 
paseos de Roma, después de la Villa Pamphili, y el más frecuentado, 
por ser el más cercano al centro de la ciudad. Fue comenzado por 
Napoleón en tiempo de la República romana, y concluido por Pío VII 
a la vuelta de su destierro. Se sube a él por dos partes: por un suave 
declive, por donde van los coches, los de a caballo y los de a pie, y 
por una escalinata de 173 gradas, por donde, por supuesto, no suben 
más que los de a pie. Esta escalinata es espaciosa, de formas variadas, 
y ofrece una sorprendente perspectiva desde la plaza de España y Vía 
Condotti. El Pincio se compone de enramadas artificiales, calles irregu-
lares, jardines, bosquecillos, fuentes, un obelisco egipcio, que está en 
la cumbre de dicho monte y es diverso del que corona la escalinata, y 
multitud de bustos de mármol de los italianos más célebres en ciencias, 
bellas letras, bellas artes y armas. Vi allí a muchos obispos, seculares 
y regulares, a pie, y personas de todas clases, a excepción de los car-
denales, quienes no van a los paseos en días de fiesta. Vi a algunas 
comunidades de colegiales, de las muchísimas que hay en Roma; unos, 
con levita y sombrero alto, otros, con capa española y sombrero idem, 
otros, con blusa, cinturón y cachucha, y los más, con manto y beca de 
diversos colores. Éste es uno de los lugares en que la nobleza romana 
ostenta todo su lujo en los carruajes (cada uno de los que lleva en las 
portezuelas el blasón de la familia), en la hermosura de los caballos y 
en las ricas libreas de los lacayos. Una música de setenta instrumentos 
completaba las delicias de este sitio.

Museo Egipcio

Mayo 13. Fue formado por Gregorio XVI. Los objetos que me llamaron 
más la atención fueron tres sarcófagos, siete ataúdes, tres momias, al-
gunas estatuas y los afamados papiros. Los sarcófagos son una especie 
de cajas de basalto con inscripciones en jeroglífico. En virtud de un 
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labio saliente, la tapa ajusta muy bien. Los ataúdes imitan la forma del 
cuerpo, siendo redondos hacia la cabeza, anchos hacia los hombros, 
largos hacia las piernas y altos hacia los pies. Están pintados de betún 
amarillo, cubiertos en su exterior e interior de jeroglíficos de variados 
colores; la madera está perfectamente conservada, y la pintura, vistosa 
y luciente, a pesar de tantos siglos. De las momias, una es más bien 
un esqueleto, otra está cubierta con la sábana, y otra tiene descubier-
ta la cara y un pie, la cual está muy bien conservada, hasta en la nariz 
y los labios. Mirando estas momias, se conoce el modo de amortajar 
de los egipcios, de quienes lo aprendieron los hebreos, y se entiende 
mejor el Evangelio, en donde habla de la resurrección de Lázaro y del 
amortajamiento de Jesucristo. El cuerpo está liado desde el cuello hasta 
los pies con un lienzo, como de cuatro pulgadas de ancho; la cara, 
cubierta con un pañuelo, llamado sudario, y todo el cuerpo, inclusa la 
cabeza, envuelto en un gran lienzo, llamado sábana. No pude tocar 
estos lienzos ni otros que estaban doblados en los estantes, por impe-
dirlo los cristales, pero me parecieron enteramente conservados, se-
mejantes y más finos que nuestro brin.21 En un museo de Europa, un 
pedazo de trapo es un rayo de luz sobre la historia, y hace conocer 
la grande civilización a que llegaron los egipcios en tiempos no muy 
distantes del Diluvio; cosa admirable, pero no inverosímil, en aten-
ción a que la familia de Cham, lo mismo que las de sus hermanos Sem 
y Jafet, eran las depositarias de los conocimientos y civilización de 
diecisiete siglos. La última momia tiene en la mano un pequeño papi-
ro, escrito en idioma jeroglífico; los orientalistas de Roma lo leyeron 
y descubrieron que dicha momia es de un sacerdote de Ramsés II de 
Tebas, y que, en consecuencia, tiene treinta y dos siglos. En la sala 
de las estatuas egipcias, las que me llamaron más la atención fueron 
la de Tolomeo Filadelfo y la de Yosca, madre de Sesostris el Grande. 
En la sala de estatuas de imitación hechas por los antiguos romanos, la 
más estimada por los artistas es la de mármol blanco de Antinoo, en 
traje de divinidad egipcia, como lo retrató Adriano. En la cámara de los 
papiros, vi éstos al través de los cristales, y los escritos en jeroglíficos 
pequeños se parecen a un manuscrito nuestro. Los egipcios escribían 

21 [Francisco de Santamaría dice acerca de brin: es una “tela gruesa de lino: úsase comúnmente 
para forros, y para pintar sobre él cuadros al óleo” (Diccionario de mejicanismos. 5.a ed. México: 
Editorial Porrúa, 1992, p. 152). SLM.]
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perpendicularmente y también horizontalmente, de izquierda a dere-
cha. Vi también en esta cámara muchos pequeños muebles, especial-
mente vasos de bronce, mármol, madera, barro, vidrio y esmalte, que 
enseñan las costumbres y usos de los antiguos egipcios.

Galería de Telas

Mayo 13. Éstas fueron hechas para adornar la Capilla Sixtina en las 
grandes solemnidades. Son copias de pinturas de Rafael, y las que más 
me agradaron fueron el Pesebre, la Adoración de los magos, la Pesca 
milagrosa, la Resurrección de Jesús, la Aparición de Jesús a la Magda-
lena, Jesús predicando desde una barca de Genezareth, Degollación de 
los inocentes y S. Pablo predicando en el Areópago.

Galería de Mapas

Mayo 13. Fue formada por el célebre dominicano Danti, cosmógrafo 
y pintor de Gregorio XIII. Están pintados en la pared, de color verde, 
sobre un fondo azul celeste; son de un tamaño colosal, por lo que se 
leen los nombres desde lejos, y todos son de Italia, antigua y moderna.

Galería Doria

Mayo 14. Comprende cuatro corredores cubiertos con cristales, diez 
salas y dos gabinetes, y es uno de los departamentos del soberbio Pa-
lacio Doria, en donde vive el príncipe Andrés Doria Pamphili, de la 
familia de Inocencio X. Los cuadros que apunté en mi álbum son: S. 
Agustín y el niño que desea vaciar el mar, de Poussin; Los animales 
saliendo del Arca, del Basano; S. Juan Bautista en el desierto, recibien-
do en una taza el agua que brota entre unas peñas, bellísima pintura 
de Guercino; la conocida y hermosísima Magdalena de Tiziano; Sacri-
ficio de Abraham, del mismo; Susana, de Aníbal Carracci; S. Juan Bau-
tista, de Miguel Angelo Caravaggio; Conversión de S. Pablo, de Tadeo 
Zuccari; S. Sebastián, de Luis Caracci; S. Gerónimo, del Españoleto; Lot 
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embriagado, de Gerardo de la Notti; Endimión, de Guercino, y Juno 
sacando los ojos de Argos y colocándolos en la cola del pavón. Los ani-
males del Balsano pueden mirarse como una escuela de zoología; allí 
vi a nuestro hermoso huajolote y otras aves de América. Como, según 
la opinión de Sto. Tomás y de otros padres, los animales, no sólo en el 
tiempo del Diluvio, sino desde antes del pecado original, tuvieron ins-
tintos de recíprocas enemistades, a pesar de ser el Basano un gran 
maestro, me parece un defecto que haya pintado saliendo juntos el lobo 
y el cordero, el milano y la paloma. La Magdalena de Tiziano tiene la 
cabeza levantada hacia el cielo, las formas mórbidas y el cabello abun-
dante, cayéndole en bucles, por medio de los que se cubre el pecho 
con la mano derecha, y es la que muchos de nuestro país creen que es 
[de] Guido Reni. En la misma galería, hay también una colección de 
esculturas antiguas, entre las que vi una silla curul, de la misma forma 
que las etruscas, y parte de un asiento parecido a nuestros sofás, en que 
los antiguos se recostaban para comer.
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Carta XVIII

Celda de S. Francisco de Asís. Catacumbas de  
S. Pancracio. Sta. María de la Escala. Galería Corsini. 

S. Andrés delle Frate. Los capuchinos. 
Basílica de S. Pablo

Celda de S. Francisco de Asís

M ayo 15. Está en S. Francisco a Ripa, convento si-
tuado a la falda del Janículo, en donde vivió el 
santo. Besé el umbral de aquel lugar, testigo de los 
suspiros, de las penitencias, de los éxtasis y de 

los grandes pensamientos de aquel a quien el mismo Ernesto Renán 
elogia exageradamente en su Vida de Jesús, diciendo que fue el hom-
bre más santo y más grande que se ha presentado en la edad moderna, 
después de Jesús de Nazareth.1 Esta celda está convertida en oratorio 
público, y en el altar está el verdadero retrato del santo, que es tradición 
se hizo en su vida y al que se asemejan más o menos las más de sus 
imágenes. Hay en la celda innumerables reliquias. Un religioso me 
mostró la pequeña puerta murada por donde el santo pasaba de la 
celda al coro, y la piedra bruta que le servía de almohada. Dicha celda 
está blanqueada con cal, su techo es de vigueta, y di en ella trece pa-
sos a lo largo y cuatro a lo ancho.

Catacumbas de S. Pancracio

Mayo 15. Después de haber subido el Janículo, pasado bajo la puerta 
de S. Pancracio y bajado el histórico monte a la sombra de moreras, 

1 Unos disidentes dijeron también que S. Francisco había ocupado en el Cielo, por su extrema 
humildad, la silla que dejó desocupada Luzbel. Lo que sí es probable, es que este santo es inferior 
a los doce apóstoles, y superior a todos los mártires, confesores y vírgenes.
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llegué al monasterio de carmelitas descalzos de S. Pancracio, uno de los 
que me hizo favor de guiarme en la visita de estas catacumbas, llama-
das, por algunos autores, de S. Pancracio, y por otros, de S. Calepodio, 
porque los dos las consagraron con su sangre. El carmelita abrió una 
puerta que está en el pavimento del templo, y con nuestras velas encen-
didas comenzamos a bajar por una estrecha escalera, en donde leí una 
inscripción que dice que allí fue degollado S. Pancracio. Recorrimos 
gran parte de aquellas catacumbas, yendo casi siempre con la cabeza 
inclinada, por lo bajo de las bóvedas, y a veces profundamente incli-
nados. Vi, como en las de S. Calixto, lóculos abiertos en la tierra, a 
derecha e izquierda, y en la cabecera de muchos, huecos de donde se 
habían extraído vasos de sangre. Estuvimos en la cripta de S. Félix I, 
y ni aun en ésta pude estar derecho; con licencia del religioso, tomé 
de un lóculo contiguo al sepulcro del santo, que sirvió de altar, un 
terrón, que conservo. En la cripta de S. Pancracio, que también es muy 
baja, vi cinco frescos: una paloma, un cordero, un ángel, un tritón y 
Jonás arrojado de la nave.

Sta. María de la Escala

Mayo 15. Dos fueron las cosas que me parecieron más notables en 
este templo: el tabernáculo, formado de dieciséis columnas de diaspro 
oriental, esplendente con la multitud de piedras preciosas incrustadas, 
y cuatro columnas estriadas, de verde antiguo y arquitectura salomóni-
ca, que forman el altar de Sta. Teresa. Oí decir que un lord inglés había 
ofrecido a los carmelitas construir de mármol todas las columnas y 
cornisones del espacioso templo, si le daban estas cuatro columnas, y que 
ellos no habían aceptado.

Galería Corsini

Mayo 15. Está en el Palacio Corsini, que es una de las bellezas del 
Janículo y habitación del príncipe Andrés Corsini, de la familia de S. 
Andrés Corsini y de Clemente XII. La galería se compone de nueve 
salas. Cuadros que me llamaron más la atención: S. Juan Francisco 
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Regis administrando la Eucaristía en la calle a los que mueren de 
peste, de Muratori; Comunión de Sta. Juliana de Falconieri, de Ghessi; 
Retrato de Julio II, de Rafael; Ecce homo, de Guercino; Ecce homo, Cru-
cifixión de S. Pedro y Salomé con la cabeza del Bautista, del Guido; Re-
trato de Felipe II, de Tiziano; Muerte de Adonis, del Españoleto; Virgen 
del Rosario, de Murillo; Anunciación, de Carlos Maratta; Samaritana, del 
Guercino; Sacra familia, de Miguel Angelo; Susana, del Dominiquino; 
Prometeo, de Salvator Rosa; Retrato de Lutero y Retrato de Catalina de 
Bore (es una mujer como de 50 años, ojos azules, túnico negro, tocas 
blancas y el rosario en las manos), de Holbein. Vi también allí el retra-
to, en mosaico, de Clemente XII, la cama de madera de China del 
mismo papa, con sobrecama y pabellón de seda, también de China, 
los graciosísimos genios intitulados La Caza y La Pesca, esculturas de 
mármol blanco, de Tenerani, uno de los primeros escultores actuales 
de Roma, y en fin, una silla curul de mármol blanco, descubierta cer-
ca de S. Juan de Letrán, la cual es de la altura común, tiene el asiento 
circular y el respaldar semicircular, y está cubierta de bajos-relieves. 
Salí de esta galería a las cinco de la tarde, y al dirigirme a mi casa, bajé 
al Tíber y tomé del lecho de sus aguas un puñado de menuda arena, 
que conservo.

S. Andrés delle Frate

Mayo 16. Lo más notable que hay en este templo de Mínimos es la 
Capilla de la Inmaculada Concepción, en que la misma Virgen se apa-
reció al dichoso joven Alfonso de Ratisbona, judío rico de Strasburgo, 
el 20 de enero de 1842. Está representada despidiendo de sus dos ma-
nos rayos de luz, con la que inunda a Alfonso. La capilla donde pasó 
este hecho es una de las más veneradas y concurridas de Roma, y un 
monumento de que el Dios de hoy es el mismo de David y de S. Pablo. 
En la capilla y en el templo, hay muchos sepulcros, especialmente de 
judíos convertidos de diversas naciones, con epitafios en diversas len-
guas, de los que copié los siguientes:
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En latín:

MICHAEL.
INFANS. MENSIUM. NOVENDECEM.

HIC. SITUS. SUM.
AMOR. ET DESIDERIUM.

LUDOVICI. COLOMBIER. GALLI.
ET MARIAE. FARREL. ANGLICAE.

ARENTUM. CHARISSIMORUM.
QUI. ME SIBI. ABREPTUM LUXERUNT.

XVI. KAL. OCTOBRIS. AN. MDCCC LIX 2

En italiano:
ANTONIETTA SCALESE,

NAPOLETANA, DE ANNI 22,
MORTA IN ROMA, 2 MAGGIO,

1862.3

En francés:
A.       O.4

ICI REPOSE
JUDITH5 MARIE AGNES

DE PALEZIEUX. FALCONNET,
DÉCÉDÉE À ROME LE 31 OCT.

1856
PRIEZ POUR ELLE.6

2 “Jesucristo. Miguel, infante de 19 meses, aquí estoy colocado. Amor y deseo de Luis Colom-
bier (Palomar), francés, y de María Farrel, inglesa, mis carísimos padres, que me lloraron arreba-
tado a ellos el 16 de septiembre del año de 1859”.

3 “Antonieta Scalese, napolitana, de 22 años, muerta en Roma el 2 de mayo de 1862”.
4 En la lápida están el Alpha y la Omega, y en medio el monograma de Jesucristo; pero no 

habiendo caracteres griegos en la tipografía del Sr. Rodríguez, los indico por medio de una A y 
una O. El autor de este epitafio imitó con muy buen gusto los antiguos. El Alpha es la primera 
letra del alfabeto griego, y la Omega es la última. Los primitivos cristianos grababan el mono-
grama de Jesucristo en medio de estas letras, para indicar que Jesucristo es el principio y el fin 
del hombre; éstos eran símbolos de esta palabra del Salvador: “Yo soy el Alpha y la Omega, el 
principio y el fin” (Apoc. 1: 8). Eran éstos unos emblemas de esperanza, pues indicaban que 
aquel difunto ya había tocado a su fin en la Gloria. Según el historiador Ambrosio de Morales, 
estas letras griegas en las piedras tumbales de los siglos iv y v, esto es, en la época del arrianis-
mo, tienen una significación más especial. Ellas recuerdan que aquel cristiano murió en la fe de 
la divinidad de Jesucristo, puesto que Jesús declaró, por estas palabras, que es tan dios como el 
Padre (Alápide, al verso 8 cit.).

5 Nombre muy usado por las judías.
6 “Jesucristo es el Alpha y la Omega. Aquí reposa Judith María Inés de Palezieux Falconnet, 

muerta en Roma el 31 de octubre de 1856. Pedid por ella”.

II
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En inglés:
MARY ROGERS.
BORN. SEP. 19.
DIED, OCT. 13

1859.7

Los capuchinos

Mayo 17. En la iglesia reposan los cuerpos de S. Justino el Filósofo y 
de S. Félix de Cantalicio, y casi todos los cuadros de ella son de primer 
orden, como: S. Miguel, del Guido; S. Francisco moribundo y Éxtasis de 
S. Francisco, del Dominiquino; S. Pablo curado por Ananías, de Pedro 
de Cortona; S. Antonio de Padua resucitando un muerto, de Andrés del 
Sarto, y Coronación de espinas, de Gerardo de la Notti. En el pavimen-
to, está este epitafio del cardenal Micara, que copié porque me pareció 
un modelo en su género:

AQUÍ YACEN LOS DESPOJOS
DE LUIS MICARA,

QUE FUE
DE LA CASA DE TÚSCULO,

GENERAL DE LOS FRANCISCANOS CAPUCHINOS,
OBISPO DE OSTIA Y DE VELETRI,
DECANO DEL SACRO COLEGIO;

AHORA POLVO.
VIVIÓ 71 AÑOS, 7 MESES, 12 DÍAS:

MURIÓ EL 24 DE MAYO DEL AÑO DEL SEÑOR DE 1847.8

Un capuchino nos condujo con mucha amabilidad a dos señores y a 
mí a su cementerio. Está junto a la sacristía y tiene la forma de un 
corredor, cuyas paredes y bóvedas están cubiertas enteramente de 
cráneos y huesos de capuchinos. Hay nichos, y en ellos, esqueletos 
de capuchinos célebres, en pie, con sus hábitos, capuchas caladas y 
pequeñas cruces de madera en las manos. La primera impresión que 
me causó este lugar fue de horror, porque yo nunca había visto cosa 

7 “María Rogers, nacida el 19 de septiembre, muerta el 13 de octubre de 1859”.
8 Ya se recordará que este cardenal Micara tuvo votos para papa cuando fue electo Pío IX.
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semejante. En el pavimento está la tierra suelta, que, según nos dijo el 
capuchino, era traída de Jerusalem, y a poca profundidad, están sepul-
tados los padres, sin ataúdes. En el breve rato que estuve allí, recibí 
algún mal olor.

Basílica de S. Pablo

Mayo 17. Está extramuros de Roma, en la Vía de Ostia. Fue uno de 
los templos edificados por Constantino, y reedificado por algunos 
emperadores y muchos papas hasta Pío VII, en cuyo último día se 
incendió. León XII lo restauró con las limosnas de toda la cristiandad, 
Gregorio XVI continuó la reedificación y embellecimiento, y lo mismo 
ha hecho Pío IX. Tiene cinco naves y siete puertas, tres de las que, 
corresponden a la primera nave. El gran mosaico que forma el fondo 
de la tribuna y de toda la basílica representa a Jesucristo rodeado de 
S. Pedro y S. Pablo, los cuatro evangelistas y los veinticuatro ancianos 
del Apocalipsis, y tanto este mosaico como el arco de granito de la 
misma tribuna fueron hechos a expensas de Placidia, hija de Teodo-
sio el Grande. El baldoquín, que está sobre el altar mayor, se compo-
ne de cuatro columnas de preciosísimo alabastro oriental, regalado 
por Mehemet Alí, virrey de Egipto, a Gregorio XVI. Los altares de los 
cruceros son en gran parte de la tan estimada malaquita, mármol ver-
de claro de Rusia, regalado por Nicolás I al mismo Gregorio; el cua-
dro del crucero de la Epístola es la Caída de S. Pablo, del Camuccini. 
Según dije a V. en otra carta,9 veinticuatro de las numerosas columnas 
de esta basílica son de hermosísimo paonazzeto, mármol blanco y 
negro, y pertenecían al mausoleo de Adriano. De las demás colum-
nas, unas son de granito, y las otras, de mármol de Paros. La nave de 
en medio es mucho más alta que las laterales, y sobre su elegantísima 
columnata está la galería de verdaderos retratos colosales de todos 
los papas, en mosaico, copiados de las antiguas medallas y pinturas: 
el primero de ellos es el de S. Pedro. En este día en que visité la ba-
sílica, se estaba colocando el de Clemente XIV. Sobre dicha galería. 
está la de grandes frescos, que representa la vida de S. Pablo y están 

9 [Rivera se refiere a la Carta viii. SLM.]
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pintando Gagliardi y otros famosos pintores italianos. En fin, otra de 
las maravillas de este templo son sus doce gigantescas ventanas ar-
queadas con cristales pintados; en cada una está pintado uno de los 
doce apóstoles.
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Carta XIX

Sepulcro de los Escipiones. Arco de Druso.  
Termas de Caracalla. Iglesia de S. Ignacio.  

Profesión de monja. Villa Borghese

Sepulcro de los Escipiones

M ayo 18. Seguí la antigua Vía Ardeatina y llegué a 
este renombrado sepulcro, que está al pie del Ce-
lio, muy cerca de la Puerta de S. Sebastián. Antigua-
mente, tenía dos pisos; el segundo era una especie 

de templo, compuesto de columnas y estatuas de todos los Escipiones, 
que nos es conocido en el día por la relación de Cicerón, y que no fue 
visto en la Edad Media, ni en la moderna. El primero, que es el que 
existe, es un grande subterráneo, oculto por muchos siglos y descubier-
to a fines del pasado. Bajé a él guiado por un dependiente del custodio, 
y dentro encontré a veintitantos visitantes con sus velas encendidas, 
porque, como he dicho a V. en otra carta, se calcula en setecientos el 
número de los extranjeros que hay continuamente en Roma, y a cual-
quier monumento o establecimiento que uno vaya, encuentra allí a al-
gunos visitantes.1 Cuando se descubrió este sepulcro, fueron llevados 
al Museo Pío-Clementino los sarcófagos y otras antigüedades, entre 
ellas una gran lámpara de bronce, cuyo hueco nos mostró aquí el cus-
todio. Las lápidas, con sus respectivas inscripciones, fueron conducidas 
al Corredor de las Inscripciones, y el literato Ángel Querini se llevó los 
restos de los Escipiones a su casa de campo de Padua, y allí los colocó 
en una modesta tumba, en donde existen hoy. El mismo colocó en el 
lugar que describo a V. otras lápidas con inscripciones, copiadas exac-
tamente de las antiguas. Vi todas estas inscripciones: la de Escipión 

1 [El número de visitantes de Roma está mencionado en la Carta ii. SLM.]
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Barbato, la del Africano, la del Asiático y la del Numantino, llamado en 
la inscripción Hispanicus. Dice César Cantú que las inscripciones en 
latín más antiguo que se conocen son 1.o, la del Canto de los hermanos 
Arvales, hecha en tiempo de Rómulo; 2.o, los fragmentos del Derecho 
Papiriano; 3.o, los de las xii Tablas; 4.o, la inscripción de la Columna de 
Duilio, y 5.o, la del sepulcro de Escipión Barbato.

Arco de Druso

Mayo 18. Está paralelo y a pocos pasos de distancia de la Puerta de S. 
Sebastián, y fue erigido a Druso hace dieciocho siglos, por sus victorias 
sobre los germanos, por las que se le dio el sobrenombre de Germá-
nico. Es muy macizo, pero no tiene la elegancia del Arco de Tito y del 
de Constantino, que he descrito a V.

Termas de Caracalla

Mayo 18. Volví por la Vía Ardeatina y visité las ruinas de estos baños, 
que el mencionado emperador construyó en la misma vía, a la falda del 
Aventino, y dedicó, bañándose él mismo en compañía de innumera-
bles romanos. Tenía 1 600 celdas de pulido mármol.2 Vi los altísimos 
muros derruidos y las muchas aberturas por donde salía el agua del 
grande estanque, a modo de lago, llamado piscina. Ésta tenía 1 000 
palmos de larga y 652 de ancha; era, lo mismo que la de Diocleciano, 
una escuela de natación y una de las maravillas de la antigua Roma, 
por sus columnas, estatuas y tinas de preciosos mármoles y bronces, y 
también por sus frescos y mosaicos. En estas termas, fueron descubier-
tas muchas estatuas griegas, que son hoy el tesoro de los museos italia-
nos, como el Trozo de Belvedere y el Hércules Farnesio, la Flora Far-
nesia y el grupo llamado el Toro Farnesio, existentes en el museo de 
Nápoles. Vi las ruinas del teatro y algunos cuartos de los esclavos, los 
que son de bóveda y están tan bien conservados, que unos forman 

2 Habebant in usum lavantuum cellas mille sexentas exposito marmore factas (Olimpiodoro, 
Vida de Caracalla).
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la vivienda del custodio y en otros está una trattoria (fonda), en la 
que tomé un pastel y un poco de vino.3 Bajé a visitar unas cámaras que 
están a una considerable profundidad respecto del pavimento de las 
termas y habían sido descubiertas el año anterior a mi viaje, es decir, 
en 1866, por lo que no hablan de ellas los historiadores y viajeros an-
teriores. Tres de ellas no tienen bóveda, y su pavimento es un precio-
sísimo mosaico alejandrino. La otra sí tiene bóveda, está pintada toda 
al fresco, de vivos colores, y la pintura me pareció muy fina, tanto en 
sus tintes como en su ejecución. Según me dijo el custodio, los anticua-
rios creen que esta cámara era un larario o capilla doméstica. Vi en 
medio de ella un altar semicircular, de mármol, como de dos varas de 
alto y una de ancho, con tres graditas, sobre las que los romanos colo-
caban las pequeñas estatuas de sus lares. De las figuras de los dioses 
pintadas al fresco, unas son grandes, y otras, pequeñas, y una de las 
grandes tiene el cuerpo de hombre, vestido con la clámide y la cabeza 
de asno. El custodio me hizo notar que en algunos espacios, a pesar 
del cuidado en la excavación, la barra había rozado la pared, y bajo la 
primera capa de cal se veía otra pintura, diversa y más antigua. Después 
oí decir, en Roma, que se creía que estas cuatro cámaras pertenecían a 
una villa o casa de campo antiquísima, sobre cuyas ruinas Caracalla 
había edificado sus termas. En fin, aquí compré una lamparita de barro, 
que conservo, de las muchas, de los antiguos romanos, descubiertas en 
estas y otras ruinas; se ve todavía en ella el rastro del aceite.

Iglesia de S. Ignacio

Mayo 19. El Dominiquino dio dos diseños para este templo, y el arqui-
tecto jesuita Grasi tomó de uno y otro lo que le pareció mejor y lo levan-
tó. La práctica del sacramento de la penitencia es muy poca en Roma, y 
no quiero decir las personas que vi confesarse en tres meses y medio 
que estuve en dicha ciudad, visitando todos los días los templos, y ha-
biéndome propuesto desde el principio apuntar con cuidado en mi ál-
bum las que viera confesarse; mas la iglesia de S. Ignacio y todas las de 

3 La costumbre de los viajeros en el extranjero es almorzar entre las nueve y diez de la mañana, 
salir luego, tomar, algunas horas después, en el barrio donde se hallan, alguna ligera refacción, y 
volver a casa, para comer a las cinco o seis de la tarde.
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los jesuitas son una excepción, y desde que se entra en ellas se experi-
menta un movimiento y como calor sagrado. Toda la concurrencia oraba 
con grande silencio, unos, leyendo en su libro, y otros, sin libro; todos 
los confesionarios, desde el presbiterio hasta la puerta mayor, estaban 
cubiertos abundantemente, y muchas personas de todas clases: ricos, 
pobres, monjas, zuavos, etc., estaban acercándose a comulgar en el altar 
de S. Luis Gonzaga, en el que un jesuita dio la comunión con casulla 
antes de la misa, y otra vez, dentro de ella. El cuadro del altar mayor 
representa la Aparición de Jesucristo con la cruz a cuestas a S. Ignacio, y 
tiene arriba esta inscripción con grandes caracteres dorados: “Yo te seré 
propicio en Roma”. El altar del crucero de la Epístola está formado por 
cuatro altas columnas salomónicas de verde antiguo, y tiene en medio 
un gran bajo-relieve de mármol blanco, en el que Legros representó La 
Gloria de S. Luis Gonzaga. Forma la mesa del altar, la urna que encierra 
el cuerpo del santo, la cual es de hermosísimo lapislázuli, mármol azul 
celeste, con adornos y bajos-relieves de esplendente plata; la urna más 
bella que recuerdo haber visto en Roma. Igualmente, forma la mesa del 
altar del crucero del Evangelio, la urna de lapislázuli que guarda los des-
pojos de S. Juan Berchmans. Una de las capillas no contiene más que el 
soberbio sepulcro de Gregorio XV, quien canonizó a S. Ignacio, obra del 
mismo Legros. Toda la bóveda de la nave de en medio es un fresco, en 
el que el célebre pintor jesuita Pozzi representó La Gloria de S. Ignacio, 
de cuya pintura dice Nibby en su Itinerario de Roma: “obra que por la 
amenidad de las tintas, por el fuego pintoresco y sobre todo por el efec-
to de la perspectiva, es sorprendente y clásica”. S. Ignacio está de rodi-
llas, sobre nubes sostenidas por querubines, en presencia de la Trinidad, 
y bajo de él, están los santos de la orden canonizados hasta ese tiempo. 
En los cuatro ángulos de la bóveda, están, de formas colosales, las cuatro 
partes del mundo entonces conocidas. La Europa tiene manto real, coro-
na en la cabeza, cetro en la mano derecha y el mundo en la izquierda, 
y está sentada en un caballo. El Asia tiene túnica azul, turbante blanco y 
un incensario en la mano, y está sentada en un camello, la principal ri-
queza del Asia.4 El África tiene un pañuelo amarillo en derredor de la 
cabeza, grandes zarcillos dorados, y un colmillo de elefante en las ma-
nos, y está sentada en un elefante. La América es una bella morena, que 

4 Buffon, Historia natural, cap. “El camello”.
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tiene cendal, penacho de plumas de variados colores, carcaj a la espal-
da y el arco en las manos, y está sentada en una pantera; es decir, que 
está pintada, no como era ya en el siglo xvii, sino como era en el tiem-
po del Descubrimiento.5 El fondo de la pintura es un bello azul celes-
te, en el que hay muchísimas doncellas con túnicas blancas, y repre-
sentan las almas subiendo de las cuatro partes del mundo al Cielo, por 
la obra de S. Ignacio.

Profesión de monja

Mayo 19. Después que salí de S. Ignacio, al pasar frente al Colegio Ro-
mano, vi a la puerta de un pequeño templo a los suizos de guardias y 
mucha concurrencia, y yo también entré. Un cardenal estaba hincado 
en el presbiterio, cantando las letanías de los santos. Sobre la mesa del 
altar no había más que el sagrario, el crucifijo y seis cirios. En el fondo 
del altar y arriba del sagrario, se veía una reja y un coro de monjas; 
una, con hábito blanco, estaba postrada profundamente; otras dos, de 
hábito negro, estaban a los lados de ella, y las demás formaban dos 
alas. Cuando oí estas preces: “Que te dignes aceptar los votos de tu 
sierva”, conocí que aquello era una profesión de monja. Concluidas las 
preces, dijo el cardenal: “Recibe el velo, signo de obediencia”, y las re-
ligiosas pusieron un velo negro a la del hábito blanco. Luego, entonó 
el principio de esta poética antífona: “Ven, esposa de Cristo, recibe la 
corona que el Señor te preparó eternamente”; las religiosas le pusieron 
una corona de flores blancas, y la capilla cantó durante media hora la 
referida antífona. La música me agrada más que la oratoria y la poesía, 
y cuando escuchaba la música italiana, me parecían bien recompensa-
dos todos los trabajos de mi viaje. Después, el cardenal cantó: “Recibe 
el libro para que medites el Evangelio de Cristo”, y las religiosas dieron 
a la nueva religiosa un libro. Luego, cantó: “Recibe la candela” (y otras 
palabras que no conservé en la memoria), y las religiosas le pusieron 
en la mano una vela encendida. En fin, el cardenal cantó aquellas pa-
labras tan bellas, como todas las de la Escritura: “Rompe las cadenas 

5 No, ni como era al tiempo del Descubrimiento, ni antes del Descubrimiento; pues no era 
así la América azteca, acolhúa, maya, palencana, inca, etc., etc. (Nota del autor en la 2.a edición.)
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de tu cuello, ¡oh cautiva hija de Sión!” La ceremonia concluyó, ento-
nando el cardenal el Te Deum, durante el que la nueva religiosa, corona-
da de flores y con la vela en la mano, abrazó una a una a todas sus 
hermanas. Un claustro, una reja, los velos y una de estas ceremonias, 
además del perfume del cristianismo, tienen una poesía oriental.

La Villa Borghese

Mayo 19. Los SS. D. Eneas Vitta y D. Septimio Calvelli, estudiantes de 
Jurisprudencia en la Universidad de la Sapienza, y yo, concurríamos 
algunas veces a un café del Corso, y en la tarde de este día, que era 
domingo, nos dirigimos de dicho café a la Villa Borghese. Las villas son 
unas casas de campo de los príncipes y otros ricos de Roma, están en 
las orillas de la ciudad y son paseos públicos. Esta villa tiene legua y 
tercio de circunferencia, y pertenece al príncipe Marco Antonio Bor
ghese, de la familia de Pablo V. Uno de estos sitios no puede describir-
se tal como es, y baste decir que sus caprichosas veredas, espesos 
bosquecillos, grutas, fuentes brotantes, cascadas, lagos artificiales, pal-
mas de dátiles, y árboles y flores de todos los climas hacen recordar a 
México. Las estatuas de mármol de la antigua Grecia y de la antigua 
Roma acompañan a los romanos en todas partes. Vi imitaciones de los 
propileos (pórticos) jónicos, del templo de Diana en Éfeso, del de An-
tonino y Faustina, de dos obeliscos egipcios y de un castillo de la Edad 
Media. Estuvimos sentados en la orilla del lago de Esculapio, al pie de 
la estatua del dios, y vi a muchos sentados en las rocas que circundan 
el lago, otros pescando, otros, recostados en la yerba, otros, pasean-
do, otros, leyendo, y otros, corriendo y divirtiéndose con diversos jue-
gos. Sobre la concurrencia, hágame V. favor de ver lo que le dije acer-
ca del Pincio. No tuve tiempo de visitar la riquísima galería de cuadros 
de esta villa.
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Carta XX

Iglesia de los SS. Apóstoles. Iglesia de S. Pedro ad 
Vincula. Casa de Oro. Basílica y Museo de S. Juan de 
Letrán. Santa Escala. Teatro de la Argentina. Colegio 

Romano. Cárcel Mamertina. Museo Capitolino

Iglesia de los Santos Apóstoles

M ayo 20. Las cosas que me parecieron más notables 
fueron la Misa de S. José de Cupertino y el sepulcro 
de Clemente XIV. Aquélla es un gran cuadro, en 
que el santo está representado en el acto de alzar 

la hostia, levantado él mismo del suelo, en éxtasis, casi a la altura del 
altar. El sepulcro es de mármol blanco, y obra del insigne Canova. Las 
partes que me llamaron más la atención fueron la estatua sedente del 
papa, la de la Templanza, con un freno en las manos, la de la Clemen-
cia, y sobre todo el epitafio, que consiste en esta única palabra con 
grandes caracteres de oro: “Clemente XIV”.

S. Pedro ad Vincula

Mayo 20. Por la antigua Vía Scelerata, llegué a este lugar, que encierra 
cuatro grandes celebridades: en el templo, su columnata y el sepulcro 
de Julio II, y en la sacristía, las cadenas, que no vi, con que fue cargado 
S. Pedro por Herodes Agripa el Viejo, en la cárcel de Jerusalem, y La 
Esperanza, del Guido. La columnata que forma la nave principal cons-
ta de veinticuatro columnas dóricas antiguas, estriadas, de mármol grie-
go. La fachada del sepulcro es una de las cuatro ideadas por Miguel 
Angelo, quien pensaba darle la forma de un templete y colocarlo en S. 
Pedro; pero Pablo III lo dispuso de esta manera y en este lugar. El Moi-
sés que se admira al pie del mausoleo es gigantesco, de mármol, y la 
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primera obra de la escultura moderna, tanto por la verdad de las partes, 
como por la naturalidad de la expresión. Moisés está sentado en la 
cumbre del Sinaí, tiene bajo el brazo las dos tablas de la Ley, su cabe-
llera y luenga barba se agitan con el viento del desierto, y mira fiera-
mente a lo lejos al pueblo hebreo, de cuya fidelidad duda.

Casa de Oro de Nerón

Mayo 20. No pienso decir a V. aquí las maravillas de este palacio, 
porque sería necesario escribir mucho, y me remito a la descripción 
que hago de él en mi Compendio de la historia romana. Voy a hablar-
le solamente de las treinta cámaras, que es lo único que se ha descu-
bierto de dicha Casa de Oro, que están a la falda del Viminal, y visité 
en este día. Según los anticuarios, estas cámaras, en sus paredes, 
puertas, ventanas, bóvedas y frescos, son las mismas en que habitó 
Nerón. No se puede andar con indiferencia por estos aposentos sub-
terráneos, testigos de tantos crímenes, y en los que habitaron también 
muchos cristianos ocultos, según digo en mi mismo Compendio. Re-
corrí los dos ambulatorios criptos, es decir, ocultos y subterráneos, de 
33 palmos de altura, en los que paseaba Nerón en el verano y otoño, 
que son muy fuertes en Roma. El custodio, por medio de una vela de 
cera, colocada en la extremidad de una caña muy larga, me mostró los 
hermosos frescos de la bóveda, muy bien conservados. La pintura 
consiste en lazos de flores, vides y pájaros de diversas especies, y los 
críticos modernos convienen en que aquí aprendió Rafael su estilo, 
con que pintó el Vaticano. En lo que no convienen es en que haya 
aconsejado que se destruyeran estas cámaras para que su estilo apa-
reciera como original. Otra de las cámaras notables es [aquella] en la 
que se encontró el Laocoonte de Belvedere, en cuya bóveda vi imáge-
nes de dioses y dos águilas con las alas extendidas, cada una de las 
que lleva en sus patas el busto de Nerón. El fondo de esta cámara es 
de un tinte rojo bellísimo. De otra cámara, se sacó el Meleagro y la 
gran taza de granito rojo, que están en el Museo Pío-Clementino, de 
que he hablado a V. al tratar de este museo. El custodio me mostró el 
hueco que dejó dicha taza, que era una de las fuentes de Nerón. Tito 
convirtió la Casa Áurea en sus termas, a las que hizo un segundo piso 
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que ya no existe. Eran semejantes, en su magnificencia, a las de Diocle-
ciano y a las de Caracalla, y más concurridas, por hallarse en el centro 
de la antigua ciudad.

Basílica y Museo de S. Juan de Letrán

Mayo 21. Esta basílica es muy célebre, por haber sido el primer templo 
público (después del de Sta. María trans Tiberim) de Roma y del mun-
do católico, y por haberse celebrado en su recinto cinco Concilios Ge-
nerales y siete Provinciales. Esto debe entenderse del primer local, por-
que después ha habido una reedificación completa. Esta basílica se ha 
llamado Lateranense, porque fue erigida en el lugar donde estaba el 
palacio de Plaucio Laterano; Constantiniana, porque fue edificada por 
Constantino; del Salvador, porque fue dedicada por S. Silvestre al Salva-
dor, y de S. Juan, porque fue dedicada después a S. Juan Bautista y a 
S. Juan Evangelista. Tiene cinco naves, y en la de en medio, doce pila-
res de mármol; en ellos, doce edículas de lo mismo, y en éstas, doce 
estatuas colosales de lo mismo, de los doce apóstoles. El altar mayor está 
aislado, y sobre él, en un gran templete de mármol del orden gótico, 
están las cabezas de S. Pedro y S. Pablo, metidas en otras, de plata ma-
ciza, que vi el Sábado Santo, según he dicho a V. en mi Carta xv. En la  
Evangelio, vi una pintura del Giotto, que representa a Bonifacio VIII 
abriendo el jubileo secular, y el sepulcro y epitafio de Andrés del Sarto, 
cuyas primeras y últimas líneas copié. Son éstas:

D. O. M.
Andreas Sachius. Romanus.

Hic. est.
Qui. cum diu. aeternitate pinxeri.

Vel mortuus. in hoc tumulo. aeternum.  vivit.
Divinae. Sapientiae. mysteria. divinis. pene coloribus.

IN. BARBERINIS. AEDIBUS. EXPRESSU.
....................................................
Picturae. ac vitae. lineas. absolvit.

Die. XXI. Junii. A MDCLXI. Aet. LXII. 1

1 “A Dios Óptimo Máximo. Éste es Andrés del Sarto, romano, que habiendo pintado mucho 
tiempo para la eternidad, aun muerto, en este túmulo vive eternamente. En el palacio Barberini 



214	 Agustín Rivera

En el Museo Sacro, los objetos que me llamaron más la atención fue-
ron los siguientes: 1.o Estatua sedente, de mármol blanco, de S. Hipó-
lito, en cuya silla está grabado su calendario, en griego; el primer 
calendario cristiano, compuesto por el santo con motivo de la cues-
tión sobre la Pascua, que, según me dijo el custodio, iban a estudiar 
con frecuencia los jesuitas. 2.o Multitud de copias de los frescos de las 
catacumbas y algunos originales, transportados con la capa de tierra. 
Vi allí el pez, la paloma, el cordero y todos los símbolos de que 
hablé a V. en mi Carta xiv. Vi en algunas lápidas la imagen de la 
Santísima Virgen; monumento que prueba, lo mismo que otros mu-
chos, que el culto de las imágenes comenzó desde el principio del 
cristianismo. Vi otra lápida, en que está grabada una oveja en medio 
de dos lobos; arriba de aquélla, esta palabra: “Susana”, y arriba de és-
tos, esta otra: “Seniores”, 3.o Estos cuadros modernos: La stella matu-
tina, del Beato Angélico de Fiesoli; S. Gerónimo, del padre de Rafael; 
Retrato de Jorge IV, regalado por el mismo a Pío VII,2 y sobre todo, La 
cena de Emaús, de Miguel Angelo Caravaggio, que, como todas las 
obras de este gran maestro, atrae por lo patético de la expresión y 
por la belleza del colorido. 4.o Un mosaico de cosa de 40 varas, que 
formaba todo el pavimento de una de las termas de Caracalla, y re-
presenta pugiladores colosales, enteramente desnudos. Ahora forma 
el pavimento de una de las salas de este museo, y se ve desde una 
tribuna baja, para que no sea tocado con los pies. 5.o En fin, vi mu-
chas figuras y grupos de yeso, hechos por un alemán, que represen-
tan la caza del búfalo, un motín, un Parlamento y otras costumbres 
de los iroqueses.

expresó los misterios de la Divina Sabiduría con colores casi divinos… Concluyó las líneas de la 
pintura y de la vida el día 21 de junio del año de 1661, a los 62 de su edad”.

2 Este papa fue muy amado, aun por los protestantes. Desde la guerra de Reforma hasta el 
reinado de Jorge IV, a principios de este siglo, hubo en Londres la costumbre de quemar todos 
los años al papa en estatua, en cierto día. Dicho rey prohibió esta costumbre, por amor a Pío 
VII, y no contento con esto, mandó a Roma a un pintor, sin más objeto que tomar el retrato del 
papa, y lo colocó en su gabinete; y remitió el suyo a Pío, quien, con el buen gusto que tienen 
los italianos para la colocación de retratos, no colocó el de Jorge en su gabinete, ni en el Va-
ticano, sino en el Museo de S. Juan de Letrán, cuya iglesia es la destinada para el bautismo de 
los protestantes.
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Santa Escala

Salí del Museo de S. Juan de Letrán y subí de rodillas por la Santa Es-
cala, que está frente a él. Está cubierta de madera, y los recortes de 
ésta dejan ver que es de mármol gris y tiene veintisiete escalones. Se-
gún he dicho en mi Compendio de la historia hebrea, el lugar de Jeru-
salem llamado Lithostrotos era, como lo indica este nombre griego, un 
arco y pasadizo de mármol sobre una calle, para comunicar el Pretorio 
con la Torre Antonia.3 Como este pasadizo estaba más alto que el Pre-
torio, había una escalera para subir de éste a aquél. Es bien sabido que 
Jesucristo fue sentenciado a muerte por Pilatos en el Lithostrotos, a la 
vista de todo el pueblo, que henchía la larga calle. Las gradas de la Santa 
Escala formaban aquella escalera, por la que subió Jesucristo antes de 
la sentencia, y bajó ya sentenciado.

Teatro de la Argentina

Mayo 22. En la noche de este día, asistí a este teatro, que es el segun-
do de Roma,4 y desde luego me sorprendió que el pueblo del Dante, 
de Miguel Angelo y de Rossini se alojara en un lugar tan feo. Pregunté 
a los SS. Angelini la razón de esto, y me dijeron: “Porque los padres 
son los que gobiernan en Roma, y ellos no asisten al teatro”. El de la 
Argentina no tiene columnas, ni estatuas, ni barandillas, ni ornamenta-
ción alguna, sino que es de madera lisa, pintada de encarnado, consta 
de cuatro órdenes de palcos y dos galerías, y sus estrechos palcos, que 
en lugar de barandillas tienen tablones de madera, presentan la figura 
de tendajones. A los espectadores que están en ellos, no se les ve más 
que la cabeza. En el telón del escenario, vi dos de las bacantes de 
Herculano, pero sus tintes y ejecución me parecieron toscos, lo mismo 
que los de las demás pinturas de los telones y decoraciones interiores. 
Mas la bóveda plana me pareció muy buena, y lo mismo la orquesta, 
compuesta de noventa y seis músicos. Vi la ópera de Petrella5 intitulada 

3 [Como indico en el prólogo, al parecer, el Compendio de la historia hebrea quedó inédito. 
SLM.]

4 El primero es el de Apolo, que en esa temporada estaba cerrado.
5 [Rivera se refiere a Enrique Petrella (1813-1877). SLM.]
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La condesa de Amalfi,6 que me agradó extraordinariamente, pues la ópe-
ra reúne en sí todo lo bello y patético de cuatro cosas: el canto, la mú-
sica, la poesía y el drama. En tres meses que estuve en París, asistí varias 
veces a diversos teatros, especialmente al de la Ópera Italiana, al del 
Châtelet y al de la Puerta de S. Martín. En el primero, vi representar a 
la famosa Patti7 en El barbero de Sevilla, D. Pascual y La traviata; en 
el segundo, el Cendrillon, y en el tercero, La fiera del bosque. Los ita-
lianos no son, como los franceses, pródigos en aplaudir batiendo pal-
mas; cuando les agrada alguna parte del canto, se oye en todo el teatro 
esta lánguida y prolongada interjección, parecida a un gemido: ¡Aaaah!

Colegio Romano

Mayo 23. Un hermano jesuita, que nos guió en esta visita, a un paulino 
de Salerno y a mí, nos dijo que los estudiantes internos eran cincuenta, 
y los externos 1 300; que en la cátedra de Teología Dogmática, el texto 
era las Prelecciones, de Petrone; en la de Teología Moral, el Gury, comen-
tado por Ballerini (lo compré allí mismo);8 en la de Derecho Canónico, 
los Elementos de derecho canónico, por Tarquini, y en la de Derecho 
Civil, las Recitaciones, de Heineccio (a pesar de ser protestante), y que 
en la de Bellas Letras se enseñaba la Divina Comedia, del Dante.

Nos condujo a los aposentos donde vivieron S. Luis Gonzaga y S. 
Juan Berchmans. No son tan estrechos, oscuros y pobres, como la celda 
de S. Francisco y la de Sto. Domingo, sino grandes, y hasta en sus vigas 
resplandece el oro. Están convertidos en oratorios públicos, y una pie-
za intermedia sirve de sacristía a los dos. En el aposento de S. Luis, las 
puertas son las mismas que abría y cerraba el santo, y los ladrillos del 
pavimento, los mismos que regó con la sangre de sus austeras peniten-
cias. En el altar está el verdadero retrato del santo. El padre nos mostró 
la sotana, la corona de espinas y el crucifijo de S. Luis, aceite y harina 
multiplicados milagrosamente por él, y un Tratado del sacramento de 
la penitencia, compuesto y escrito de buena letra por él mismo; libro 

6 [En el original, se lee La marquesa de Amalfi. SLM.]
7 [Referencia a Adelina Juana María Patti (1843-1919). SLM.]
8 [Es decir, el Compendium theologiae moralis, de Juan Pedro Yuri, comentado por Antonio 

Ballerini. SLM.]
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regalado a Pío IX por una persona de la familia de los Gonzagas, y por 
S.S. a los jesuitas. Nos mostró además, en la sacristía, una mesa sin 
pintar, que fue el escritorio de S. Ignacio; recuerdo muy precioso, por-
que quizá sobre ella escribió el gran legislador moderno la Regla de su 
compañía. Después, nos llevó al observatorio astronómico, que es una 
pieza circular de madera, de bóveda, sobre la cúpula del templo de S. 
Ignacio. En medio, está un gran telescopio (que es el mayor del mun-
do, según nos dijo) giratorio, al derredor de la serie de ventanas de la 
bóveda, la que tiene otra ventana en el centro. Nos dijo que cuando el 
P. Secchi, astrónomo actual, conocido en todo el orbe, vivía en Roma, 
estaba de día y de noche en este observatorio; que sus observaciones 
eran confirmadas en todos los observatorios, especialmente en el de 
París y en el de Londres; que a la sazón se hallaba en París, y que 
Napoleón le recibía y consultaba con frecuencia sobre materias de fí-
sica, especialmente de astronomía.9 En fin, el hermano nos mostró la 
máquina, muy conocida ya en el día, y que después vi en la Exposi-
ción Universal de París, inventada por este sabio jesuita para hacer 
observaciones meteorológicas. No hablo a V. más de esta máquina, 
porque poco entiendo de estas materias.

Cárcel Mamertina

Mayo 23. Aquí tiene V. una de las obras más antiguas e interesantes 
de Roma, que cuenta más de veinticinco siglos. Esta cárcel se com-
pone de dos calabozos subterráneos, comunicados, de los que, el 
superior fue hecho por Anco Marcio, cuarto rey de Roma, y el inferior 
y más profundo, por Servio Tulio, sexto rey. El custodio me mostró 
las señales de la puerta murada de las escaleras subterráneas, por las 
que bajaban a los prisioneros condenados a muerte, del atrio del 
templo de Júpiter Capitolino, a esta cárcel, y se llamaban gemonias 
(Scalae gemoniae), por los gemidos que daban al pasar por ellas. Al 
calabozo más subterráneo, eran descolgados los reos por un agujero 
que está en la bóveda de él, y en consecuencia, en el pavimento del 
calabozo superior. Ambos están cavados en la roca viva del monte 

9 [Napoleón III (1808-1873). SLM.]
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Capitolino, y revestidos de losas de piedra con arquitectura etrusca. 
Aquí fueron ahorcados, por orden de Cicerón, Léntulo, Cétego, Estati-
lio, Gabinio y Lapario, cómplices en la conjuración de Catilina. Aquí 
murieron Sejano, por orden de Tiberio; Julio Sabino, señor galo, jefe de 
insurrección en el reinado de Vespaciano; Simeón, jefe de una reacción 
de los judíos, traído por Tito atado a su carro, y otros muchos hombres 
célebres, y en fin, en esta cárcel fue estrangulado Yugurta, quien dijo a 
los romanos, al ser descolgado: “¡Qué frías son vuestras estufas!” El cus-
todio me mostró en el calabozo inferior una lápida, que cubre el anti-
guo hueco donde colocaban la cabeza del prisionero, y donde un fierro 
que se cerraba lo estrangulaba fácilmente, y otras dos lápidas, que cu-
bren las antiguas ventanillas, por las que dos magistrados presenciaban 
la ejecución, desde un ambulatorio subterráneo que comunicaba tam-
bién con el templo de Júpiter. Después de estrangulado el reo, su cadá-
ver era sacado por las gemonias, expuesto al público por algún tiempo 
en las gradas del templo, en actitud de estar sentado,10 después era 
precipitado de la roca Tarpeya, arrastrado por el Foro y el Velabro, y 
en fin, arrojado al Tíber desde el puente Sublicio. En el calabozo infe-
rior, convertido en capilla,11 vi el cipo o media columna, a la que fue-
ron atados S. Pedro y S. Pablo, y un bajo-relieve de bronce dorado, que 
representa al segundo predicando a sus compañeros de prisión, y al 
primero bautizando a los SS. Proceso y Martiniano, carceleros converti-
dos por él. La oratoria en este lugar me pareció más grande que la de 
Demóstenes en la asamblea de Atenas, y la de Cicerón y Cayo Graco 
en el Foro; y el mismo S. Pablo, predicando en medio del Areópago, 
con la mano extendida, en actitud oratoria, como él acostumbraba, se-
gún nos refieren los Hechos de los apóstoles, no me parece tan elocuen-
te, como predicando encadenado en el fondo de este calabozo, a la 
escasa luz de una lamparilla, una palabra que no estaba encadenada. 
Bebí del agua que destila la roca, que es tan buena, como todas las 
aguas de Roma, y que, según una piadosa tradición, fue hecha brotar 
milagrosamente por S. Pedro para bautizar a sus compañeros de prisión.

10 Una pintura que tengo representa de esta manera el cadáver de Julio Sabino, y su fiel perro 
sentado tristemente junto a él.

11 En éste y en todos los lugares más sagrados de Roma celebré la misa, pero no me parece 
conveniente referir esto a cada paso.
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Museo Capitolino

Mayo 23. La brevedad de una carta no me permite referir a V. sino 
uno que otro objeto que apunté en mi álbum, y son los siguientes: 
1.o Una antigua balanza etrusca, de las llamadas vulgarmente roma-
nas. 2.o El antiguo pie romano, dividido en dieciséis dedos. 3.o El 
Plano de la antigua Roma, que, según he dicho a V., formaba el pavi-
mento del templo de Rómulo y Remo, y no le falta más que un peque-
ño trozo. 4.o La célebre Tabla iliaca, pequeño bajo-relieve que expresa 
los principales hechos de la Guerra de Troya, y que sirvió mucho a 
Virgilio para la composición de su Eneida. 5.o Un antiguo sarcófago, en 
que está expresada la filosofía de los platónicos sobre la creación del 
hombre; Júpiter tiene delante de sí la estatuilla de un mono, que está 
perfeccionando con un buril, y Minerva le está vertiendo agua sobre la 
frente con una jarra. 6.o El mosaico más perfecto que se conoce, llama-
do Las palomas del Furietti, porque fue descubierto por monseñor Fu-
rietti en las ruinas de la Villa Adriana, y que ha sido reproducido innu-
merables veces por los mosaiquistas modernos. Son cuatro palomas a la 
orilla de una fuente artificial, de las que una bebe agua, otra se espulga, 
y las otras dos están echadas. 7.o Multitud de estilos12 de marfil de di-
versos tamaños, con que escribían los romanos sobre tablillas cubiertas 
de cera. 8.o Estatua de Palas, copia antigua de la célebre Palas de Vele-
tri, que está en París. 9.o Bajo-relieve que representa a dos que llevan a 
la hoguera el cadáver de Héctor, y a Hécuba y Andrómaca, que lloran. 
10.o Un gimnasiarca, estatua muy alabada por Winckelmann. 11.o Esta-
tua colosal de bronce dorado, de Hércules, que estaba bajo la higuera 
ruminal y fue descubierta en el terreno cercano. 12.o La renombrada 
Venus Capitolina, enteramente desnuda, obra griega de mármol. 13.o El 
célebre Antinoo Capitolino, escultura clásica romana, también de már-
mol, y en fin, los bustos y verdaderos retratos de todos los emperadores 
romanos, de muchas de sus mujeres e hijas, y de muchísimos filósofos, 
oradores y poetas griegos y latinos, de los que se han sacado los que 
conocemos.

12 [Es decir, de estilográficos, instrumentos para escribir. SLM.]
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Carta XXI

La Vallicella. Isla de Esculapio. Villa Pamphili.  
Sta. María in Via Lata. Visita al general de la Compañía 

de Jesús. Aposento de S. Ignacio

La Vallicella

M ayo 26. Día de S. Felipe Neri. Esta iglesia se llamó 
así porque en este pequeño valle edificó S. Grego-
rio el Grande una ermita en honor de la Virgen 
María, que Gregorio XII dio a S. Felipe. Éste, auxi-

liado por el mismo papa, construyó el templo actual, llamado también 
la Iglesia Nueva, en la que tres fueron las cosas que me llamaron 
más la atención: el cuerpo del santo, su estatua de mármol, obra del 
Algardi, y los frescos de las bóvedas de la nave de en medio y de la 
cúpula, pincel de Pedro de Cortona. El papa asiste todos los años a 
la misa de S. Felipe, y aquí vi por la última vez al dulce Pío. Después 
de la misa, vi en la sacristía una alba y unos manteles de finísimo 
cambray, muy bien bordados por unas monjas, guardados en una 
pequeña caja, aforrada con terciopelo morado, adornada con las ar-
mas pontificias, y otras labores de luciente plata; regalo hecho en 
este día a la imagen de S. Felipe por el Santo Padre, quien acostum-
bra hacer cada año un obsequio a las imágenes de los santos más 
venerados en Roma. Entré en el oratorio y en la capilla donde decía 
la misa el santo, vi la Aparición de la Virgen a S. Felipe, del Guercino, 
y S. Felipe difunto, del Guido. En otra capilla interior, vi la silla en 
que se sentaba el santo cuando predicaba: es [de] madera sin pintar, 
con asiento y respaldar de cuero. En fin, me fue permitido arrancar 
una piedrita, que conservo, del muro del aposento donde murió, car-
comido dicho muro por la devoción de los viajeros.
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Isla de Esculapio

Mayo 26. Después de la expulsión de Tarquino el Soberbio, el Sena-
do concedió los bienes de él al pueblo, quien en su furor arrojó al 
Tíber todo el trigo que estaba en los graneros, y todo el que estaba 
en montones a lo largo del río. El trigo y la paja fueron en tanta can-
tidad, que, detenidos en un banco de arena y agregándoseles con el 
transcurso del tiempo mucha arena y troncos de árboles, se formó 
una isleta. Los romanos la consolidaron y elevaron con piedras, mez-
cla y gruesos maderos, y formaron una especie de gran mesa. A me-
diados del siglo v de Roma, afligidos por una peste, después de con-
sultar los libros sibilinos, enviaron diputados al templo de Esculapio 
en Epidaura, cargados de ofrendas, los que encontraron allí una cule-
bra (animal dedicado al dios y objeto de una gran veneración en todos 
los pueblos gentiles), y la trajeron a Roma en un vaso de mármol. Al 
pasar el Tíber, el reptil se escapó y se ocultó en la isleta. Los romanos 
la reconstruyeron, dándole la forma del vaso, grabando en el muro el 
busto, la vara y la culebra de Esculapio, que oí decir se ven todavía 
(yo no los vi), y erigieron sobre ella un templo y un hospital en honor 
de dicho dios. En los primeros siglos, los cristianos dedicaron a S. Bar-
tolomé este templo, que ha sido reedificado varias veces. Dos son las 
cosas más notables que contiene: el cuerpo del apóstol en una urna de 
pórfido que forma la mesa del altar mayor, aislado entre el coro y el 
presbiterio, y las catorce columnas de granito con capiteles dorados, 
que forman la nave de en medio, pertenecientes al antiguo templo de 
Esculapio.

Villa Pamphili

Mayo 26. Elegí este día, por ser domingo, para visitar esta villa, el más 
hermoso paseo de Roma y quizá de las demás ciudades de Europa, 
sacando únicamente a Versalles. Hay mucha diversidad entre los in-
gleses, franceses e italianos, en el uso de arboledas. Los ingleses, y 
más todavía los franceses, son muy afectos a los árboles y a las flores 
en sus plazuelas y patios de los grandes edificios. En el patio del mis-
mo Louvre, tienen plantados árboles grandes, que impiden la vista de 
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su soberbia ornamentación arquitectónica y de la galería de estatuas 
de franceses célebres que está allí. Los romanos, al contrario, no tie-
nen árboles en sus plazas, plazuelas ni patios, y arrancarían luego, con 
disgusto, un arbusto que alguno plantase, porque estorbaba la vista de 
una pequeña parte de algún edificio. Ellos quieren que sus edificios 
sean vistos desde la base hasta la altura, con todas sus proporciones y 
reglas arquitectónicas, estrictamente observadas hasta en los detalles. 
Mas, cuanta es su severidad dentro de las ciudades en materia de ar-
boledas y jardinería, tanta es su magnificencia, buen gusto y gracia, 
que llega hasta la voluptuosidad, en las villas o paseos públicos que 
rodean a Roma; cualidades en que los italianos exceden a los de todas 
las demás naciones. Favoréceles una imaginación ardiente y privile-
giada y el bello sol de Italia. La Villa Pamphili, perteneciente hace al-
gunos siglos a la noble familia Pamphili, y propiedad hoy del príncipe 
Doria Pamphili, es como la representan las pinturas romanas conoci-
das por muchos. Pequeñas colinas, largas hileras y grupos de árboles 
de muchas especies, jardincitos de flores de vivos y variados colores, 
veredas caprichosas, juguetonas cascadas, lagos azulados, grutas soli-
tarias formadas de enredadera, nuestros nopales y magueyes planta-
dos en sarcófagos antiguos de mármol blanco (cosa tristemente bella 
e histórica), personas de todas clases, voluptuosas mujeres, estatuas 
griegas y latinas de mármol y de bronce, todavía más voluptuosas, 
carrozas doradas, que se deslizan velozmente y se pierden en medio 
de bosques fantásticos, jóvenes de ambos sexos, abrazados y jugue-
teando, con una libertad pública que no se tiene en ninguna otra 
ciudad del mundo, fue lo que se presentó a mi vista en esa tarde. 
Ahora bien, mi amado condiscípulo, la Villa Pamphili está sobre las 
catacumbas de S. Pancracio. ¡Un harem occidental sobre unas cata-
cumbas! ¡Un palacio de náyades y nereidas, la habitación de la Ciprina 
diosa, cubre un cementerio cristiano, en donde oraron, lloraron y vi-
vieron pobres, humildes y castos, los primeros discípulos de Cristo, y 
en donde todavía reposan sus santos cuerpos. Éstas eran las reflexio-
nes que me ocurrían cuando, a la hora melancólica del crepúsculo, 
paseaba solo, bajo los copados árboles, y a la orilla de los lagos de la 
Villa Pamphili.
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Sta. María in Via Lata

Mayo 27. Las vías o calles principales de la antigua Roma eran cuatro: 
la Vía Sacra, por donde entraban los triunfadores; la Vía Recta, que 
recorría la mayor parte de la ciudad; la Vía Lata, es decir, Ancha, y la 
Scelerata, es decir, Malvada, nombre que se le dio perpetuamente por-
que, yendo por ella Tulia, dirigiendo su carroza, la hizo pasar sobre el 
cadáver de su padre, el buen rey Servio Tulio, que estaba tirado allí. Las 
más de estas calles se conservan hasta hoy, y la antigua Vía Lata es la 
actual calle del Corso, en donde está la iglesia de Sta. María in Via Lata. 
Esta iglesia es de las primeras de Roma, por los grandes recuerdos que 
excita. Sin hablar a V. de la doble columnata de cipolino que forma la 
nave de en medio, y de otras bellezas artísticas, abundantes en este 
templo y en los más de la Ciudad Eterna, pues me haría muy difuso e 
interminable en estas cartas, le diré únicamente las tres cosas que me 
parecieron más notables. La primera fue la imagen de la Santísima Vir-
gen que se venera en el altar mayor, y se dice pintada por S. Lucas. La 
segunda fue la pequeña iglesia subterránea, que, según la tradición, es 
el cuarto de la casa del centurión Julio, en donde estuvo preso S. Pablo 
dos años.1 Aquí se ve, pendiente del muro, la cadena con que estuvo 
atado el apóstol, y la pequeña fuente que, según se cree piadosamente, 
hizo brotar milagrosamente para bautizar a muchísimos que convirtió. 
En este cuarto escribió cuatro de sus epístolas, a saber, a los efesios, a 
los filipenses, a los colosenses y a Filemón, y en la misma casa y pro-
bablemente en este mismo cuarto, escribió S. Lucas los Hechos apostó-
licos.2 Los cristianos miraron siempre con veneración la casa del centu-
rión, y especialmente el cuarto donde había vivido S. Pablo; y después 
de la paz de Constantino, edificaron esta iglesia.3 La tercera cosa nota-
ble son los diversos sepulcros de los Bonaparte; monumento de la ge-
nerosidad del evangélico Pío VII, quien, después de la caída de Napo-
león I, recibió en Roma y protegió con clemencia, o mejor dicho, con 

1 En mi Compendio de la historia romana, parte 3.a, § Personajes del reinado de Nerón, explico 
este hecho extensamente.

2 Tengo placer en consignar esta noticia que encontré estudiando a Alápide (Com. a los Hechos 
Apost., cap. 28, v. 30): “Esta diaconía (Sta. María in Via Lata) está vecina al Colegio Romano, en 
el que yo igualmente escribí en las vigilias de la noche estos comentarios a S. Lucas, con el auxilio 
del mismo, y como inspirado por su vecino espíritu”.

3 Alápide, ibid.



	 La Vallicella. Isla de Esculapio. Villa Pamphili…	 225

caridad evangélica, a muchos de la familia de su verdugo. Y cuando el 
mismo Napoleón moría en una roca de Sta. Elena, con la misma cari-
dad, le envió a su capellán Vignali y a su médico Antommarchi, ya que 
él mismo no podía ir personalmente a auxiliarlo, por su edad octoge-
naria, como había ido personalmente a consagrarlo en París.

Si un viajero debe dar razón de las costumbres en diversos senti-
dos, diré a V. que en la tarde de este día asistí en esta iglesia al ejer-
cicio del Mes de María. Fue dirigido por un jesuita, y consistió en una 
parte del rosario, plática sobre la vanidad de los amores del siglo, y 
sobre el amor de Jesucristo, siete veces el Ave María por dos necesi-
dades de familia que dijo el padre, Salve, Letanías de la Virgen y ben-
dición con el Santísimo; no hubo lección ni meditación. Las palabras de 
S. Pablo que citaba con frecuencia el jesuita parecieron tener más fuer-
za en este lugar, y esa tiernísima oración que se llama la Salve, me 
pareció todavía más tierna, cantada en latín por todo el pueblo, delan-
te de la antiquísima imagen de María.

Visita al general de la Compañía

Mayo 29. Durante los tres meses y medio que viví en Roma, estuve 
varias veces a visitar al anciano P. Gil, jesuita español, célebre en la 
Guerra Carlista, cuyo nombre había yo consignado algunos años antes 
en mi Cuadro de hombres célebres, sin pensar que alguna vez tendría el 
honor de tratarlo.4 Una vez me invitó a hacerle una visita al P. general, 
yo acepté luego con gusto y me condujo al aposento de él. Cuando 
llegamos al aposento anterior, estaban allí dos padres secretarios, de 
los que uno escribía y otro hablaba en alemán con un militar que me 
pareció coronel de zuavos. Me saludó el segundo en español y me dijo 
que tomara asiento mientras se desocupaba el P. general, quien estu-
vo hablando en su aposento un breve rato con un padre, que, según 
oí decir al mismo secretario, era el procurador, y otros momentos con 

4 [Manuel Gil fue rector del Colegio de Loyola en Guipúzcoa y partidario de Carlos María Isidro 
de Borbón. Rivera lo menciona —sólo con el apellido— en la página 17 de Cuadro sinóptico  de 
los hombres y hechos más  célebres de la historia moderna. Vid. Teófanes Egido, coordinador. Los 
jesuitas en España y en el mundo hispánico. Madrid: Fundación Carolina. Centro de Estudios His-
pánicos e Iberoamericanos/Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2004, pp. 302-303. SLM.]
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dicho coronel. Cuando salió éste, me introdujo el secretario. El general 
era y es el P. Pedro Beckx, belga, como de sesenta y tantos años, ves-
tido con una sotana de lana, de semblante extenuado, muy humilde y 
muy amable. El aposento era una sala mediana, blanqueada con cal, sin 
pintar, y los muebles eran dos mesas para escribir, algunas sillas de 
paja, algunos estantes con libros, algunas pinturas de santos con mar-
cos de madera, y una magnífica colección de mapas de todo el mundo. 
Me llevó donde estaba el mapa de México, puso su dedo sobre la Baja 
California y me refirió en español la historia de ella, desde la conquista 
hasta hoy, con una exactitud que yo ignoraba. Mi visita fue breve, por-
que yo conocía sus muchísimas ocupaciones. Sus palabras fueron po-
cas, pero muy bien dichas y con mucha moderación. Una de las frases 
que repetía con frecuencia era ésta: “Sea Dios bendito”, levantando los 
ojos y algo las manos al cielo, enclavijándolas. Cuando estaba yo allí, 
decía en mi interior: “¡Ah! Este hombre tan humilde, desde este aposen-
to tan modesto, gobierna todo el mundo, al que tiene a la vista en estos 
mapas”. Todos los jesuitas que vi en Roma y tres a quienes traté, con-
tando al general, me parecieron unos sabios y unos santos, y si influyen 
en todas las clases de la sociedad, como lo oí decir, creo que es de-
seando ardientemente hacer el bien en todos sentidos.

Aposento de S. Ignacio

Mayo 30. Se compone de tres cuartos pequeños y bajos: uno, que le 
servía de vestíbulo, otro, de recibidor, y otro, de estudio y recámara. 
Las inscripciones que leí allí declaran que sus paredes, puertas, techos 
y pavimento están como cuando los habitó el santo; que en el reci-
bidor se le apareció la Santísima Trinidad; que allí fueron recibidos 
en la Compañía S. Luis Gonzaga y S. Estanislao de Kotska, platicaron 
muchas veces el santo y S. Felipe Neri, dijo su primera misa S. Carlos 
Borromeo, e iba a orar S. Francisco de Sales; que en la recámara se le 
apareció también la Santísima Trinidad, escribió la Constitución de su 
sociedad, pareciéndole que la Santísima Virgen le daba señales de 
aprobación, y murieron el santo, Laínez y S. Francisco de Borja. Estuve 
en la pequeña ventana de la recámara, desde la que el santo contem-
plaba el cielo y profería unas palabras que son muy conocidas, según 
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dice la inscripción contigua. En este mismo cuarto, vi una estatua, y 
junto a ella, una inscripción que dice ser el verdadero retrato de S. Ig-
nacio. Me pareció de estatura baja, tez algo morena, ojos pequeños y 
negros, cejas apartadas y escasas, nariz muy bien formada, frente eleva-
da, cabeza calva, mejillas encendidas, barba poblada, semblante serio y 
pie grande.5 El recibidor y la recámara son oratorios; cuando yo llegué, 
estaba celebrando la misa en aquél un obispo, y después entró a cele-
brarla un sacerdote francés. En una pieza contigua, que sirve de sacris-
tía, me mostraron el quitasol indio de madera bajo el que S. Francisco 
Javier fue recibido en triunfo en Goa; el corazón del V. Baldinuci, jesui-
ta que estableció y propagó en Italia el culto de Nuestra Sra. del Refu-
gio, y cuyo negocio de beatificación estaba a la sazón muy adelantado, 
según oí decir; camisa, zuecos, cilicios y otros muebles del V. cardenal 
Belarmino; cilicios y otros muebles del V. Pignatelli, y el solideo rojo 
que dejó el cardenal Odescalchi por entrar en la Compañía.

5 De las muchísimas imágenes que he visto, la que me parece más parecida al retrato es la de 
la iglesia de la Universidad de Guadalajara.





229

Carta XXII

Columnas y obeliscos

Columnas

L as de Roma son cinco: la Trajana, la de Marco Aurelio, la 
de Focas, la de Sta. María la Mayor y la de la Inmaculada 
Concepción; y habiendo ya hablado a V. de la segunda, de 
la tercera y de la quinta, tendré ahora el gusto de hablarle 

de las dos restantes.

Columna Trajana. No sólo es la primera de Roma, por su altura, grosor, 
mérito artístico y hermosura, sino que es, como dice Nibby en su Itine-
rario: la piu bella colonna che giammai existesse: “la más bella columna 
que jamás existiese”. Es obra del célebre Apolodoro de Damasco, fue 
erigida por el Senado y el pueblo romano a Trajano, por sus victorias 
de los dacios, es de mármol de Carrara, del orden dórico, tiene quince 
y medio palmos de diámetro y 191 de altura, y en consecuencia, es más 
de dos palmos más alta que la de Marco Aurelio. Tiene una escalera 
interior, en espiral, para subir hasta la cúspide, en la que resplandecía 
en la antigüedad la estatua colosal del emperador, de bronce dorado, y 
habiéndosela robado los bárbaros, Sixto V colocó en lugar de ella la de 
S. Pedro, también colosal, de bronce dorado. Pero lo más admirable son 
los bajos-relieves de que está cubierta toda: cerca de 2 500 figuras hu-
manas, todas diversas, e innumerables trajes, trofeos, armas, caballos y 
máquinas de guerra, en tanta variedad y perfección, que esta sola co-
lumna es una escuela de escultura, en la que se formaron Rafael, Julio 
Romano y Polidoro Caravaggio. ¡Qué pobres aparecen la columna de 
Vendôme, la primera de las de París, y la de Nelson, la primera de las 
de Londres, junto a la columna Trajana! Se eleva majestuosa en medio 
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de las ruinas del antiguo foro Trajano, obra también de Apolodoro, y el 
primero de los foros de Roma, por su magnificencia, destruido por los 
bárbaros. En él estaba la famosa Biblioteca Ulpia (cuyas ruinas se ven 
también), compuesta de dos salones, uno, en que estaban los libros en 
griego, y otro, en que estaban los libros en latín.

Columna de Sta. María la Mayor. Está en la plaza del frente de la basí-
lica, que era el mercado de los efectos de todo el mundo, formado por 
Tiberio, con pórticos de columnas de mármol y dedicado a su madre, 
Livia. Dicha columna es de mármol blanco, estriada, del orden corintio, 
la única que queda del antiguo templo de la Paz, erigida por Pablo V 
y coronada con la imagen de la Santísima Virgen. De sus inscripciones, 
copié estas tres:

1.a

PAULUS V
PAX UNDE VERA EST

CONSEC. RAVIT VIRGINI.

“Pablo V consagró esta columna a la Virgen, de quien viene la verda-
dera Paz”.

2.a

IMPURA FALSI TEMPLA
QUONDAM NUMINIS

JUVENTE MAESTA
SUSTINEBAM CAESARE;

NUNC LAETA VER
PERFERENS MATREM DEI,

TE, PAULE, NULLIS
OBTACEBO SAECLIS.

“En otro tiempo, por mandado del César, sostenía triste el impuro 
templo de una falsa deidad; ahora, llevando alegre a la madre del ver-
dadero Dios, a ti, oh Pablo, en ningunos siglos callaré”. De esta ins-
cripción, dice con razón Gaume que parece une lyre touchée par la 
main des anges.
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3.a
IGNIS COLUMNA

PRAETULIT LUMEN PIIS
DESERTA NOCTU,

UT PERMEARENT INVIA
SECURI AD ARCES;

HAEC RECLUDIT IGNEM
MONSTRANTE AB ALTA SEDE

CALLEM VIRGINE.

“La columna de fuego llevó delante la luz a los hombres piadosos, 
para que, caminando velozmente de noche por desiertos intransitables, 
llegasen seguros a los alcázares; ésta encierra el fuego, mostrando el 
camino la Virgen desde su elevado trono”.

Obeliscos1

Mayo 28 y 31, y junio 1.o Pasé estos días en la Biblioteca Casanatense, 
estudiando la materia de obeliscos en la obra intitulada Interpretatio 
omnium obeliscorum urbis, ab Aloyso María Ungarelli, Sodali Barnabi-
ta: Interpretación de todos los obeliscos de la ciudad, por Luis María 
Ungarelli, del orden de S. Bernabé. Durante mi viaje, me propuse no 
encerrarme en mi casa a estudiar, porque esto podía hacerlo en mi país 
y hubiera sido perder el tiempo y el dinero, sino visitar los más monu-
mentos y establecimientos que pudiese, y hacer en la noche algunos 
apuntamientos sobre lo visitado en el día. Pero la materia de obeliscos 
romanos no podía estudiarla en México, porque las dos únicas obras 
que se han escrito sobre esto, que es la citada de Ungarelli y la de Hi-
pólito Rossellini, son muy escasas en la misma Roma, probablemente 
muy caras, y quizá no son conocidas en nuestra república. Las biblio-
tecas públicas de Roma son tres: la Vaticana, de [la] que he tenido el 
gusto de hablar a V., la Casanatense y la Angélica. La segunda está en 

1 El nombre obelisco viene del griego obeliskos, que significa un utensilio de cocina muy largo 
y puntiagudo, semejante a nuestros asadores (Monlau, Diccionario etimológico, verb. Obelisco); 
palabra propia pero vil, con que los griegos, cuando eran mucho menos civilizados que los egip-
cios, designaron un objeto verdaderamente sublime. Era el tiempo en que los sacerdotes egipcios 
decían a Solón: “¡Oh Solón! Vosotros los griegos sois muchachos y no tenéis las tradiciones y la 
sabiduría de los ancianos”.
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el convento de dominicos de la Minerva, y se llama así porque la fundó el 
cardenal Casanate, dejándola en su testamento a dichos dominicos, 
con la condición de que sirviese al uso público, y de que la aumenta-
sen con un cuantioso legado que también les dejó. Consta de más de 
120 000 volúmenes impresos y manuscritos, y si bien, respecto de és-
tos, la Vaticana es superior, no sólo a ésta, sino a todas las del mundo, 
como he dicho a V., respecto de aquéllos, la Casanatense es superior, 
en número, a la Vaticana. Hay allí una Biblia impresa a mano, con 
punzón, según el arte de la quirografía, que se usó en los últimos tiem-
pos de la Edad Media y fue el eslabón entre la escritura y la tipografía. 
Esta biblioteca estaba servida por un padre y un lego dominicos, y en 
los tres días que asistí a ella vi concurrir de treinta a cuarenta personas. 
Preside este lugar la estatua de mármol del cardenal fundador, coloca-
da en la cabecera de la primera sala. La Biblioteca Angélica está en el 
convento de S. Agustín, y no tuve tiempo de visitarla.

Los obeliscos que, elevando sus cúspides al cielo, descuellan sobre 
la Ciudad Eterna, son doce, todos monolitos, es decir, de una sola pie-
dra, y todos de granito rojo egipcio. De ellos, ocho son egipcios, es 
decir, cortados y esculpidos por los egipcios en tiempos remotísimos, 
y cuatro, romanos, es decir, cortados por los romanos en tiempos pos-
teriores, y sin jeroglíficos, a excepción del Variano, que los tiene.

Obeliscos egipcios. 1.o El Obelisco Lateranense es el primero de los de 
Roma, por su antigüedad y por su altura. Ramsés II lo erigió en Tebas 
a Ammón, hijo del Sol, a mediados del siglo xxiii de la Creación, y en 
consecuencia, es del tiempo de Isaac, y cuenta 36 siglos. Constantino 
lo trasladó de Tebas a Alejandría; Constancio lo trasladó de Alejandría 
a Roma y lo colocó en medio del Circo Máximo; los bárbaros lo se-
pultaron en las ruinas de dicho circo, y Sixto V lo descubrió y erigió 
en la plaza de S. Juan de Letrán, por medio de Domingo Fontana. 2.o 
El Obelisco Flaminio es el segundo de los obeliscos de Roma, por su 
antigüedad, pues fue erigido en Heliópolis por Ramsés III al mismo 
Ammón, a mediados del siglo xxv de la Creación, y en consecuencia, 
cuenta 34 siglos. Augusto lo trasladó después de la batalla de Actium, 
y lo colocó en el Circo Máximo, y Sixto V lo descubrió y colocó en la 
plaza del Popolo, por medio de Domingo Fontana. Se llama Flaminio 
por estar frente a la puerta Flaminia. 3.o El Obelisco Mateyano. Ramsés 
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III lo erigió también en Heliópolis a Ammón, hijo del Sol, los pretoria-
nos de la quinta cohorte lo transportaron y erigieron en el Capitolio, 
en honor de Caracalla, y el duque Mattei, de quien tomó el nombre, 
lo trasladó de aquí y erigió en su villa. El Obelisco de Louqsor (pueblo 
formado en siglos posteriores en el recinto de la antigua Tebas de Cien 
Puertas), que vi en París, en la plaza de la Concordia, trasladado y eri-
gido por Luis Felipe, es del mismo reinado de Ramsés III, es decir, de 
1561 antes de Jesucristo, año en que Moisés tenía seis años.2 Así pues, 
los cuatro obeliscos, Lateranense, Flaminio, Mateyano y de Louqsor, 
y las tres pirámides de Menfis son en todo el mundo los monumentos y 
obras del arte más antiguos que se conocen. No se puede decir si los 
obeliscos son anteriores a las pirámides o éstas a aquéllos, porque se 
ignora por quiénes y en qué tiempo fueron levantadas las pirámides.3 
Algunos opinan que fueron edificadas en la época en que los hebreos 
estaban en Egipto, es decir, en el siglo xxv de la Creación, y por las 
manos de ellos; otros, que lo fueron poco antes, y otros, que lo fueron 
poco después. 4.o El Obelisco Salustiano estaba en medio del circo 
y huertas de Salustio, quien lo trajo de Egipto. Desde la irrupción 
de los bárbaros, yació allí, de donde lo trasladó Pío VI, lo colocó en 
el atrio de Trinidad del Monte y lo dedicó a la Santísima Trinidad. 
5.o El Obelisco de la Minerva fue descubierto por Alejandro VII en las 
ruinas del antiquísimo templo egipcio de Isis y Serapis, que estaba en 
donde hoy está el jardín de los dominicos de la Minerva, y erigido por 
el mismo en la plaza de la Minerva, por medio de Bernini, quien lo co-
locó graciosamente en la espalda de un elefante de mármol. 6.o El Obe-
lisco del Panteón fue descubierto en las mismas ruinas y colocado por 
Clemente XI en la plaza del Panteón. 7.o El Obelisco Solar. Psamenético 
I, rey de Egipto, lo erigió en Heliópolis en el siglo xxxiv de la Creación; 
Augusto lo trasladó y erigió en el Campo de Marte; los bárbaros lo de-
rribaron y sepultaron en ruinas; Benedicto XIV lo descubrió, y Pío VI lo 
levantó en medio de la plaza de Monte Citorio. Se llama Solar porque 
por disposición de Augusto servía de gnomon a un gran meridiano de 

2 Tablas cronológicas de Scio. [Rivera se refiere a las tablas cronológicas que figuran en La 
Santa Biblia editada en 1853 —“Edición especial para la república de México”— en la Imprenta 
del Semanario Pintoresco e Ilustración, de España. SLM.]

3 Inter omnes non constat a quibus factie sint (Plinio el Naturalista, cit. por César Cantú, Histo-
ria universal, Lib. 2, cap. 21, § Pirámides).
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bronce colocado en el pavimento. 8.o El Obelisco Panfilio, o sea de la 
plaza Navona. Esta plaza es exactamente el área de la arena del antiguo 
Circo de Alejandro Severo, y la segunda de las plazas de Roma, por su 
extensión y magnificencia. Está adornada de tres fuentes, de las que 
la de en medio se llama, por los artistas, estupendísima; es la segunda 
de las fuentes de la ciudad por su belleza arquitectónica, y fue hecha 
con diseño del Bernini. Su receptáculo, a guisa de lago, es de mármol 
blanco. En medio de él se eleva una especie de montecillo o grupo de 
peñascos, a la altura de 60 palmos, que forma una gruta, la que tiene 
cuatro puertas hacia los cuatro lados de la plaza. En los cuatro ángulos 
de la gruta están las siguientes estatuas colosales de mármol blanco: el 
Danubio, uno de los primeros ríos de Europa, el cual tiene a su lado 
un fogoso caballo; el Ganges, el primer río de Asia, con un remo en 
la mano, emblema de haber sido navegable por los indios y chinos 
desde los tiempos prehistóricos; el Nilo, el primer río de África, con la 
cabeza cubierta, ingeniosa y muy propia representación de sus fuentes, 
desconocidas todavía en el siglo xvii, y en fin, el Río de la Plata, uno 
de los principales de América, teniendo a su lado un nopal. De cada 
puerta de la gruta, sale un gran trozo de agua, figurando los cuatro ríos 
mencionados; idea que no podía ser más análoga y bella, y que prueba 
el ardiente ingenio de los italianos; en el torrente que semeja al Nilo tie-
ne metida la lengua un león en actitud de beber, muy sediento, figura 
que tiene mucha verdad y que obliga a contemplarla mucho rato con 
admiración. Sobre la gruta, se eleva, elegantísimo, el obelisco referido, 
que fue traído de Egipto por Domiciano, descubierto por Inocencio XI 
(Pamphili), de quien tomó su nombre, y erigido por el mismo. Vi va-
rias veces esta fuente iluminada con fuego de Bengala, y presenta un 
aspecto indescribible. En fin, es sabido que los circos romanos estaban 
construidos de tal suerte, que en muy poco tiempo eran convertidos en 
estanques inmensos, para los espectáculos navales. Según una costum-
bre muy antigua, todos los sábados y domingos de agosto, que es el 
mes de los mayores calores en Europa,4 se llena de agua toda la plaza 
Navona, hasta la altura como de una vara, para que el pueblo se bañe 

4 Ésta es una de las razones porque se ha creído piadosamente milagrosa la aparición de las 
nieves sobre el Esquilino el 5 de agosto; hecho que dio origen al templo de Sta. María la Mayor y 
al culto de Ntra. Sra. de las Nieves.
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y para darle un recuerdo de sus antiguas glorias. Yo no vi esto, porque 
salí de Roma el 4 de junio.

Obeliscos romanos. 1.o Obelisco Vaticano. Es el segundo de los de 
Roma, por su altura, el único que permaneció en pie en la Edad Media, 
y el único que fue trasladado íntegro, de los que lo han sido en la edad 
moderna, de un lugar a otro, dentro de Roma. Por esto, la pericia me-
cánica, que ha inmortalizado a Domingo Fontana, fue mayor en la 
traslación y erección de este obelisco que en las de los demás, y si nos 
admiran los progresos de la mecánica en la edad moderna, ¿cuánto 
más deben asombrarnos los de esta ciencia entre los antiguos roma-
nos?, y ¿cuánto más todavía entre los egipcios, en los tiempos no muy 
distantes del Diluvio? ¿Con qué máquinas, frutos de una civilización 
adelantadísima, trasladaron los hijos de Cham estos monolitos de los 
montes, y los erigieron en las ciudades? No se sabe. Calígula cortó este 
obelisco en Egipto, lo transportó y lo erigió en medio de su circo y 
huertos del Vaticano, llamados después los Huertos de Nerón. Este cir-
co estaba exactamente en donde hoy está la sacristía de S. Pedro, como 
lo declara la lápida que está junto a dicha sacristía, y allí permaneció en 
pie hasta que Sixto V lo trasladó al centro de la plaza de S. Pedro, por 
medio del referido Fontana; acto muy solemne, que se verificó a la 
presencia del pontífice y de todo el pueblo romano. Está sostenido por 
las espaldas de cuatro leones de bronce, remata en una cruz de lo mis-
mo, y sirve de gnomon a un gran meridiano de bronce que está en el 
pavimento. Tiene una inscripción en cada uno de sus lados: una paga-
na, por la que Calígula lo dedicó a Augusto y a Tiberio, y tres cristianas, 
por las que Sixto V lo dedicó a Jesucristo. La más bella de éstas es la 
siguiente:

CHRISTUS VINCIT,
CHRISTUS REGNAT,

CHRISTUS AB OMNI MALO
PLEBEM SUAM

DEFENDAT.

2.o Obelisco de Sta. María la Mayor. Claudio lo cortó y trasladó de 
Egipto, y colocó a la entrada del mausoleo de Augusto, los bárbaros lo 
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sepultaron en las ruinas de dicho mausoleo, y Sixto V lo descubrió y 
erigió en la plaza de la espalda de Sta. María la Mayor, por medio de 
Domingo Fontana. De las inscripciones que le puso el mismo papa, 
copié éstas, por ser fruto de la inspiración de Sixto, y modelo de la 
composición de su género:

1.a
CHRISTI DEI

IN AETERNUM VIVENTIS
CUNABULAM

LAETISSIME COLO,
QUI MORTUI

SEPULCHRO AUGUSTI
TRISTIS

SERVIEBAM.

“Reverencio con suma alegría la pequeña cuna del Cristo Dios que vive 
eternamente, yo que triste servía al sepulcro del muerto Augusto”.

2.a
QUEM AUGUSTUS

DE VIRGINE
NASCITURUM

VIVENS ADORAVIT,
SEQ, DEINCEPS

DOMINUM
DICI VETUIT,

ADORO.

“Adoro a aquel a quien Augusto adoró viviendo, que había de nacer de 
una virgen, por lo que vedó que en lo de adelante se le llamase Señor”.5

3.a
CHRISTUS

PER INVICTAM
CRUCEM

POPULO PACEM
PRAEBEAT,

5 Estas dos inscripciones y otra en un altar de Ara coeli, consignan la revelación de María a una 
profetisa en el palacio de Augusto. Algunos, como Pedro Joux y Gaume, creen esta revelación, 
y dicen que a ella se refiere Virgilio en su égloga 4.a, y yo hice mérito de ella en mi Sermón de 
Natividad, publicado en 1854, y otros, como Nibby, dudan de ella.
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QUI
AUGUSTI PACE

IN PRAESEPE NASCI
VOLUIT.

“Cristo, que quiso nacer en un pesebre, en la paz de Augusto, dé la 
paz al pueblo por su invicta cruz”. 3.o Obelisco del Quirinal. Claudio 
lo cortó y trasladó de Egipto, y lo colocó a la entrada del mausoleo 
de Augusto; los bárbaros lo sepultaron en las ruinas del sepulcro, y Six-
to V lo descubrió y erigió en la plaza del Quirinal, por medio del mismo 
Fontana. Pío VI completó la elegancia de este monumento, colocando 
al pie de él los grupos colosales de mármol blanco de Cástor y Pólux, 
que descubrió y trasladó de las vecinas termas de Constantino. Cástor 
tiene al pie esta inscripción moderna: Fidias, y Pólux tiene esta otra: 
Praxíteles, porque algunos creyeron que eran obra de esos primeros 
escultores griegos; pero hoy, la opinión común de los inteligentes es 
que no son de ellos, aunque sí obra griega de un mérito supremo, de 
la escuela de Fidias. 4.o El Obelisco Variano. Es el único de los romanos 
que tiene jeroglíficos. Adriano lo mandó hacer en Egipto, lo trasladó y 
erigió en los Huertos Varianos en honor de Antinoo, según refiere Dion 
Casio, y Pío VII lo trasladó de estos huertos al paseo del Pincio.

El sabio monje Ungarelli ha traducido las inscripciones de todos los 
obeliscos de Roma, del idioma jeroglífico al latín. Yo leí las de los obelis-
cos principales, que, como digo a V., son el Lateranense, el Flaminio y el 
Mateyano; pero no tuve tiempo de copiar más que las del primero, que 
es el más interesante. Voy a presentárselas a V., y ellas bastan para dar 
una idea de las inscripciones jeroglíficas, pues las de los demás obelis-
cos son semejantes. Un obelisco tiene cuatro caras o lados hacia los cua-
tro vientos, y para la explicación de sus inscripciones, se divide en tres 
partes: 1.a, la larguísima cúspide, cuyo nombre técnico es pirámide; 2.a, 
la parte media, que es más ancha que la cúspide y cuyo nombre técnico 
es capítulo, y 3.a, la parte de abajo, cuyo nombre técnico es columna.

Cara austral

Pirámide. Rex, Sol, terrarum munimen, vitae largitor, dilectus Ammo-
nis-Solis. Domini thronorum utrisque mundi, coeli Domin: “Rey, Sol, 
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fortaleza de las tierras, dador de la vida, amado de Ammón-Sol, Señor 
de los tronos de uno y otro mundo, Señor del cielo”.

Bajo esta inscripción están dos figuras humanas representativas, la 
una, de Ammón, y la otra, de Ramsés II.

Inscripción sobre Ammón: Largitus vitam, firmitatem, puritatem Am-
mon: “Ammón da la vida, la firmeza, la pureza”.

Inscripción sobre Ramsés: Solis filius, Thutmes, vitae largitor ad ins-
tar Solis in perpetuum: “Thotmes,6 hijo del Sol, dador de la vida, a la 
manera del Sol, para siempre”.

Capítulo. Dos figuras humanas: una sedente, dando a la otra una man-
zana: jeroglífico de Ammón; y la otra, hincada de rodillas, ofreciéndole 
un vaso de vino y otro de agua: jeroglífico de Ramsés.

Inscripción sobre Ammón: Largitor vitae perfectae, firmitatis om-
nisque puritatis, Ammon-Ra, Dominus thronorum utriusque aegipti, 
Dominus coeli, qui in sedibus thebarum moratur: “Ammón-Ra, da-
dor de la vida perfecta, de la firmeza, y de toda pureza, Señor de los 
tronos de uno y otro Egipto, Señor del cielo, que mora en el trono 
de Tebas”.

Inscripción sobre Ramsés: Rex, Sol, terrae munimen, Solis filius, 
Thutmes, dans vitam omnem, sicut Sol in perpetuum: “Thutmes, 
Rey, Sol, defensa de la tierra, hijo del Sol, dando toda vida, como el Sol, 
para siempre”.

Inscripción sobre los vasos: Libationem peragit: “Hace con mucha 
devoción una ofrenda”.

Columna. Un gavilán con un birrete en forma de mitra (jeroglífico repre-
sentativo de los reyes como sacerdotes), con un largo billete en el pico. 
Esta figura con el estandarte, sobre el que está parado, quiere decir: 

Har oer phre, fortis, qui dominatur in regione puritatis et justitiae, 
Dominus superioris Dominusque inferioris regionis, jocundus in regno, 
sicut in coelo, Sol, Horus splendens, distributor dominationum, custos 
duplices vigitantiae. Rex, Sol, terrae munimen, Sole probatus, filius So-
lis, Thutmes, bene de Aegipto meritus. Fecit perenne aedificium suo pa-
tri Ammon-Ra, domino thronorum utriusque Aegipti. Erexit in honorem 

6 Sobrenombre de los Ramsés.
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ejus Obeliscum praestantem, coelum attingentem. Aedificavit delubrum 
ad amplificationem Thebarum, exorsus a struendo Obelisco eximio, in 
regione puritatis et justitiae, facienti se vivificatorem: “Hijo primogénito 
del Sol,7 fuerte, que domina8 en la región de la pureza y de la justicia,9 
Señor de la región superior y de la inferior, alegre en el reino, como en 
el cielo, Sol, Horo esplendente, distribuidor de los gobiernos, custodio 
de la noble vigilancia. Rey, Sol, defensa de la tierra, probado por el Sol, 
hijo del Sol, Thutmes, benemérito de Egipto. Hizo un perenne edificio 
a su padre Ammón-Ra, Señor de los tronos de uno y otro Egipto. Erigió 
en su honor este Obelisco excelente, que toca al cielo. Edificó ese tem-
plo10 para la grandeza de Tebas, comenzando por construir este Obe-
lisco singular en la región de la pureza y de la justicia, que lo hace vi-
vificador”.

Cara oriental

Pirámide. Dos figuras humanas. Inscripción sobre la del lado derecho: 
Ammon-Ra, deorum Rex: “Ammón-Ra, Rey de los dioses”.

Inscripción sobre la del lado izquierdo: Bonus Deus, Sol, terrae mu-
nimen, vivificator in perpetuum: “Dios bueno, Sol, defensa de la tierra, 
vivificador para siempre”.

Capítulo. Inscripciones iguales a las de la cara anterior.

Columna. Har oer phre, Solis amicus dominus regionis australis domi-
nus superioris, dominusque inferioris regionis, qui justitiae imperium 
faetur, mundo charus, Horus coruscans, custodiens, Rex, Sol, terrae 
munimen, dilectus Solis, molitiones Diospoleos, dum aedificia, sua 
amplificaret,11 propter gloriosa facta eorum qui primitus incoluerunt 
domum hanc: in mundo terrestri nulla similitudo talis aedificationis 

  7 Har significa hijo, Oer, primogénito, y Pher, del Sol. De estas tres palabras se compuso la 
de Pharaón.

  8 El jeroglífico de dominación es el mencionado birrete.
  9 El jeroglífico de la justicia es una diosa sedente.
10 Los egipcios acostumbraban levantar los obeliscos frente a la puerta de los templos.
11 Hic est sensus: Rex Sol, terrae munimen etc. magnificentia constructionum suarum tuetur 

decorem aedificiorum Diospoleos. Ungarelli. 
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aliarumque rerum Diospoleos, praestitae sunt patris honori: fecit So-
lis filius, Thutmes, Rector plagae occidentalis qui vitam imperti: “Hijo 
primogénito del Sol, amigo del Sol, Señor de la región austral, Señor 
de la región superior y Señor de la región inferior,12 que defiende el 
imperio de la justicia, caro al mundo. Horo resplandeciente, custodio. 
Rey, Sol, defensa de la tierra, amado del Sol, con la magnificencia de 
sus construcciones favorece la grandeza y hermosura de los edificios 
de Diospoleos, por los gloriosos hechos de aquellos que al principio 
habitaron esta ciudad: en el mundo terrestre no hay semejanza alguna 
de tal edificación, y de otras cosas de Diospoleos, que han sido he-
chas en honor de su padre: hizo este obelisco Thutmes, hijo del Sol, 
Gobernador de la región occidental, quien da la vida”.

Cara boreal

Pirámide. Tiene las mismas inscripciones que la cara anterior.

Capítulo. Tiene las mismas inscripciones que en las caras anteriores.

Columna. Har-oer-phre, fortis, Solis amicus, Dominus superioris regio-
nis dominusque inferioris, in universis terris Horus splendens, magnus 
robore, qui Lybios percussit, Rex, Sol, terrae munimen, Ammonis filius, 
e progenie ipsius quaem peperit ei Mut, in terra Oscer, membris praes-
tantibus et delectatur eo. Solis filius Thutmes, Basis mundi, Ammon-Ra, 
Domini thronorum utriusque Aegipti, amicus, vitae largitor sicut Sol: 
“Hijo primogénito del Sol, amigo del Sol, Señor de la región superior y 
Señor de la inferior, Horo resplandeciente en todas las tierras, grande 
por la fortaleza, que hirió a los libios, Rey, Sol, defensa de la tierra, hijo 
de Ammón, del linaje del mismo que le parió Mut13 en la tierra de Os-
cer, con miembros excelentes, y se deleita con él. Hijo del Sol, Thutmes, 
base del mundo, amigo de Ammón-Ra, Señor de los tronos de uno y 
otro Egipto, dador de la vida, como el Sol”.

12 El jeroglífico de la región superior, o sea del Alto Egipto, es una corona de flores blancas, y 
el del Bajo Egipto es una corona de flores rojas.

13 La Minerva egipcia.
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Cara occidental

Pirámide. Dos figuras humanas: una, llevando a la boca de la otra 
una manzana, jeroglíficos de Ammón y de Ramsés II, y sobre ellos, 
esta inscripción: Ammon-Ra faciens illum perfectum: “Ammón-Ra 
haciéndolo perfecto”.

Capítulo. Inscripciones iguales en las cuatro caras.

Columna. ����������������������������������������������������������    Hae-oer-phre, fortis, qui dominatur in veritate atque jus-
titia. Rex, Sol, terrae munimen, Ammonem glorificans, in astro suo 
coruscantem in Thebarum sedibus. Ammon facit illum perfectum in 
regendis dominationibus, cor ejus ampliatur propter molitionem filii sui 
jucunde regnantis, sibique amici, utpote dono stabilitatis ejus affecti, 
necnon virtutis ipsius divinae domini, qui praestat justitiam hanc 
duorum conventuum.14 Solis filius, Thutmes, Basis mundi: “Hijo pri-
mogénito del Sol, fuerte, que domina en verdad y en justicia. Rey, Sol, 
defensa de la tierra, glorificando a Ammón, resplandeciente en su astro 
en los dominios de Tebas. Ammón lo hizo perfecto, en el gobierno de 
los dominios de él, ensancha el corazón de él por las construcciones 
de su hijo, que reina alegremente y que es su amigo, como que por 
una dádiva es participante de la estabilidad de él, y también de la vir-
tud divina del mismo Señor, que da esta justicia de los dos Consejos.15 
Thutmes, hijo del Sol, base del mundo”.

Roma es la ciudad de los obeliscos. Fuera de ella, no hay más que 
uno, en París, que es el mencionado de Louqsor, y uno en Londres, 
que es el llamado la Aguja de Cleopatra, que estaba en Alejandría, re-
galado por el virrey de Egipto a Jorge IV, y erigido por éste en la plaza 
de Waterloo en 1820. En las ruinas de Tebas, quedan todavía ocho o 
nueve obeliscos, inferiores a los de Europa.16

14 Consiliorum. Ungarelli.
15 Probablemente Consejos de Estado.
16 Monlau, Diccionario etimológico, Verb. Obelisco.
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Carta XXIII y última

Aguas. Acueductos. Fuentes. Vías. Salida de Roma

Aguas

R oma es la primera ciudad de Europa, por la abundancia, 
salubridad y buen gusto de sus aguas potables. Son en 
tanta cantidad, que algunos han calculado que juntándo-
se formaría un río como el Sena. Las principales son el 

agua Virgen, la Paula, la Félix y la de Dámaso. La primera se llama así 
porque una doncella aldeana mostró la fuente a unos sedientos solda-
dos de Agripa (el yerno de Augusto), y éste la introdujo en Roma. Es la 
más abundante, saludable y sabrosa de las que bebe el pueblo, y corre 
por el interior de una gran parte de las casas, especialmente las situa-
das en el Campo de Marte.1 El agua Paula tomó su nombre de Pablo V, 
que restauró el acueducto de Trajano. Surte el barrio del Janículo, el 
del Vaticano y otros del lado opuesto del Tíber. El agua Félix se llama 
así porque la introdujo en Roma Sixto V, llamado antes Félix Perreti. 
El agua de Dámaso se llama así porque fue introducida por el papa S. 
Dámaso. Es la mejor de las de Roma, pero es muy escasa y no beben 
de ella más que el papa y los demás habitantes del Vaticano.

Acueductos

Recuerdo a V. las notables palabras de Dionisio de Halicarnaso, que 
le dije en mi Carta ix: “Tres cosas, a la verdad, me parecen magnifi-
centísimas, de las que aparece la grandeza del imperio romano: los 

1 Pasa por el interior de la casa donde yo vivía, que, como dije en mi Carta I, está en dicho Campo.
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acueductos, las vías públicas y las cloacas”.2 Antes de Apio Claudio el 
Ciego, los romanos bebían agua del Tíber, de pozos y de fuentes cer-
canas. El célebre censor fue el que construyó el primer acueducto y el 
que introdujo la primera agua en Roma. Los cónsules, los pretores, los 
censores y los ediles le imitaron en los siglos siguientes, de manera que 
en la época de los emperadores había en la ciudad catorce acueductos, 
de los que los principales eran el de Claudio y el de Trajano, que están 
todavía en servicio. El primero fue comenzado por Calígula y concluido 
por Claudio; tiene 20 leguas, 2 millas nuestras de longitud, y tanta altu-
ra, que hace caer sus aguas sobre la cumbre del Aventino. El segundo 
fue levantado por Trajano; tiene 11 leguas, 2 millas nuestras de longi-
tud, y tanta altura, que derrama sus aguas sobre la cumbre del Janículo. 
Pablo V reedificó este acueducto, y desde entonces, el agua de él, lla-
mada antes Trajana, se ha llamado Paula. Los antiguos romanos, que 
muestran en sus edificios, no sólo solidez, sino el mejor gusto, daban a 
sus acueductos, en la parte que cruzaban las vías, la forma de un arco 
triunfal, como se ve todavía en la parte del acueducto de Claudio que 
cruza la Vía Lavicana, y es hoy la Puerta Mayor. Desde la cúpula de 
S. Pedro (como dije a V. al hablar de mi ascensión a ella),3 desde la cum-
bre del Aventino y desde la del Janículo, vi detenidamente la campiña 
romana, atravesada en todas direcciones por larguísimos acueductos. 
La belleza de un campo atravesado por un acueducto no la conoce sino 
el que la ha experimentado. Muy hermoso es el panorama del valle de 
México desde las torres de la catedral y desde Chapultepec; pero es más 
sorprendente el que presenta la campiña romana, por la magnificencia 
y mucho mayor número de los acueductos. Cierro esta materia con 
estas notabilísimas palabras de Plinio el Naturalista, que dan a conocer 
el adelanto a que llegaron los romanos en muchos ramos del orden 
material y su supremacía, en este orden, sobre Grecia, Egipto, China 
y todos los pueblos del mundo antiguo: “Si alguno estimare con más 
diligencia la abundancia de las aguas en las fuentes públicas, en los 
baños, en las piscinas, en las casas, en los huertos, en las villas subur-
banas, los larguísimos acueductos, los montes perforados, los valles 
allanados, se patentizará que no ha habido cosa más admirable en todo 

2 Mihi sunt tria magnificentissima videntur, ex quibus maximae apparet amplitudo romani 
imperri: Aqueductus, Viae Stratae et Cloacae.

3 [Lo hizo en la Carta II. SLM.]
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el orbe de la Tierra”.4 Plinio se olvidó de especificar los molinos de 
trigo y aceite, ya usados en su tiempo,5 los que exigían mucha cantidad 
de agua.

Fuentes

Las principales son la de Trevi, la de la plaza Navona, las de la de S. 
Pedro, la fuente Paula, la de Termini y las de la plaza Farnesio; de las 
que ya he tenido el gusto de hablarle de la de la plaza Navona. Diré a 
V. también algo de Cuatro Fuentes. El frontis de la fuente de Trevi con-
siste en cuatro altas columnas corintias, coronadas por un ático, entre 
las que están tres estatuas de mármol: la de en medio es la colosal del 
Océano, y las otras son La Abundancia y La Salubridad. Sobre estas 
dos estatuas están dos bajos-relieves; el uno representa a la doncella 
mostrando la fuente a los soldados de Agripa, y el otro recuerda a este 
gran ministro ordenando la construcción del acueducto del agua Vir-
gen. El Océano tiene un cetro en la mano derecha, y está majestuosa-
mente en pie en una carroza que tiene la figura de una gran concha, 
tirada por dos caballos marinos. Dos tritones tienen los caballos de las 
riendas, y suenan con todas sus fuerzas unos cuernos marinos a guisa 
de trompetas. El Océano está sobre un monte artificial, de entre cuyas 
rocas, siempre cubiertas de verde musgo, salen seis impetuosos y es-
pumosos torrentes, que descienden por las peñas, formando doce gra-
ciosas cascadas. El agua es tanta, que estos seis torrentes parecen seis 
arroyos, y caen en un receptáculo que ocupa una gran parte de la pla-
za, y semeja a un lago, resguardado con una barandilla de fierro, sobre 
la que hay casi siempre extranjeros, quienes no se cansan de este es-
pectáculo. En las dos fuentes de la plaza de S. Pedro, el agua salta a la 
altura de 25 palmos, y presenta la figura de dos encantadores pabello-
nes de cristal de 126 palmos de circunferencia; las tazas son de granito. 
La fuente Paula está en la cumbre del Janículo, y se llama así porque 
fue construida por Pablo V. Su frontis consiste en seis altas columnas 
de granito rojo coronadas de un ático, ornamentos tomados del Foro de 

4 Historia natural, Lib. 36, cap. 15.
5 Los vi en las ruinas de Pompeya.
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Nerva. De los intercolumnios, salen cinco torrentes, iguales a otros tan-
tos arroyos, cuyo fragor se oye a mucha distancia, y caen en un inmen-
so receptáculo de mármol a guisa de lago. Las cosas más notables de 
la fuente de Termini, obra de Sixto V, son la estatua colosal de Moisés 
haciendo brotar el agua de la roca, y el bajo-relieve que representa 
a Gedeón a la orilla de un río, eligiendo para soldados a los que be-
biesen el agua tomándola con la mano y corriendo. En fin, las cosas 
sorprendentes de las dos fuentes de la plaza Farnesio son sus recep-
táculos; el de cada una es una tina de baño de las de los antiguos 
romanos, de granito egipcio, de 24 palmos de longitud y seis y medio 
de altura. Cuatro Fuentes es una encrucijada notable, por las bellas 
fuentes de sus cuatro esquinas, y por ser un lugar muy útil a los via-
jeros para conocer la topografía de Roma. Está formada por cuatro muy 
largas y rectas calles; en la extremidad E está Trinidad del Monte, en la 
O, Sta. María la Mayor, en la N, el Quirinal, y en la S, la Puerta Pía. Por 
razón de la belleza arquitectónica, la primera de las fuentes de Roma es 
la de Trevi, y la segunda, la de la plaza Navona; por razón de la belleza 
hidráulica, las primeras son las de S. Pedro, y la segunda es la de Trevi, 
y por razón de la abundancia de las aguas, la primera es la fuente Pau-
la, y la segunda, la de Trevi.

Vías

Eran muchísimas las que, partiendo de las puertas de Roma, se ex-
tendían, a guisa de ramales, hasta Brindis y las columnas de Hércu-
les, y con interposición del mar, por las costas de África, hasta el 
Nilo, y por el Asia, hasta el Éufrates. Las principales eran las siguien-
tes, que subsisten en gran parte. 1.a La Vía Apia se llamaba así por 
haber sido construida por Apio Claudio el Ciego, tres siglos antes de 
Jesucristo, y los romanos la nombraban la reina de las vías (Regina 
viarum). Partía de la Puerta Capena (que estaba cerca de donde hoy 
está la de S. Sebastián), y pasando por Alba, Ancio, Terracina, Min-
turno, Capua, Nápoles, Gruta de Polisipo, Salerno, Nocera, Nola, etc., 
llegaba hasta Brindis: el puerto, entonces y ahora, más frecuentado 
para los viajes a Oriente. Apio construyó su vía hasta la recién conquis-
tada y encantadora Capua, es decir, en el espacio de 1 000 estadios, 
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o sean,6 40 leguas nuestras.7 Desde a poco que Apio construyó su vía, 
fue inundada e inutilizada en gran parte por las lagunas Pontinas, 
hasta el desagüe hecho por Augusto. La vía estuvo en entero servicio 
desde este emperador hasta la invasión de los bárbaros, a principios 
del siglo v, en cuyo tiempo volvió a ser cubierta por las aguas. Así 
permaneció durante largos siglos, a pesar de los esfuerzos de quince 
papas, hasta que Pío VI desaguó y secó completamente dichas lagu-
nas. Este pontífice llevó a cabo una empresa tan gloriosa como difí-
cil, que no habían podido realizar muchos cónsules, ni Julio César, y 
favoreció las relaciones itinerarias privadas y públicas, el comercio, 
la agricultura y la salubridad del clima. 2.a La Vía Ostiense se llamaba 
así porque partía de la puerta llamada hoy de S. Pablo, y conducía 
hasta el puerto de Ostia, que dista de Roma 5 leguas nuestras. 3.a La 
Vía Ardeatina se llamaba así porque por la falda SO del Aventino con-
ducía a Ardea. 4.a La Vía Aurelia partía de la antigua puerta llamada 
Janiculensis, porque estaba en la cima del Janículo, cerca de donde 
hoy está la de S. Pancracio, atravesaba la Liguria y los Alpes y llegaba 
hasta Arles, ciudad situada a la falda de dichos montes. De esta ciu-
dad, partían la vía que atravesaba los Pirineos y toda España y llega-
ba hasta Gades (Cádiz), y las diversas vías que se extendían por las 
Galias a manera de red. 5.a La Vía Casia partía del puente Milvius 
(hoy Molle) y recorría la Etruria. 6.a La Vía Flaminia se llamó así por-
que fue construida por el cónsul Cayo Flaminio. Partía de la Puerta 
Flaminia, que estaba cerca de donde hoy está la del Popolo, e iba por 
Otricoli, Espoleto, Pésaro y el Apenino, hasta Rímini. De aquí partía 
para Cesena, Forti, Imola, Bolonia, Modena, Reggio, Parma, Placen-
cia, Milán, Verona, Padua, etc., hasta Aquilea. 7.a La Vía Salaria era la 
más antigua de las vías romanas, y se llamó así porque conducía a las 
salinas que estaban en la orilla del mar, de donde los sabinos traían 
la sal. Partía de la antigua Puerta Collina, que estaba cerca de donde 
hoy está la Puerta Salaria, hecha por el emperador Honorio entre el 
Pincio y la Puerta Pía. Por la Puerta Collina, entró Breno con sus galos 
a principios del siglo iv de Roma; por la Vía Salaria se acercó Aníbal, y 
por la actual Puerta Salaria entró Alarico en 409. 8.a La Vía Nomentana 

6 [En este caso, Rivera escribe “o sean” por “o sea”. SLM.]
7 Una legua nuestra corresponde aproximadamente a veinticinco estadios romanos.
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se llamaba así porque conducía a Nomentum, ciudad del Lacio, y partía 
de la Puerta Nomentana, que estaba sobre el Quirinal, cerca de donde 
hoy está la Puerta Pía. 9.a La Vía Tiburtina, llamada así porque conducía 
a Tibur, partía de la Puerta Tiburtina, hoy de S. Lorenzo, que está en el 
Esquilino, entre la Puerta Pía y la Mayor. 10.a La Vía Lavicana se llama-
ba así porque conducía a Lavico, y partía de la Puerta Lavicana, que 
estaba también en el Esquilino, cerca de donde hoy está la Puerta Ma-
yor, nombrada así porque conduce a Sta. María la Mayor. 11.a La Vía 
Latina se llamaba así porque atravesaba el Lacio, iba por Agnani, Arpi-
no, situado a la falda del Monte Casino, etc., y llegaba hasta Benevento. 
Partía de la Vía Apia, a poca distancia de la Puerta Capena.

Las vías romanas tenían por lo regular cinco metros de anchura. Los 
romanos construían la base de ellas de piedra y mezcla de cal y arena 
(la pozzolana); sobre este indestructible muro colocaban una fuerte 
capa de cal, creta y tierra, y sobre esta capa, anchas losas cuadradas, 
que vemos todavía. En los valles, como elevaron en los aires sus acue-
ductos, así levantaron los terraplenes de sus vías hasta 20 pies, según 
refiere Bergier, hablando de las de Francia.8 Las vías estaban medidas 
hasta los países más remotos. Al fin de cada milla, estaba una pequeña 
columna de piedra, que tenía grabado el número de millas que había 
desde allí a Roma, por ejemplo v, l, xc, c, etc. Cayo Graco fue el que 
inventó y estableció estas columnas miliarias, de las que se ven dos en 
la plaza del Capitolio, según dije a V. en su lugar.9 Además, las vías 
estaban flanqueadas de hermosos templos y sepulcros, de los que, por 
falta de tiempo, no vi cerca y detenidamente más que el sepulcro de 
Cecilia Metela, esposa de Craso el Triunviro. Es una elegante mole 
rotonda y el principal de los sepulcros de la Vía Apia.10 En fin, los 
romanos, en muchas de sus obras, especialmente en materia de vías, 
acueductos y cloacas, se mostraron dignos hijos de los etruscos. Padres 
e hijos nos precedieron hace muchísimos siglos en la carrera triunfal 
de la civilización material. Unos y otros, si resucitaran hoy, verían con 
gozo, pero sin sorpresa, el canal de Suez y la perforación de los Alpes, 
porque también ellos perforaron los montes y allanaron los valles para 

  8 [Alusión a Nicolás Bergier (1567-1623). SLM.]
  9 [Rivera se refiere a la Carta III. SLM.]
10 El coche que me llevó a este sepulcro tenía el número 1184. Un empleado de la policía me 

dijo que los coches de providencia en Roma eran 1700.
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hacer sus acueductos, y partieron los montes y allanaron los valles 
para hacer sus vías. Y, ¡oh dolor!, ¿qué dirían si viajaran por los cami-
nos de México?

Salida de Roma

Junio 4. Llegó este día fijado en mi plan de viaje como el término de 
mi visita a Roma, y en consecuencia, yo debía salir de ella. Me despe-
dí del querido templo de Sta. María la Mayor, del sepulcro de los San-
tos Apóstoles, del inolvidable Foro, del Tíber y de mis amigos.11 Me 
separé de la capital del orbe católico con el sentimiento que se deja 
un lugar en que durante tres meses y medio se ha tenido muy buena 
salud, amable hospitalidad, algunas adquisiciones intelectuales y mu-
chas dulces emociones. Dos de los SS. Angelini me hicieron el favor 
de acompañarme hasta que entré en el wagón, a las diez de la maña-
na. Yo había leído en algunas inscripciones: Roma Aeternae. Desde el 
camino de Albano (la antigua Alba), vi por la última vez, y di, profun-
damente conmovido, el postrer adiós a la Roma Eterna, que no había 
de volver a ver más.

11 Ya que he dado a luz estas cartas, y ya que, publicadas algunas en La Civilización, de 
Guadalajara, y en la Revista Universal, de México, han comenzado a ser leídas en Roma, según 
me han dicho el Sr. Presb. D. Francisco Herrera, vecino de Zacatecas, y el Sr. D. Manuel J. Guerra, 
vecino de Lagos, que estuvieron en dicha ciudad después que yo, aprovecho la oportunidad para 
pagar un tributo de gratitud a la muy apreciable familia de los Sres. Julia, D. Enrique, D. Javier, 
Lic. D. Felipe, D. José y D. Ignacio Angelini, y a la no menos amable de los Sres. D. Juan Bautis-
ta, Da. Luisa, Da. Teresina, Undemila y Catarina Fornari, en cuya casa viví.
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