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PRESENTACION

El bicentenario del natalicio de Benito Juarez —so6lo él en-
tre los héroes de nuestro pantedn nacional tuvo natalicio y
no nacimiento— nos ha dado la ocasion para reexaminar
su legado y revalorar la dimension del personaje. Existen
figuras cuya presencia en nuestra cotidianidad nos es de tal
suerte familiar que resulta oportuno, de cuando en cuando,
detenernos en el camino para replantear lo que pensa-
mos de ellos y evocar lo que contintian representando. Es
el caso de Napoleodn, Marti y Lincoln en la historia, Cervan-
tes o Shakespeare en las letras, Beethoven en la musica. Por
muy familiarizados que estemos con su obra, siempre habra
nuevos enfoques, datos inéditos o percepciones en torno a
su legado que soélo el transcurso del tiempo sugiere.

Aunque la figura de Juarez sea una de las mas polémi-
cas de nuestra historia, existe consenso, solo roto por gru-
pos ultraconservadores, en el sentido de que a ¢l debemos
los conceptos y las instituciones que constituyen el basa-
mento del México moderno. Juarez establecio los cimientos
de nuestra modernidad.



Hay al menos otra razéon por la cual Juarez ha regresado
al centro de nuestra actualidad: uno de los ejes centrales
de la actuacion publica del presidente indio fue la implan-
tacion de un Estado laico, después de tres siglos durante
los cuales la Corona espanola y la Iglesia cat6lica monopo-
lizaron el poder. La lucha que culmind con el establecimien-
to de la Constitucion de 1857 y las Leyes de Reforma
constituyen el mas notorio legado de Juarez, aunque hubo
otros acaso no menos importantes: la vision necesaria para
la construccion del Estado, la defensa de la nacion, la con-
solidacion de la vida republicana, la instauracion de un
sistema legal que abarcara a toda la sociedad, el ejemplo
en el ejercicio austero, perseverante y entregado de la fun-
cion publica y la lucha contra los ejércitos extranjeros. El
laicismo o la laicidad, sin embargo, es la primera asociacion
que el nombre de Juirez suscita. La vision y la conducta
politica de Juarez mantienen su vigencia frente a quienes
desearian borrar las fronteras entre la esfera puablica y la
privada; frente a quienes abogan hoy por reestablecer prac-
ticas e influencias que un Estado genuinamente laico no
permite. Por ello, y por otras muchas razones, Juarez y todo
lo que él representa estin de nuevo en el corazon de la
agenda nacional.

La mayoria de nuestros historiadores y politélogos y un
buen nimero de hombres de letras han abordado la figura
de Juirez desde finales del siglo Xix. Sus opiniones son bien
conocidas. Pero, squé piensan las generaciones comparati-
vamente jovenes? Como parte de la revision historica que
suscitd el bicentenario juarista, el Consejo Consultivo para
el Bicentenario del Presidente Juarez, presidido por el Dr.
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Juan Ramon de la Fuente, y la Fundacion para las Letras
Mexicanas decidieron invitar a un grupo de escritores e
historiadores contemporaneos, quienes no habian divulga-
do con anterioridad sus opiniones en torno a este tema,
para que expusieran su vision del personaje desde la pers-
pectiva de los albores del siglo xx1. Algunos no pudieron
enviar sus textos dada su apretada agenda. Otros nos hicie-
ron llegar los materiales que ofrecemos en este volumen.

Miguel Limon Rojas Héctor Vasconcelos
Presidente Secretario Ejecutivo
Fundacion Consejo Consultivo para el

para las Letras Mexicanas Bicentenario del Presidente Judrez

11






CONCIENCIA DE MEXICO

JORGE F. HERNANDEZ

Aunque parezca descabellado, suene atrevido o sea meta-
fora cuestionable, la figura de Benito Juirez ha quedado
impregnada en algin rincon del hipotilamo de todos los
mexicanos como una representacion de la conciencia na-
cional. Basta que uno defienda la soberania nacional en
cualquier tertulia de sobremesa para que aparezca en la
imaginacion la figura morena de Juarez, corbata y levita
intactas; basta que alguien atente contra el llamado Estado
de derecho o que los noticiarios sigan informando puntual-
mente sobre las constantes violaciones a la legalidad o los
constantes abusos de los poderosos que creen siempre tener
la razon para que uno evoque alguna epopeya incoOlume
del mias célebre abogado que haya ocupado la Presiden-
cia de la Republica. Pocos podrian negar que ante la noci-
va persistencia que practican muchos mexicanos al utilizar
la palabra indio como sindbnimo de insulto, se filtra como
una neblina invisible, como conciencia callada de culpa ins-
tantanea ante el monumento de bronce que llevamos todos
en la mente: el joven pastorcito oaxaqueno, indio zapoteca
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puro, que moderniz6 a México antes de que este pais cum-
pliera sus primeros 50 anos de vida independiente.

Desconozco la vasta geografia de la conciencia, y menos
atn la detallada topografia de eso que llaman identidad
nacional, pero supongo que ambos mapas contienen anchos
valles de principios inalienables, codigos y normas hereda-
dos por generaciones de ancestros, bosques enteros de
ejemplos civicos, largos sembradios de citas célebres en flor,
hazanas heroicas y una combinacion infinita de legados,
proceres y circunstancias que nos dieron patria. Anadiria mi
maestro Luis Gonzalez y Gonzilez que en algin rincon del
alma personal quedan también enraizados parajes y queren-
cias, emociones y sabores intimos y todo lo que nos es
entranable para completar la formula con eso que él llama-
ba matria. Sin embargo, creo comprobable que la conciencia
—aun la mas tranquila de todas— se trastoca con filiaciones
y acomodos mas propensos a la imaginacion que fieles a la
memoria. Hablo de verdades a medias o asimilacion de al-
gunas mentiras y hablo de la tergiversacion de lo inverifica-
ble en abono de enmiendas improvisadas o propositos
endebles. En ese sentido, si aceptamos que Benito Juarez es
el hombre que encarna la conciencia de México debemos
iniciar el trazo de su semblante —a 200 anos de su natali-
cio— con el reconocimiento honesto de que creyendo co-
nocerlo de memoria lo desconocemos en la practica; damos
por hecha su biografia sin verdadera necesidad de leerla, o
mas aun, seguirla escribiendo.

Reproduzco en los cuatro parrafos siguientes la biogra-
fia de Benito Juarez que me aprendi a su debido tiempo y
que escribi hace diez anos con un claro afan de promover
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la vida y obra del Benemérito entre nuevas generaciones
de lectores.

Su nombre completo fue Benito Pablo Juarez Garcia y
naci6é en San Pablo Guelatao, Oaxaca, el 21 de marzo de
1806. Fue hijo de indios zapotecas agricultores que perdio
a temprana edad y si, efectivamente, cuidd rebanos de
ovejas muy probablemente acompanado tan solo por una
flauta de carrizo. Judrez aprendio a hablar espanol a los 13
anos de edad, cuando se traslado a la ciudad capital de
Oaxaca. Se matriculd6 en el Seminario de la Santa Cruz,
donde estudio latin, filosofia y concluy6 el bachillerato en
1827. Seis anos después se recibio de abogado en el Insti-
tuto de Ciencias y Artes de Oaxaca, siendo el primer egre-
sado de tal laico santuario de la educacion. En 1831, ya
siendo abogado titulado, fue regidor del ayuntamiento de
Oaxaca y en 1833 fue electo diputado local.

Contrajo matrimonio en 1843 con Margarita Maza y en
1848 ocup6 la gubernatura del estado de Oaxaca. Conclui-
do su mandato en 1852, Juarez y otros liberales son deste-
rrados por el general Antonio Lopez de Santa Anna. Luego
de un periodo de confinamiento en San Juan de UlGa, Ve-
racruz, es enviado a La Habana, Cuba, y de alli pasa a
Nueva Orleans, Lousiana, a donde llega en 1853. Se uni6 al
levantamiento de Juan Alvarez en contra de Santa Anna vy,
posteriormente, es nombrado ministro de Justicia en el ga-
binete del propio Alvarez, ya presidente de México.

Benito Juarez regreso6 a la gubernatura de Oaxaca en
1856 vy, al expedirse la Constitucion federal de 1857, es
nombrado ministro de Gobernacion hasta diciembre de ese
ano en que es electo presidente de la Suprema Corte de
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Justicia. Al proclamarse el Plan de Tacubaya contra el pre-
sidente Comonfort, Juirez es perseguido y en Guanajuato
asume la Presidencia de la Republica por ministerio de
ley.

Durante su primer periodo presidencial Juarez promul-
g0 las llamadas Leyes de Reforma, que establecieron la
separacion de la Iglesia y el Estado, la reglamentacion del
matrimonio y los registros civiles, asi como el traspaso de
los bienes eclesiasticos a la nacion. Luego de haber sido
reelecto presidente en 1862, se inicia la intervencion fran-
cesa en suelo mexicano, lo que obligo al presidente Juarez
y a su gabinete a recorrer diversas ciudades de la Republi-
ca sin poder asentar su gobierno, aunque llevaba literal-
mente a cuestas la memoria de México, pues viajaba el
Archivo General de la Nacion en un carruaje anexo al que
ocupaba Juarez. En 1867, luego de una larga y dolorosa
guerra, el efimero emperador de México impuesto por
Francia, Maximiliano de Habsburgo, es fusilado en el Cerro
de las Campanas de la ciudad de Querétaro y, con su re-
eleccion en diciembre de ese ano, Judrez proclama la res-
tauracion del orden republicano en el pais. Durante los
siguientes cinco anos, Juarez resiste diversos levantamientos
politicos y rebeliones militares en su contra hasta el 18 de
julio de 1872 en que muere, repentinamente, en Palacio
Nacional de la ciudad de México.

Con el sincero deseo de equivocarme, dudo que la
mayoria de los mexicanos de mi generacion —o bien, los
que ostentamos algin grado de estudios con menos de 45
anos de edad— tengamos un retrato mas o menos fiel de
Juarez a partir de su biografia condensada y, por ende,
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percibo que tenemos bien afincada una cierta conciencia
de México, que incluye eso que llamamos identidad nacio-
nal, pero con referentes muy fragiles. Es decir que, allende
nuestras fronteras y lejos de México, o bien en los momen-
tos cruciales en los que la patria parece exclamar o deman-
dar de pronto nuestra mas intima atencidon, evocamos con
orgullosa confianza la figura del Benemérito, pero sin mucho
conocimiento de su obra o idea de su trascendencia y si con
una suerte de nostalgia sentimental que aplicamos por igual
a otros iconos culturales, o incluso gastrondémicos, que lle-
vamos bajo la piel.

Quienes fueron ninos enrolados en primarias publicas
de finales de la década de los anos sesenta o primeros de
los setenta del siglo XX no podran olvidar, a ritmo de marcha
y melodia heredada de los maestros agraristas de anteriores
generaciones, aquello de “Benito Juarez, joh, indio oaxa-
queno! / que nos legaste una gran Constitucion / y que la
Patria, luchando con empeno / la liberaste del Pequeno
Napoleon...” Figura monumental de Juarez grabada a cincel
y paso redoblado quedaba en la memoria entonces infan-
til, y mas si contrastamos ahora en el recuerdo adulto el
monumental despliegue de afanes que ejecutd el Estado
mexicano durante el Ano de Juarez que vivimos en las es-
cuelas de entonces, con vineta diaria dedicada al Benemé-
rito, telenovela de capitulo diario y mucha propaganda,
discursos y parafernalia juarista por todos lados. De memo-
ria, van los versos de “Bajo tu pufio cayd Maximiliano / y
el mundo entero te tuvo que admirar / Benito Juarez, el
pueblo mexicano / eternamente te habra de recordar” y veo
entonces en el rostro de la mujer que ahora cumple poco
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mas de 40 anos la misma carita infantil que cantaba a voz
en cuello, marcando el paso en su lugar en medio del patio
escolar, y se escucha nitidamente lo de “Juarez, tu México
canta / la eterna gloria que supiste conquistar / Juidrez, tu
raza levanta / un monumento que te habra de perpetuar”
y veo a la mujer con dos hijos en el umbral de la adoles-
cencia, que quiza desconocen con risa nerviosa —o terri-
blemente moderna o jserd globalizada?— cuando escuchan
los Gltimos versos que cierran: “Eres eterna memoria / por-
que supiste construir un gran ideal / Judrez, serds en la
historia / Benemérito de América Inmortal”.
Efectivamente, a 200 anos del natalicio de Benito Juarez
y a poco mas de 30 anos de la fastuosa conmemoracion del
centenario de su muerte, que se vivio en civico jolgorio de
tintes muy populistas y en tonos de color rosa mexicano
por doquier, pareceria que ahora evocamos a la conciencia
de México, recordamos a Benito Juarez, en un tono de
mayor sobriedad republicana, aunque me temo que en
medio de muchas y muy enrevesadas confusiones. Con
dolor no exento de sincera preocupacion escribo estos
parrafos al tiempo en que el estado de Oaxaca —y en par-
ticular su otrora impecablemente bella ciudad del mismo
nombre—, cuna y querencia del propio Juarez, vive uno de
los mas prolongados vy dificiles conflictos de su historia.
Efectivamente, en las noticias de todos los dias se ha visto
de nuevo la figura del abogado Juarez, levita y mono negro
intactos, peinado de raya y serio como toda conciencia,
pero menos que las efigies de los mas bizarros, caducos y
descalificados idedlogos de la humanidad. ;Quién podra
explicar la inconciencia y sinrazon de alinear en manta el
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retrato de Juarez al lado de Marx o Engels? ;Cual sera la
irracional explicacion que justifique que don Benito apa-
rezca pintado, ya supuestamente entrados en el siglo xxi,
entre el Che Guevara y Vladimir Ilich Lenin?

Grandes confusiones padecemos quienes confirmamos
que ahora, quizd mas que nunca, son muchos los mexica-
nos que citan de memoria que “Entre los individuos como
entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”
y no sabriamos como responder a quien nos informara que
esa frase es en realidad del escritor francés Benjamin Cons-
tant, de quien Juarez fue devoto lector; y grandes confu-
siones padecemos muchos mexicanos en cuanto agregamos
a los escasos parrafos que nos sabemos de la biografia de
Juarez la desconocida retahila de argumentos netamente
liberales que rodeaban en realidad a la figura de Maximi-
liano, ain mas desconocida que la de Juarez. Nada menos
que desconcertante serd saber que a Juarez le gustaba bai-
lar y que, segtn algunos de sus bidgrafos, leia en francés
con fluidez o saber que don Benito se carteaba en tono de
sincera amistad con Abraham Lincoln y que, toda propor-
cion guardada, seria un vocero entusiasta del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte que ya lleva una
década en vuelo entre Canada, Estados Unidos y México,
aunque de contar con la voluntad de Juarez sin duda fun-
cionaria en términos mas provechosos para México y su
economia.

Algunos que aprovechan toda ocasion para enganosa-
mente citar las palabras de Benito Juirez en pro de un
proposito electorero o en abono de un discurso que justi-
ficase cualquier tipo de abuso o imposicion se sorprenderian
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al leer, por ejemplo, un fragmento de la carta que le dirige
don Benito al ministro inglés George Mathew el 22 de sep-
tiembre de 1860, desde Veracruz, donde dice:

20

Los que sostenemos el orden legal no hemos ascendido al
poder por los medios reprobables de la intriga ni de los mo-
tines militares. Fuimos llamados por el voto libre y espontidneo
de la mayoria de la nacion. Es nuestro objeto cumplir y hacer
cumplir la ley y hacer efectivas las garantias que tiene el hom-
bre para pensar, hablar, escribir, adorar a Dios segin su con-
ciencia y ejercer sus demads facultades, sin otro limite ni
valladar que el derecho de otro hombre. Deseamos que la
ilustracion, las ciencias, las artes y el amor al trabajo que otros
paises poseen en alto grado, se aclimaten en nuestro pais y
damos hospitalidad al extranjero sin preguntarle quién es, de
donde viene, qué religion profesa ni cual es su origen.
Usted que ha sido testigo de los sucesos de México en los
altimos tres anos, convendrd conmigo en que la faccion que
hoy domina en esa capital debe su elevacion al motin militar
de Tacubaya, a la rebelion contra la ley que jurd acatar y
sostener. Desde el momento de su traicion, ya no reconociod
mas ley que su voluntad caprichosa y por eso no ha podido
imponerla a la nacion, a pesar de sus desesperados esfuerzos;
por eso en el corto periodo de dos afnos y medio ha arrojado
del poder, de una manera vergonzosa, a dos de sus llamados
gobernantes y seguird arrojando a los demds, porque una vez
que la voluntad voluble del hombre se sustituye a la ley, ya
no hay mas que anarquia o despotismo o las dos cosas juntas;
por eso, en fin, ha ido perdiendo dia a dia y palmo a palmo

el terreno que habia conquistado con la fuerza de las armas;



ni siquiera ha tenido la habilidad de algunos déspotas bené-

ficos, halagando los intereses de la comunidad.

Muchos mexicanos se sorprenderian al leer lo que ha resu-
mido con lucidez José Manuel Villalpando: “En cuanto
obtuvo su titulo de abogado, Benito Juarez dejo de ser indio
para convertirse en ciudadano mexicano”. Con eso podria-
mos iniciar el desengano ante quienes creen, con necedad,
que el trato hacia y con los pueblos indigenas de México
consiste no en su incorporacion democratica en el amplio
concierto, polifacético y multicultural de México, sino en
una suerte de reservacion en donde se mantengan intactos...
ignorantes y aislados como en vitrina antropologica.

En otro acertado parrafo que firma Villalpando, no
pocos mexicanos caemos en la cuenta cabal de que Juarez,
ya ciudadano mexicano, vivid una carrera en constante
ascenso, pues de juez paso a diputado, de alli a magistrado,
luego secretario de gobierno, pasd a ser gobernador de su
estado, posteriormente ministro de Justicia y, de alli, presi-
dente de la Suprema Corte de la Nacion. Luego, simplemn-
te, por ministerio de ley, tomo en sus manos la Presidencia
de la Republica que su legitimo titular abandono, y no la
solto jamas. Catorce anos y seis meses ininterrumpidos. Con
esto se nos aclara, por lo menos, la letra de un danzon que
ya nos sabiamos de memoria, “porque si Juiarez no hubiera
muerto... todavia viviria”, y entonces mas que una perogru-
llada que podria bailarse sobre la superficie de un esbelto
ladrillo, tendriamos que reflexionar en la posibilidad de
considerar que el Benemérito hasta ahora inmaculado como
conciencia nacional tuvo en realidad ferviente propension
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a perpetuarse en el poder. Descubrimos entonces, entre
amnesia e ignorancia de conciencia, que el lema de “Sufra-
gio Efectivo, No-Reeleccion” que nos hemos aprendido
como cosido a la efigie de Francisco 1. Madero fue inicial-
mente esgrimido nada menos que por Porfirio Diaz y en
contra de nuestro Benito Judrez. La madeja se enreda: Diaz
que se convertiria en Don Perpetuo, cuya luenga dictadura
se tambalea con el apostolado de Madero, bajo el mismo
lema y argumentacion que €l mismo habia esgrimido contra
Juarez, y Porfirio Diaz, el vetusto presidente eterno que
inaugura €l mismo el fastuoso Hemiciclo a Juarez, monu-
mental semicirculo de marmol en plena Alameda Central
de la ciudad de México, pues —como afirmo en sus propias
palabras el mismo dia de la develacion— “el pueblo nece-
sita de héroes”.

Me pregunto entonces si Benito Juarez, conciencia de
México, no ha sido adoptado, adaptado, interpretado o
traducido de diversas maneras, segun circunstancias ajenas
a su legado y de acuerdo con propositos o propuestas ale-
jadas de su ideario. Asi como resulta curioso saber que un
italiano de finales del siglo Xix decidi6 bautizar a su hijo
con el nombre de Benito, en honor de nuestro Benemérito
(lo cual confirma la trascendencia internacional de la leyen-
da del oaxaqueno), asi también resulta igual de curioso
saber que el italiano se apellidaba Mussolini; ahora bien,
aunque ese azar no explica de ninguna manera el oprobio-
so fascismo que encabezara el Benito que llegd a dictador
de Italia, aliado de Hitler y demas horrores, algo similar o
igual de inexplicablemente azaroso me produce la contem-
placion del horrendo monumento llamado “Cabeza de
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Juarez” que algin artista de mal gusto sembr6 en Ciudad
Nezahualcoyotl, ya parte de la ciudad de México, y que
algin funcionario publico —sin duda con negras intencio-
nes— autoriz6 como monumento en honor de Benito Jua-
rez sin considerar que le hacia un chico favor. Es decir que
si bien uno nunca sabe hasta donde podra llegar la confu-
sion en torno a los proceres, tratindose de quien encarna
a la conciencia nacional se complican las confusiones ya
no solo de todo aquello que nos da patria o identidad, sino
de las condiciones mismas de una convivencia sana. Hablo de
que uno se puede acostumbrar a que el apellido de Juarez
sea uno de los toponimicos mas socorridos del pais y quiza
el nombre mas usado para calles, callejones y avenidas de
todas las ciudades de México, pero la alusion se enreda en
la mente cuando tenemos que asimilar que el mercado
de verduras lleva el nombre de Judrez, asi como la cancha de
futbol del barrio, la biblioteca que nadie frecuenta y un
taller automotriz.

En realidad, hablo de confusiones y amnesias mas no-
civas. Resulta contradictorio que habiendo signado como
herencia liberal la separacion Iglesia y Estado, todos los
mexicanos de mi generacion hayamos tenido que inten-
tar comprender la bizarra escena —televisada en vivo y por
cadena nacional— en donde un presidente de la Republica
anunciaba la reforma constitucional que concedia al clero
volver a vestirse con sotanas por las calles y volver a gozar
de ciertos fueros, precisamente con un 6leo inmenso que
retrataba a Benito Juarez a las espaldas del dignatario. Para
mayor confusion, ahora en el bicentenario de su nacimien-
to, hemos presenciado la creciente injerencia de la Iglesia
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en asuntos no sélo de gobierno, sino en opiniones en torno
a las politicas del Estado, e incluso hemos sido testigos de
un mandatario con crucifijo en las manos al tiempo en que
proclama sentencias republicanas o legados de un supues-
to laicismo juarista. Digo que se confunde la conciencia.

Creo poder afirmar que para la mayoria de los mexi-
canos de mi generacion se nos confunde la conciencia, o
por lo menos la figura historica de Benito Judrez y su le-
gado, al asumir dia con dia que sigue atn pendiente el
impostergable imperio de la educacion que tanto fervor
proyectaba el propio Benemérito en sus proclamas y pro-
gramas. Decia Juarez: “Libre, y para mi sagrado, es el de-
recho de pensar. La educacion es fundamental para la
felicidad social; es el principio en el que descansan la li-
bertad y el engrandecimiento de los pueblos” y qué podria
decir ahora ante la rara dicotomia de que contamos orgu-
llosamente con que la UNAM es una de las mejores univer-
sidades del mundo, mientras que la propia secretaria de
Educacion Publica reconoce los reprobados niveles en que
se encuentran no solo los miles de ninos que sobreviven
en su sistema escolar, sino los muchos miles de ninos que
siguen sin acceso de ningin tipo a las posibilidades de la
educacion. Ni imaginar lo que podria pensar don Benito
de intentar entender que, en la raiz misma del conflicto
que azota actualmente a su natal Oaxaca, se halla un en-
redo magisterial, no exento de faltas de ortografia y los
peores tintes ideologicos posibles.

Se confunde la conciencia si leemos aquella frase de
Juarez que dice: “Nada de contemporizaciones con los
hombres viciados y con los que se han acostumbrado a
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hacer su voluntad como moros sin senor”, inmediatamente
después de volver a leer en el periddico o incluso presenciar
en persona un dia mas de tropelias e impunidades, impo-
siciones y abusos de quienes creen hacerse eco de clamores
supuestamente populares. Pero, al mismo tiempo, reconoz-
camos que se fortalecen empenos y se justifica cualquier
empeno de responsabilidad con tan s6lo evocar las siguien-
tes palabras de Benito Juarez:

Siempre he procurado hacer cuanto ha estado en mi mano
para defender y sostener nuestras instituciones. He demostra-
do en mi vida publica que sirvo lealmente a mi patria y que
amo la libertad. Ha sido mi tGnico fin proponeros lo que creo
mejor para vuestros mds caros intereses, que son afianzar la

paz en el porvenir y consolidar nuestras instituciones.

Incluso, parece llegarnos como un balsamo para la concien-
cia evocar a Juarez cuando sentencia:

No se puede gobernar a base de impulsos de una voluntad
caprichosa, sino con sujecion a las leyes. No se pueden im-
provisar fortunas, ni entregarse al ocio y a la disipacion, sino
consagrarse asiduamente al trabajo, disponiéndose a vivir, en
la honrada mediania que proporciona la retribucion que la ley

les senala.

Quiza sea entonces, y de manera precisa, esa “honrada
mediania” la que mejor guie la digestion o asimilacion que
precisa nuestra conciencia de México, o nuestro recuerdo
de Juarez llevado a la practica. Que cada quien haga lo que
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tiene que hacer, que nadie impida el quehacer de los de-
mas, que todos demanden lo que por justicia les correspon-
de y que nadie asuma derechos de recibir o entregar lo
ajeno. En ese sentido, mucho bien nos haria para estos dias
leer, en o ante Oaxaca, las propias palabras que escribiera
Benito Juarez en 1848:

En agosto del mismo ano llegué a Oaxaca. Los liberales, aun-
que perseguidos, trabajaban con actividad para restablecer el
orden legal, y como para ello los autorizaba la ley, pues exis-
tia un decreto que expidio el Congreso general, a mocion mia
y de mis demas compaferos de la diputacion de Oaxaca,
reprobando el motin verificado en este estado y desconocien-
do a las autoridades establecidas por los revoltosos, no vacilé
en ayudar del modo que me fue posible a los que trabajaban
por el cumplimiento de la ley, que ha sido siempre mi espada

y mi escudo.

No se malinterprete la cita, pues no con evocar ese parrafo
quiero denostar los justos reclamos que demandan los que
han tomado las calles de hoy, sino al contrario, quiza sirvan
esas palabra de hace mas de cien anos para precisamente
subrayar la ineptitud y falta de gobernabilidad de los mismos
gobernantes, sin excluir la responsabilidad correspondien-
te a los gobernados. Baste agregar que las palabras citadas
anteceden la explicacion que escribio el propio Juarez en
torno a su interinato como gobernador y asi encontrar la
solucion al problema de aquel entonces.

Bien ha escrito Enrique Florescano que “la Constitucion
de 1857 y las reformas de Judrez proponian como principios
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inalienables de la nacion la integridad del territorio, la so-
berania del Estado y los derechos individuales” y, para
evitar confusiones de conciencia entre los mexicanos de
hoy, habria que anadir un luminoso parrafo de Luis Gon-
zalez y Gonzalez:

La década de México comprendida entre los afios de 1867 y
1876 contd con un equipo de civilizadores y patriotas peque-
no pero extremadamente grande por su entusiasmo y su in-
teligencia; con un programa de accion multiple, lacido,
preciso y vigoroso, y con un clima nacional adverso a las
prosperidades democritica, liberal, cientifica y nacionalista.
Con todo, se plantaron entonces las semillas de la moderni-
zacion y el nacionalismo, y algunas dieron brotes que el ré-
gimen subsiguiente, favorecido por el clima internacional, hizo

crecer.

Recitamos de memoria pequenas capsulas de sabiduria
popular, de autoria andénima, que pretenden resumir con
facilidad lo que en realidad demanda esfuerzos para saber-
se a ciencia cierta, pero quiza sea asi como funcionan los
cultivos de conciencia. Decimos “lo que el viento a Juarez”
para ilustrar que alguien o nosotros mismos nos mantenemos
incolumes, sin detenernos en la ponderacion de que, en
realidad, la resistencia con la que se aferr6 Juirez a sus
ideales para defender la soberania e independencia nacio-
nales y modernizar a México con sus Leyes de Reforma no
fue facil. Hay quien todavia acude a la frase “;donde crees
que se viste Juarez?” para fardar la elegancia de alguna
prenda, que pareceria insolita sobre nuestros cuerpos nor-
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malmente vistos en fachas, sin detenerse a considerar que
el uniforme adoptado por Juirez, “su eterno frac, su cuello
y su sombrero altos, de los cuales no se separd ni en el
desierto, correspondian a su nueva mentalidad, a sus nuevas
costumbres”, como bien lo escribié Fernando Benitez, pues
agrega que “en la medida en que Benito Judrez, un hombre
de leyes, se identificaba con su profesion, con las doctrinas
y los métodos occidentales del partido liberal, en esa me-
dida perdia los rasgos de su cultura original” y, por ende,
concluye Benitez, “Juarez optd por cortar el cordon umbi-
lical que lo ataba a la edad de la piedra pulimentada y
prefirio dejarnos el retrato del hombre que habia aspirado
a ser toda su vida: el retrato del forjador de la Republica,
del estadista moderno, del revolucionario occidental”. Mu-
cho tendriamos que aprender entonces los mexicanos de
hoy en dia, a 200 anos del natalicio del Benemérito, tanto
por confundir como juarismo la exageracion hipocrita del
huipil como por negar equivocadamente la propia nacio-
nalidad al portar las mismas corbatas que se anudan en otros
centros financieros de Occidente. Son, por ende, confusio-
nes de conciencia nacional las que suponen justificar derro-
tas, achicarse en escarnios internacionales o fallar penaltis
en el futbol con el injustificado pretexto que confunde “la
honrada mediania” con la mediocridad y la falta de empeno;
y pecan de confusion de conciencia los mexicanos que
creen justificar la cultura de arrebatarlo todo o enderezar
entuertos por cualquier via chueca, con la equivocada idea
de que las tropas al mando de Juarez y sus generales libe-
rales derrotaron al ejército francés de pura casualidad o por
mera circunstancia fortuita.
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Creo que durante anos se privilegiaron en México, en-
tre historiadores y en las sobremesas de las familias llamadas
de buenas conciencias, un ciego culto a los héroes y una
filiacion irrestricta a la liturgia civica, de bombo y platillo,
desfiles y discursos. Con el tiempo, los mexicanos que atn
no llegamos al medio siglo de edad creo que profesamos
una filiacion historica mas critica, y por ende quiza mas
honesta. Jorge Luis Borges escribié en alguno de sus per-
fectos parrafos que solamente quien lograba desvestir del
heroismo impuesto a los hombres de carne y hueso podria
entonces descubrir la verdadera esencia de lo heroico, y a
lo largo de sus muchos luminosos ensayos y ensenanzas
Luis Gonzalez pugné por la debida ponderacion de la lla-
mada historia de bronce: bajar a los proceres a la verdade-
ra estatura con la que caminaron por este mundo y, una
vez vistos de carne y hueso, reconocer entonces la verda-
dera dimension de su grandeza entre pares. Asi lo entendio
también el novelista ejemplar que fue Jorge Ibargiiengoitia,
cuya muerte accidental quizd nos privd de una sabrosa
novela en torno a la figura de Juarez del animo y talante
con la que escribio Los pasos de Lopez en torno a la del cura
Hidalgo. De igual manera, no puedo dejar sin evocar los
lacidos libros sobre nuestro pretérito sin oropeles que fir-
mara José Fuentes Mares y, por lo mismo, mencionar que
no pocos mexicanos de hoy hemos sabido digerir las glorias
y desgracias de nuestra historia con una serenidad que no
necesita recurrir al civismo obligatorio, a las verdades ro-
mantizadas en versos o a las mentiras acomodadas segun
los climas dictados por el poder puablico en turno.
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Creo que asi como podemos hoy, a dos siglos de su
natalicio, celebrar las numerosas grandezas de Benito Juirez,
también podemos mirar por el rasero critico de lo mucho
que ahora sabemos, lo que antes ni se hablaba —mas alla
del Hemiciclo en marmol, la maquillada fisonomia que
presenta en los modernos billetes o la memorizacion de los
himnos que nos hacian marchar en la primaria. Asi como
se mantiene intocable la gratitud de conciencia ante la de-
fensa del territorio contra el invasor napolednico, asi también
no es posible obviar ahora parrafos que ponen en tela de
juicio la leyenda inmaculada de Juarez. En tanto se aclaren
las infulas e intenciones que tanto encono desataron entre
los aspirantes a la Presidencia de la Republica en las elec-
ciones de 20006 y ante los repetidos fervores por honrar y
glorificar la figura legendaria de Benito Juarez, creo recordar
que en 1871 el llamado Benemérito realiz6 maniobras du-
dosas con la Camara de Diputados para reformar el sistema
electoral en su provecho, miné las practicas electorales para
propiciar su reeleccion y derram6 un cochinero que le ga-
rantiz6 la permanencia en el poder. Creo recordar algunos
de los versos que le lanzo Ireneo Paz en su contra, que de-
cian mas o menos asi:

sPor qué si acaso fuiste tan patriota / estis comprando votos
de a peseta? / jPara qué admites esa inmunda treta / de dar
dinero al que en tu nombre vota? / No te conmueve, di, la
bancarrota / ni el hambre que tu pueblo tanto aprieta? / Si no
te enmiendas, yo sin ser profeta / te digo que saldrds a la
picota. / Si, san Benito, sigue ya otra ruta; / no te muestres,

amigo, tan pirata, / mira que ya la gente no es tan bruta.
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Ni tan intachable el Benito intocable, ni tan inmaculados
los persignados que lo condenan...

Con todo, creo pertenecer a una generacion de mexi-
canos que ha heredado una limpida conciencia nacional,
que incluye una so6lida identidad y sentido de pertenencia,
es decir una generacion que no llega aun al medio siglo de
vida y que tiene un fiel retrato de quién fue Benito Juarez.
Creo que no son pocos los mexicanos de mi generacion
que han logrado transmitir a sus hijos, si bien no el mismo
jolgorio civico y populista, populachero y de telenovela que
nos toco en el Ano de Juarez de nuestra propia infancia, si
un honesto sentimiento de admiracion e, incluso, de grati-
tud no solo por encarar la descarada invasion de nuestro
territorio, sino por ejecutar las leyes que nos indujeron con
carta cabal al concierto moderno del mundo. Creo vivir en
un México que, aunque asediado por multiples confusiones
y descalabros, mantiene inamovible la raiz de su conciencia
nacional; es decir, en general, la vida y obra de Benito Jua-
rez no ha caido atin en el oprobioso olvido o en la obviedad
enganosa. Hay suficiente conciencia como para augurar que
no se vislumbra ni el derrocamiento de su efigie tan soco-
rrida en la monumentalia mexicana ni su desaparicion de
las monedas y billetes de uso corriente. Aunque vivimos en
un México cada vez mas inoculado por la insana propension
a utilizar vocablos en inglés, no veo posible que caigamos
en la pronunciacion de Who are Ez? o demas banalidades
irrespetuosas. A pesar de que las escuelas e incluso los
nuevos gobernantes se han alejado de todo rito civico, jue-
gos florales de loas a los proceres, recreaciones de la bata-
lla del Cinco de Mayo, desfiles con lluvias de confeti y arcos
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triunfales, no veo que caduque ni la validez ni el interés
por la Historia Patria, las biografias del pretérito y sus pro-
tagonistas, las circunstancias del pasado y la historia de
nuestra de historia. En ese sentido, la historiografia de ele-
vada calidad que ahora tenemos a la vista ya no suscribe
ciegamente el culto al pasado por el pasado mismo o para
justificar un presente efimero o fugaz, sino que abona a un
conocimiento mas amplio —de hecho, al parecer ilimita-
do— sobre los muchos laberintos de nuestro ayer: ahora
importa indagar, escribir y publicar para que sea leido todo
lo relativo a quienes no tenian voz en el pasado, todo aque-
llo que se obviaba en las historias de afin monumental y
glorioso.

Es muy probable que a doscientos anos de su nacimien-
to los mexicanos de hoy, y en particular los que atn no
llegamos al medio siglo de vida, contemplemos a Benito
Pablo Juarez Garcia con el semblante, tez y callada mirada
con los que qued6 retratado en las escasas fotografias en
sepia que se conservan de €l y ya no como el monumental
icono de siete metros de estatura, piel de bronce o de mar-
mol intocable e inalcanzable que tanto fardan sus estatuas.
Creo que vivimos en un México mas propenso a leer la
biografia de nuestra conciencia, la vida y obra de Benito
Juarez, con muchas preguntas y desenganos de por medio
y ya no solamente la memorizacion de fechas por obligacion
o para ser calificados en la escuela. Consta que la discusion,
herencia o critica en torno a la cultura liberal que enarbo-
lara Benito Juarez y los hombres de su generacion, asi como
los ideales y politicas que ejecutaron desde el poder, no
han perdido un apice de su interés y vigencia. Consta que
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el recorrido por ese pretérito resulta tan impredecible co-
mo cualquier aventura hacia el futuro y, por lo visto, igual
que cualquier posible conclusion en torno a nuestro enre-
vesado presente. Con todo, consta que ante los ojos del
México de hoy se filtra como una inesperada neblina lo que
conocemos como conciencia nacional y que bien puede
nombrarse Benito Juarez, asi al defender nociones de nues-
tro territorio o reprobar el creciente imperio de los delin-
cuentes, el siniestro ciclo vicioso de narcotraficantes o
politicos corruptos; asi al exhortar una vez mas a la urgente
necesidad de brindar educacion e igualdad de oportunida-
des a todos los ninos, salud publica a todos los ciudadanos
y tantos otros renglones que demanda la gran nacién que
conformamos, el mosaico pais de variadas formas y formu-
las, el mural policultural y multifacético, de sismico equili-
brio, dificil pero siempre ocurrente concierto, polifonia y
solistas, tropico y desierto, llano y montana, lengua espa-
nola y mil otros idiomas, dialectos, climas, sabores, ritmos
y colores... tal como lo supo Benito Juarez... tal como pa-
rece eso que llamamos conciencia.

33





